La Escritora - Carmen Conde PDF

Lucrecia
Vzquez trabaja como negra literaria para una gran editorial y

convive como puede con el sndrome de Tourette, que le provoca multitud de
tics. De inteligencia brillante y personalidad muy compleja, ha construido un
mundo a su medida dentro de las cuatro paredes de su apartamento de
Barcelona, del que apenas sale.
Cuando la escritora de best sellers Dana Green aparece muerta en un
pueblecito del Montseny, la polica descubrir pronto que Lucrecia iba a
reunirse con ella para escribir el nuevo libro de la famosa novelista, que en el
momento de su muerte estaba sumida en una profunda crisis creativa.
Dana Green ha sido asesinada de una manera espantosamente cruel. Es
posible que sea obra de algn perturbado? O hay que buscar al culpable
mucho ms cerca? Convertida en sospechosa, Lucrecia tendr que
demostrar que el asesino no tiene nada que ver con ella. O tal vez s?
www.lectulandia.com - Pgina 2
Carmen Conde
La escritora
ePub r1.0
NoTanMalo 6.3.17
Ttulo original: La escritora
Carmen Conde, 2017
Editor digital: NoTanMalo

ePub base r1.2
Prlogo
Ponte da Cerdeira, noviembre de 1976.
El dolor era insoportable, pero eso no era lo peor.

Lo peor es que estaba completamente sola.
Se haba despertado baada en sudor, encogida sobre s misma. Al mirar la hora
en el reloj vio que an no eran las cinco de la madrugada. Se visti a oscuras y se
puso el amplio abrigo que haba utilizado desde finales de septiembre. Baj las
escaleras y, nada ms abrir la puerta de entrada, una rfaga de aire glido la hizo
tiritar de fro. Cerr la puerta y comenz a caminar, encorvndose a cada nueva
contraccin. Las piernas le temblaban y casi no consegua avanzar, cada paso era un
suplicio, le supona un esfuerzo atroz. Cuando lleg al final de la calle estaba al borde
del desmayo. Lo haba planeado haca meses, pero ahora que haba llegado el
momento, tal vez no fuese capaz de conseguirlo.
Todos descubriran su secreto.
Los ojos se le llenaron de lgrimas y estuvo a punto de gritar pidiendo ayuda. Se
contuvo.
Sigue.
Es solo parir.
No poda ms. El dolor era muchsimo ms intenso de lo que esperaba.

Comenzaba en el vientre e irradiaba por toda la espalda, como si quisiera romperle el
espinazo y partirla por la mitad.
El dolor era insoportable y ella solo tena catorce aos.
Voy a morir.
Sigui caminando, al lmite de sus fuerzas. Un paso tras otro. Se detena a cada
poco, jadeando. De repente, algo se rompi en su interior y un lquido transparente y
clido le resbal entre las piernas. Acababa de romper aguas. Las contracciones se
intensificaron y tambin la presin en el bajo vientre. Se detuvo y tom aliento.
Quedaban unos pocos metros.
Cuando lleg a su destino, comenzaba a lloviznar. Mir a su alrededor para
comprobar que nadie la haba visto acercarse hasta all. Por suerte, la calle estaba
desierta.
Empuj la corroda puerta de entrada y entr en un zagun hmedo y maloliente.
Poda moverse a oscuras sin dificultad, ya que conoca aquella construccin palmo a
palmo. La haba inspeccionado muchas veces hasta decidir cul era la estancia ms
adecuada para sus propsitos. Saba que en pocos das una excavadora derruira la
casa y la convertira en un montn de escombros, bajo los cuales desaparecera su
secreto.
Encogida y gimiendo, se apoy en las paredes y lleg hasta el aseo, que ahora no
era ms que un cuarto lleno de basura. All reinaba una inquietante penumbra, ya que
a travs de un ventanuco se colaba la luz de una farola de la calle. Se quit las bragas,
completamente empapadas, y se sent a horcajadas sobre el ptrido inodoro.
Apret los puos con fuerza y empuj. Dej escapar un alarido y se llev las
manos a la boca. Volvi a empujar otra vez. Pasaron los minutos. Not que su vagina
se dilataba ms y ms, y que algo duro se encajaba dentro de ella, amenazando con
desgarrarla. La carne cedi, y un bulto resbaladizo cay dentro de la taza con un
chapoteo pastoso. Tom aliento y se levant a mirarlo. Era un nio pequesimo,
grisceo y sanguinolento, que abra y cerraba una boca enorme provista de encas
blanquecinas, aunque no emita ningn sonido. Segua unido a ella por un cordn
retorcido. Con manos temblorosas, cogi al nio del interior del inodoro y lo dej en
el suelo. Sac unas tijeras del bolsillo del abrigo y cort el cordn, dejndolo caer
sobre el recin nacido. Ahora solo tena que esconder el beb en cualquiera de los
armarios que an quedaban en las habitaciones. No lo encontraran jams.
Entonces, una nueva contraccin la oblig a buscar apoyo. El dolor regresaba de
nuevo, tan intenso como antes.
Saba que tena que expulsar la placenta, pero no crea que fuese tan doloroso.
Con torpeza, se sent sobre el inodoro. Cundo iba a acabar aquel tormento?
Empuj con fuerza y su vagina se dilat otra vez. Horrorizada, comprendi que iba a
parir otra criatura y su carne se desgarr an ms para dar paso al nuevo ser. El beb,
tambin macho, cay dentro de la taza del vter. Era an ms pequeo que el primero
y ni siquiera mova la boca. Tal vez haba nacido muerto.
Casi de inmediato not algo hmedo que le resbalaba entre las piernas. Una masa
repugnante que pareca hgado sali de su interior y sepult bajo ella al diminuto
recin nacido.
La placenta.
Ella la observ durante unos instantes, paralizada. Despus intent cogerla y
sacarla de la taza, pero el contacto era repulsivo, como si pretendiese atrapar una
enorme babosa con las manos. Se estremeci, vctima de las nuseas, y vomit en un
rincn. Apoy la frente contra la pared e intent recuperar el aliento, mientras senta
cmo la sangre le resbalaba por las piernas, un reguero continuo que provena de sus
entraas desgarradas. No poda ms. Apenas consegua mantenerse en pie.
Y si se desmayaba y la encontraban al da siguiente al lado de los dos bebs
muertos?
La meteran en un reformatorio lleno de nias violentas que la humillaran y se
reiran de su gordura. No podra soportarlo.
Aterrorizada, sali del lavabo a trompicones. Ni siquiera se volvi para mirar por
ltima vez al recin nacido que se debata en el suelo, indefenso. Solo tena una idea
en la mente: huir. Tropez varias veces por el camino y estuvo a punto de caer.
Exhausta, al borde del desvanecimiento, alcanz el vestbulo. Cuando estaba a punto
de salir de la casa, un relmpago atraves el cielo e ilumin dbilmente la estancia.
Unas pequeas sombras furtivas cruzaron ante ella y se perdieron en el interior del
edificio en ruinas.
Tras el rayo, el trueno fue ensordecedor y la lluvia arreci con fuerza. Dispuesta a
abandonar el edificio a toda costa, aspir con ansia el aire fro de la noche. Se sinti
reanimada. Unos segundos ms tarde ya estaba fuera de la casa y se arrastraba por la
acera, paso a paso. Alejndose.
Lo haba conseguido.
1
Barcelona, noviembre de 2011.
Ella se apart un mechn rubio platino del rostro con estudiada

coquetera.
Va a ayudarme?
La pregunta iba acompaada de un cruce de sus largas y hermosas
piernas. Sam Fisher descubri entonces, decepcionado, que aquella rubia
no emulaba a Sharon Stone en Instinto Bsico. As que, o la rubia no era
lo suficientemente cochina, o no estaba lo suficientemente desesperada.
En cualquiera de los dos casos, aquello implicaba un sobresfuerzo que no
estaba dispuesto a realizar. A Fisher solo le interesaban las mujeres fciles.
Muy fciles.
Sac un cigarrillo del arrugado paquete de tabaco que tena sobre la
mesa y se lo llev a los labios. No le ofreci a la mujer.
Depende.
Ella parpade insinuante.
De qu depende? pregunt, apartando el mechn rebelde por
undcima vez.
De lo que est dispuesta a ofrecerme.
Lucrecia se levant de la silla, frente al ordenador, y estir los brazos por encima
de la cabeza. Mir el reloj para comprobar que llevaba ms de tres horas tecleando
sin parar, cinco mil palabras en total. Dos nuevos captulos de la ltima entrega: La
novia del muerto. Los plazos de la editorial eran cada vez ms cortos, conforme el
xito en ventas aumentaba y Sam Fisher se abra un hueco en el escaparate del
quiosco, entre los cuatreros de Marcial Lafuente Estefana, los cmics de Lobezno y
las damiselas desvalidas de Harlequn. De una entrega trimestral haba pasado a una
mensual. En definitiva, triple racin de rubias tontas, malos malsimos, fiambres a
mansalva y tragos de whisky barato. Lucrecia se lo haba tomado muy en serio, y
despus de empaparse a conciencia de Dashiell Hammett y Raymond Chandler, haba
creado un mundo de ficcin que resultaba para los nostlgicos un leve recuerdo de lo
que haba sido una buena novela negra, ahora que se confunda con un tratado de
despiece, con tanto sictico sanguinario, tanto cerebro desparramado y tanta autopsia
minuciosamente detallada. Desde la aparicin de Sam Fisher, la cuenta corriente de
Lucrecia Vzquez que firmaba con el seudnimo de Kevin Wilson haba
aumentado bastante, pero mucho menos en proporcin de lo que lo haba hecho la de
su editor. l siempre le recordaba que aquella bazofia poda escribirla cualquiera, y
que ella tena mucha suerte de ser esa cualquiera.
Estaba muy tensa y estresada. Apag el ordenador y, casi de inmediato, un espasmo

la recorri de la cabeza a los pies, como si acabase de recibir una descarga elctrica.
Siempre le suceda: cuando dejaba de estar concentrada, su cuerpo era vctima de un
furioso ataque de tics. Fue a la cocina y abri la puerta de la nevera. Cogi una lata
de cerveza y la puso sobre la mesa. Su hombro derecho le lanz el brazo hacia
delante con fuerza y le cost atrapar la anilla de la lata.
Mierda, mierda, mierda Mierda repiti mientras parpadeaba con furia.
Estir de la anilla con brusquedad y la espuma sali por la abertura. Se llev la lata a
la boca, pero un espasmo hizo que parte de la cerveza le corriese por la mejilla y le
acabase mojando el cuello de la camiseta. Aun as no se detuvo. Bebi con fruicin y
luego se sec los labios con el dorso de la mano.
Mierda, mierda Mierda!
Estaba muy enfadada. No le faltaban razones. Despus de tres aos dndole vida
al cretino de Sam Fisher, su editor le haba propuesto escribir la prxima novela de
Dana Green un seudnimo tras el que se esconda Soledad Montero, una
escritora de fama internacional, que se haba hecho famosa con sus thrillers de
hermandades y arcanos religiosos, y que ahora quera dar un giro a su carrera. Ahora
se llevan las novelas policacas con protagonistas femeninas raras le haba dicho su
editor. Y hemos pensado que, con lo rara que eres t, seguro que no te costar nada
escribirla. Perfecto, trabajar de negra para Dana Green era dar un salto cualitativo.
An no haba asimilado la felicidad de esa gran noticia, cuando supo que Alejandro
Paz, el maldito gur argentino de la autoestima y el crecimiento personal, con gran
influencia en la editorial, no estaba de acuerdo con la eleccin de Lucrecia.
Maldito traidor, hijo de puta.
No poda entenderlo. Alejandro Paz haba sido su protector desde el primer
momento. Por qu la traicionaba ahora?
Tiene talento, dijo, cuando buscaban a alguien que revitalizase la lnea negra,
que se haba convertido en una burda parodia de Sherlock Holmes, con un asesino
tontorrn que siempre se dejaba una colilla bien repleta de babas en el lugar del
crimen. Tiene talento y tiene experiencia, asegur Alejandro Paz. Y era cierto,
sobre todo lo de la experiencia, ya que de su imaginacin haban salido miles de
pginas de ardiente escritura. Lucrecia se haba fogueado creando decenas de novelas
erticas de argumentos clnicos y demenciales que desembocaban implacablemente
en multitud de coitos entre la pareja protagonista, que incluan sexo oral, anal y
vaginal en varias posturas distintas, una de ellas digna de contorsionistas
experimentados, ms una escena estelar con participacin de mucha ms gente,
animales, hortalizas y objetos de diversa ndole.
Cuando la llamaron al despacho de Ramn Aparicio, el editor, para proponerle
crear una serie de novela negra ambientada en Estados Unidos, ella entr, intent
saludar, pero lo nico que consigui fue mascullar un leve mierda-mierda-mierda
que se le escap de entre los labios. Fue un espectculo pattico para todos,
comenzando por la propia implicada. Solo Alejandro Paz pareci haber visto una
criatura angelical, dbil e indefensa. Solo Alejandro Paz pareca ver en Lucrecia una
ninfa delicada, donde todos los dems vean a una mujer dura como un camalen.
El argentino se levant de la silla y, aunque Lucrecia Vzquez pareca a punto de
convertirse en Mister Hyde, tal era la expresin de su rostro torturado por los tics, le
tom la mano entre las suyas y la bes varias veces.
Lucrecia, no nos puedes decir que no.
La reaccin fue tan inesperada que Lucrecia lo mir sorprendida e intent
balbucir una respuesta.
Mierda A a qu no puedo decir que no?
Cuando Ramn Aparicio le explic qu tenan pensado, ella casi se desmay de la
alegra. Por fin poda liberarse de los tros, del sexo anal, de las lluvias doradas, de la
zoofilia y de todas esas cosas de las que todo el mundo habla con naturalidad, pero
que casi nadie practica. Por fin podra pasar por delante de un quiosco sin ver
aquellas portadas infames y el nombre de Shayla Deveraux en letras doradas, y no
temer que alguien, algn da, llegase a descubrir que Shayla Deveraux era ella.
El apoyo de Alejandro Paz fue una bendicin, l le aplan el camino dentro de la
editorial. La aconsej e incluso la ayud a crear a Sam Fisher, un plagio algo
vergonzoso de Sam Spade, eso s, con todos los defectos de un hombre del siglo XXI:
adicto a las prostitutas rumanas, a la ketamina, a jugar a Splinter Cell en la Xbox y a
las hamburguesas de tofu. Sam Fisher se hizo un espacio en los quioscos desde la
primera entrega, y le procur a Lucrecia una posicin mucho ms destacada dentro de
la editorial, a medio camino entre las estrellas rutilantes y los escritores literarios,
siempre llorando su mala suerte.
Ella no tena ansias de posteridad, as que trabajar de negra no le causaba ningn
trauma.
De hecho, Lucrecia no tena grandes expectativas en la vida, y despus de haber
resistido veintisiete aos, solo aspiraba a conseguir otro tanto, a poder ser, en mejores
condiciones. Alta y desgarbada, muy delgada, hiperactiva y con sndrome de
Tourette, Lucrecia Vzquez no se consideraba una privilegiada entre los mortales,
aunque tampoco era la ms desgraciada, y eso que su biografa, que inclua una
infancia atroz, apuntaba maneras. Si realmente ella tena algn talento natural, era
para la supervivencia. Cuando a otros la vida los habra arrollado como un tren
expreso, ella haba conseguido esquivar el golpe, en el ltimo segundo, en el ltimo
suspiro. Si no tena en la vida nada ms que a s misma, tambin le haba tocado en
suerte un ngel de la guarda, aunque fuese de oficio. Un ngel de la guarda que se
presentaba siempre in extremis.
Aquella sensacin de caminar por la cuerda floja pero sin caer nunca le
proporcionaba una extraa seguridad, un optimismo visceral en su, a pesar de todo,
buena estrella. Como en Google, ella siempre elega el camino adecuado. Voy a tener
suerte.
Lucrecia intent varias veces hacerle entender a Alejandro Paz que no pretenda
conseguir ningn premio ni reconocimiento. l se mantuvo firme en su negativa.
Tens talento, ya lo sabs le dijo l como disculpa. No quiero que escribs
para otros. Y, sobre todo, no quiero que escribs para Dana Green. Sera para vos un
callejn sin salida.
Prefieres que emborrone pginas y ms pginas con las tonteras de Sam
Fisher? Lucrecia lo mir con los ojos brillantes de furia. Eso es lo que quieres
para m?
Alejandro intentaba convencerla.
Che, creeme, la oportunidad llegar a su tiempo.
Mi oportunidad ha llegado y se llama Dana Green! replic Lucrecia. No
quiero que te interpongas!
Lo siento, Lucrecia. Alejandro neg con determinacin. No cambiar de
opinin.
No lo entiendo. Por qu me haces esto?
Yo me preocupo por vos, Lucrecia.
No decidas por m! Ya soy mayorcita!
Lo siento, Lucrecia. Algn da me lo agradecers.
Ella lo seal con un dedo.
No ser que quieres dar un giro a tu carrera? lo acus. ltimamente
revoloteas alrededor de Dana como un buitre. Acaso me quieres quitar el puesto?
Alejandro trag saliva.
Es cierto que, tal vez, esteee sea yo quien le escriba la nueva novela a Dana.
Tengo una idea muy linda.
Lucrecia se sacudi con fuerza, como si le hubiese dado un calambrazo. Sus
brazos se agitaron con fuerza y acab aplaudiendo, un gesto esperpnticamente
opuesto a lo que pretenda.
Eres un maldito cabrn, Alejandro sentenci. Cabrn, cabrn! Y yo
que crea que eras buena persona! Me has apualado por la espalda, espalda,
espalda!
l la mir, apret los labios y neg lentamente.
Adems, eres un hortera y un cursi relamido! Lucrecia abri los brazos en
aspa. Cmo puedes decir que tienes una idea muy linda? Estamos hablando de
novela negra, de asesinatos crueles y espeluznantes! Espeluznantes! Espeluznantes!
Espeluznantes!
2
El timbre del telfono son insidioso desde el despacho. Lucrecia regres corriendo
de la cocina para descubrir que la llamada era de su editor.
Hola, Ramn.
Perdona, Lucrecia, ya s que es un poco tarde.
Ella mir el reloj. Las once de la noche.
Tranquilo.
Vers, es que he tenido una tarde muy movida y no he podido llamarte hasta
ahora.
Lucrecia se estremeci. Qu ms le poda suceder?
Por favor, Ramn, no me tengas en ascuas. Qu pasa?
Alejandro Paz ha insistido en que publiques con tu nombre. Se acab Kevin
Wilson.
Lucrecia trag saliva.
No te entiendo, reptemelo.
Ramn lanz un suspiro.
Tu protector quiere que te lances al ruedo con una primera novela
promocionada a bombo y platillo. Cree que es el momento ideal.
Oh
Has hablado con l? pregunt Ramn. Ya lo sabas?
No, no lo saba Lo cierto es que he hablado con Alejandro, mejor dicho, me
he enfadado Oh, Dios, le he dicho unas cosas terribles Mierda, mierda, mierda!
Y por qu te has enfadado, si puede saberse? le pregunt Ramn impaciente
. A veces tengo la sensacin de que soy el ltimo mono!
Lo siento, lo siento murmur Lucrecia. Vers, yo no saba nada de lo
que me dices, te lo prometo. Me enfad con Alejandro porque no me dejaba escribir
la novela de Dana.
Es cierto, no quiere asegur Ramn, convencido. Y lo peor no es eso.
Lo peor es que quiere escribirla l!
S.
Es un despropsito!
Total y absoluto. Alejandro es un buen escritor de autoayuda, empalagoso y
pesado como ninguno. En fin, una joya de la espiritualidad. Ramn dej escapar un
bufido. Pero escribiendo novela negra sera ms aburrido que una misa del gallo en
latn.
Qu vas a hacer?
No le dir nada. T escribirs la novela y l no se enterar hasta que sea
demasiado tarde.
Y Dana? Creo que ya han hablado del tema. Me temo que Alejandro le ha
propuesto alguna cosa.
Ramn dej escapar una carcajada.
Han hecho mucho ms, que lo sepas. l tena alguna idea, pero Dana no le ha
hecho caso, y le ha ofrecido una propuesta paralela, que es mala de narices, por
cierto. Me la he mirado por encima y trata de un asesino en serie que mata a sus
vctimas clavndoles un estilete en cada ojo y removiendo en la direccin de las
agujas del reloj segn si
Lucrecia lo interrumpi con una andanada de insultos que dur casi un minuto. Al
cabo de ese tiempo, se tranquiliz.
Qu me ests diciendo? Que le vais a dejar escribir algo que no se publicar?
Quin te ha dicho que no se publicar?
Pero
Y tanto que se publicar! Cmo tantas y tantas mierdas que se publican!
Con el seudnimo de Dana Green?
Ah, no, eso no. Ni hablar.
Y qu le dirs?
Lo convencer para que utilice un seudnimo, y que no descubra su verdadera
identidad hasta que el libro salga a la venta y sepamos las primeras opiniones S
que lo convencer. Le podra recitar mil ejemplos de escritores que utilizaron
diferentes seudnimos dependiendo de la temtica de sus novelas.
Lucrecia asinti, convencida. Ella misma haba pasado de ser Shayla Deveraux a
Kevin Wilson sin ms problemas.
Qu mundo este.
Por qu lo dices?
Es todo un fraude.
Qu quieres? Es el mundo que nos da de comer. As que si Alejandro consigue
concluir su novela, la publicaremos con un seudnimo bien raro, que suene a
escandinavo. Un seudnimo impronunciable y repleto de , , , y . Luego, en la
contracubierta nos inventaremos varias reseas extradas de tres o cuatro prestigiosos
y conocidsimos diarios, como por ejemplo The Bananas Republic, The Sri Lanka
Independent o The Sebastopol Publishers. Diremos que el autor es un tejedor de
intrigas sensacional, que es la nueva voz de la novela negra, o que es un narrador
superlativo. Y por si no fuese suficiente, adornaremos el libro con una faja verde
chilln que diga que ha vendido un milln de ejemplares en Butn y que ha sido
traducido a ochenta y siete idiomas, incluyendo el kikuyu y el arameo clsico
Antes de que nadie se d cuenta de que es un pedazo truo, ya habremos vendido los
cinco mil ejemplares de la primera edicin, lo suficiente para recuperar gastos y para
que a Alejandro se le caiga la cara de vergenza cuando comiencen a lloverle las
crticas en los blogs literarios, que las habr. T puedes comprar a un par de
periodistas y conseguir que te hagan una buena resea en su diario, pero no a cinco
mil lectores. Y los lectores no son idiotas, por mucho que a nosotros nos gustara que
lo fueran.
Por suerte.
Ramn dej escapar una carcajada.
Muy mal, Lucrecia, muy mal. Un poco de corporativismo, por favor.
Siempre digo lo que pienso, ya me conoces.
Bueno, bueno te perdono. Y t perdname a m.
Entiendo que tu trabajo es vender libros.
S, es mi trabajo sentenci Ramn entre risas. Adems, no deberas sentir
ninguna pena por Alejandro Paz, ya que con sus rollos de sensibilidad interpersonal y
altruismo se est haciendo de oro. Y qu narices, esas memeces las borda.
De acuerdo, no siento ninguna pena acept Lucrecia divertida. Escribir la
novela de Dana Green y no tendr remordimientos.
Perfecto concluy Ramn. Y por favor, Lucrecia, esfurzate. Tienes que
entender que el nombre de Dana Green implica miles de ejemplares y beneficios para
todos.
Lo entiendo.
Estamos en crisis. No hemos conseguido ni un solo superventas durante el
ltimo ao.
Lo s.
Haz la novela de Dana y luego publicars lo que quieras. Como si te da la gana
escribir un remake del Ulises de Joyce.
Me dejaras?
Por qu no?
Porque para eso debera drogarme.
Ah, no. Entonces, no.
Y otra cosa
Qu?
Para promocionarme no quiero hacer entrevistas en televisin. En cuanto
vieran la pinta de ta rara que tengo, se volveran locos para contratarme como
tertuliana en cualquier programa basura prosigui Lucrecia en tono mordaz.
Francamente, no pretendo convertirme en el nuevo monstruo del panorama
televisivo.
No te gustara? Ganaras una pasta.
Me respeto a m misma. Por ahora.
Prefieres una entrevista en Babelia? Una Contra en La Vanguardia?
Mucho mejor.
Entonces, puedo confiar en ti?
Por supuesto.
Estupendo dijo, y cambi de tema. Ahora te ruego que dejes de soar con
tu encumbramiento literario y cntrate en lo que ms nos preocupa: el prximo libro
de Dana Green.
Quieres que vaya pensando alguna trama ambientada en Suecia? le propuso
Lucrecia. Algo como: Aquella maana reinaban unos agradables quince grados
bajo cero cuando el asesino paranoico.
No sera mala idea, no. Ramn sofoc la risa. Pero tienes que hablar con
Soledad. Me he pasado toda la tarde peleando con ella para que me dejase la sinopsis.
De qu va?
Prefiero que ella misma te la explique. La verdad es que me ha parecido un
poco espeluznante. A ella tambin debi de parecrselo, porque ni siquiera me la
dio en mano. Pens que no me la enseara, y cuando volv al despacho para hablar
con Alejandro, me la haba dejado encima de mi mesa.
Es peor que la del asesino destornillador de ojos? pregunt Lucrecia
morbosa.
Va en otra lnea
Explcate, Ramn!
No puedo. Dana me matara.
Tiene miedo de que le robe la idea y escriba con ella el noveln del siglo?
No podras, ha registrado la sinopsis. Se ha vuelto muy desconfiada.
El ladrn piensa que todos son de su condicin sentenci Lucrecia.
Ramn lanz un bufido tan fuerte por telfono que Lucrecia se lo apart de la
oreja.
Lucrecia Vzquez, mucho cuidado con lo que insinas!
Ella dej escapar una carcajada nerviosa.
De acuerdo, Ramn, pero oye una cosa Ya sabes que entre Dana y yo no hay
feeling. Es necesario que nos veamos? La entrevista puede ser desastrosa.
Dana no est para muchos remilgos. Sabe que t eres una buena escritora, y
ella hace aos que no escribe ni una sola lnea que valga la pena.
Yo dira que hace aos que no escribe ni una sola lnea.
Lucrecia, no insistas
Vale, me callo. Ir a hablar con ella y ser respetuosa.
Y no le dirs nada a Alejandro.
No le dir nada. Dime cmo hemos quedado.
Tienes que ir a Santa Creu del Montseny.
Coo, coo, coo!
Lucrecia
Perdn, se me ha escapado.
Dana se ha instalado durante unos das en mi casa de Santa Creu, con la excusa
de que necesita paz y tranquilidad. Si quieres verla, tendrs que ir all.
Menuda enchufada!
Menos guasa, nena. Yo no le dejo mi casa a nadie, pero ya sabes cmo es
Dana Ramn lanz un suspiro. En fin, maana te espera a las diez.
All estar.
Es tu oportunidad, Lucrecia, no la desaproveches.
No lo har.
3
Lucrecia se levant a las seis de la maana, despus de dar vueltas y ms vueltas en

la cama sin conseguir dormir. A las siete ya estaba al volante de su Audi A3, un
caprichito que se haba concedido gracias a Sam Fisher.
Cruz Barcelona por la Ronda de Dalt colapsada como siempre y tom la
autopista del Mediterrneo direccin Girona.
Sali en Sant Celoni y se dirigi a Santa Creu, en la falda norte del Montseny.
Aquella noche haba llovido, as que aspir con ansia el aire fro que se colaba por la
ventanilla del coche. Era un da de noviembre glido y desapacible.
A ella le gustaba.
Durante la ascensin pudo ver durante unos instantes el pico del Tur de lHome,
oculto tras una niebla espesa que se mova rauda y que la obligaba a conducir con las
ventanillas bajadas, aunque la temperatura no llegaba a los cinco grados. La
calefaccin, al mximo, converta el vapor en gotas de agua que resbalaban por los
cristales trazando regueros sinuosos. Lucrecia disfrut de la conduccin a pesar del
tiempo, y admir el hermoso bosque mediterrneo que se iba tornando ms espeso y
abundante conforme ascenda.
Tras Campins se detuvo en un restaurante a pie de carretera y desayun
opparamente. Una llesca de pa amb tomquet i bull negre y un caf, al que la
mestressa le recomend aadir unas gotas de ratafa que un sobrino suyo le haba
bajado de Esterri dneu y que ressuscitava un mort. Al salir, Lucrecia se sent en el
asiento del coche y se dej llevar por una batera de tics, que haba controlado
mientras estuvo en el restaurante. Siempre lo haca, para evitar a los otros un
espectculo que resultaba muy violento, sobre todo por las palabras malsonantes.
Parpade, se contorsion a gusto y lanz una andanada de juramentos que hubiesen
hecho sonrojar a un obrero de la construccin. Reconfortada, arranc el motor y mir
a travs del espejo retrovisor, que le devolvi una mirada azul y satisfecha.
Unos minutos ms tarde, gir a su izquierda, para tomar un camino que le
conducira a Santa Creu del Montseny. A ambos lados de la carretera comarcal se
extendan enormes prados salpicados de masas. Era un hermoso lugar, ideal para los
que deseaban huir de las tensiones de la ciudad, disfrutar de la naturaleza y buscar
inspiracin en sus rincones.
Lstima que no pudiese disfrutar de aquel entorno idlico. Al fin y al cabo, ella
era la escritora. No obstante, no deba lamentarse. Ramn Aparicio le haba
prometido que, una vez que hubiese escrito la novela de Soledad, le dejara publicar
lo que quisiese. Y aquello, en el difcil mundo editorial en el que imperaban las
brutales reglas de un mercado en crisis y doblegado a la bsqueda del best seller de
supermercado, ya era mucho.
De qu tratara la sinopsis de Dana Green? Ramn no haba querido
desvelrselo. Se haba limitado a asegurarle que era una trama espeluznante, segn
sus propias palabras.
Lucrecia mene la cabeza con entusiasmo.
Maldito editor, cmo saba mover los hilos. Nadie mejor que l para crear un
superventas. Porque una trama espeluznante, cuanto ms espeluznante mejor, era, sin
lugar a dudas, garanta de xito.
Un kilmetro antes de llegar al pueblo, Lucrecia tom un desvo que la conducira a

una urbanizacin. Poco despus, lleg a la casa de Ramn Aparicio. Enseguida vio el
coche de Dana Green, un desvencijado Mercedes Benz. Aparc y sonri complacida;
su Audi era nuevecito.
Sam Fisher gozaba de buena salud, mucho ms buena que las trasnochadas
hermandades de Dana Green.
An no haba descendido del coche cuando crey ver una sombra que se escurra
huidiza por las escaleras que conducan al primer piso.
Qu era?
Todos los pensamientos agradables se esfumaron de repente.
La sonrisa de satisfaccin se le hel en el rostro y Lucrecia sinti una sensacin
desagradable que le presion el pecho.
Peligro.
Era una angustia conocida desde la niez y que la haba alertado en las muchas
situaciones terribles que haba tenido que afrontar.
Lucrecia posea un sexto sentido que la protega y la alertaba. En aquel preciso
instante, aquel mecanismo instintivo se puso en marcha. Baj del coche y camin
lentamente hasta la verja de entrada, que estaba abierta. Desde all pudo ver que la
puerta de acceso a la casa estaba entornada, y las persianas completamente bajadas.
La sombra que haba visto se detuvo frente a ella y la mir. Era una enorme rata gris,
grande como un conejo, que mova nerviosa los bigotes manchados de rojo. Lucrecia
mir la rata con una mezcla de repugnancia y extraeza.
No le asustaban las ratas. Haba convivido con ellas, casi compartido alimento. Le
haban mordido varias veces, pero nunca haban sido sus principales enemigas. Las
ratas formaban parte del paisaje de miseria y degradacin en que haban consistido
los primeros aos de su vida. No le asustaban las ratas, pero aquella era
especialmente repulsiva, demasiado grande para ser normal, como una criatura
transgnica, un asqueroso vampiro sin alas. Adems, tena el hocico ensangrentado.
Es una rata de ciudad pens Lucrecia. Una de esas que habitan las
alcantarillas y se alimentan de porquera. Es una rata de ciudad y estamos en la
montaa. Qu hace aqu?.
Lucrecia apart la mirada e intent tranquilizarse, sin conseguirlo. El corazn le
martilleaba con furia y le latan las sienes. Comenz a ascender las escaleras con
lentitud, comprobando que estaban manchadas de sangre. Pequeas huellas pardas las
recorran de arriba abajo. Conforme se acercaba a la entrada oa un rumor sordo de
trasiego de patas, de lucha encarnizada. Al llegar hasta el rellano aspir el olor dulzn
y penetrante de la sangre. Intent ver a travs de la puerta entornada, pero la
oscuridad era absoluta.
Soledad? pregunt con voz temblorosa.
Le respondi un repiqueteo nervioso de pequeas patas.
Lucrecia palp la pared intentando encontrar el interruptor de la luz. Lo accion.
Veinte o veinticinco ratas, todas grises, todas enormes, todas ensangrentadas, se
detuvieron y alzaron sobre sus patas traseras. La observaron durante un segundo,
quiz dos. Los bigotes nerviosos, los ojillos sobresaltados. Estaban apiadas sobre un
bulto informe, teido de rojo, una enorme montaa de carne. Al cabo de ese tiempo,
volvieron ansiosas a su festn.
Lucrecia dio un paso atrs y estir la mano para apoyarse en la barandilla, pero
estaba demasiado lejos.
Cay rodando por las escaleras, inconsciente.
4
Melinda te ha traicionado.
Sam Fisher lo mir con los ojos entornados y al final se encogi de
hombros.
Cmo lo sabes?
La vi con Johnny Morelli.
Eso no quiere decir nada.
Johnny la besaba y a Melinda no pareca desagradarle.
El detective encendi un cigarrillo y aspir con fuerza. Luego, liber
el humo lentamente, en volutas.
Saba que me traicionara concluy. Lo saba desde el
principio.
Por qu?
Porque tiene los ojos verdes.
El tradicional sonido de un telfono de baquelita retumb desde la sala. Gerard

dej el libro sobre el sof y se levant de un salto al reconocer la meloda de su
mvil. Aquella llamada en su da libre, despus de quince das de trabajo, solo poda
indicar una cosa.
Ms trabajo.
Por lo visto, en aquellos tiempos de crisis y desempleo, los nicos que seguan
trabajando a destajo eran los delincuentes. Sin mirar el nmero en la pantallita del
mvil, contest, esperando escuchar la voz de su superior, el inspector jefe Vilalta.
S.
Sargento Castillo?
Gerard asinti sorprendido. No conoca la voz.
Con quin hablo, por favor?
Soy el comisario Solans.
Gerard trag saliva.
El comisario Solans era el jefe de la Comisara General de Investigacin Criminal
de los Mossos dEsquadra. O sea, el Gran Jefe.
Seor comisario
Ver, Castillo, supongo que le sorprender mi llamada. El tono de voz era
firme e imperativo. As que ir al grano.
S, seor.
Ha aparecido un cadver en Santa Creu del Montseny
Gerard hizo un gesto de desconcierto. Santa Creu del Montseny era el lugar ms
tranquilo del mundo.
Y creemos que se trata de una mujer.
Gerard comprendi dos cosas. La primera, que el cuerpo deba de estar en muy
mal estado. Y la segunda, que el caso estaba a punto de escaprsele de las manos.
Santa Creu del Montseny pertenece a nuestra rea, seor le record.
S, ya lo s. No obstante, la posible identidad de la vctima ha hecho que
considerase la posibilidad de traspasar la investigacin a la Divisin Central.
Pero, seor
No, esccheme, Castillo. El comisario era un hombre poco acostumbrado a
las interrupciones. A la vista del cadver, y con muy buen criterio, el inspector jefe
Vilalta ha decidido informarme previamente. Y despus tambin me ha asegurado
que su Unidad de Investigacin es de altsimo nivel
Altsimo nivel? pens Gerard divertido. Joder, y yo sin saberlo.
Y que ponga a su disposicin todos los recursos para resolver el caso. Para
empezar, no les he enviado a un forense de guardia, sino que ha ido el doctor Jaime
Aguilar.
Gerard hizo un gesto admirativo. Acababa de escuchar el nombre del mejor
mdico forense con que contaba la Polica Cientfica.
Gracias, seor. Gerard decidi ponerse estupendo. Es una gran suerte
contar con un profesional del prestigio del doctor Aguilar.
Y usted, qu? le interrumpi el comisario. No quiero ofenderle, pero,
sinceramente, me parece un poco arriesgado dejar el caso en manos de una unidad tan
pequea como la suya
Gerard Castillo sonri. A l le atraa el reto, no la posibilidad de un ascenso,
como al inspector Vilalta, que soaba con ser intendente en la Central.
El inspector Vilalta tiene razn, seor comisario. Nuestra Unidad de
Investigacin Criminal es de altsimo nivel.
Toma rdago.
Bien, espero resultados.
S, seor.
Y quiero estar informado en todo momento.
S, seor.
Y como haya filtraciones a la prensa, los degradar a todos.
Gerard trag saliva.
Filtraciones a la prensa, seor?
Lo que oye, sargento. Me temo que se van a enfrentar con un cadver muy
meditico
Mierda.
Un cadver muy meditico?
Aquello lo cambiaba todo. Lo ltimo que Gerard deseaba en este mundo era
llevar a los paparazzis pegados a sus talones.
Pero quin coo haba palmado en Santa Creu? La reina del corazn corazn?
La princesa del pueblo? La gran dama de la prensa rosa? Joder! Como si Santa
Creu del Montseny fuese Chueca!
Por suerte, el comisario no tard en sacarlo de dudas.
Existen muchas posibilidades de que la vctima sea una escritora de best
sellers, una tal Dana Green. Le suena?
Ah exclam Castillo aliviado. Si l tuviese que definir a un personaje como
muy meditico, jams hubiese elegido a un escritor. Y eso que algunos lo pretendan.
Dana Green era bastante conocida, aunque ltimamente haba desaparecido del
panorama literario, seguramente intentando reorientar su carrera, ahora que los
crmenes religiosos y las hermandades de chiflados haban pasado de moda. Adems,
l prefera las novelas policacas de toda la vida, con sus tipos duros como Sam
Fisher, el ms duro de todos.
S, seor comisario. S quin es Dana Green.
Bien, no puedo asegurarle que el cadver encontrado sea el suyo, pero hay
muchas posibilidades As que la prensa, en cuanto se entere, se les echar encima.
Y que est muerta no es lo peor. Lo peor es cmo ha muerto.
Cmo ha muerto, seor? pregunt Gerard, imaginndose la respuesta.
Crucificada, eviscerada, decapitada o cualquiera de las muertes sangrientas con
que Dana Green haba deleitado a sus lectores durante los ltimos diez aos.
Devorada por ratas.
Cmo?
Lo que oye, Castillo. Se la han comido.
An estaba Gerard asimilando aquella informacin tan jugosa, cuando son de nuevo
su telfono mvil. Ahora mir la pantallita para descubrir al cabo Serra.
Sargento
S.
Perdone, sargento, pero he sido yo.
Qu? El qu?
Yo he sido el que le ha dicho a Vilalta que no era necesario que viniese ningn
pixapins merds.
Serra!
Lo siento, jefe. Y perdn por lo de meapinos mierdoso, pero es que a los de
Barcelona no los soporto. Se creen los amos del mundo.
Serra, que yo tambin soy un pixapins
Usted es diferente, jefe. Ni siquiera parece de Can Fanga.
Gerard sonri. El cabo Serra era un chico de poco ms de veinticinco aos, de
Llerona, incapaz de distinguir las churras de las merinas, como todos sus compaeros
de comisara. Nada ms llegar a su nueva destinacin, l se present como Gerard
Castillo, de Barcelona, y como todos vieron que hablaba un cataln muy chapucero,
lo creyeron a pies juntillas. El nico que conoca su autntica identidad era su
superior, el inspector Vilalta. Pero Vilalta no iba a soltar prenda, por la cuenta que le
traa.
Y es que en el DNI de Gerard Castillo, en realidad deca Gerardo de Arteaga
Castillo, nacido en Madrid. Su cataln era el resultado de un cursillo intensivo para
aprobar el nivel mnimo exigido y no del insufrible acento xava que tanto odiaban
fuera de Barcelona.
Qu es lo que le has dicho a Vilalta?
Que usted es el mejor. Y que no hace falta que nos traigan a nadie de la
Divisin Central.
Has metido la pata, Serra le recrimin Gerard sin conviccin. Te has
enterado de quin es la muerta?
S, sargento. No le parece interesante?
Interesante ser ser rebajado a patrullero como no descubramos quin mat a la
escritora. Has pensado en eso, Serra?
El cabo tard unos segundos en responder.
Lo siento, sargento. Soy un bocazas.
Tranquilo, hombre. Al fin y al cabo, si llevamos este caso dejaremos de
perseguir ladrones de cobre. Saldremos ganando.
Lo saba, sargento! exclam el cabo. Saba que no querra dejarlo
escapar!
Gerard hizo un gesto condescendiente. Su subalterno era un pardillo; cndido,
asustadizo y no muy inteligente, as que no dispona de grandes cualidades para la
investigacin, ms all de un pap ambicioso y muy bien situado en el organigrama.
El retoo haba ascendido a cabo con solo veinticinco aos y sin mritos especiales,
gracias a su apellido. Todo eso lo saba Gerard Castillo por el inspector Vilalta, y a
pesar de que esa informacin poda predisponerlo contra l, lo cierto es que Pau Serra
tambin tena sus cualidades positivas. Era fiel como el mejor amigo del hombre y
estaba dispuesto a partirse el alma por obedecer una orden. Pau Serra era un buen
chaval, que haba tenido la mala suerte de crecer a la sombra de un padre tirano y
autoritario que lo haba anulado por completo. Algo que Gerard Castillo haba
conocido muy bien. Tanto, que para conseguir librarse de ese yugo, haba renunciado
a su primer apellido, como si con ese gesto casi infantil tambin pudiese renunciar a
la mitad de sus genes.
Vienes de camino? le pregunt Gerard.
S, seor. Lo siento, pero tengo el Subaru en el mecnico. Vengo con un coche
patrulla.
Joder. As no llegaremos nunca. Tendremos que respetar los lmites de
velocidad.
An no haba acabado de hablar, cuando Gerard escuch una sirena lejana.
Mierda, Serra! Quita la sirena! bram, furioso. Y esprame en la
esquina. Qu quieres? Que se entere todo el pueblo de que soy polica?
5
Las nenas se vuelven locas cuando saben que soy mosso murmur el cabo Serra
cuando enfilaban la carretera comarcal que les conducira a Santa Creu. As que es
lo primero que les digo. Y ellas no hacen ms que pedirme que me ponga el
uniforme.
Gerard lanz un bufido.
A ver, Serra, no compares. T tienes veinticinco aos y yo treinta y siete.
Tienes que saber que a m ya no me interesan las nenas, y que a las mujeres hechas y
derechas no les impresiona un uniforme.
Pau Serra se mantuvo unos instantes en silencio, como si meditase intensamente
la respuesta.
De acuerdo, sargento concedi el cabo. He dicho una tontera.
Bien.
Adems, no era eso lo que yo intentaba En fin. Serra se revolvi nervioso
en el asiento mientras miraba de reojo los tejanos sin marca y la camisa de leador
que llevaba Gerard. Perdone, pero tengo que decrselo!
El qu?
El cabo se aclar la garganta.
Creo que tendra que hacerse notar ms.
Gerard dej escapar una carcajada. Justamente, todo lo contrario de lo que
pretenda.
Eso crees, Serra?
Estoy convencido, sargento. Usted es un to bien plantado, con autoridad, que
hace de coa su trabajo prosigui el cabo, embalado. Podra ascender y
ocupar un puesto de mayor responsabilidad.
Y t conmigo, pens Gerard, aunque se limit a hacer un comentario jocoso.
Serra, me ests tirando los tejos? le pregunt.
No, en serio! neg el cabo azorado. No entiendo por qu quiere pasar
siempre desapercibido. As no llegar ms alto. Mire el sargento Requesens!
Gerard trag saliva.
Requesens es un gilipollas y un trepa. Sera capaz de vender a su madre si con
ello sacase algn provecho.
De acuerdo, jefe. Serra asinti con vigor. Pero Requesens figura en todas
las quinielas como el sucesor de Vilalta. Y yo creo que usted est mucho mejor
preparado y es mucho mejor investigador
No me interesa le interrumpi Gerard, y seal con un dedo varios coches
patrulla aparcados a un lado del camino. Tras ellos ondeaba la cinta balizadora de la
polica, que envolva la zona de investigacin e inclua dos coches aparcados ante la
finca: un destartalado Mercedes y un Audi blanco. Y djate de quinielas. Hemos
llegado.
Nada ms bajarse del coche, Gerard salud a dos mossos de uniforme que
custodiaban la entrada a la finca. Tras ellos descubri a varios miembros de la
brigada cientfica, embutidos en sus inquietantes monos de papel blanco que parecan
sacados de una pelcula de ciencia ficcin de serie B. l an no lo saba, pero los
hombres de blanco estaban enfrascados en la dificultosa tarea de dar caza a las pocas
ratas que, atiborradas de carne humana, remoloneaban por los alrededores de la finca.
De dnde han salido esos bichos? le pregunt Gerard a uno de los agentes
al ver la enorme rata gris que haba atrapado uno de los policas. Son ratas de
ciudad.
Sargento es un misterio.
No son ratas, son piraas! replic el otro agente, que tena la cara blanca
como la nieve. Ah dentro he visto la cosa ms asquerosa de mi vida!
No es un bonito espectculo, no admiti su compaero, ms experimentado.
El cadver, lo encontrasteis vosotros?
S, sargento. Nos llam la vecina de al lado para decirnos que haba visto una
joven tendida al pie de la escalera y ratas corriendo por todos lados. Cuando
llegamos, la chica ya haba recuperado el conocimiento, y fue ella misma la que nos
explic que haba un cadver dentro de la casa. Entramos y descubrimos el pastel
Ella nos dijo que la muerta era la escritora Dana Green, pero a saber! Estaba
irreconocible!
Le habis tomado declaracin a la vecina?
S, aunque no aport gran cosa. No oy nada ni vio nada durante la noche. Un
poco antes de las diez de la maana vio a la chica y nos llam.
Y la chica? Dnde est?
Se la llevaron al Hospital General, en Barcelona.
Por qu? Tena lesiones?
No, qu va. Lo que tena era los tornillos flojos. Al principio, cuando la
encontramos, pareca la mar de tranquila, pero de repente empez a decir palabrotas y
a sacudirse como si estuviese poseda Dios, qu ta ms tarada! La metimos como
pudimos dentro de la ambulancia y segua llamndonos hijos de puta y pegando
golpes en los cristales! Qu loca!
Tenis su nombre?
Uno de los mossos consult una libreta.
Lucrecia Vzquez Iglesias, vecina de Barcelona, de
Luego me lo acabis de explicar dijo Gerard, al ver a dos hombres de gris
que se acercaban con una litera y una funda negra de plstico. Supongo que est
dentro el doctor Aguilar.
S, seor.
Gerard hizo un gesto al cabo Serra para que lo siguiese, y despus de identificarse
ante la Polica Cientfica y de ponerse unos pecos, ambos subieron las escaleras de
entrada al chalet. Los peldaos estaban llenos de flechas numeradas y testigos
mtricos que sealaban las huellas sangrientas que haban dejado las ratas en su
macabro trasiego. Al llegar hasta el rellano de entrada, a Gerard le lleg el penetrante
e inconfundible olor de la muerte. Apret las mandbulas y despus de una leve
indecisin, entr. Nada ms cruzar el umbral de la puerta, vio a Jaime Aguilar junto
con un fotgrafo, ambos inclinados sobre el cadver. La inspectora Valls, responsable
de la brigada cientfica, observaba la escena desde un par de metros ms atrs. Al ver
entrar a Gerard, hizo un leve gesto de desdn y decidi abandonar la sala, como si le
pareciese que no haba suficiente espacio para todos.
Sargento Castillo, de la Unidad de Investigacin de Castellers se present
Gerard, mirando a Teresa Valls de reojo, que pas a su lado y no se molest en
saludarle.
El doctor Aguilar asinti con la cabeza, y despus de hacerle un leve gesto para
que diese un rodeo tras la mesa, prosigui con su trabajo. Gerard Castillo se acerc
lentamente, seguido del cabo Serra, que no haba abierto la boca desde que se haba
bajado del coche. El forense acababa de tomar la medicin de temperatura del cuerpo,
y la anot en su cuaderno. Gerard se detuvo a un par de metros e inspir,
impresionado. Haba visto muchos muertos en su vida, ms de cincuenta, pero nunca
acabara de acostumbrarse.
Qu le parece, sargento? pregunt el doctor Aguilar.
La voz tard una fraccin de segundo en brotar de la garganta del polica.
Es espeluznante atin a decir.
El forense asinti.
He visto de todo en mi vida, pero creo que esto lo supera confes el forense,
con el aplomo de quien se sabe una autoridad en el tema.
En el suelo haba un cadver humano irreconocible. Del rostro ya no quedaba
prcticamente nada; las ratas haban devorado los globos oculares, la nariz, las
mejillas y los labios. La boca era un enorme boquete sin lengua. Del cuerpo se haban
comido las partes ms blandas: los pechos, el abdomen y la cara interna de los
muslos.
Estaba completamente desnuda murmur Gerard.
S, no llevaba puestos ni los zapatos.
Supongo que para facilitarle el trabajo a las ratas.
El forense asinti pesaroso.
Puede determinar la hora aproximada de la muerte? pregunt Gerard.
No muy bien se excus el doctor. Normalmente tomo la temperatura del
hgado, pero como las ratas se lo han comido
En aquel momento, el cabo Serra hizo un ruido gutural y se alej con una mano
en la boca. No consigui llegar hasta la puerta. Vomit en la entrada, ante la mirada
de desprecio de los miembros de la brigada cientfica.
Joder, Serra le recrimin Gerard. No ves que contaminas el escenario?
El pobre cabo intent esbozar una disculpa, pero se inclin hacia delante, vctima
de una nueva arcada, y acab de vomitar el resto del desayuno. Trastabillando, baj
las escaleras y sali de la finca, seguido de una algarada de comentarios mordaces.
Mdico y polica se miraron durante unos instantes.
Los chicos no tienen piedad con los novatos murmur el forense.
Es lo que toca dijo Gerard. Si quiere trabajar en esto, tendr que curtirse.
No le vamos a hacer photoshop al cadver para que est bonito.
Pues con este se curte, seguro.
Desde luego replic Gerard impaciente. Y ahora dgame a qu hora piensa
que pudo morir la vctima.
Entre las cinco y las seis de la madrugada.
Gerard asinti con la cabeza y seal la mesa del comedor, sobre la que quedaban
los restos de una cena apenas comenzada: una pizza y una lata de Coca-Cola.
Si la vctima comenz a cenar y muri entre las cinco y las seis de la
madrugada, debo suponer que pasaron muchas horas entre la aparicin del asesino y
la muerte
Fue una noche muy larga.
Muy larga, s repuso Gerard distradamente.
Bueno, sargento dijo el doctor Aguilar. Por lo que a m respecta ya no me
queda nada que hacer aqu, ms que esperar a que llegue el juez y autorice el
levantamiento del cadver. Me lo llevar al Hospital General y har la autopsia de
lo que queda.
Al Hospital General? pregunt Gerard recordando un comentario.
S. Si quiere, llmeme maana por la maana, a ver si ya puedo decirle algo.
Ir a verle respondi Gerard. Han llevado a una testigo a su hospital, as
que ser un viaje bien aprovechado.
Una ltima cosa, sargento apunt Jaime Aguilar. Hay un detalle que me
hace pensar en la extrema maldad del asesino.
Ms all de la forma tan horrible de matar a su vctima?
S repuso el mdico. Y aunque imagino que no es plato de gusto, le ruego
que observe el cadver.
Gerard asinti lentamente y obedeci. Durante todo aquel tiempo lo haba
evitado. Su mirada pas por el rostro, ahora convertido en una masa sanguinolenta en
la que destacaban los enormes socavones de los globos oculares, la ausencia de la
nariz y la boca abierta en una especie de grotesca mueca.
Gerard neg con la cabeza. El mdico forense se haba mantenido en silencio.
No ve nada extrao? le pregunt, al fin.
No s.
Fjese en la postura del cuerpo murmur. Es anormal.
Gerard comprendi de inmediato. El cadver tena las piernas y los brazos
completamente extendidos.
No se protega. Es eso?
Extrao, no? aadi el mdico. Qu hara usted si empezasen a comerle
las ratas?
Intentara defenderme.
Exacto. Y si no pudiese, por instinto se colocara en posicin fetal,
protegindose el rostro.
La vctima no lo hizo repuso Gerard. Tal vez fue devorada despus de
muerta. Eso lo explicara.
Quiz concedi el doctor. Pero no lo creo. Cuando un asesino se toma
tantas molestias, es para disfrutar del espectculo.
S, es posible concedi Gerard. Aunque, tal vez ella muri de un paro
cardaco al imaginar la espantosa muerte que le esperaba.
Si hubiese sufrido un infarto, se hubiese llevado las manos al pecho para
protegerse del dolor. La posicin sera de defensa, igualmente.
Gerard asinti. Estaba convencido de que el forense estaba en lo cierto.
Espero, doctor, que pueda encontrar la respuesta a este misterio.
Tengo una hiptesis repuso Jaime Aguilar, pero me esperar a la autopsia
para confirmarla. Y otra cosa quiero decirle sobre Teresa Valls. Un consejo de
amigo, si me lo permite.
Venga ese consejo.
No negar que Teresa es un poco brusca. El doctor sonri para s mismo.
Pero es la mejor en lo suyo. As que aunque ella quiera librarse de usted porque odia
a los investigadores, le recomiendo que la siga por toda la casa y no se pierda ninguna
de sus observaciones. Lo agradecer despus.
En aquel momento, uno de los mossos de uniforme atraves la entrada, y desde
all se dirigi a Jaime Aguilar.
Doctor, acaba de llegar la jueza.
Quin es? pregunt el forense.
Su seora, Margarita Ripoll.
Jaime Aguilar lanz un suspiro de alivio.
Estamos de suerte repuso. Margarita tiene buen estmago.
En cuanto la jueza orden el levantamiento del cadver, se lo llevaron los empleados

de la funeraria. Casi de inmediato, la inspectora Valls, que se haba dedicado a
inspeccionar los alrededores de la finca, regres de nuevo al interior de la vivienda,
mientras uno de sus agentes la iba informando del avance de las investigaciones.
Lo siento, pero no creo que dispongamos de ninguna huella til. Hemos
utilizado potenciador de pisadas a destajo desde la entrada hasta el interior de la casa,
pero las malditas ratas lo han ensuciado todo.
La inspectora asinti con pesar.
Ya lo veo, ya. En fin, saquen lo que puedan y luego examinen todas las
estancias de la casa, a ver si hay ms suerte. Sobre todo presten mucha atencin a las
ventanas.
S, inspectora.
El agente se alej, acompaado de dos mossos, y la inspectora Valls lanz una
mirada a su alrededor. Fue entonces cuando descubri a Gerard Castillo. Arrug el
ceo e hizo un gesto brusco con la mano derecha, como quien quiere espantar una
mosca.
Si no le importa hum Ella lo mir con impaciencia.
Sargento Castillo.
Si no le importa, sargento Castillo, podra salir?
La inspectora Valls era una mujer pequea y huesuda, de unos cuarenta y cinco
aos. No iba embutida en el estiloso mono de papel, aunque s que portaba todos sus
accesorios. Vesta un pulcro y masculino traje chaqueta de color marrn y llevaba
mocasines bajo los pecos. Su aspecto fsico no le importaba en absoluto, aunque eso
no la converta en una mujer fea, que no lo era. Y si su aspecto fsico no le importaba,
tampoco le importaba ser desagradable y brusca.
No pretendo ser pesado, inspectora, pero quiero quedarme insisti Gerard.
Tiene que entender que todo lo que pueda observar por m mismo ser muy valioso
para la investigacin.
He dicho que no.
Gerard mene la cabeza. Estaba visto que la va diplomtica era intil con aquella
mujer.
Este caso es mo, y si tengo que informarme con unas cuantas fotografas y con
lo poco que le d la gana de explicarme en su informe, voy listo. Entiende?
La inspectora se encogi de hombros.
Ese es su problema.
Tambin es el suyo replic Gerard. De nada sirve que usted haga muy
bien su trabajo si no me deja hacer el mo.
La inspectora se volvi hacia Gerard y lo mir con furia. No obstante, su rostro se
relaj de inmediato y esboz una sonrisa maliciosa. La cara plida del cabo Serra
acababa de asomar por el hueco de la puerta. Ella haba sido la primera en verlo.
Qu, flor de pitimin? le pregunt con voz dulce. Te encuentras mejor?
El pobre muchacho mir a Gerard pidiendo ayuda, pero este se limit a negar con
la cabeza.
Cabo Serra, dgame.
Sargento, acaba de llegar el dueo de la casa.
El dueo de la casa? pregunt Gerard sorprendido. Es que no era de la
vctima?
No, seor.
Y cmo se ha enterado el propietario?
La testigo lo ha llamado por telfono.
La testigo? La chica que se llevaron en ambulancia? La que se haba vuelto
loca?
S, seor. Pero no se haba vuelto loca. Al parecer, es que ella es as.
Ahora mismo salgo.
Qu lstima, sargento repuso Teresa Valls con una sonrisa mordaz en los
labios. Con lo a gusto que estbamos discutiendo
Qu lastima, s. Gerard se encogi de hombros y sali de la casa.
6
Ramn Aparicio esperaba fuera del cordn policial, acompaado de los dos mossos
que custodiaban la entrada a la finca. Observaba sobrecogido el ir y venir de la
Polica Cientfica. Su refugio en Santa Creu, un reducto de paz y tranquilidad, all
donde poda alejarse de la ciudad y de su ritmo vertiginoso, se haba convertido en la
casa del horror. Nadie se extraara de encontrar un cadver en cualquier callejn
oscuro del extrarradio de Barcelona, pero all, en Santa Creu, entre rboles y
naturaleza, los coches patrulla con sus luces destellantes convertan el paisaje en un
espectculo tan surrealista como inquietante.
Soy el sargento Castillo, de la Unidad de Investigacin Criminal de los Mossos
dEsquadra recit Gerard. Y usted?
Ramn Aparicio Gonzlez.
Esta casa es suya?
S.
Puede explicarme la presencia de hum Dana Green en su casa? Por
cierto, supongo que Dana Green es un seudnimo.
Se llamaba Soledad Montero Molinero aclar Ramn con cara de pena.
Lo cierto es que su nombre, adems de cacofnico, no resultaba el ms adecuado para
atraer a los lectores de superventas, as que lo cambiamos por otro ms
internacional
Gerard asinti comprensivo. La respuesta era esclarecedora.
Es usted su editor, por lo que intuyo.
S.
Perdone que insista. Era normal que ella estuviese en su casa?
Algo en el tono de Gerard irrit a Ramn.
No ramos amantes! Estoy casado y tengo tres hijos!
No se ponga nervioso, seor Aparicio. A m me da lo mismo si eran amantes
como si no lo eran, pero tengo que saberlo.
Lo siento es que estoy un poco nervioso.
Yo le entiendo, pero comprenda que tengo que hacer mi trabajo.
S, s, pregunte
Tena usted un trato personal con ella? Eran amigos? Uno no le deja su casa a
cualquiera.
Amigos? El editor se encogi de hombros. No considerara a Soledad mi
amiga. Yo me limitaba a atender sus necesidades, por as decirlo. Ella haba venido
muchas veces, deca que el Montseny la inspiraba.
Tengo que entender que se senta obligado a dejarle su casa.
Ramn hizo una mueca de resignacin que Gerard acept con un gesto
comprensivo.
S, as es.
Veo que no le tena mucho aprecio.
No, no se lo tena confes el editor. Ya s que parece feo, ahora que ha
muerto, pero Soledad era caprichosa y egocntrica. Nos llevaba a todos de cabeza. Y
a m, al que ms.
Entiendo dijo Gerard. Desde cundo estaba Soledad Montero alojada
en su casa?
Desde ayer por la noche. Tuvimos una reunin en la editorial que dur hasta las
nueve, ms o menos. Si le suma un par de horas, no creo que llegase a Santa Creu
antes de las once.
Quin ms saba que estaba aqu?
Lucrecia Vzquez, por supuesto. Y a Alejandro tambin se lo dije
Quin es ese?
Alejandro Paz, nuestra estrella de la autoayuda respondi Ramn Aparicio
con presteza. No ha ledo ningn libro suyo?
Gerard neg con vigor, y pregunt a su vez.
Por qu se lo explic? l se lo pregunt?
Ramn Aparicio lo mir extraado, pero acab contestando.
Despus de la reunin con Dana estuve un rato charlando con l. Le expliqu
que ella me haba pedido las llaves de mi casa y despotriqu un poco Alejandro y
yo tenemos confianza.
Gerard asinti comprensivo.
Alguien ms saba que ella vena?
S, claro respondi el editor. El amiguito de turno que la acompa.
A quin se refiere? pregunt Gerard. Dgame nombres, por favor.
No puedo decrselos, porque los desconozco. Es ms, no creo ni que Dana los
supiera. Eran tipos annimos que iban y venan.
De su casa de Santa Creu?
Pues s. Ramn asinti con vigor. Soledad utilizaba mi casa como nidito
de amor.
Y no le molestaba?
Mucho!
Y no poda decirle que no?
Ramn Aparicio hizo un gesto de desdn.
Ya lo s, parezco un pelagatos, pero es que Dana me tena cogido por los
huevos Con perdn.
Gerard mene la cabeza, inquieto. Amantes annimos que iban y venan, sin
nombre y sin rostro El asunto se complicaba por momentos, y l ni siquiera poda
asegurar que el cadver fuese de Soledad Montero.
Hay algo que debo decirle puntualiz por prurito profesional. Y es que
aunque todos los indicios sealan que el cadver es el de Soledad Montero, se tendr
que confirmar en la autopsia.
Por qu? pregunt Ramn Aparicio, que lo mir sobresaltado. Lucrecia
la ha reconocido. Me dijo que era ella.
Lucrecia no le ha explicado en qu estado se halla el cadver?
Ramn Aparicio lo mir sobresaltado.
Perdn ella solo me dijo que Soledad haba aparecido muerta balbuci.
Estaba muy nerviosa y no quise agobiarla con preguntas. Qu pasa?
Bueno, digamos que el cadver estaba en mal estado.
Qu me dice? pregunt Ramn Aparicio. Es que no ha sido una muerte
natural? Un infarto o algo de eso? Es lo primero que pens. Como usted mismo
habr visto, Soledad era obesa
Gerard decidi ocultarle la verdad. Si la tal Lucrecia no haba entrado en detalles,
no iba a ser l quien lo hiciera.
No puedo decirle gran cosa, seor Aparicio. Tendremos que esperar a los
resultados de la autopsia. Yo, mientras tanto, me limito a recoger el mximo de
informacin posible. Por eso necesito que me ayude. Por lo que me dice, supongo que
Soledad Montero no estaba casada.
No, que yo sepa.
Separada? Divorciada?
Ni idea.
Tena hijos?
No lo s, pero no lo creo. Nunca habl de ninguno.
Gerard lo mir con fijeza, esperando una respuesta ms extensa.
S, ya s que es extrao, pero Soledad era muy celosa de su intimidad se
disculp Ramn Aparicio. Durante los diez aos en que fui su editor no me explic
nada de su vida privada. Lo poco que s lo he descubierto de manera indirecta
Gerard asinti divertido. Qu bonito eufemismo lo de la manera indirecta.
A quin podemos avisar de su muerte? le pregunt al editor. Padres?
Hermanos?
Ramn Aparicio se encogi de hombros.
Ya le he dicho que no tengo ni idea.
Perdone que insista, pero est seguro de que ella vino acompaada?
No puedo jurarlo, si es eso lo que me pide.
Y no es posible que viniese a escribir? Veo que no contempla esa posibilidad.
Y tratndose de una escritora
Ramn neg lentamente.
Me haba dejado la sinopsis de su novela sobre la mesa, antes de irse. E iba a
entrevistarse con Lucrecia para que le hiciera el trabajo sucio respondi Ramn
con desprecio. Escribir, qu? Una receta de cocina?
Veo que, literariamente hablando, tampoco le tena un gran respeto.
No nos equivoquemos, sargento. Esto es un negocio, y as lo entendi Dana.
Ella quera publicar una novela al ao, as que me exigi que le buscase
colaboradores discretos y con calidad que le hiciesen el trabajo. Yo la ayud, por
supuesto. Su nombre reportaba muy buenos dividendos a la editorial. Ella escriba
una sinopsis, y luego la registraba. Es ms, creo que las ideas ni siquiera eran suyas.
Me temo que provenan de los mltiples foros literarios que se pueden encontrar en
internet. S que estaba registrada en muchos de ellos.
As que Dana Green se dedicaba a robar ideas.
No sea cruel, sargento. No puedo asegurarlo a ciencia cierta.
Pero lo sospecha.
A ver, sargento, yo soy gato viejo. Un da, Dana estaba ms mustia que una
pasa, y al da siguiente ya tena un resumen de treinta pginas que se haba
apresurado a registrar. Qu quiere que le diga reconoci Ramn. En fin, no se
puede ni imaginar la de tontos que vuelcan sus escritos en internet sin registrar, y
algunos de ellos son buenos, no se crea que todo es porquera. De hecho, no es el
primer caso de un escritor que publica su obra en internet y luego un editor con ms
tiempo y ms olfato que yo se interesa por ella
Resumiendo: Dana Green robaba las ideas y luego utilizaba un negro para que
le escribiera la novela concluy Gerard, implacable como una apisonadora. Eso
podra crearle ms de un enemigo
Ramn Aparicio lo mir malicioso.
No lo diga as, sargento, que suena muy feo. Digamos que Dana se inspiraba en
textos ajenos y luego buscaba la ayuda de colaboradores para desarrollar sus ideas.
Trabajo en equipo. Qu quiere? Hasta Alejandro Dumas lo haca.
Dana Green era una farsante.
Entindalo, sargento. Yo no le tena ningn afecto, pero me siento obligado a
defenderla. Piense que entre las presentaciones, las entrevistas y los congresos, Dana
Green tena un programa ms apretado que Lady Gaga, y cumpla a rajatabla con l.
En ese sentido era toda una profesional.
Yo pens que los escritores se dedicaban a escribir.
Eso era antes, cuando no exista el ordenador. Ahora cualquier imbcil se baja
cuatro informaciones de Google y teclea trescientas pginas que vende a peso y que
compiten en las estanteras de los supermercados al lado de Murdeme, vampiro y de
Fllame, vizconde. Por poner un ejemplo.
Veo que no es muy optimista.
Ramn Aparicio se encogi de hombros.
No s si me creer, pero el mundo editorial cada da se parece ms a la
televisin. Antes se deca que eran mundos antagnicos, que la televisin era un
medio de masas, de consumo pasivo y superficial y que la literatura era de consumo
activo y con aspiracin a trascendencia. Bla, bla, bla. Hoy en da, si la televisin est
sometida al share, nosotros tambin lo estamos a la maldita lista Nielsen, as que
tampoco podemos ofrecer calidad si queremos salir en la lista de los libros ms
vendidos. Mrelo usted mismo! Salvo gloriosas excepciones, el pastel se lo reparten
entre cuatro, y los cuatro hablan de lo mismo. Cuando iba de thrillers religiosos,
todos se dedicaron a sacarle novias e hijos secretos a Jesucristo, o a los apstoles, o a
construir catedrales entre violacin y violacin, que mire que es morboso el personal.
Ahora parece que triunfan los psicpatas, y se trata de inventar crmenes
espeluznantes, cuanto ms espeluznantes mejor. Que si desollado con un cortaas
suizo, que si asfixiado con sus propias cuerdas vocales Qu asco! Es lamentable,
pero hay que seguir estas estpidas modas si se pretende sobrevivir. Y eso sin contar
con que el pirateo en internet nos va a quitar el pan de la boca a ms de uno
Gerard asinti con vigor. No esperaba una explicacin tan extensa, pero si tena
que investigar el crimen de una escritora, bueno era saber en qu jungla tendra que
moverse. Adems, estaba haciendo tiempo para que la irritable inspectora de la
brigada cientfica acabase su trabajo. Quera entrar en la casa con el editor y saba
que Teresa Valls montara en clera si los vea pulular por sus dominios.
Los negros que colaboraban con Dana Green pregunt, eran todos de la
editorial?
Hasta ahora s, aunque s que ltimamente Soledad se mova por su cuenta.
Estaba descontenta de los colaboradores que yo le ofreca; se quejaba de que eran
demasiado literarios y de que en sus asesinatos no corra suficiente sangre.
Qu simptica.
No la juzgue, ella solo quera vender libros, y el despiece es lo que se lleva.
Gerard asinti con vigor. No iba a discutir con un entendido. Adems, con la
muerte de Soledad Montero la mitad de los miembros del gremio de los negros
literarios ira a engrosar las listas del paro. Una tragedia en tiempos de crisis.
Le pedir que me haga una lista de los negros que conozca.
S, por supuesto. De hecho, la muchacha que me avis, Lucrecia Vzquez yo
la propuse como su prxima ayudante.
Ramn Aparicio obviaba la palabra negro como si de un sacrilegio se tratase.
Por eso vena a ver a Soledad Montero?
S, ayer les concert una entrevista aqu, en mi casa. Sera una primera toma de
contacto y cambio de impresiones. Insist bastante porque Lucrecia, a pesar de su
juventud, tiene muchsima experiencia y un gran talento natural. Adems, es muy
verstil, se atreve con todo. Si usted supiera Ramn Aparicio dud durante unos
instantes. No obstante, tengo el oscuro presentimiento de que Soledad iba a
traicionarme.
A qu se refiere?
S que haba recibido ofertas de otras editoriales, y que estas le haban ofrecido
los servicios de sus colaboradores, eso sin contar que Soledad le haba hecho una
propuesta paralela a Alejandro Paz, nuestra estrella de la autoayuda, ya que l
deseaba reconducir su carrera hacia
Gerard lanz un bufido. Empezaba a cansarse.
Vamos a dejar esto por ahora, seor Aparicio, y dgame qu hizo ayer por la
noche, despus de la entrevista que tuvo con Soledad Montero.
El editor lo mir extraado.
Por qu me lo pregunta?
Respndame, por favor.
Habl con Alejandro, ya se lo he dicho.
Hasta qu hora?
Hasta las diez.
Est seguro?
S, porque mir el reloj y pens que era muy tarde para llamar a Lucrecia desde
la editorial. Ramn chasque la lengua. Ver, mi mujer no entiende que no
puedo trabajar de nueve a cinco. No soy un maldito funcionario. Yo tengo que estar
siempre disponible, a cualquier hora
Gerard asinti comprensivo. Los editores no eran los nicos que no gozaban de
horarios de trabajo compatibles con la vida familiar.
As que se fue a casa y llam a Lucrecia Vzquez.
S.
Qu hora era?
Las once, ms o menos. La pobre Lucrecia vive sola y puedo llamarla cuando
quiera, que nunca se enfada. Adems, iba a darle buenas noticias
Fue entonces cuando la cit con Soledad Montero aqu, en Santa Creu?
S. Ramn lo mir asqueado. Pero bueno, sargento! Por qu me hace
tantas preguntas?
No se lo imagina?
El qu?
Me sorprende.
Qu le sorprende?
Que despus de largarme ese discurso sobre psicpatas y crmenes
espeluznantes, no se haya dado cuenta.
De qu? Ramn Aparicio lo miraba atnito. De qu tengo que darme
cuenta?
De que Soledad Montero ha sido asesinada concluy.
7
Odio Barcelona.
El cabo Serra se hundi en el asiento mientras los coches adelantaban por derecha
e izquierda.
Gerard lo mir de reojo y dej escapar una carcajada. Le resultaba paradjico
tener que ser l, nacido en el centro de Madrid, el que se viese en la absurda tesitura
de defender la capital catalana.
Entonces tambin odias Madrid o Valencia o Bilbao.
No, solo odio Barcelona.
No lo entiendo.
A Madrid no pienso ir en la vida, y si voy, ser de turista. Pero aqu tengo que
venir cada dos por tres Pau Serra golpe con un dedo la luna delantera. Los
ha visto? Por qu se cambian todos de carril? Se han vuelto locos?
Gerard rio de veras. El rostro de Pau Serra, normalmente sonrosado y lleno de
salud, estaba lvido. Y eso que iba l al volante, como siempre que se desplazaban a
la ciudad. Mir por el espejo retrovisor y cambi varias veces de carril para situarse a
la izquierda y girar en Comte dUrgell. Se dirigan al Hospital General.
En Barcelona se conduce de puta madre asegur. Es una de las ciudades
donde ms se respeta el cdigo de circulacin.
Eso lo dice usted porque es de aqu replic el cabo. Su opinin no me
vale.
Gerard asinti con la cabeza, divertido. Por ms contradictorio que pudiera
parecer, el cabo Serra tena razn. Ciertamente, la sensacin de selva urbana, y el plus
de estrs con que deba atravesar aquella va principal, Arag, no era distinta a la que
haba sentido circulando por Recoletos o Alcal.
Pau Serra se hundi an ms en su asiento, malhumorado y silencioso, y aquello
permiti a Gerard hacer un repaso mental de los ltimos acontecimientos del da
anterior, desde que entrara por segunda vez en la casa, ahora en compaa de su
dueo, Ramn Aparicio.
La proverbial verborrea del editor desapareci en cuanto supo que Dana Green
haba muerto asesinada. Y su rostro se torn lvido al subir por las escaleras, y eso
que los siniestros indicadores de pruebas ya haban desaparecido. El suelo se haba
convertido en una argamasa de pisadas de rata, de policas, de sangre y barro. Ya
dentro del piso, Ramn Aparicio se qued paralizado al ver la horrible mancha de
sangre sobre el suelo del comedor, una mancha que, adems, dibujaba con precisin
el perfil de la vctima. Aquella visin eclips su capacidad para apreciar ningn otro
detalle.
Cmo muri? susurr Ramn Aparicio.
Gerard lo mir de reojo y decidi no dar detalles. El editor estaba tan blanco que
se arriesgaba a que se desmayase all mismo y echase a perder un primer
reconocimiento de la casa. As que se limit a responder de manera imprecisa:
Lo siento, pero habr que esperar al resultado de la autopsia.
Ya, pero fue una muerte muy violenta.
Un poco, s.
Ramn Aparicio tard unos instantes en asimilar aquella informacin. Al final,
mene la cabeza desconsolado.
Tena que habrmelo imaginado musit. Un chiquito joven y apuesto le
tir el anzuelo y ella pic, vaya que pic Luego result que era un pirado que haba
ledo sus novelas y estaba obsesionado con ella. Est claro, se trata de un crimen
ritual. Dios mo, Dios mo un crimen ritual en mi casa, lo que me faltaba
Gerard hizo un gesto de disgusto.
Le ruego, seor Aparicio, que se limite a acompaarme y deje las
especulaciones para los investigadores. Le parece?
El editor asinti obediente y lo sigui a travs del comedor. All segua Teresa
Valls, aunque no les dedic ms que una rpida mirada de soslayo. La inspectora
estaba concentrada intentando atrapar con sus pinzas algn hallazgo que estaba en el
suelo, en un rincn de la sala. Gerard inst a Ramn Aparicio para que lo siguiese
con rapidez. Cuanto menos contacto tuviera con la irascible inspectora, mejor. Un
recorrido somero por las estancias permiti al editor confirmar que todo estaba en
orden. Ramn Aparicio respir tranquilo al comprobar que el asesino no se haba
llevado nada importante, ni siquiera unas litografas y leos que pendan de las
paredes del saln y que l mismo describi como un Abell, un Pruna, un Pellicer y
un falso Mir.
En una de las habitaciones haba una maleta vaca. Era de Soledad Montero. Su
contenido haba sido dispuesto en orden sobre la cama. Aparte de la ropa haba una
cartera, dentro de la cual se hall el DNI, una tarjeta de crdito y trescientos euros.
Tambin un tronado mvil Nokia, sin batera y sin ms prestaciones que la
primigenia: llamar por telfono. Para ms inri, el cargador no apareca por ningn
lado. De ello caba deducir que la escritora no era aficionada a hackear informes
secretos de Wikileaks, ni a entrar en su perfil de Facebook cada dos por tres. No
obstante, el protocolo era ineludible: Gerard necesitara obtener del operador de
telefona mvil el nmero PIN y el histrico de llamadas, algo que seguramente le
costara conseguir y no servira para nada.
Sobre la cama haba tambin dos juegos de llaves, uno de ellos con un llavero de
Mercedes-Benz y que corresponda al no menos tronado automvil aparcado en la
calle. Un par de miembros de la Cientfica lo estaba revisando.
Evidentemente, Soledad Montero no era amiga de las ltimas tecnologas y,
adems, haba conocido tiempos mejores. En el otro juego destacaba una llave de
seguridad, y era sin lugar a dudas de un domicilio particular. Ramn Aparicio se
prest a dar la direccin en Barcelona del piso de la escritora. En definitiva, ms
autorizaciones de la jueza.
La ropa de la vctima no apareci por ningn lado. La nica explicacin plausible era
que el asesino la haba hecho desaparecer. Y eso hablaba de una mente fra, metdica
y muy cuidadosa. No obstante, esa misma ausencia de restos proporcionaba
informacin muy importante: ninguna de las ventanas haba sido forzada; por lo
tanto, el asesino haba entrado por la puerta principal. Abrir una puerta blindada con
doble cerradura Mottura no era fcil. Haca falta algo ms que una ganza profesional
o una llave falsa.
As que, o el asesino era un discpulo de Houdini, o Soledad Montero le abri la
puerta.
Y si le abri la puerta, quiere decir que le conoca.
8
Al llegar al Hospital General, Gerard y Pau decidieron ir a visitar primero a la testigo,

Lucrecia Vzquez. En recepcin les dieron el nmero de planta y habitacin. Al
llegar all, abrieron la puerta y se encontraron con un cuarto vaco. La testigo haba
volado. Salieron al pasillo dispuestos a preguntar por ella, cuando Gerard vio a una
joven acodada en el mostrador de la planta, esperando. Una enfermera sali de un
cuartillo y le extendi un informe. Gerard la observ durante unos instantes y
descubri que la muchacha se estremeca sin motivo aparente, sacudiendo la cabeza y
los hombros de manera ostensible.
Ella es as.
Gerard le hizo un gesto a Pau Serra para que no lo siguiera y se acerc con
suavidad a la muchacha.
Lucrecia Vzquez? le pregunt.
Ella le lanz una mirada especulativa y asinti con brusquedad.
S s s S!
Gerard la observ, azorado. Lucrecia Vzquez no era una mujer guapa. Quiz, los
ms compasivos podran decir que posea una belleza picasiana, que era casi peor que
ser fea. Adems, era alta, ms de un metro setenta, flaca y con unas piernas
desproporcionadamente largas. Pero eso no era lo peor, lo peor eran los terribles tics
que la obligaban a contorsionarse como una marioneta desmadejada.
Sam Fisher murmur ella mientras agitaba la cabeza con vigor.
Perdn?
Que es usted polica, digo.
Gerard lo haba odo perfectamente. Aquella muchacha que pareca que en
cualquier momento fuera a romperse el cuello le haba llamado Sam Fisher. Trag
saliva e intent reconducir la situacin.
Soy el sargento Castillo, de la Unidad de Investigacin Criminal de los Mossos
dEsquadra recit, y seal a Pau Serra, que los miraba estupefacto a unos cinco
metros de distancia. l es mi subalterno, el cabo Serra.
Lucrecia mir a Pau Serra, y al ver su expresin de estupor, lanz un gruido
desdeoso.
Qu quieren?
Hablar contigo.
Lucrecia se encogi de hombros.
Bueno.
Gerard se dirigi a la enfermera jefe, que los observaba curiosa.
Vamos a ocupar unos minutos la habitacin, enfermera, si no le molesta.
Antes de que ella tuviese tiempo de abrir la boca, Gerard ya le haba enseado la
placa. La enfermera asinti con vigor y les invit a que ocupasen la misma habitacin
que Lucrecia acababa de abandonar. Gerard esper a que la joven estuviese dentro del
cuarto y se acerc al cabo Serra con el rostro crispado.
Deja de mirarla de esa manera, imbcil, que no es ningn monstruo.
Pau Serra hizo un gesto de disculpa.
Joder, sargento murmur. Si es que parece la nia del exorcista. Me da
que en cualquier momento va a empezar a echar espumarajos verdes por la boca.
Pues entonces es mejor que te quedes aqu gru Gerard. No sea que te
desmayes del susto.
Y se dirigi a la habitacin con paso rpido. Por desgracia, en el mismo momento
en que iba a entrar en el cuarto, divis a Teresa Valls acercndose por el pasillo. Lo
que le faltaba. Ella lo vio tambin y esboz una sonrisa maliciosa.
Sargento, qu sorpresa
Gerard se detuvo frente a la puerta de la habitacin y le hizo un gesto de disculpa
a Lucrecia Vzquez, que se haba sentado en una butaca con los brazos cruzados,
seguramente para limitar sus espasmdicos movimientos.
Buenos das le dijo a Teresa Valls.
Qu le trae por aqu, sargento Castillo?
Vengo a hablar con una testigo. Gerard hizo un gesto impaciente sealando
el interior del cuarto. Si no le importa, no quiero hacerla esperar
Teresa Valls hizo caso omiso de la brusca despedida de Gerard y asom la cabeza
por la puerta.
Es la testigo de Santa Creu, la que se llevaron en la ambulancia?
S.
Ah Teresa Valls examin a Lucrecia Vzquez con la misma frialdad con
que observara una huella dactilar. Ahora entiendo lo que haban dicho de ella
Lo ve? Tiene el sndrome de Gilles de la Tourette en grado incapacitante anunci.
Lucrecia parpade furiosa. Aquel examen era humillante, y aunque lo haba
sufrido incontables veces a lo largo de su vida, no se haba resignado a aceptarlo.
Incapacitante, no! A m no me incapacita, seora, as que si no puede
resistirlo, aire!
Tras aquellas palabras, Lucrecia se pas unos segundos agitando las manos. La
inspectora sonri.
Menudo carcter repuso, malvola, dirigindose a Gerard como si Lucrecia
no existiera. As que no la incapacita, dice. Y de qu trabajar esta pobre
muchacha, si se puede saber? De estatua en las Ramblas? Teresa Valls se rio de su
propia ocurrencia. No lo creo!
Lucrecia lanz un potente bufido y se levant de un salto. La inspectora dio un
paso atrs al ver que la joven se le acercaba desafiante. Sac un pauelo de papel y lo
extendi, como si fuera a sonarse.
Puta, puta, puta! grazn Lucrecia fuera de s. Se detuvo a menos de un
palmo de Teresa Valls y le escupi a la cara. Puta, puta, ms que puta!
De repente, Lucrecia se detuvo. Sonri con candidez y mir a Teresa Valls, que
haba soportado el chaparrn con estoicismo. Al fin y al cabo, lo haba provocado
ella.
Perdn musit Lucrecia con voz melosa. Ha sido un tic. Sabe?
Un tic, ya.
S, seora. Lucrecia asinti con vigor. Le llaman coprolalia. El palabro
proviene del griego y tiene algo que ver con la tendencia patolgica a proferir
obscenidades. Traducido al cristiano se refiere a decir palabrotas de las gordas como,
por ejemplo, puta. Puta, puta, puta Prostituta.
Teresa Valls asinti con vigor.
Ya s lo que es la coprolalia.
Es incontrolable, sabe? Lucrecia la mir con fiereza. Una siente ganas de
decir puta y no se puede aguantar. Puta! Puta! Puta!
Ya lo he entendido dijo la inspectora.
Por cierto, quiere saber de qu trabajo?
No, no, es igual neg Teresa Valls mientras se diriga a la salida. Yo ya me
iba
Sin ni siquiera decir adis, la inspectora abandon el cuarto. En cuanto hubo
recorrido unos pocos metros, su boca se extendi en una sonrisa maliciosa. Sac una
bolsita de plstico de un bolsillo e introdujo el pauelo de papel.
Dentro de la habitacin, Lucrecia estaba an bajo los efectos de la rabia. Se encogi

de hombros muchas veces y despus se sent con brusquedad en la butaca.
Maldita, maldita, maldita! exclam, indignada. Se ha redo de m!
Gerard tard un instante en responder, y finalmente cedi. Lucrecia tena razn,
as que no quiso sermonearla. Cerr la puerta de la habitacin, acerc una butaca y se
sent frente a ella.
Estoy acostumbrada a que me traten como a un mono de feria aadi
Lucrecia, pero que est acostumbrada no quiere decir que lo sea.
Gerard sinti una oleada de simpata por aquella joven. Era evidente que no era
fcil estar en la piel de Lucrecia Vzquez.
Yo te he tratado con respeto.
Lucrecia asinti.
S.
Y ahora te ruego que te tranquilices y que contestes lo mejor que puedas a mis
preguntas.
Lo har Oh! Lucrecia alz la mirada sobresaltada y la fij en alguien que
acababa de abrir la puerta del cuarto. Alejandro!
Gerard observ molesto que ella se levantaba de su asiento y se funda en un
abrazo con un hombre de unos treinta y tantos aos que acababa de entrar. El
desconocido tena un dulce acento argentino con el que consol a la joven.
Lucrecia, Lucrecia cmo lo siento por vos musit l besndole el
cabello. Cmo lamento que pass por este mal trago, cmo siento en mi corazn un
dolor infinito y
Gerard esper impaciente unos segundos de cortesa antes de levantarse de su
butaca. Aquel argentino segua envolviendo a Lucrecia Vzquez con su abrazo y su
palabrera pegajosa, algo que le irritaba sobremanera. Nunca haba entendido por qu
aquel estilo dulzn encandilaba a las mujeres.
Perdone que interrumpa repuso con actitud autoritaria, pero le rogara que
se identificase.
Lucrecia se liber del abrazo del argentino con expresin de alivio y le hizo un
gesto conciliador con la mano.
Es mosso le explic. Investiga la muerte de Dana.
Ah Alejandro tard unos segundos en reaccionar. Bien esteee me
llamo Alejandro Paz, soy escritor y he publicado con la Editorial Universo varios
libros de crecimiento personal, orientacin humanista y coaching integral.
Gerard asinti con vigor. Ya se lo imaginaba. Ramn Aparicio le haba hablado
de l, y el tiparraco que tena delante encajaba a la perfeccin con el retrato robot de
un soplapollas.
Bien, seor Paz concedi. Si no le importa, le ruego que salga al pasillo y
espere a que yo acabe de hablar con ella. Y no se aleje, por favor. Despus hablar
con usted.
Hablar? repiti Alejandro como si no entendiese el significado de aquella
palabra. Est interrogando a Lucrecia?
No te alteres, Alejandro le consol ella con suavidad. Es normal que lo
haga.
No, no lo es! Alejandro Paz abri los ojos como platos y mene la cabeza
. No habls, no digs, no confess!
Lucrecia lo mir atnita.
Alejandro, qu te pasa?
l tom una mano de Lucrecia entre las suyas y la estruj con ansia. Siempre que
el argentino se pona nervioso sacaba su acento ms genuino.
No digs nada si no es en presencia de un abogado, Lucrecia murmur con
voz trmula. Yo te buscar el mejor.
Alejandro, qu insinas? Yo no necesito un abogado!
He hablado con Ramn, Lucrecia. l me lo ha contado todo.
Qu te ha contado?
Soledad Un crimen ritual.
Alejandro, me ests poniendo nerviosa. Lucrecia lanz una mirada fugaz a
Gerard, que la observaba con suma atencin. Qu es lo que te ha dicho Ramn?
Calla! El argentino seal a Gerard con un dedo tembloroso. No ves que
todo lo que digs podr utilizarlo contra vos?
9
Los escritores son gilipollas.

Gerard avanz con rapidez por el pasillo mientras mascullaba este improperio y
otros mucho peores, todos relacionados con la inestabilidad anmica y bajo
coeficiente intelectual del gremio en cuestin, seguido a una prudente distancia del
cabo Serra. El muchacho lo haba visto salir de la habitacin hecho una furia e iba
tras l en silencio y manso como un corderito.
No era para menos. Lo que en principio prometa ser una conversacin ms o
menos sosegada con Lucrecia Vzquez, se haba convertido en una escena de
vodevil, con la muchacha al borde de un ataque de nervios y aquel insoportable
cantamaanas intentando consolarla por algo que l mismo haba provocado. No, no
haba pensado en Lucrecia Vzquez como la principal sospechosa y, adems, ni
siquiera haba podido hablar con ella. La muchacha acab cediendo a las pretensiones
del argentino, y se tendran que ver las caras de nuevo, pero ahora con la
intermediacin de un abogado. En definitiva, si ella tena algo que aportar, alguna
opinin personal acerca de Soledad Montero, se la guardara para s misma.
Gerard recorri las dependencias de Anatoma Patolgica y se detuvo frente a la
puerta de acceso a la sala de autopsias. Se volvi con brusquedad y se dirigi al cabo
con el mismo tono con que un amo se dirigira a su perro.
Qudate aqu.
El cabo Serra neg con lentitud.
Sargento, quiero acompaarle repuso. Yo ayer no s qu me pas, pero
no quiero que piense que soy un cagueta.
Gerard lo mir de arriba abajo. El cabo Serra estaba ms blanco que la cera, pero
haba que valorar su entusiasmo y pundonor.
Has visto muchas autopsias, Serra?
El cabo asinti con vigor.
Mu chas.
Estupendo admiti Gerard, consciente de que la experiencia de Serra se
limitaba a las series televisivas. Sgueme.
Entraron en el vestuario adyacente a la sala de autopsias, y all se pusieron la
equipacin necesaria para entrar en un quirfano: gorro, mascarilla y bata. Despus
de lavarse las manos, Gerard se volvi hacia el cabo y le pregunt por ltima vez:
Quieres entrar?
S, seor.
Gerard asinti con satisfaccin y empuj las puertas. La sala de autopsias era un
espacio bastante amplio, de unos cuarenta metros cuadrados, de un blanco
inmaculado. Unas potentes luces enfocaban sin piedad las desnudas paredes y el
suelo embaldosado y reflejaban las superficies de acero inoxidable y las vitrinas de
cristal que cubran dos de las paredes. En medio de la habitacin se alzaba una mesa
metlica provista del instrumental necesario: bisturs, cuchillos, tijeras, pinzas de
varios tamaos, martillos, un escoplo y una sierra circular. La ciruga estaba ya muy
avanzada, ya que el doctor Jaime Aguilar estaba a punto de extraerle el encfalo a la
vctima, el ltimo paso de la necropsia. Con un bistur hizo un corte preciso en la piel
de la frente y la dividi en dos mitades. Dio un fuerte tirn y retir la parte delantera
sobre lo que quedaba del rostro, dejando la parte frontal superior del crneo al
descubierto. Luego tir de la parte de atrs, hasta la nuca, como si pelase una naranja.
Gerard se detuvo en la entrada, asqueado de ver por segunda vez en aquel da a la
inspectora Teresa Valls, que charlaba amistosamente con el doctor mientras este coga
la sierra elctrica de la mesa adyacente dispuesto a seccionar el crneo de la vctima.
Ella alz la vista y sonri.
Caramba, sargento, ya ha hablado con la testigo?
Gerard suspir ruidosamente.
Inspectora, no quisiera ser descorts, pero estoy un poco cansado de
encontrrmela cada dos por tres
Teresa Valls le hizo un gesto expresivo, sealando tras l. Pau Serra tena las
pupilas dilatadas y el rostro descompuesto. Antes de que l pudiese evitarlo, el cabo
se desmay sobre el suelo de la sala de autopsias.
Qu harto estoy mascull.
La inspectora se acerc, e inclinndose sobre el cabo, le tom el pulso. Pau Serra
abri los ojos, pero no vio nada y lanz un gemido agnico.
Lo siento
Teresa Valls lo ayud a levantarse.
Puedo salir sargento? balbuci el cabo, que an tena las pupilas
dilatadas.
Me deja que lo acompae? pregunt Teresa Valls. As usted puede hablar
tranquilamente con el doctor sonri, mimosa. No se preocupe, que cuidar a su
muchacho como si fuera su mam.
Gracias se limit a responder Gerard.
Una vez que el pobre cabo y la inspectora abandonaron la sala, Gerard se acerc a
la camilla para ver finalizar la autopsia. No obstante, el doctor Aguilar lo conmin
con un gesto a alejarse. Encendi la sierra elctrica, que produjo un estridente
chirrido en el silencio de la estancia, y con ella describi un crculo sobre el
hemisferio craneal, que al ceder salpic una mezcla de cartlago, sangre y hueso.
Cuando concluy, el doctor despeg la seccin circular del crneo y despus de unos
cortes con el bistur, sac el encfalo de su interior. Lo pes y despus de atravesarlo
con un hilo, lo introdujo en un bote lleno de formol.
Entonces se volvi y anim a Gerard a acercarse.
No tengo gran cosa de la pobre repuso. Por suerte, las costillas han
protegido el corazn y los pulmones, pero de la masa abdominal no he podido
recuperar nada. Ni hgado, ni riones, ni estmago, ni intestinos. Las ratas se han
dado un festn. Y aun as, puedo asegurarle que mis sospechas se han cumplido, por
desgracia.
Gerard lo mir interrogante.
A modo de respuesta, el doctor Aguilar seal el diafragma. El corte en forma
de Y haba dejado las costillas al descubierto, y despus de seccionarlas para extraer
el corazn y los pulmones, lo nico que quedaba era el tejido muscular que separaba
la cavidad torcica de la abdominal.
Observe prosigui el doctor. El diafragma es el msculo respiratorio ms
importante, y cuando se contrae, la cavidad torcica se expande y el aire entra en los
pulmones a travs de la trquea para
Doctor le recrimin Gerard. Yo no soy forense.
Lo ve? Est totalmente relajado repuso, tocando los tejidos.
Y?
Le dije que la posicin de las extremidades me sorprenda, recuerda?
Gerard asinti impaciente.
Explqueme, doctor.
El asesino le inyect un paralizante muscular a la vctima, por eso no pudo
defenderse. Las ratas lo tuvieron fcil, pero no fueron las asesinas.
De qu muri, entonces?
El paralizante interviene sobre todos los msculos, relajndolos. Por eso la
vctima tena las piernas y los brazos extendidos. Adems, acaba actuando sobre los
msculos respiratorios, bloqueando el diafragma y produciendo una lenta y espantosa
agona.
Muri de asfixia.
Exacto. Y por si su tormento fuese poco, las ratas empezaron a devorarla viva,
mientras ella no poda ni moverse.
Est seguro de que estaba viva?
Jaime Aguilar asinti lentamente y le mostr unas heridas superficiales y
violceas en las piernas, cerca de los tobillos.
La tumefaccin as me lo indica. Mire Son mordiscos aislados y poco
profundos, cuando la vctima an se mantena en pie e intentaba defenderse. Luego,
le sobrevino la parlisis total y cay desplomada.
Gerard observ los pequeos cardenales que envolvan las pantorrillas, como una
macabra corona de espinas. Aquellas heridas se haban infligido en un cuerpo vivo.
Los muertos no sangran susurr.
Durante unos instantes, los dos hombres se mantuvieron en silencio.
Cunto dur la agona?
No lo s. Un cuarto de hora, quiz ms. Cuando tenga los resultados de la
analtica podr confirmar qu paralizante se utiliz y la dosis.
Tremendo.
Desde luego asinti Jaime Aguilar. No s qu tipo de persona era esta
Soledad Montero, pero desde luego nadie se merece este final.
Gerard lo mir sorprendido.
Est seguro de que es la escritora? pregunt.
Teresa ha venido a llevarse algunas muestras y me lo ha confirmado.
Gerard apret los dientes y maldijo a la inspectora de la brigada cientfica por no
decrselo a l directamente, el responsable de la investigacin. No obstante, intent
controlar la rabia ante el forense.
Cmo han podido verificarlo tan pronto? pregunt. Las pruebas de ADN
tardan unos das.
Muy sencillo respondi el forense mientras le levantaba la mano derecha a la
vctima y le enseaba las yemas de los dedos. Por suerte, las ratas no los
encontraron muy jugosos y Teresa consigui una huella parcial, pero suficiente.
Genial mascull Gerard sintindose un imbcil.
Adems, Teresa me ha comentado que en el registro de la casa hizo algn
hallazgo muy interesante. Sepa, sargento, que si lo dice ella, estoy seguro de que ser
de gran valor.
Gerard lo mir con un brillo de rabia en los ojos.
Como veo que usted est en muy buena sintona con Teresa Valls, voy a ser
amable y no voy a decir lo que pienso de la inspectora. Solo djeme apuntar que no
comparto su devocin.
Jaime Aguilar sonri enigmtico.
Tenga confianza, sargento repuso. Y ahora prosigamos con el estudio del
cadver, porque he hallado ms cosas que no s si tienen algo que ver con su muerte,
pero que me han sorprendido.
Dgame.
La vctima haba estado embarazada.
Gerard se encogi de hombros.
Bueno, y eso qu importancia tiene? comenz a decir, aunque antes de
acabar la frase, record que Ramn Aparicio, el editor, le haba asegurado que
Soledad Montero no tena hijos.
Estoy hablando de un embarazo llevado a trmino, para que me entienda, no de
un aborto aclar el forense como si le hubiera ledo el pensamiento. Y puedo
asegurarle que a lo largo de mi vida he visto las autnticas chapuzas a que se han
sometido muchas mujeres para abortar, pero este no es el caso, no. Soledad Montero
no interrumpi el embarazo, aunque he encontrado indicios de que el parto fue muy
traumtico. Lo he podido deducir por las brutales huellas que dejaron en su cuerpo y
que perduraron hasta la muerte.
Cules son esas huellas?
He descubierto un desgarro del perineo muy mal cicatrizado, lo que me induce
a pensar que dio a luz sin ayuda mdica. Estamos hablando de una mujer de unos
cincuenta aos, as que, como mucho, me remonto a unos treinta aos atrs, treinta y
cinco a lo sumo. Bien, sargento, desde los aos sesenta lo habitual es tener los hijos
en el hospital, lo que pone al alcance de la parturienta todos los medios. Desde
entonces, las pocas mujeres que an deciden tener a su hijo en casa lo hacen
acompaadas de una comadrona. Tanto si la mujer tiene a su hijo en casa como en el
hospital, la episiotoma es una prctica habitual. Y antes de que me lo pregunte, le
dir que la episiotoma consiste en realizar un corte en el perineo cuando se teme que
pueda desgarrarse durante el parto. Es un tajo limpio hecho con el bistur y que se
sutura, normalmente, con unos cuatro o cinco puntos.
No se le practic.
Exacto. Y aunque hay cierta polmica respecto a su aplicacin sistemtica, es
evidente que Soledad Montero la necesitaba, visto el destrozo. Sufri un desgarro
casi total del perineo, que alcanz al esfnter anal, y despus no fue suturado. El
desgarro fue muy profundo y le provoc una endometritis. Para que me entienda, la
endometritis es una inflamacin sistemtica del endometrio, producida por una
infeccin: clamidia, gonococos y dems. Todos estos grmenes le causaron lesiones
tumorales que, tratadas a tiempo, hubiesen podido ser curadas. Pero no fue as, y
derivaron en abscesos que le provocaron infertilidad. Por eso supongo que ha sido
casi lo nico que he podido recuperar de la cavidad abdominal. Las ratas no son
tontas. El tero estaba lleno de tumores y no lo encontraron nada apetitoso.
O sea, que tuvo un hijo sin ayuda de nadie, y despus tampoco quiso ir al
mdico para curarse la infeccin.
Eso creo. El doctor Aguilar asinti con pesar. Y me llamar mal pensado,
sargento, pero si una mujer soporta una dolorossima infeccin posparto y no va al
mdico es porque quiere ocultar que ha estado embarazada.
Durante unos segundos, los dos hombres se miraron a los ojos, sin hablar. Fue
Gerard quien rompi el silencio.
S lo que quiere decirme, doctor sentenci. Soledad Montero pari sola y
se deshizo del nio nada ms nacer.
Mucho me temo.
Gerard dej escapar un suspiro.
Es terrible, aunque no creo que eso tenga nada que ver con su muerte.
Yo tampoco. Jaime Aguilar se encogi de hombros. Pero mi trabajo
consiste en informarle de todo lo que descubro.
Una ltima cosa. Como no me ha hecho mencin, supongo que no, pero fue
agredida sexualmente?
El forense se encogi de hombros.
Imposible saberlo.
Gerard acept aquella respuesta. A la vista de lo poco que haba quedado del
cuerpo, era evidente que no haba manera de descubrirlo.
Muchas gracias, doctor concluy. Es usted un gran profesional. Cmo me
gustara que todos se le parecieran.
Jaime Aguilar sonri misterioso, pero no respondi.
10
Despus de recuperar a su subalterno, que lo esperaba sentado en una sala de espera y

reconfortado gracias a una manzanilla y a los mimos de la inspectora Valls, Gerard
decidi abandonar el centro sanitario. No haba conseguido la declaracin de
Lucrecia Vzquez, y eso le irritaba. No obstante, saba que era intil intentar hablar
con la muchacha despus de lo nerviosa que la haba puesto aquel mequetrefe
argentino. Lo intentara al da siguiente.
Como las desgracias nunca vienen solas, nada ms cruzar el vestbulo del
Hospital General, Gerard supo que aquel caso acababa de complicarse de manera
exponencial. Y lo que era peor: la complicacin provena del mismo tipejo que, con
sus consejos histricos, le haba impedido interrogar a la testigo principal del caso.
En la misma entrada del hospital, como si de una premire de cine se tratase, una
nube de periodistas rodeaba a Alejandro Paz que, a pesar de sus ojos enrojecidos, se
desviva por contestar a todas las preguntas. Era evidente que su afliccin por la
muerte de Dana Green era puro teatro. Se hallaba muy cmodo siendo el centro de
atencin, y, seguramente, haba sido l quien haba alertado a los medios de la muerte
de la escritora. En cuanto Alejandro Paz lo vio, alz la mano y lo seal: es el mosso
que lleva la investigacin.
De repente, como un batalln de fusilamiento, quince o veinte grabadoras,
cmaras y telfonos mviles se volvieron hacia l. Antes de que Gerard tuviese
tiempo de reaccionar, los periodistas de sucesos lo ametrallaron con sus preguntas:
Dana Green ha sido brutalmente asesinada? Tienen ya alguna pista de los
posibles asesinos? Ha sido un crimen ritual?.
Gerard se limit a lanzar una encendida mirada de odio a Alejandro Paz, que se
encogi de hombros a modo de disculpa. El nico consuelo que poda sentir era que
Lucrecia Vzquez, su principal testigo, no se haba apuntado a aquel circo. Sinti una
irritacin creciente al notar cmo le golpeaban en los hombros con las cmaras,
mientras no dejaban de atosigarle con sus preguntas:
Le arrancaron el corazn? Le sacaron las tripas? Le seccionaron las orejas?
Le sacaron el tubo digestivo por la boca? Se comieron su hgado?.
Gerard se estremeci de rabia con la ltima pregunta y estuvo a punto de
propinarle un empujn a uno de los periodistas que se interpona en su camino. Fue
entonces cuando escuch la vocecita del cabo Serra a sus espaldas:
S, Dana Green ha sido asesinada. Estamos siguiendo varias lneas de
investigacin, pero no podemos avanzarles ms detalles. Lo siento, disculpen.
Los periodistas dispararon otra andanada de preguntas, pero Pau Serra se
mantuvo firme en su escueta declaracin.
Lo siento, disculpen. Tenemos mucho trabajo. Disculpen.
Al fin alcanzaron el coche. Cuando estaban dentro, Gerard les lanz una mirada
incendiaria a los periodistas, que seguan golpeando las ventanillas con sus
grabadoras:
Le amputaron las manos? Le sacaron los ojos? Le cortaron la lengua? La
violaron antes de matarla? Es eso? Conteste! Conteste! Este es un pas
democrtico y tenemos derecho a la informacin! Es un derecho fundamental,
recogido en la Constitucin, artculo!.
A ella no lo s, pero al maldito Alejandro Paz ojal lo pillen dos guerreros
masis en un callejn oscuro y le conviertan el culo en un tnel del metro grazn
Gerard a travs de la ventanilla cerrada mientras consegua sacar el coche del
aparcamiento.
No se piense, sargento dijo Pau Serra sealando a Alejandro Paz, que los
miraba con la cabeza ladeada. Igual le gustara.
Gerard le lanz una mirada fulminante. Para su sorpresa, descubri un rostro feliz
y comprendi el porqu. El cabo haba encontrado su taln de Aquiles. Por fin lo
superaba en algo.
yeme, Serra. Maana por la maana quiero un informe completo del to este,
su vida y milagros. Si se fum un canuto cuando tena catorce aos, si se la pelaba en
los lavabos de instituto, si le robaba dinero a su madre. Todo! Quiero empapelarlo!
S, sargento respondi Pau Serra mansamente, mientras los periodistas
seguan golpeando los cristales del coche.
Y tambin quiero un informe completo de Lucrecia Vzquez y de Ramn
Aparicio, entendido?
Pau Serra asinti con lentitud. No se atrevi a quejarse.
Gerard arranc el motor del coche, sorte a los paparazzis y se incorpor a la
circulacin. Al llegar al cruce se detuvo ante un semforo en rojo, y vio a travs del
espejo retrovisor que los reporteros le lanzaban una salva de insultos por su poca
colaboracin. Sonri con sorna y levant el dedo corazn en un gesto obsceno. El
semforo se puso en verde, y los perdi de vista. Minutos despus atraves la ciudad
por la avenida Meridiana y a la altura del Nus de la Trinitat, tom la autopista de
peaje, la AP-7.
Media hora despus, y pasado Cardedeu, en el Valls Oriental, una niebla espesa
cubri la autopista, y oblig a Gerard a bajar un poco las ventanillas y a moderar la
velocidad. Era un mes de noviembre fro y lluvioso, poco habitual en Barcelona, de
suave clima mediterrneo. Paradjicamente, conforme el tiempo empeoraba, l not
que su nimo mejoraba, como si sintiera que los elementos se conjuraban a su favor.
Los das desapacibles justificaban su talante taciturno y melanclico; el tiempo le
daba la razn. Haba pocas razones para sonrer y, por suerte, el tiempo no era una de
ellas.
Gerard mir de reojo a su ayudante, que pareca aplastado por el peso del trabajo
que l mismo le haba encargado. Supo que haba sido injusto con el pobre
muchacho, ya que Pau Serra le haba hecho un favor.
Al tomar la salida de Sant Celoni, decidi mostrarle su gratitud, aunque fuera
como siempre con su particular sentido del humor.
No s si matarte o darte las gracias, Serra.
El cabo lo mir sobresaltado, y tard unos segundos en entender. Luego sonri
humildemente. Empezaba a conocer a Gerard Castillo.
Estaba a punto de liarse a tortas con los periodistas, sargento se disculp.
Yo solo quise evitarlo.
Gerard hizo un gesto de desdn.
No los soporto.
Forman parte de nuestro trabajo, y ya sabe lo que dice Vilalta murmur Pau
Serra. Es mejor darles un poco de carnaza para que se vayan entreteniendo.
Aquel muchacho era un alumno aplicado, y ese mrito no se le poda negar.
Tengo que reconocer que entre los dos formamos un buen equipo concluy
Gerard en tono sarcstico. Yo me ocupo de la carroa y t de los buitres.
Pau Serra asinti con vigor. Adems de aplicado, era entusiasta. Siempre vea la
parte positiva.
Me alegro de serle til, sargento remat alegremente.
11
Ser la obra pstuma de Dana Green.

Lucrecia se retorci en su asiento como si hubiese recibido un calambrazo.
Pstuma? repiti, agitando los brazos. Querrs decir que la escribi post
mortem!
Lucrecia tiene razn murmur Alejandro Paz. Es inmoral.
Ramn Aparicio mir a ambos y sonri beatfico.
A ver, chicos, no me seis tan delicados. No ser la primera ni la ltima novela
que escribe un muerto argument. Diremos que la tena casi concluida y listos.
Eso es mentira! grazn Lucrecia.
El editor mene la cabeza negativamente.
Te recuerdo, Lucrecia, que te habas comprometido a escribir la novela de
Dana Green y permitir que la firmase ella. Acaso te parece mucho ms ilcito lo que
te propongo?
La joven tard unos instantes en contestar.
Te aprovechas del nombre de una difunta, Ramn. No habr otra manera de
hacer negocio?
El editor le mantuvo la mirada.
yeme, Lucrecia. Si no lo hacemos nosotros, lo harn otros. Ya estoy viendo la
resea en la cubierta: Dana Green ha sido asesinada por escribir esta novela. No te
das cuenta de que tenemos un best seller entre las manos?
Por qu dices que Dana ha sido asesinada por culpa de la novela? pregunt
Lucrecia sobrecogida. No tenemos ni idea de por qu ha muerto.
No, pero queda divino.
Es indecente intervino Alejandro. Estamos mancillando la memoria de
Soledad.
Ramn Aparicio dej escapar una carcajada.
Por favor, Alejandro, no seas cursi. Qu es eso de la memoria?
Soledad no puede defenderse respondi el argentino.
Ramn Aparicio lanz un bufido de desdn.
Y desde cundo te importa a ti que Soledad no pueda defenderse? replic el
editor, furioso. Adems de cursi eres un hipcrita, Alejandro. T sabes tan bien
como yo de qu pasta estaba hecha Soledad.
Ramn, no hables mal de un muerto!
Qu pasa? Da mala suerte?
Es intolerable!
Y t eres irritante!
Lucrecia empez a aplaudir con frenes.
Se puede saber de qu coo estis hablando? Coo, coo, coo! pregunt a
gritos.
Ramn mir de reojo a Alejandro y despus de dudar unos instantes, contest.
Soledad se acostaba con chiquitos jvenes. Participaba en chats, foros y blogs
literarios y le echaba el lazo a todos los pardillos que poda, hasta que uno caa en sus
redes. Les prometa que utilizara sus influencias para que llegasen a publicar, y
cuando les haba sacado el jugo, los dejaba tirados. Ah, y eso despus de robarles
todas las ideas.
No tienes vergenza, Ramn replic Alejandro. Qu fcil es hablar de un
muerto.
Venga, hombre, confiesa. Reconoce que Soledad tambin te tante a ti. Te
acostaste con ella?
Sos un boludo, che! Mir que tens quilombos! Alejandro alz un puo
amenazador mientras Lucrecia asista a la escena sin dar crdito a lo que estaba
escuchando. Vos, qu quers?
Ramn y Alejandro se mantuvieron la mirada desafiante, hasta que Lucrecia se
levant de un salto y neg repetidamente con la cabeza.
Basta, basta, basta! grit, enfurecida. Te has vuelto loco, Ramn?
El editor se levant a su vez, y tomndola con suavidad de un brazo la invit a
sentarse de nuevo.
Perdona, Lucrecia, pero todo lo que digo es verdad. Y no he querido
explicrselo a los mossos para no mancillar la memoria de Soledad, como dice
Alejandro tan finamente, aunque ellos mismos lo descubrirn en cuanto lean su
correo. Soledad recibi ms de una amenaza de muerte de algn escritor despechado.
Sabes que me las ense? Mira, mira, Ramn, qu pasiones despierto, deca tan
orgullosa. En fin, acostarse con Soledad ya era todo un reto, pero hacerlo porque
crees que te va a ayudar a publicar y no solo no te ayuda, sino que te roba tus ideas,
es como para tener ganas de retorcerle el pescuezo. As que no me extraa que alguno
de esos pobres desgraciados la matase. No quiero decir que lo mereciera, pero
No sabes lo que dices! Lucrecia se volvi a levantar de un salto. Soledad
tuvo una muerte horrible!
Ramn y Alejandro la miraron expectantes.
Cmo muri? Se anticip a preguntar el editor. No nos lo has explicado.
Lucrecia se dej caer en la silla y escondi el rostro entre las manos.
Yo me desmay musit. Haba mucha sangre. Casi no recuerdo nada.
Estaba entera? pregunt Ramn. He escuchado de todo en la televisin.
Ya s que no hay que creer ni una dcima parte de lo que dicen, pero
Qu dicen?
Que Soledad Montero fue violada por dos negros africanos muy bien dotados,
y que luego la cortaron a pedacitos.
Lucrecia desorbit los ojos. Si no fuera por el espantoso recuerdo grabado en su
memoria, se hubiese redo con ganas. Pero la imagen del cuerpo rodo por las ratas
paralizaba cualquier posibilidad de distensin. No haba dormido nada por la noche, y
los tics se haban acentuado de tal manera que le causaban un gran sufrimiento. No
solo eso, la imagen obsesiva del cadver no se alejaba ni un instante de su mente y la
llevaba a un estado de estrs lmite, casi al borde del colapso. Lucrecia respir
profundamente, intentando controlarse. Si no lo consegua, saba que la medicaran, y
eso la convertira en un vegetal, como tantas otras veces.
Basta, basta, basta! grit con voz desgarrada. No puedo ms, no puedo,
no puedo!
Lucrecia comenz a golpearse la cabeza con las palmas de las manos, como si el
cerebro estuviese a punto de estallarle. Alejandro se levant de su silla y la abraz
con fuerza, intentando contenerla.
Lucrecia, mi princesa linda le rog, implorante. No te dejs
Ella rompi a llorar y consigui controlar poco a poco sus movimientos
compulsivos.
El argentino se dirigi a Ramn, que miraba la escena sobrecogido.
Dej de romper las pelotas le orden. No ves que est conmocionada?
El editor vio la inmensa preocupacin en los ojos de Alejandro y dej escapar un
suspiro.
Lo siento se disculp. Yo no quera
Durante unos minutos, Alejandro mantuvo a Lucrecia aprisionada entre sus
brazos, impidindole cualquier movimiento. Ella llor largamente, hasta
tranquilizarse.
Ya est, Alejandro musit, revolvindose con suavidad. Ya estoy bien.
El argentino la liber de su abrazo y la mir con ternura. Ella le devolvi una
tenue sonrisa.
Perdonad por el espectculo murmur. Yo a veces no puedo
controlarme.
Todos estamos muy nerviosos, Lucrecia se apresur a contestar Ramn.
Yo tambin lo estoy, aunque consiga disimularlo.
Ya, el problema es que yo no puedo.
No pasa nada. El editor neg con vigor. Adems, me siento culpable de lo
que ha sucedido.
Sos un inconsciente le acus el argentino.
El editor lo mir apenado e hizo un gesto de disculpa.
Lo s, lo s. Perdname, Lucrecia. Y t tambin, Alejandro, por mis
insinuaciones. Yo s que no te has acostado con Soledad.
El momento de tensin haba pasado. Lucrecia respiraba sosegadamente y casi no
se mova, aparte de un suave giro de cabeza.
Voy a hacer una cosa, chicos dijo el editor. Ir a buscar la sinopsis de
Dana y os la miris tranquilamente. Es ms, si t no quieres, Lucrecia, no tienes por
qu hacerte cargo de ella. Entiendo que despus de lo que ha pasado, debe de ser muy
duro para ti.
Prefiero no hacerlo murmur ella con un hilo de voz. A cada lnea que
escribiese me vendra la imagen de Dana. Y ese recuerdo me est volviendo loca.
Yo me ocupar replic Alejandro. Aunque no tengo el talento de Lucrecia,
lo har lo mejor que pueda. S que la propuesta que me hizo Soledad era espantosa.
Lo nico que quera era librarse de m.
Ramn le lanz una mirada compasiva, y despus de aceptar con un leve gesto de
cabeza, sali de su despacho.
No ests enfadado conmigo, Alejandro? le pregunt Lucrecia cuando

estuvieron solos.
l neg.
Nunca me enfadar con vos.
Yo te enga y te insult prosigui ella angustiada. Te dije unas cosas
horribles, y estaba dispuesta a escribir la novela de Dana Green a tus espaldas.
No importa, s que Ramn te presion a hacerlo.
Yo acept de buen grado.
No importa, princesa. l le acarici una mejilla. Vos sos mi princesa y
nada de lo que hags me molestar.
Muchas gracias, Alejandro. Yo no s
l le tom el rostro entre las manos y la mir con dulzura.
Tu felicidad es muy importante para m, Lucrecia. S que has sufrido mucho,
muchsimo. Lo s.
Ella parpade abrumada por la intensidad de su mirada y la rotundidad de sus
palabras. Era cierto que Lucrecia haba sufrido muchsimo en su vida, pero jams se
lo haba explicado a nadie. Ya resultaba bastante pattica con sus aparatosos tics,
como para sumar a su triste biografa una infancia de horror. Pero Alejandro pareca
ver dentro de ella y adivinar todo lo que haba padecido, todas las humillaciones y
maltratos, las palizas y castigos. Al entrar en la editorial, nadie le pregunt por su
pasado ms all de su currculum, y ella nada explic.
Cmo poda el argentino saber cun desgraciada haba sido su infancia?
Pues si de algo estaba segura Lucrecia, es de que Alejandro lo saba.
Desde el primer instante, l se desvivi por mostrarle todo su apoyo y
comprensin, por protegerla. Y no haba nada sexual en aquel amor incondicional que
le brindaba. l no la deseaba como mujer. Lucrecia imaginaba jams haban
hablado de ello que si Alejandro no la deseaba no era porque fuese fea. Aunque
hubiera sido hermosa, Alejandro no la hubiese deseado.
Ni a ella, ni a ninguna otra mujer.
Ramn Aparicio regres al despacho.
Letelo, sin compromiso dijo, alargndole un dosier a Lucrecia.
Ella neg con la cabeza. Como persona, leer el manuscrito de una muerta, adems
en espantosas circunstancias, le repugnaba. No obstante, sinti una punzada morbosa
de curiosidad. Como escritora, aquel material se le antojaba de inestimable valor. Un
sexto sentido, quiz la desviacin propia del escritor, la llevaba a querer fisgar en las
vidas y en los textos de otros.
Hazlo para complacerme, venga insisti el editor. S que hubieses escrito
una buena novela con este material.
La joven dej escapar un suspiro y acept el dosier que Ramn le ofreca. No fue
capaz de fingir desinters, sus ojos brillaban de emocin. Nada ms comenzar la
lectura, sinti que el horror la paralizaba. Trag saliva, inmvil, y no se detuvo hasta
el final, sabiendo que recordara todas y cada una de las palabras ledas como si las
hubiese escrito ella misma.
Nos encontramos en una gran ciudad, podra ser Barcelona. Un

mendigo rebusca entre las basuras de un callejn y descubre un cadver.
Es una visin horrible. Se trata de una mujer por la forma y por los jirones
de ropa que restan desperdigados a su alrededor, aunque resulta
completamente irreconocible. Las ratas estn devorando los ltimos restos
de carne que han quedado adheridos a su esqueleto.[]
En esa misma ciudad aparece un segundo cadver. Ahora se trata de
un hombre, tambin devorado por las ratas. Sus huesos todava estn
calientes, pero totalmente mondos. Incluso hay esqueletos de ratas a su
alrededor, tal es la voracidad de las bestias, que se devoran a s mismas y a
todo lo que se les pone por delante.
La polica desconoce la identidad de los dos cadveres, y tampoco si
hay relacin entre ellos. Tal vez sean indigentes.
Alguien denuncia la desaparicin de un matrimonio de ancianos.
Cuando la polica entra en su vivienda, una casa aislada en las afueras, se
encuentra un espectculo dantesco. En el stano hay un criadero de ratas.
Cientos de enormes ratas metidas en jaulas. Estn famlicas y se comen
entre ellas. Al registrar toda la casa, aparecen los cadveres del hombre y
la mujer, o mejor dicho, lo que queda de ellos. Llevan semanas muertos,
los esqueletos estn muy resecos.
En la investigacin se descubre que muchos aos atrs haban
adoptado a un nio deforme. En el orfanato les explicaron que su madre lo
haba abandonado nada ms nacer y haba sido atacado por ratas. Al nio
le faltaba un ojo, los labios y parte de la lengua. Su rostro era monstruoso,
y tambin haba sufrido amputaciones en brazos y piernas. El pobre infeliz
haba vivido recluido en una habitacin dentro del orfanato hasta que lo
adoptaron; era tan monstruoso que los otros nios no lo soportaban, y lo
hubiesen matado a golpes. Tras la adopcin, no se supo nada ms de l.
No asisti a la escuela, y nadie se preocup de saber en qu condiciones
viva con sus padres adoptivos.
Nadie lo haba visto nunca ms, ya que los padres vivan aislados en
su casa de campo. []
Desde entonces haban pasado veinticinco aos. Si el nio haba
sobrevivido, ahora ya era un hombre de unos treinta y cinco aos
12
Gerard cruz el pasillo interior, largo y lleno de puertas azules. Vena de saludar a los
analistas, y los ojos cansados de sus compaeros le demostraron que llevaban muchas
horas buscando informacin. Pau Serra les haba apretado las clavijas, pero l era el
nico responsable. No vio reproche en sus miradas; todos a una deseaban participar
en aquel caso que les vena grande. Todo lo que humanamente se poda saber de
Lucrecia Vzquez, Alejandro Paz, Ramn Aparicio y, por supuesto, de Soledad
Montero, estaba en su mesa de trabajo.
El sargento les agradeci el esfuerzo y se dirigi a su despacho. Empuj la ltima
de las puertas, que ostentaba un rtulo impreso en papel reciclado: UNIDAD DE
INVESTIGACIN. Nada ms traspasar el umbral los ojos de los cuatro agentes a su cargo
lo miraron por encima de las pantallas del ordenador. Haba habido un nuevo reparto
de tareas en el briefing de la maana, y ahora todo el mundo tena mucha ms faena
que hacer. Por eso, y despus de un casi imperceptible saludo, volvieron a sus
trabajos. Todos menos la agente Mnica Mart, que le dedic una seductora sonrisa.
Gerard descubri que su pelo era ms rubio que nunca, y que la sobria camisa azul
del uniforme se cea a su pecho como una segunda piel, como si ella se la hubiese
entallado a propsito. No obstante, ni que Mnica Mart fuese la nica mujer que
quedase en el mundo, l se hubiese interesado por ella, a pesar de los desvelos de la
mujer por captar su atencin. Haba ms de una razn. La primera, y la ms
contundente: Mnica Mart era la amante del inspector Vilalta y segn las malas
lenguas, de muchos otros, algo que ya la converta en intocable. La segunda, y
mucho ms sensible, tena que ver con la experiencia que, en lo relativo a mujeres
muy hermosas y traicioneras, haba tenido Gerard Castillo. No en vano haba estado
casado durante siete aos con una de ellas, la ms hermosa y tambin la ms
traicionera de todas.
Gerard no le devolvi la mirada a Mnica, y cruz la sala en silencio. Al fondo
haba una nueva puerta, cuyo letrero rezaba: JEFE DE LA UNIDAD DE INVESTIGACIN.
Gerard la empuj; era su despacho. Dentro estaba el cabo Serra, intentando ordenar
unas pilas de documentos que cubran casi por completo la mesa.
Buenos das.
Pau Serra esboz una sonrisa mortecina. Llevaba encerrado doce horas en la
comisara, as que tanto le daba si llova o si luca el sol.
He hecho el trabajo, sargento.
Gerard lo mir condescendiente. Mil veces le haba pedido que en la intimidad
del despacho le apease el tratamiento, pero no lo haba conseguido. Se sent a su
lado.
Venga, Serra. Cuntame.
El cabo se frot las manos con satisfaccin. Aunque rendido por el cansancio, se
senta orgulloso de los resultados obtenidos.
Empiezo por la chica?
Gerard asinti.
Lucrecia Vzquez Iglesias, nacida en Monforte de Lemos el veinticuatro de
diciembre de mil novecientos ochenta y tres. Tiene, por lo tanto, veintisiete aos. Hija
de Evarista Vzquez Iglesias y de padre desconocido.
Madre soltera.
Y puta, para ms seas.
Gerard alz una ceja, sorprendido.
Puedo abandonar el tono oficial, sargento? pregunt Serra en tono de
disculpa.
Ya lo has hecho replic Gerard dejando escapar una carcajada.
S que no me lo tendr en cuenta.
Arreando, Serra, que no tenemos toda la maana.
Evarista, la madre, adems de prostituta era una buena cristiana. Resulta que se
haca la ruta jacobea e iba dejando a la hija en todos los centros de acogida que
encontraba al paso. Lucrecia Vzquez ha estado interna, como mnimo, en Santiago
de Compostela, Len, Burgos y Pamplona.
Vaya, lo que yo llamara una infancia viajera.
Y feliz.
Feliz de cojones.
Y por si no fuera poco, en tres ocasiones estuvo con padres de acogida, pero la
devolvieron. No la queran.
Y la madre? Qu pas con ella?
Muri. Un chulo la mat de una paliza.
Bonito final. Algn familiar ms?
No, nadie. La pobre est sola en el mundo. Por cierto, no tan pobre Lucrecia
Vzquez tiene un coco privilegiado. Se sac los estudios secundarios casi sin asistir a
clase y se licenci en Filologa Hispnica por la UNED con muy buenas notas. Todo
eso mientras trabajaba para la Editorial Universo, en la que est en nmina desde
hace seis aos.
Curioso.
El qu?
Que no hiciera la carrera de la madre.
Sargento, no me malinterprete, pero ningn cliente se atrevera a echarle un
polvo. Adems de fea, est medio chiflada.
Con semejante pasado, lo meritorio es que no est chiflada y media.
Serra acept con humildad la reprimenda y esper a que lo animase a seguir.
Gerard extendi una mano y le cogi el dosier.
Ya me lo leer con tranquilidad le dijo. Venga, vamos al siguiente.
Cul quiere?
El marica.
Serra lo mir sorprendido. Todo el respeto que Gerard Castillo mostraba por
Lucrecia Vzquez se haba desvanecido.
Alejandro Paz Maldonado recit Pau Serra. Nacido el quince de
noviembre de mil novecientos setenta y seis en Mar del Plata. No tenemos el nombre
de los padres. Tendramos que ponernos en contacto con la embajada para conseguir
ms informacin.
Por ahora es suficiente. Cundo vino a Espaa?
Hace diez aos. Se cas con una espaola y consigui el permiso de residencia.
Matrimonio de conveniencia.
Seguramente, pero sus papeles estn en regla.
Cmo se llama la mujer?
Serra busc la informacin en el documento.
Andrea Prez Lujn. Por cierto, estn divorciados.
No me extraa. La Lujn vive en Barcelona?
No, en Santa Cruz de Tenerife.
Bueno, pues hoy no voy a ir a verla. Qu ms sabes del cantamaanas este?
Que en cuanto lleg a Barcelona fue contratado por la Editorial Universo.
Podra investigar qu public en Argentina.
Por ahora no me interesa decidi Gerard. Venga, dime lo que sepas del
editor.
Pau Serra lo mir ofendido. Su sargento pretenda resumir doce horas de trabajo
en treinta segundos, algo totalmente irritante. No obstante, Gerard hizo un gesto de
impaciencia, obligndolo a responder.
Ramn Aparicio Gonzlez, natural de Barcelona. Nacido el treinta de mayo de
mil novecientos sesenta. Est casado y tiene tres hijos. Lleva diez aos al frente del
departamento editorial, y es el responsable del boom meditico de Dana Green,
seudnimo de Soledad Montero Molinero. Licenciado en Marketing y Direccin de
Empresas.
Alguna relacin entre ellos?
No, a simple vista.
Gerard dej escapar un suspiro.
Venga, y ahora el boom meditico.
Soledad Montero Molinero, nacida en Barcelona el tres de febrero de mil
novecientos sesenta y dos. Soltera y sin hijos. Tuvo varios trabajos antes de ser
escritora: auxiliar administrativa, cajera en un supermercado, comercial de una
empresa de cosmticos
Estudios?
E. G. B. Es el equivalente a Primaria, ms o menos.
Nada ms?
No.
Es curioso que una mujer sin estudios, y despus de realizar trabajos para los
que no se requiere gran formacin, y que no tienen nada que ver con el mundo
editorial, se acabe convirtiendo en una escritora famosa.
Pau Serra se encogi de hombros.
No s, tendra suerte.
Confo poco en la suerte sentenci Gerard. Familiares directos?
Una hermana que vive en un pueblecito de Lugo. Serra consult el informe
. Ah, s. Ponte da Cerdeira.
Est avisada?
S, pero ha puesto muchos reparos en venir. Ha dicho que est enferma, y que
no vendr antes de tres o cuatro das Supongo que la relacin entre las hermanas
era muy mala, por no decir inexistente.
Soledad Montero ha hecho testamento?
No lo s.
Investgalo. Si no ha hecho testamento, la hermana es la heredera. Y si es as,
se curar enseguida, ya lo vers.
Antes de que Serra pudiese contestar, alguien dio unos suaves golpecitos en la
puerta. Era la agente Mart, que, haciendo un leve gesto de disculpa, entr en el
despacho.
Perdone, sargento. El inspector Vilalta me ha pedido que acudan a su despacho
en cuanto puedan musit. Ha venido un cabo de la Cientfica y trae informacin.
De la Central?
Mnica Mart asinti con coquetera. Gerard se levant y dej el papel que tena
en la mano sobre la mesa. Con un gesto de desgana conmin al cabo Serra a
acompaarlo.
Venga, vamos a ver qu mierda de informe nos ha preparado la arpa esa.
Pau Serra dej escapar una carcajada de complicidad. No, l tampoco perteneca
al club de fans de Teresa Valls.
Nada ms traspasar la puerta, Gerard lo reconoci. Era el hombre de confianza de la

inspectora Valls.
Anteayer no nos presentamos. l le extendi la mano con decisin. Soy el
cabo Jordi Prats.
Sargento Gerard Castillo, y mi ayudante, el cabo Pau Serra.
Jordi Prats tambin lo salud.
Para comenzar, quiero expresar todo el apoyo de mi inspectora a que os
ocupis vosotros del caso inform. Y no hace falta que diga que todo el apoyo
de mi inspectora no es poca broma.
Y ese amor repentino?
Teresa Valls es muy suya, pero tambin es justa. Ella considera que si el
cadver apareci en vuestra rea territorial, el caso es vuestro. Y, por tanto, el mrito
al resolverlo. Si nosotros, los de la Central, procesamos el escenario, fue porque
vuestros recursos son menores. As lo dispuso el comisario Solans.
Lo de que nuestros recursos son menores es un piadoso eufemismo que te
honra, pero vayamos al grano. Qu pasa con la investigacin? Ya nos la quieren
quitar?
Lo que quieren es que se resuelva en tiempo rcord. La prensa nos pisa los
talones, y estamos hartos de sus continuas crticas al cuerpo de los Mossos.
Han pasado solo dos das!
Lo siento, ya sabis cmo presionan los medios.
Genial, ahora resulta que es la prensa la que decide lo que es prioritario y lo
que no lo es.
No es solo eso apunt el cabo. El caso de Soledad Montero puede
despertar alarma social. Pensad que, seguramente, se trata del crimen de un psicpata.
Eso creis los de la bata blanca?
Jordi Prats se toc el pecho con la mano.
Yo hablo por m mismo, ojo. La jefa no ha dicho ni mu.
Y por qu lo piensas?
Las circunstancias del crimen.
Crees que es obra de un chiflado?
S.
Los chiflados estn de moda, por lo visto.
Siempre lo han estado apunt Jordi Prats en tono didctico. Segn los
americanos, uno de cada mil individuos es un psicpata peligroso que en cualquier
momento se puede poner a matar.
Ya s cmo hacen los americanos esas investigaciones intervino Vilalta muy
serio. Le llaman estudios de mercado. Van casa por casa preguntando a la gente si
se ven asesinando con saa a su suegra o cometiendo una matanza el Da de Accin
de Gracias. Uno de cada mil responde que s, que por supuesto.
S, pero antes quieren saber cul es su marca preferida de papel higinico, y
despus tambin les preguntan si se acostaran con Scarlett Johansson apunt
Gerard.
Claro, claro, aunque en este caso concluy Vilalta con una carcajada.
Es uno de cada mil el que dice que no!
Jordi Prats encaj el sarcasmo con deportividad.
Mensaje recibido! exclam. No me matis!
Seguro que tienes razn, Jordi reconoci Gerard. Solo que no nos fiamos
mucho de las estadsticas, somos as de brutos. Pero la idea es buena.
Tambin lo pensis?
Gerard se encogi de hombros. Tena demasiada experiencia como para emitir un
juicio alegremente.
Si se trata de un psicpata lo tenemos complicado repuso, porque un
chiflado de estos puede resultar completamente normal hasta que pasa una cosa que
desencadena su anomala. Puede ser respetuoso, amable y educado La ltima
persona en que uno podra sospechar. Un amigo, un compaero de trabajo, el vecino
de arriba
Yo tambin creo que puedes tener razn, Jordi apunt Vilalta. Adems,
este tipo de asesinos, en la gran mayora de los casos, tuvieron una infancia en la que
sufrieron maltratos fsicos y psicolgicos y de adultos sienten una necesidad
patolgica de venganza.
Estamos de acuerdo asinti Jordi Prats.
S, pero ratas? pregunt Gerard. Por qu nuestro asesino utiliza ratas?
No ha sido una eleccin aleatoria, de eso estoy seguro.
Gerard asinti con entusiasmo.
Estoy contigo reconoci. Y es por eso que he buscado en los archivos,
intentando documentarme sobre el tema.
De verdad? pregunt Pau Serra descolocado.
S, chaval confirm Gerard con vigor. No me he pasado todo el tiempo
rascndome las pelotas.
Ah.
Y sabis qu he encontrado?
Todos lo miraron expectantes.
Nada sentenci Gerard. Sacar ojos, tripas, cortar miembros, eviscerar,
serrar, pinchar De todo. La mente humana es un autntico vertedero. Pero nada,
nada de ratas.
Es un caso muy complicado.
S, y lo que es peor: carnaza para los medios. Los periodistas se van a poner las
botas.
El inspector Vilalta neg con vigor.
Noticia de ltima hora revel con una sonrisilla maliciosa. La jueza
instructora ha decretado el secreto del sumario, as que los periodistas se van a dar
con un canto en los dientes.
Bien por la jueza murmur Gerard dejando escapar un suspiro.
Por cierto. El inspector lo seal con un dedo. A ver si pules un poco tu
estilo, Gerard. Ayer te vi en un reportaje de Tele 5 y parecas estar a punto de cometer
una masacre.
Es que tena acidez de estmago repuso Gerard, y seal a Pau Serra.
Pero, y el chico, qu? Me ha salido meditico!
El cabo se sonroj.
S, porque lo que eres t No he conocido a nadie con ms alergia a las
cmaras dijo Vilalta, y se volvi hacia Jordi Prats. Venga, no perdamos ms el
tiempo! Qu nos traes, Jordi?
El cabo hizo un gesto de beatfica resignacin y dej un dosier sobre la mesa.
Empiezo por el acta de inspeccin ocular practicada por el cabo de la
Cientfica, aqu presente repuso, utilizando un tono oficial.
Resume, Prats le apremi Gerard. Qu hay de nuevo?
El cabo neg con la cabeza e hizo un expresivo gesto con las manos.
Es la recopilacin de las pruebas halladas in situ, si estuviste all sabrs que
poco se pudo sacar en limpio del escenario.
Gerard cogi el informe y tras una lectura rpida, le pas el acta a Pau Serra, que
se afan a leerlo con tal inters que pareca dispuesto a aprenderlo de memoria.
No pone nada que yo no sepa repuso Gerard algo impaciente. El escenario
estaba lleno de cagadas, de pelos de rata y de restos orgnicos. Ms de diez kilos de
mierda que vais a tener que procesar intilmente. Algo ms?
Lo siento, pero el informe lofoscpico no aportar nada a la investigacin. Solo
hemos encontrado huellas dactilares de Soledad Montero, tanto en el comedor como
en el dormitorio donde estaba la maleta.
Y en la puerta de entrada?
Estaba completamente limpia.
Mierda, no estamos buscando a un principiante repuso Vilalta.
No, pero no hay mal que por bien no venga apunt Gerard. Eso quiere
decir que el asesino entr por la puerta. Y si no estaba forzada, tambin quiere decir
que ella se la abri.
Tenemos que buscar en su crculo de amistades.
Lo jodido es que ese crculo puede ser muy amplio dijo Gerard. Si su
editor no me enga, la escritora tena la costumbre de invitar a amiguitos a pasar la
noche.
Durante unos instantes, todos se imaginaron la escena. Soledad Montero abra la
puerta a su supuesto amante, en realidad un asesino sdico y meticuloso que la mat
torturndola con la frialdad de un psicpata.
Tenemos los resultados de la analtica dijo Jordi, rompiendo el silencio.
Estupendo.
Gerard tom el informe que Jordi Prats le extenda y lo ley en voz alta. Aun para
un profano, era evidente que si Soledad Montero no hubiera muerto asesinada,
hubiese muerto de todas formas. Tena los valores de glucosa, colesterol y bilirrubina
muy por encima de lo recomendable.
Coma sin control y, adems, beba mucho.
Tras la analtica, Gerard cogi un informe de Toxicologa y lo mir sorprendido.
Ya lo tenis? pregunt.
Jordi Prats asinti orgulloso.
Mxima urgencia explic. Casi tan rpido como los americanos en sus
pelculas.
Estoy impresionado murmur Gerard mientras lea las primeras lneas con
rapidez, hasta centrarse en el grueso del informe, que ley en voz alta: Se ha
detectado una cantidad apreciable de suxametonio en la sangre. El suxametonio
inhibe la transmisin neuromuscular despolarizando las placas motoras terminales en
el msculo esqueltico. Se detuvo y levant la mirada. Cojonudo!
exclam, sarcstico. Y ms claro que el agua!
Jordi Prats neg con la cabeza.
Sigue leyendo, por favor le dijo. S que la inspectora ha aadido un
informe complementario.
Gerard obedeci a regaadientes.
El suxametonio es el principio bsico de un frmaco comercializado

como Mioflex. El Mioflex se emplea en la anestesia para relajar la
musculatura respiratoria. El procedimiento es el siguiente: se le inyecta al
paciente un barbitrico para dormirlo y a continuacin el Mioflex, que es
un paralizante muscular. En cuanto el paciente deja de respirar, se le
coloca el tubo endocraneal y se le conecta a una mquina para evitar la
parada respiratoria en el transcurso de la operacin. []
Si se emplea el Mioflex por s solo, sin barbitrico previo, induce a
una parlisis inmediata. El sujeto mantiene toda su conciencia intacta
hasta que muere por asfixia, sin poder mover un solo msculo. Puede
tardar unos cinco minutos. []
Es relativamente fcil y barato conseguir Mioflex, ya que no est
sometido a procedimientos burocrticos de control. No obstante, existe un
precedente de su uso delictivo. Hace cuatro aos una perrera de Puerto
Real fue denunciada por utilizar Mioflex para exterminar a decenas de
perros, que sufrieron una horrible agona de varios minutos hasta morir.
Aquella explicacin los dej mudos durante unos instantes. Aunque fuesen
policas experimentados, nunca podran acostumbrarse a la maldad humana. Tras ese
tiempo, Gerard retom la palabra.
Joder, qu cabrn.
O cabrona apunt Jordi Prats con suavidad.
Gerard asinti.
Es cierto. Una mujer tambin pudo hacerlo. Solo tuvo que inyectarle el Mioflex
y esperar a que hiciese sus efectos. Las ratas hicieron el resto.
Para acabar concluy Prats, solo puedo deciros que aunque procesamos el
coche de la vctima, es difcil sacar algo en limpio de lo que hallamos. Parece ser que
Dana Green se dedicaba a comer mientras conduca y, adems, no acostumbraba
limpiar el coche con frecuencia.
No creo que hallis nada interesante repuso Gerard, pesimista. El asesino
no viaj con ella.
Por qu ests tan seguro?
Las ratas. Cmo las transport hasta all?
Y si no actu solo? Y si eran dos? Uno la acompa en el coche, y fue el
cmplice el que trajo las ratas. Recuerda que no aparecieron huellas en la puerta y no
estaba forzada.
Fuese uno o fueran dos, Soledad lleg sola a la casa. Sobre la mesa del
comedor no haba ms que una pizza y una lata de Coca-Cola. Ella cen sola y no
invit a su comensal? Extrao.
Tienes razn, Castillo acept Jordi Prats. Yo creo que
El inspector Vilalta lo interrumpi con un carraspeo impaciente.
Jordi, deja de hacer de investigador y a lo tuyo dijo. Tienes algo ms?
El cabo tard unos segundos en responder.
Es posible, aunque
El inspector puso los ojos en blanco.
Cmo os gusta que os vayan detrs rezong. Mira que sois jodidos.
No te enfades, Vilalta repuso el cabo. S que mi inspectora ha encontrado
unas muestras muy interesantes en el comedor, y tiene a medio equipo trabajando en
ello. Lo que pasa es que yo no s si debo Ella quiere asegurarse
Muestras muy interesantes? intervino Gerard. Y por qu no aparecen en
el puetero informe preliminar?
Estn fuera del permetro, lejos de las zonas relevantes. No quisiramos meter
la pata.
Dnde lo encontrasteis?
En una esquina del comedor, al lado de la chimenea.
Todo el comedor es una zona relevante!
No exactamente. Determinamos un radio de accin, desde la entrada hasta la
mesa del comedor. Piensa que aquella sala tiene ms de cuarenta metros cuadrados. Y
no solo eso, tampoco he aportado el informe de las dems estancias de la casa dijo
Prats. Tenemos que ir paso a paso.
Gerard mene la cabeza, pero no protest. De repente, un flash cruz su mente.
Record a la inspectora recogiendo muestras en una esquina del comedor cuando l
entr con Ramn Aparicio. Saba que el trabajo de la Polica Cientfica tena que ser
extremadamente meticuloso si quera ser decisivo, as que no poda enfadarse porque
se tomasen en serio su trabajo.
Y en qu consisten esas muestras maravillosas?
Son unos pelos.
Vilalta y Gerard se intercambiaron una mirada de perplejidad, y al final el
sargento dej escapar una carcajada.
Y qu piensa tu inspectora? Que son del asesino? El comedor estaba hecho
un asco, con todas aquellas ratas yendo y viniendo Seguro que son pelos de rata!
Jordi Prats neg con vigor.
No somos tan tontos, Castillo. Es cierto que la zona donde se hall el cadver
estaba llena de pelos, huellas y cagadas, y es imposible descubrir nada entre tanta
porquera. Pero antes te dije que era una zona fuera del radio de accin de las ratas.
Jordi Prats tom aire. Y ya sabemos que son pelos humanos.
Y qu? Podran ser de cualquier miembro de la familia Aparicio.
El suelo estaba inmaculado en el resto de la casa. Apenas encontramos unos
pocos residuos y eso que peinamos todas las estancias a fondo. Joder, ganas me dan
de pedirle al editor el nombre de la chica que le limpia. Jordi Prats sonri humilde
ante la mueca de desdn del inspector, harto de sus circunloquios. Adems, no eran
cabellos, sino pestaas y cejas. Y en un radio de menos de un metro.
Qu me ests diciendo? Que el asesino se hizo las cejas mientras esperaba a
que las ratas se comiesen a la escritora? brome Gerard.
Jordi Prats dej escapar una carcajada.
Podra ser. Pero tambin podra ser que se tratara de una persona que pierde
pelos con bastante facilidad.
Gerard arrug el ceo.
Te refieres a un enfermo de cncer? Alguien que est recibiendo un
tratamiento de quimioterapia?
Esa sera una explicacin plausible repuso Jordi Prats, pero hay ms. No
solo la quimioterapia provoca la cada del cabello; el abuso de ciertos medicamentos
tambin puede causarla. Entre ellos, algunos antidepresivos como la imipramina. Y
aunque es una enfermedad bastante extraa, tambin se podra tratar de
tricotilomana, un trastorno de la conducta en el que la persona se arranca el pelo
compulsivamente Sea lo que sea, el anlisis hablar. Y no solo eso, las pestaas y
las cejas tenan raz, sabis lo que quiere decir eso?
Perfil gentico.
OK. As que la jefa ha enviado las muestras a Toxicologa, y tambin ha
tomado muestras de ADN para cotejarlo con el de la vctima. Si no es de Soledad
Montero, seguiremos por donde nos digis.
Si el resultado de toxicologa indica consumo de frmacos, estamos como al
principio. Hay miles de personas que se ponen moradas de medicamentos que se
compran por internet. Es casi imposible descubrirlas.
Ya, pero no en el entorno de la vctima.
Gerard neg con la cabeza.
No voy a pedir muestras de ADN a todo Cristo. La jueza me mandara a la
mierda.
Podemos empezar por el ADN de Lucrecia Vzquez. Ese lo tenemos. Qu te
parece? apunt Jordi Prats.
Cmo lo habis conseguido? pregunt Gerard extraado.
No s, la inspectora Valls trajo su saliva en un pauelo. Vete t a saber, igual le
peg un morreo. Teresa Valls es capaz de lo que sea para conseguir informacin.
Gerard se pas las manos por el rostro. Era el imbcil ms grande del mundo.
Haba sucedido delante de sus narices y no se haba dado ni cuenta. Menudo
carcter le dijo. Y de qu trabajar esta pobre muchacha, si se puede saber? De
estatua en las Ramblas?. Lucrecia Vzquez actu en consecuencia y Teresa Valls
obtuvo su muestra. Y todo sin que l sospechase absolutamente nada. Despus de
unos instantes en los que su autoestima buce por las miserias abisales, reaccion con
humildad.
S, por favor. Buscad coincidencias de ADN. Y te ruego que le digas a tu
inspectora que me ha dado una buena leccin. Ella sabr de qu hablo.
Jordi Prats asinti. Su rostro reflejaba una cierta inquietud, que se disip al tomar
una decisin.
Os voy a confesar una ltima cosa, s que no debera
Alguna muestrita ms que se os ha pasado por alto? pregunt Vilalta
sarcstico.
No, no. Es una cuestin de intereses, que tiene que ver con este muchacho
dijo Jordi Prats, y seal a Pau Serra.
El cabo se puso rojo como la grana.
Qu pasa?
T eres hijo del intendente Nicolau Serra?
El muchacho asinti avergonzado.
S, lo soy.
Sabes que tu padre os quiere quitar el caso?
Pau Serra se freg las manos, nervioso.
Lo s.
Jordi Prats asinti con vigor.
Tranquilo, hombre le consol. Tu padre no pasa por delante de Teresa
Valls, y eso que l es de rango superior explic. Joder, buena es mi jefa!
En cuanto se fue el cabo de la Cientfica, el inspector Vilalta le dio unas palmaditas

en el hombro a Pau Serra.
No te agobies.
El cabo mene la cabeza casi al borde del llanto.
Mi padre me presiona para que pida el traslado a la Central. Me ha dicho que
estoy en una comisara de mala muerte y que aqu lo nico que hacemos es correr
detrs de los chorizos que nos roban el cable del telfono.
Vilalta sonri con desgana.
Poca broma, chaval replic el inspector en tono jocoso. Que el cobre vale
un pastn.
Ya lo s, inspector musit el cabo. Adems, yo no quiero ir a la Central.
No me lo merezco, y no quiero que mi padre me siga manipulando Yo quiero
aprender mi oficio y escalar puestos por mi propio mrito.
Muy bien, muy bien, Serra aplaudi el inspector con entusiasmo. Si todos
fuesen como t, el pas ira mejor.
Pero yo lamento mucho que mi padre nos perjudique
No tiene nada que ver contigo, Serra confes Vilalta. Jordi Prats nos ha
querido vender la moto, pero yo s muy bien de qu va el tema.
Qu pasa? pregunt Gerard impaciente. l nunca haba sido capaz de
soportar la parte poltica de su trabajo, ni antes ni ahora.
Estamos en medio de una guerra y nos van a utilizar como artillera confes
Vilalta. En realidad, nosotros no tendramos que llevar este caso, pero ya que nos
lo han asignado, intentaremos resolverlo con los medios de que disponemos o, a lo
sumo, no hacer mucho el ridculo.
Ests hablando de una guerra de jefazos en la Central? pregunt Gerard.
S dijo Vilalta. Joder, Castillo, y yo que pens que no te enterabas de nada.
Es de dominio pblico. Hay dos bandos, y uno de ellos lo capitanea el padre
del mozo este, el intendente Serra.
Exacto.
Y el comisario Solans qu papel juega?
El comisario Solans tom una decisin salomnica: ni los unos ni los otros.
Que investiguen los desgraciados que encontraron el cadver. Y aqu estamos
nosotros, que, por no tener, no tenemos ni laboratorio.
Bueno, pero tenemos a la inspectora Valls de nuestra parte brome Gerard.
S, claro. Mientras le convenga.
Adems, siempre le puedes pasar el caso a Requesens.
Vilalta lo mir con los ojos entornados. El sargento Requesens, adems de trepa,
tena fama de llevarse a todas las mosses menores de treinta aos a la cama, Mnica
Mart incluida, que adems de casada con un cabo de la comisara de Sant Celoni, era
la amante del inspector Vilalta.
A Requesens lo voy a poner a cavar zanjas gru Vilalta. Y a ti a su lado
como me sigas jodiendo.
Pau Serra haba escuchado la conversacin con la misma actitud que un rbitro de
silla en un partido de tenis. Titubeante, decidi depurar responsabilidades.
As que yo no soy culpable de nada?
No, hijo, no eres ms que un dao colateral, como nosotros neg Vilalta con
energa, e hizo un gesto de impaciencia. Y ahora que ya sabemos que no valemos
una mierda, podemos comenzar con la reconstruccin?
Gerard agit en el aire el informe preliminar de la Polica Cientfica.
Tenemos la causa de la muerte; asfixia por paralizante muscular. Como
sabemos que la puerta no fue forzada, podemos suponer que la persona que la asesin
perteneca a su crculo de conocidos. Ella le abri la puerta.
Bien, alguien de su entorno quera verla muerta replic Vilalta impaciente.
As que nada de asesinos annimos, nos hallamos ante una posible venganza, un
ajuste de cuentas. Empecemos con las declaraciones testimoniales.
Gerard hizo una mueca de frustracin.
Qu pasa, Castillo?
Lo siento, Vilalta, pero an no tengo la declaracin de la testigo principal.
El inspector lo mir desconcertado.
Te refieres a Lucrecia Vzquez?
Me temo que tendr que pedir una orden judicial. Se ha negado a declarar.
Joder, Castillo, y a qu esperas?
Antes de que Gerard consiguiese esbozar alguna ridcula excusa, se oyeron unos
golpecitos en la puerta. El aire se llen de espesas feromonas cuando la cabecita rubia
de Mnica Mart asom por el hueco de la puerta.
Inspector, disculpe musit melosa, y se volvi hacia Gerard. Sargento,
tiene una visita.
Una visita? pregunt con brusquedad. Quin viene a verme?
Una chica.
Una chica?
Miss Universo no es contest Mnica sonriendo maliciosa. Y mira que es
fea, la pobre. Pero eso no es lo peor.
13
Cuando la vio sentada, con una carpeta apretada contra el pecho, vulnerable y
totalmente fuera de lugar, le dieron ganas de abrazarla. Estaba muy nerviosa y era
consciente de que todos los mossos la miraban perplejos mientras ella agitaba la
cabeza con furia.
Cmo ests, Lucrecia?
Aquel era un saludo demasiado amigable entre dos personas que no se conocen de
nada; ms an cuando uno es polica y se hallan dentro de la comisara, un espacio
que convida poco a la cordialidad. No obstante, ella pareci apreciarlo.
Voy tirando ando, ando, ando!
Quieres pasar a mi despacho? le pregunt Gerard con un gesto amable.
S, por favor, joder!, joder!, JODEEER!
Lucrecia hizo un gesto de disculpa.
Lo siento, tengo Gilles de la Tourette explic.
Tranquila, ya se ve dijo Gerard abriendo la puerta del despacho y
fusilando con la mirada a los agentes que se escondan tras los monitores del
ordenador y a duras penas controlaban las risas.
Ya dentro del despacho, el sargento le ofreci una silla y Lucrecia se sent,
lanzando un aparatoso bufido.
Tranquilzate.
No puedo. Resulto muy incmoda?
A m, no, pero tienes que entender
A la mierda! Lucrecia agit la cabeza negativamente, sin dejar de apretar la
carpeta contra su pecho. Mierda, mierda!
No puedes tomar nada para controlarte un poco?
S, claro. Pero eso igualara mi actividad neuronal con la de una bellota
replic mordaz. Y no me gano el sueldo como gog en Magaluf. Ahora tom
aire. No porque no pueda, ojo.
Gerard sonri. Resultaba gratificante comprobar con qu valenta y sentido del
humor se tomaba la vida aquella muchacha que no lo tena nada fcil.
Espero que hayas venido a que te tome declaracin.
S, y a traerle algo dijo, y seal la carpeta que apretaba contra el pecho.
Pero primero, pregnteme lo que quiera. Yo no tengo nada que ocultar!
Muy bien. Gerard conect su mvil y lo dej con suavidad sobre la mesa.
Por cierto, cmo me has localizado?
Lucrecia le lanz una miradita culpable.
Busqu por ah. Confieso que tambin me he dedicado a husmear en algunos
foros y me ha sorprendido el poco compaerismo que hay entre los distintos cuerpos
policiales. Se ponen verdes los unos a los otros!
Gerard apret las mandbulas. Aquella muchacha acababa de dar en el blanco,
aunque no estaba dispuesto a dejarse llevar por una conversacin que no le conduca
a ningn lado. As que puso su tono ms oficial.
No te voy a tomar declaracin bajo juramento y tu testimonio ser meramente
informativo. De acuerdo? Nada de lo que digas se har pblico ni ser utilizado en
tu contra, as que no necesitas un abogado, por mucho que te lo pidiese tu amigo el
argentino.
Lo s, por eso estoy aqu.
Adems, no puedo obligarte a contestar, pero quiero que sepas que tu
declaracin contribuir activamente a que la persona o personas responsables del
asesinato de Soledad Montero Molinero sean detenidas.
Lo har lo mejor que pueda.
Tengo tus datos, pero prefiero que me los des t.
De acuerdo dijo, e inspir profundamente: Me llamo Lucrecia Vzquez
Iglesias, nac en Monforte de Lemos el veinticuatro de diciembre de mil novecientos
ochenta y tres. Tengo veintisiete aos. Soy hija de Evarista Vzquez Iglesias. No
tengo padre y mi madre muri hace aos. He estado en muchas casas de acogida
hasta la mayora de edad. Llegu a Barcelona con dieciocho aos y desempe varios
trabajos antes de conseguir empleo en la Editorial Universo.
Cmo lo lograste?
Envi un relato corto y me ofrec a trabajar de negra literaria. Les gust mi
manera de escribir y me contrataron enseguida. Yo estaba estudiando y necesitaba
dinero.
Filologa Hispnica?
S, por la UNED.
Has acabado la licenciatura?
S.
Te felicito.
No todo puede ser malo.
Ya, pero no es lo habitual.
El qu?
Estudiar una carrera con un pasado tan complicado.
S, lo habitual hubiera sido ejercer de prostituta, como mi madre replic
Lucrecia con brutalidad. Pero sufro unos tics muy aparatosos desde nia. Usted ha
visto alguna puta con Gilles de la Tourette?
Gerard mene la cabeza a modo de respuesta.
Adems, en un grado muy alto. No es incapacitante, pero casi, como dijo la CSI
esa que me rob las babas.
Perdona?
Teresa Valls, inspectora de la Polica Cientfica de la Divisin Central. Ahora
est procesando mi ADN y busca coincidencias entre las muestras encontradas. A que
s?
Gerard la mir asombrado. Era evidente que tras aquel rostro torturado por los
tics bulla un cerebro muy bien amueblado. No obstante, ella no estaba all para hacer
preguntas, sino para responderlas.
Lucrecia, no te hagas la lista.
Lo siento.
Desde cundo trabajas en la Editorial Universo?
Desde hace seis aos.
Fue entonces cuando conociste a Soledad Montero?
S. Ella era la megaestrella de la editorial, en pleno boom de El cdigo Da
Vinci. Comprende? Dan Brown, Dana Green.
Gerard dej escapar una carcajada. Desde luego, la analoga era pueril.
Cmo era tu relacin con ella?
Inexistente. Lucrecia se encogi de hombros. Ella me despreciaba.
Por qu?
Mi situacin en la editorial, mi aspecto Yo qu s.
Pero ibas a escribir su prxima novela.
Cierto, pero eso no fue decisin suya, sino de Ramn Aparicio, el editor. l
confiaba en mi talento.
Cuando fuiste a Santa Creu, ibas a entrevistarte con Soledad?
S, claro.
Quin concert la cita?
Ramn. Me llam el da anterior por la noche para decrmelo.
A qu hora?
No s, era bastante tarde. Las once o as. Lo s porque Ramn se disculp,
aunque yo estaba trabajando, como siempre.
En qu?
Lucrecia lanz un suspiro.
En mi ltima entrega Estaba preocupada porque saba que Ramn quera
ofrecerme ese trabajo, pero an no estaba decidido. S que habl con Soledad, y
despus me llam.
Tambin habl con Alejandro Paz.
Ah.
Gerard la mir con fijeza, pero ella no dijo nada ms.
As que recibiste la llamada y por la maana fuiste a verla.
S.
Tienes algn testigo que certifique que no saliste de casa por la noche?
Vivo sola, sargento. Me met en la cama e intent dormir.
Gerard afirm con la cabeza.
De acuerdo. A qu hora saliste de casa?
Eran las siete de la maana.
Muy pronto, no?
No poda dormir.
Alguien te vio por el camino?
Alrededor de las ocho y media par a desayunar en un restaurante cerca de
Santa Creu. No recuerdo el nombre, pero estaba al pie de la carretera, a poco ms de
dos kilmetros. La mestressa se acordar de m. Le ca bien y me ofreci ratafa de
Esterri dneu.
Gerard asinti con vigor. Seguro que la mestressa se acordara de ella.
Qu hiciste despus?
Cog el coche hasta la casa de Ramn. Faltaba un cuarto de hora para las diez.
Aparqu y enseguida me di cuenta de que pasaba algo raro.
Por qu?
La puerta estaba abierta. Despus vi las ratas y me asust mucho. No eran ratas
de campo. Lucrecia se pas la mano por la frente.
Lo siento, pero debo pedirte que sigas.
S, s Lucrecia lanz un profundo suspiro. Me baj del coche y abr la
verja. Vi que las escaleras estaban manchadas de sangre y tambin vi una rata
enorme. No recuerdo muy bien lo que pas despus. S que sub las escaleras y al
llegar al rellano de entrada not un olor penetrante y el ruido de las ratas. Lanzaban
unos chillidos agudos, como si se peleasen entre ellas.
Entraste?
Estaba oscuro. Busqu el interruptor y encend la luz. Entonces vi un bulto
ensangrentado, tirado en el suelo y rodeado de ratas. Tard unos segundos en
comprender qu era, porque estaba totalmente irreconocible. Creo que intent salir
corriendo, pero me desmay all mismo. Cuando recuper el conocimiento, ya haban
llegado ustedes. Y lo dems, ya lo sabe. Tuve un ataque de nervios y me metieron en
una ambulancia. S que di un espectculo horrible, y que todos pensaron que me
haba vuelto loca. Yo intent controlarme, pero no pude no pude No pude! No
pude! No pude! Usted la vio? No era ms que un trozo de carne deforme, con
todas las ratas encima de ella, arrancndole pedazos! Lucrecia se contorsion
como una marioneta enloquecida. Ratas, ratas, ratas! Encima, encima, encima!
Ratas, ratas, ratas! Mierda puta! Puta, puta, puta! PUTA! PUTA! PUTA!
14
Durante unos minutos, Gerard estuvo en un tris de llamar una ambulancia y enviar a
Lucrecia a un hospital para que le inyectasen una dosis de morfina. Sin embargo,
cuando ya crea que interrogarla era una especie de maldicin bblica, ella comenz a
tranquilizarse. Dej de sacudirse y dej de insultar. Mir a Gerard y aplaudi con
entusiasmo.
Ya est.
l le devolvi una mirada incrdula.
S?
Ella asinti con vigor.
Seguro que ests bien? insisti Gerard, receloso.
S.
Bueno, pues sigamos. Cmo definiras a Soledad Montero?
Ella lo mir sorprendida.
Mi opinin importa? pregunt, secndose el sudor de la frente.
Ya te he dicho que nada de lo que digas se utilizar en tu contra.
Ya. Lo que pasa es que tampoco quiero que se utilice en contra de otros.
Contesta, por favor le orden.
Soledad era egocntrica y dspota, pero sobre todo con el pobre Ramn. Lo
tena esclavizado, lo manejaba como a una marioneta. Ella se encogi de hombros
. Yo nunca lo entend!
Era la estrella de la editorial, t misma lo has dicho.
Ya, sera eso Lucrecia mene la cabeza pensativa. Eso eso eso.
Hay algo ms que quieras decirme?
No, no, no. La muchacha neg rotundamente. No.
Hay algo que me sorprende de la biografa de Soledad Montero, y quiero que
me des tu opinin profesional.
Lucrecia lo mir intrigada.
Qu es?
Soledad Montero solo tiene estudios primarios.
Y?
Yo creo que para escribir un libro, por muy bestsellero que sea, es preciso
tener un mnimo de preparacin. Los conocimientos de ortografa y gramtica que
posee una persona con tan pocos estudios no da ms que para escribir, justo, justo, la
carta a los Reyes Magos.
Lucrecia mene la cabeza con vigor.
Hay gente que no sabe hacer la o con un canuto y ha escrito autnticos bodrios
que se venden como churros! exclam.
O se los han escrito otros apunt Gerard. Para eso estis vosotros, los
negros literarios. No?
S, claro.
Crees que Soledad Montero tena alguna razn para, digamos, presionar a
Ramn Aparicio? le pregunt Gerard. Tu editor es un hombre con una slida
formacin y no creo que se animase voluntariamente a encumbrar a una mujer que
hubiese encajado mejor como concursante de Supervivientes que como invitada en
Pgina Dos.
Lucrecia se sonroj hasta las races de los cabellos.
Yo no s No s No s
Gerard hizo un gesto con las manos, dando aquel tema por zanjado. El rostro de
Lucrecia responda por s mismo.
Y Alejandro Paz?
Ahora Lucrecia dej escapar una amplia sonrisa que irrit internamente al
sargento.
Oh, es un cielo.
Puedes ser algo ms explcita?
l es como un padre para m.
Perdona, pero no tiene edad para ser tu padre repuso Gerard sarcstico.
Como mucho, tu hermano mayor.
Lucrecia hizo caso omiso y sigui recitando las bondades del argentino.
Me abri las puertas de la editorial, me ayud a conseguir mejores trabajos, y
ahora me ha propuesto para que escriba una novela con mi nombre. Se imagina lo
que eso significa para m?
Qu bonito respondi Gerard en tono mordaz. Y sabes por qu lo hace?
Porque me tiene afecto. Tan raro es?
Gerard dud un instante antes de proseguir. Le apeteca ser cruel.
No, no es raro, pero no creo que te descubra nada si te digo que el afecto entre
un hombre y una mujer se traduce, normalmente
Mentira! Lucrecia se levant de un salto y se golpe el pecho con furia
mientras la carpeta caa al suelo. Mreme! Soy muy fea! Cree que Alejandro Paz
me ayuda porque se quiere acostar conmigo?
Alejandro Paz no te quiere echar un polvo porque es gay. Me equivoco?
Lucrecia se sent y tard unos segundos en responder.
Su pongo.
As que tiene alguna razn que no es de tipo sexual murmur Gerard.
Lamento ser tan crudo contigo, Lucrecia, pero no creo en los afectos desinteresados.
Yo tampoco confes ella. No se piense que soy una ilusa.
Imagino que con un pasado como el tuyo hay poco espacio para los cuentos de
hadas.
Muy poco concedi Lucrecia. Y aun as, no veo qu provecho saca
Alejandro Paz conmigo. No le reporto ningn beneficio, por mucho que usted quiera
ver ms all.
Gerard asinti.
Tienes razn, seguro. No obstante, debo decirte que, con su comportamiento en
el hospital, lo que me transmiti Alejandro Paz es que te consideraba culpable de
algo
S, es verdad. Igual pens que, con los nervios, yo me incriminara
Esa explicacin dice poco a favor de tu querido argentino. No te conozco
apenas, pero no te veo dada a decir tonteras.
Lucrecia lo mir de travs, pero no contest. l volvi a la carga.
Confas en l tanto como me dices? insisti. O es que ests intentando
ocultar algo?
Ella parpade confusa.
Yo no intento ocultar nada, nada, nada
Tal vez Lucrecia Vzquez no supiera mentir, pero caba la posibilidad de que
fuese una actriz imponente. Con su comportamiento torpe y desmadejado estaba
culpando a Alejandro Paz, de la misma forma que l la haba culpado a ella.
Eran un par de cndidos aquellos dos, o se trataba de alguna estrategia?
Malditos escritores
Gerard hizo un gesto con las manos, dndole a entender que ya no quera hablar
ms de aquel tema. Seal con un dedo la carpeta que reposaba en el suelo.
Quieres ensearme lo que traes ah dentro?
No va a preguntarme nada ms de Ramn ni de Alejandro?
No, es suficiente.
Lucrecia lanz un suspiro de alivio y recogi la carpeta.
Ver, es complicado musit. Tal vez no sea ms que una terrible
casualidad, pero yo no creo en las casualidades.
Gerard asinti.
Yo tampoco.
Le explico Lucrecia se agit nerviosa en la silla. Yo tena que escribirle
la novela a Dana y por eso iba a reunirme con ella.
Eso ya lo s.
No tena ni idea de qu iba a tratar la novela. Saba que tendra mucha
casquera porque a Dana le encanta, pero Ramn no quiso ensearme la sinopsis.
As que no tienes ni idea de qu va la novela.
Ahora s. Esta maana, Ramn nos ha reunido en su despacho a Alejandro y a
m, y nos ha propuesto escribirla. Dice que no le importa que Dana haya muerto
explic Lucrecia, avergonzada. Yo dije que no quera escribir la novela de una
muerta. Adems, tengo la imagen del cuerpo de Dana Green grabado en la memoria y
no me deja vivir
Gerard la mir a los ojos.
Quiz deberas ir a un mdico.
Ni hablar, ya le he dicho que no quiero que me mediquen.
A veces es necesario.
No, no. Se me pasar con el tiempo Lucrecia dud unos segundos antes de
proseguir. Puedo hacerle una pregunta?
S, pero no s si podr responder.
Cmo muri Dana? Quiero, decir estaba viva cuando las ratas se la
comieron?
No minti Gerard. Ya estaba muerta.
Y de qu muri?
Eso todava no est claro.
Ramn nos ha dicho esta maana que Dana haba recibido amenazas de muerte
confes Lucrecia abruptamente. Me siento una chivata explicndolo, pero creo
que debo.
Gerard asinti con vigor.
S, debes.
Ver Lucrecia tom aire. Cuando Ramn me propuso que escribiese la
novela de Dana, me opuse, y Alejandro tambin. Nos pareca inmoral utilizar el
nombre de una muerta para vender una novela. Para convencernos, Ramn dijo que
no tuvisemos tantos escrpulos con Dana porque se mereca lo que le haba
pasado Yo me puse muy nerviosa y le grit que nadie se mereca aquella muerte, y
los dos me preguntaron cmo haba muerto y fue horrible Record la imagen de
Dana, o lo que quedaba de ella Aquel montn de carne con las ratas encima,
devorndola, arrancndole pedazos que iban esparciendo por el suelo del piso, todo
lleno de sangre Mierda, mierda, mierda! Era espantoso! Espantoso, espantoso,
espantoso!
Gerard hizo un gesto de impaciencia.
Lucrecia, por favor, no empieces de nuevo.
Vale! Ella hizo un expresivo gesto con las manos, como si ordenase sus
ideas. Ramn nos confes que Dana participaba en foros literarios y engatusaba a
chicos que queran publicar para acostarse con ellos y, adems, robarles sus ideas. Y
que alguno le haba enviado amenazas de muerte por email.
Gerard asinti. Aquello coincida con lo que el editor ya le haba explicado,
obviando, eso s, el tema de las amenazas. Claro que, cuando lo hablaron, Ramn
Aparicio an no saba que Soledad Montero haba muerto asesinada.
O finga no saberlo.
Ramn nos confes que Dana le haba enseado alguno de esos emails.
Ella le pidi ayuda? Estaba muy asustada?
No, qu va! Ramn dice que Soledad se burlaba y haca bromas.
Pues a m no me parece muy divertido que alguien me enve amenazas de
muerte.
Ni a m dijo Lucrecia. Adems, ahora que lo pienso, quizs uno de esos
tipos ha cumplido lo que prometi.
Es una posibilidad dijo Gerard con poco entusiasmo. Bien, y ahora, por
favor, ensame qu traes ah.
Es el argumento de la ltima novela de Dana Green.
Gerard levant una ceja, intrigado.
Y eso qu tiene que ver con el caso?
Mucho, ya lo ver dijo Lucrecia. Pero antes de enserselo, quiero que
sepa que he mentido a Ramn Aparicio para traerlo. Le dije que me pensara por
ltima vez si quera escribir esta novela, y eso es falso. No pienso hacerlo!
Me parece muy bien.
No entiende, lo que intento decirle es que tendr que llevrmela de nuevo si no
quiero tener que dar explicaciones engorrosas.
Muy bien, har fotocopias y me quedar el original, si no te importa. Tu editor
no se dar ni cuenta.
Lucrecia se encogi de hombros, resignada.
S, claro.
Y ahora, por favor
Ella abri la carpeta y le extendi la sinopsis. Durante el tiempo que tard Gerard
en leerla, rein un silencio denso, nicamente roto por las respiraciones de ambos. Al
cabo de unos minutos, l levant la mirada e intent controlar el nerviosismo que
senta.
Entiendo tu preocupacin reconoci. Has hecho muy bien en trarmela.
Ella sonri dbilmente.
No creo en las coincidencias murmur. Entiende? Dana Green iba a
escribir una novela en la que las vctimas mueren devoradas por las ratas.
Gerard asinti con lentitud intentando ordenar las ideas que se agolpaban en su
mente. Informaciones inconexas que ahora adquiran sentido. Secretos en la vida de
Soledad Montero que, quiz s, tenan una relacin directa con su asesinato. Su mente
record casi taquigrficamente la conversacin que haba tenido con el mdico
forense, aquel descubrimiento que, en apariencia, nada tena que ver con su muerte.
La autopsia demostraba que Soledad Montero haba estado embarazada y que dio
a luz. Qu paso con el nio o la nia?
Quiz lo abandon, creyndolo muerto, pero tal vez no muriese.
Pudo ser atacado por ratas, convertido en un horrible monstruo deforme. Tal vez
fue salvado in extremis por un alma caritativa, recluido en un orfanato y adoptado
aos despus por un matrimonio que lo sac del centro para encerrarlo en una casa
aislada, sometido de nuevo a un confinamiento del que nadie haba sabido nada
durante muchos aos
Qu poda haber de cierto en aquella historia terrible?
Qu ser humano podra soportar semejante vida sin caer en la locura?
Gerard tom aliento y mir a Lucrecia, que agitaba su cabeza con vigor, absorta
en sus propios pensamientos.
Tuvo una idea repentina que se le antoj terrible.
Aquella muchacha Tal vez estaba fingiendo una inquietud que no senta.
Quizs era una actriz formidable, amparada bajo aquel trastorno brutal que la
converta en una criatura pattica y vulnerable, digna de compasin. Lucrecia
Vzquez tena razones ms que suficientes para estar enfadada con el mundo, para
haber enloquecido, incluso. No todo era tan sencillo, ni mucho menos. Quizs ella
era la asesina? Aquella historia disparatada de nios y hospicios Nios deformes
recluidos en siniestras casas en mitad del campo, tal vez sometidos a torturas
infernales Desde luego, una historia digna de Lovecraft o de Allan Poe, pergeada
por una mente enferma
Y si, en realidad, Lucrecia haba descubierto que Soledad Montero estuvo
embarazada? Y si, en realidad, s que tenan una buena relacin? Soledad Montero
me despreciaba, haba dicho. Cmo demostrarlo? Un da compartieron un par de
cervezas, nadie lo supo despus. La escritora consagrada le abri su corazn a la
pobre negra literaria A partir de aquella confesin, Lucrecia ide una historia que
inclua detalles de su propia y desgraciada infancia y se la envi por email a Soledad,
consciente de que la escritora estaba falta de ideas y la utilizara para escribir su
prxima novela.
Amantes despechados que enviaban amenazas de muerte por email. Aquella idea
s que era disparatada. Ramn Aparicio haba visto aquellos mensajes, pero
cualquiera podra haberlos enviado. Seguramente, todos en la editorial estaban al
tanto de las andanzas de Soledad Montero.
Lucrecia Vzquez tambin.
Aquella teora era descabellada, pero posible. nicamente chirriaba un detalle
mnimo, aunque trascendental. Cmo acept Soledad Montero firmar una historia
que era casi autobiogrfica? Hablaba de un nio abandonado al nacer Qu especie
de monstruo sin corazn era, capaz de utilizar su pasado ms siniestro?
Tengo que confesarle una cosa dijo Lucrecia.

Di.
Antes de venir, habl con Alejandro Paz. Senta remordimientos porque ment
para quedarme la sinopsis. Dije que tal vez me interesase y que quera pensrmelo
admiti.
Qu le has dicho?
Que iba a ensersela a la polica.
Mal hecho.
No lo entiende? Si el asesino es la persona que le envi el dosier a Dana,
puede volver a matar a quien decida escribir la novela.
No hay problema, t no vas a hacerlo.
Pero Alejandro s! l se haba ofrecido a escribir la prxima novela de Dana,
aunque yo tenga prioridad. Es una oportunidad que no podemos dejar escapar, tiene
que entenderlo El ltimo libro de Dana Green, un bombazo editorial. Comprende
el gancho que tendra para los lectores?
As que le has explicado que a Soledad Montero se la comieron las ratas.
Tuve que hacerlo.
No me gusta. A tu amigo le encantan las cmaras.
Ya lo s! Ya lo s! exclam Lucrecia, nerviosa. Pero tena que
protegerle!
Gerard asinti con gravedad.
Tienes razn sentenci. Nadie debe escribir esa novela.
15
Era un tpico edificio del Eixample de Barcelona construido a principios del siglo
pasado: fachada clsica con amplios ventanales y techos muy altos. Estaba en la calle
Ausis Marc, muy cerca de la Plaa Urquinaona. Gerard y Pau entraron en el oscuro
vestbulo y saludaron a un portero que surgi de entre las sombras.
Adnde van, seores?
Gerard le ense la placa.
Entiendo, al piso de la escritora contest el hombre. Quieren que les
acompae?
Los dos policas negaron al unsono y subieron por las escaleras hasta el segundo
piso. Una chapa de bronce anunciaba el nombre de su nica inquilina: Soledad
Montero Molinero.
Gerard sac la llave y la introdujo en la cerradura. La gir y abri la puerta. De
inmediato, le invadi un intenso tufo a rancio. Busc a tientas el interruptor y lo
accion. Mir al cabo Serra e hizo un gesto con la cabeza. Adelante. Una vez dentro
del recibidor, cerr la puerta tras de s y ambos lanzaron un vistazo a su alrededor.
Joder, qu ta ms hortera murmur el cabo.
Siempre resulta inquietante registrar un domicilio, y ms an cuando se trata de la
vivienda de un muerto, pero a cada uno lo suyo: el vestbulo era espantoso, un
ejemplo palmario de mal gusto. Un recibidor de supuesto estilo rococ presida la
estancia, tapizado en cuero blanco y estampados florales. Sobre l penda un espejo
de recargado marco dorado. En la repisa del recibidor se apilaban media docena de
arlequines de porcelana y brillantes monos de seda. Adems, el mueble estaba
escoltado por dos enormes y pretenciosos jarrones de cuyo interior afloraban unas
enormes plumas de pavo real transgnico. Dos sillas tapizadas en blanco y con
motivos dorados completaban la decoracin.
No hemos venido aqu a hablar de interiorismo repuso Gerard sarcstico,
alargndole unos guantes de ltex. Venga, pntelos.
Ya, pero qu buscamos?
Cualquier cosa que aporte informacin personal. Fotos, cartas, escritos
Soledad Montero abandon esta casa y se fue a Santa Creu para no volver nunca ms.
Tenemos que seguir sus pasos y reconstruir sus ltimas horas. A ver si tenemos
suerte
Mientras lo deca, Gerard abri una puerta doble y encendi la luz del comedor.
Si el estilo del recibidor le haba parecido chabacano, aquella estancia no le iba a la
zaga. Los muebles eran tambin de un recargado estilo dieciochesco, aunque eso no
era lo peor. Innumerables souvenirs se amontonaban en las repisas: el acueducto de
Segovia, la Dama de Elche, la catedral de Burgos
Ms all se apilaba una coleccin de barquitos de madera con el nombre de la
poblacin escrita en el casco: Ganda, Torrelodones, Denia, Calella de Palafrugell
Nada pareca escapar a la furia turstica de Soledad Montero.
Gerard y Pau Serra observaron en silencio todos aquellos motivos decorativos,
cruzndose una mirada de tanto en tanto.
Hay algo que me extraa dijo el sargento. Algo que no veo por ningn
lado.
Pau Serra lo mir durante unos segundos y su rostro se ilumin con una sonrisa.
Ya lo s, falta un botafumeiro.
Gerard dej escapar una carcajada. A veces, el cabo resultaba divertido aunque no
lo pretendiera.
No es eso, Serra le dijo. No ves que no hay ninguna foto?
El cabo mir a su alrededor.
Tiene razn, jefe.
Gerard abri la puerta de la cocina y una pestilencia a bar de extrarradio le golpe
en las fosas nasales. El olor a rancio estaba multiplicado por mil, seguramente gracias
a una freidora rebosante de aceite con textura de chapapote que reposaba sobre el
grasiento mrmol de la cocina. Impulsados por el morbo, Gerard y Pau abrieron las
puertas de las alacenas para descubrir un horror tras otro. Apiladas en desorden, haba
bolsas de magdalenas con piquitos de chocolate, rollitos de crema rellenos de crema y
patatas fritas sabor barbacoa, mezcladas con latas de berberechos, fabada asturiana y
aceitunas rellenas; una autntica bacanal de colesterol y triglicridos.
Despus de confirmar que la cocina era un vertedero digno de cualquier programa
de callejeros, prosiguieron el registro de la casa.
El dormitorio, aunque no tan maloliente, segua en la lnea kitsch del comedor.
Felizmente, all encontraron las primeras y nicas imgenes de Soledad Montero. La
escritora haba elaborado una especie de collage con todas las presentaciones de sus
novelas. En total haba ocho, y en todas ellas apareca al lado de Ramn Aparicio, su
perpetuo ngel guardin. Tras ellos poda verse una lmina que anunciaba el best
seller del momento. Cada ttulo era ms ingenioso que el anterior, una especie de
vuelta de tuerca: El sptimo evangelio merovingio, El misterio del sexto arcano, La
hermandad de los iluminados, El secreto de los templarios ancestrales, El enigma del
arcngel y del dcimo cdigo nibelungo
Aparte de aquellas instantneas, pequeas y de mala calidad, no haba ms fotos.
Ni amigos, ni familiares, ni amantes. Si aquella mujer tena vida privada, no quiso
exponerla a la cmara.
No era muy amiga de salir en las fotos murmur Gerard.
No me extraa repuso Pau Serra. Est sentada y ya se ve que era gorda
como una vaca. Con ese cuerpo de
Gerard lo mir con desdn.
A veces eres gilipollas, Serra.
Perdone, sargento se disculp el cabo, avergonzado. Soy muy simple.
Tras una de las puertas apareci el cuarto de bao. No ola del todo mal,
comparado con el resto de la casa. Sobresala, adems, un detalle de calidad: los
rollos de papel higinico de recambio colgaban de la pared dentro de una funda de
ganchillo adornada con lazos de seda rosa. La risa del cabo retumb en el pequeo
cuarto, y al descorrer la cortina de la baera, l mismo descubri unos vellos pbicos
sobre la porcelana blanca.
Eh, pelitos de chocho gorje, con lgrimas en los ojos.
Qu perspicaz, Serra repuso Gerard sonriente. Venga, recgelos.
El cabo hizo una mueca de repugnancia.
Y he visto que dentro de la taza del vter hay alguna cosilla ms. Recgelo
tambin. Nunca se sabe.
El cabo mir dentro del inodoro y le lanz una mirada implorante, pero el
sargento ya sala de la estancia. Enfurruado, sac una bolsita de plstico y se
dispuso a obedecer.
Gerard entr en la ltima estancia de la casa, que era el despacho y lugar de
trabajo de la escritora. Una gran librera presida la habitacin. Los lomos de color
rosa y letras en dorado ya lo pusieron en aviso respecto al gnero de las obras que
ocupaban casi la totalidad de las baldas: mame hasta el xtasis, Un granuja entre
mis brazos, Deseo lujurioso y carnal, Ansias de sentirte muy dentro de m, Quireme
hasta la muerte y ms all, Estrjame entre tus fuertes brazos, El seductor
seducido
Gerard sac algn libro de la estantera y observ la cubierta. Sonri. El gnero
masculino estaba muy bien representado: qu espaldas, qu melenas, qu muslos. Ni
una neurona de ms.
Ni de menos.
Destacaba en la estantera una enciclopedia de Historia del Cine, en edicin de
lujo. Gerard arrug el ceo, sorprendido. La coleccin desentonaba con los fornidos
highlanders, los hercleos vikingos, los musculosos vampiros y los fibrosos
vizcondes, todos ellos socios de algn DiR y adictos al clembuterol.
Pero eso no era lo ms sorprendente; si Soledad Montero era escritora de best
sellers de hermandades, no se haba molestado en leer ninguno. Ni siquiera El cdigo
Da Vinci.
Era posible?
Sobre la mesa del despacho haba un monitor de ordenador bastante antiguo.
Gerard descubri el PC bajo la mesa y lo encendi. Al configurarse, apareci el logo
de Windows XP. En aquel momento entr el cabo Serra en el cuarto.
Jefe, si no tenemos la contrasea de acceso repuso.
No tiene pregunt Gerard sin volverse.
Qu extrao.
Extrao? repiti el sargento. Soledad Montero viva sola. Para qu
querra contrasea? Para protegerse de ella misma?
El cabo asinti humildemente y se acerc. En la pgina de inicio del ordenador
solo haba unos pocos iconos de acceso directo en el men: Microsoft Word 2003,
Internet Explorer y poco ms.
A esta mujer no le iba la informtica sentenci.
Gerard comprob que el ltimo programa que se haba ejecutado en aquel
ordenador era el navegador web, as que clic sobre Interner Explorer. De inmediato
se abri la pgina de entrada de Google. Gerard tecle Hotmail en el buscador y
accedi a la pgina de inicio del correo electrnico de MSN.
soledadmontero1962@hotmail.com
Haba sido un tiro a ciegas muy afortunado.

Y ahora, qu? No puede ser que tengamos tanta suerte murmur Pau.
Por qu no?
Al clicar sobre la direccin de correo, se abri una ventana bajo el nombre: la
contrasea. Gerard dej escapar una exclamacin de triunfo: la pestaa de recordar la
contrasea estaba activada. Gerard la presion y aparecieron cinco puntitos.
Iniciar sesin.
Pero qu coo! seal Pau admirado. Bandeja de entrada! Estamos
dentro!
Gerard asinti, y entr en una cuenta de correo de cuatro pginas, en total ciento
cincuenta y cinco mensajes recibidos a lo largo de dos aos, lo mismo que un
cibernauta recibira en dos das. Mensajes de la editorial, de una conocida tienda de
muebles, empresas de telefona mvil, de Windows Live
En principio, completamente anodino. El ltimo email recibido y abierto tena
ms de diez das, y no tena ningn mensaje en la bandeja de entrada.
No es que tuviese mucho movimiento repuso Pau Serra algo desilusionado.
No, aunque eso no es lo que ms me preocupa, sino lo fcil que ha sido acceder
a su cuenta apunt Gerard. No se molest en buscar una contrasea difcil de
descubrir.
Eso nos ha facilitado el trabajo.
Ya, lo que pasa es que tan fcil como lo hemos tenido nosotros, lo han tenido
otros murmur Gerard pensativo. Y eso ya no me gusta tanto.
Sea lo que sea, seguro que aqu dentro hay mucha informacin que nos puede
ser de utilidad insisti el cabo.
Gerard mene la cabeza. Todo pareca demasiado fcil, y aquello no le gustaba.
Estaba convencido de que apareceran los famosos mensajes amenazadores de que
haba hablado Ramn Aparicio y tambin correos con textos robados en foros de
internet. All estara todo, bien expuesto al pblico. Amenazas convincentes que
conduciran a la polica a buscar a un amante despechado.
Me alegro de que seas tan positivo le dijo. As que te dejo este trabajo
para ti. Abre las carpetas e imprime todos los correos que te parezcan interesantes. Lo
dems lo grabas en un pendrive. Despus haz lo mismo con los emails que se han
enviado desde su cuenta, los mensajes no deseados, borradores y eliminados.
Documentos de Office, todo. Cuando acabes, haces lo mismo con el Messenger,
invitaciones, amigos, fotos
Pero tardar varias horas.
Venga, Serra, que te he visto muy entusiasmado le anim Gerard.
Resignado, Pau Serra se sent frente al ordenador, y despus de comprobar que la
bandeja de papel de la impresora estaba llena, comenz a realizar la tarea que Gerard
le haba encomendado. l hizo un gesto de aprobacin y se fue al dormitorio. Nada
ms entrar, mir a su alrededor y decidi comenzar por el armario. Abri las puertas
y arrug la nariz. Un olor a sudor y a rancio le ofendi al instante. Hizo un gesto de
repugnancia y, tras unos segundos de vacilacin, sac un cajn de la gua y, dejndolo
sobre la cama, observ su contenido. Mientras revolva la ropa interior de la vctima,
ocupaba su mente con un repaso de los ltimos acontecimientos. En algo tena razn
Pau Serra: estaba seguro de que encontraran informacin en el ordenador. El
problema consistira en interpretarla correctamente, en no dejarse engaar por las
apariencias Por ejemplo, no tena ninguna constancia de que Soledad Montero
tuviese relaciones con jovencitos. Gerard levant unas bragas y las mir al trasluz;
una sospechosa mancha parduzca haba resistido al lavado. Qu jovencito soportara
tener relaciones sexuales con la portadora de esas bragas? Adems, lo nico que tena
para asegurarlo era la declaracin de Ramn Aparicio, y l haba reconocido que no
le tena ningn afecto. Y si era la excusa del editor para justificar sus propias
aventuras? No con Soledad Montero, por supuesto. Pero y si la escritora saba algo
del editor que lo comprometa? Gerard record la cara de Lucrecia cuando le
pregunt si crea que Soledad chantajeaba a Ramn Aparicio.
Meti las bragas en el cajn y abri el siguiente. La inspeccin no result mucho
ms satisfactoria. Un barullo de calcetines y medias malolientes ocupaban su interior.
Lo sac y lo dej sobre la cama. Repugnante. Cuando iba a devolverlo de nuevo a su
sitio, vio un sobre en el fondo del cajn. Al abrirlo, descubri en su interior varias
fotos hechas con una Polaroid. Antes de que consiguiera examinarlas, lo sobresalt
Pau Serra entrando como un cicln en el dormitorio.
He encontrado las amenazas de muerte! exclam, mostrndole varios
correos impresos.
Gerard dej las fotografas sobre la cama y ley el contenido de los emails.
Haban sido enviados por un tal ngel y estaban en la carpeta de correos eliminados.
Los textos eran muy escuetos, aunque enormemente elocuentes.
La hora de la justicia se acerca.
Por la vida que quisiste arrebatar, se te arrebatar la tuya.
El horror que causaste a otros, se te causar a ti.
Vaya, qu potico murmur Gerard. Este to es, como mnimo, discpulo

de Jorge Bucay.
Nada ms decirlo, pens en Alejandro Paz. Una conexin inmediata e
inconsciente propia de un cerebro acostumbrado a sospechar de todos. Por qu no?
Aquel cretino seguro que tena sus razones para odiar a Soledad Montero.
Es el asesino! exclam Pau Serra, impermeable al sarcasmo. Lo hemos
pillado!
S, claro dijo Gerard sin inmutarse. Y seguro que cuando lo rastreen los
tcnicos se encontrarn con que el email ha sido enviado desde un ordenador con
acceso pblico. Un cibercaf, por ejemplo.
Por qu est tan seguro? pregunt Pau Serra. Y si lo ha enviado desde
su ordenador personal? Igual no sabe que
yeme, Serra le interrumpi Gerard. El que mat a Soledad Montero no
es ningn pardillo, as que no te emociones. Creo que estamos ante un asesino muy
cuidadoso. T crees que enviar amenazas desde tu ordenador es muy inteligente?
Todo el mundo sabe que se puede rastrear una direccin IP.
Ya, pero quin lo enviara si no fuese el asesino?
No lo s, Serra. Gerard neg con la cabeza. T sigue con tu trabajo y no
des nada por supuesto. Por cierto, ya has revisado el Messenger?
No lo utilizaba, y no tiene ningn amigo agregado, ni fotos, ni eventos, ni nada.
Curioso en una mujer que, segn nuestro amigo el editor, se pasaba el da
pegada al ordenador, husmeando foros y chateando, no? repuso Gerard. Por
cierto, est registrada en Facebook o Twitter?
Nada de nada. No pertenece a ninguna red social.
Gerard lanz un bufido.
Bueno, sigue buscando amenazas, pero no te entusiasmes si encuentras alguna
ms. Ordena bien todo el material.
Pau Serra asinti con la cabeza, pero permaneci inmvil.
Qu pasa? le pregunt Gerard, impaciente.
Hay una cosa repuso el cabo. He descubierto algunos correos con
textos, todos eliminados. Los encontr en un archivo temporal. Por desgracia, los ms
antiguos no tengo manera de recuperarlos. De esos textos, ninguno es el de las ratas.
Gerard hizo un gesto, conminndolo a proseguir.
Comenc a buscar desde los correos ms antiguos, y me extra no encontrarlo
dijo. As que busqu en el Word, a ver si resulta que no se lo haba enviado
nadie y lo haba escrito ella.
Y qu?
No aparece por ningn lado.
Has buscado en la papelera de reciclaje?
Tampoco est respondi el cabo. La nica posibilidad es que lo hubiese
eliminado tambin de la papelera. S que los tcnicos pueden rescatar todo lo que
estuvo en el disco duro con un programa de recuperacin digital.
Llmalos le orden Gerard. Y de paso, pdeles que rastreen la direccin IP
del ngel ese. A ver si vas a tener razn.
Pau Serra asinti con entusiasmo y lo mir con los ojillos brillantes de emocin.
Ya no era un intil que se mareaba al ver un cadver. Era un detective sagaz y astuto.
En aquel momento era Poirot, era Holmes, era el padre Brown.
Quiz diga una tontera, sargento dijo. Pero a la vista de lo poco que la
vctima utilizaba el ordenador, tendramos que contemplar la posibilidad de que
hubiera recibido el texto por correo ordinario.
Gerard sofoc un comentario sarcstico. Al fin y al cabo, l no era nadie para
cortarle las alas a la mariposilla investigadora.
No es mala idea, Serra.
E incluso, que lo hubiese recibido en mano, lo cual nos complica an ms la
tarea.
Cierto respondi Gerard, pensativo. Su subalterno no iba tan mal
encaminado. De improviso, se golpe las palmas de las manos, sobresaltando al cabo
. Mierda!
Qu pasa, jefe?
Que soy un imbcil respondi, rotundo. Quieres que te diga lo que
pienso? Estoy casi seguro de que Dana Green nunca recibi ese texto, y de ser as,
jams hubiese aceptado firmar una novela con ese argumento. Es ms, he descubierto
la manera ms sencilla de demostrarlo.
Cul?
Soledad Montero era muy desconfiada, y tomaba sus precauciones antes de
ofrecerle una sinopsis al negro literario de turno.
Serra lo mir de hito en hito. An no entenda. Gerard lo mir condescendiente.
Sabes qu es el Registro de la Propiedad Intelectual?
16
Pau Serra abandon el cuarto, y Gerard tard varios minutos en concentrarse de

nuevo en su tarea. Comenzaba a formarse una idea en su mente, y, en ella, el posible
asesino no era un amante desconocido, sino alguien muy cercano a Soledad Montero,
alguien que conoca su pasado, y que deseaba vengarse de ella. Su mirada se pos en
las fotografas que haba dejado sobre la cama y, sentndose, decidi analizarlas con
atencin. En la primera de ellas poda verse a un grupo de adolescentes sonriendo a la
cmara y levantando los vasos llenos de bebida. Era una instantnea de psima
calidad, y casi no podan apreciarse los rostros de los que aparecan en ella. Se
trataba, eso s, de un tpico guateque de los aos setenta: pantalones de pata de
elefante, camisas ajustadas de estampados psicodlicos y enormes cuellos.
Gerard analiz las fotos, una por una, intentando hallar algo de inters en ellas.
En principio se trataba de la misma horda de adolescentes que evolucionaban ante la
cmara, aunque ya no posaban, nicamente se dedicaban a vaciar el contenido de sus
vasos. El reportero deba de ser el abstemio del grupo, que, aburrido, no encontraba
otra forma de matar el tiempo. No obstante, algo llam la atencin de Gerard.
En una de las ltimas fotos la reconoci.
Soledad Montero ya era obesa de adolescente. Gerard gir el papel y ley la fecha
impresa en el dorso: 12-2-1976. Calcul mentalmente su edad, y consider que all
tendra unos trece o catorce aos. Luego volvi a observar la foto y descubri unas
manos sobre sus pechos, entre el estampado de flores de la ajustada blusa. Alguno de
aquellos niatos estaba detrs de ella, completamente oculto, y le estaba metiendo
mano. Soledad no pareca molesta en absoluto, claro que la estpida sonrisa con que
posaba denotaba que el alcohol estaba causando sus efectos. En la siguiente foto,
Gerard dej escapar una exclamacin.
El propietario de las manos sonrea a la cmara, haciendo un gesto victorioso.
A pesar de que el paso de los aos haba convertido aquella melena leonina en
una calva reluciente, aunque la camisa ceida a un torso enjuto se haba convertido en
una camisa que pretenda ocultar una panza considerable, era posible reconocer en
aquel adolescente a Ramn Aparicio.
Se conocan.
Podan tener algo que ver aquellas fotos con la relacin de sumisin que
mantena el editor con Soledad Montero? No. Al fin y al cabo, lo nico que
demostraba la foto era que ambos haban compartido una tarde de fiesta, como
mucho, un manoseo torpe y etlico.
O algo ms que un manoseo?
Por desgracia, no haba ms fotos. Gerard las repas una por una, pero no
descubri nada ms. Aquellas instantneas poco o nada podran servirle a la hora de
inculpar al editor. O s? Demostraban que haba mentido. Sin embargo, que en su
juventud se hubiese pegado el lote con Soledad Montero no era un delito. Pero
Ramn Aparicio lo haba ocultado. Y el que tiene algo que ocultar
En aquel momento, Gerard se dio cuenta de que haba un pequeo sobre adherido
al fondo del armario, en el espacio que haba dejado el cajn. Lo despeg con
cuidado y lo observ. Era evidente que tena muchos aos, el papel haba envejecido
y estaba muy amarillento. Lo abri.
Dentro haba un trozo de papel cuadriculado. Alguien haba escrito un par de
lneas con bolgrafo y el paso del tiempo haba vuelto de color parduzco la tinta
negra. El trazo era infantil, aunque el contenido de la nota no lo era tanto.
Zorra, te juro que te matar si no abortas. Te cortar el cuello, maldita hija

de puta.
La nota no estaba firmada. No era necesario.

Gerard guard el papel dentro del sobre. Tendra que llevar aquel escrito a los
especialistas en grafologa y pedir a la jueza que le autorizase a hacer a Ramn
Aparicio una prueba pericial de escritura. No saba cunto poda cambiar el trazo
despus de treinta aos, pero para eso estaban los peritos.
Estaba convencido de que aquella letra era de Ramn Aparicio.
No obstante, algo no encajaba en aquella historia.
Soledad Montero se haba quedado embarazada, y Ramn Aparicio la amenaz
para que abortase. Aquella nota era razn suficiente para que ella pudiese hacerle
chantaje treinta aos despus?
Gerard intent imaginar cmo haban sucedido los hechos.
Soledad abandon sus estudios y se escondi en algn lugar donde pudiera
esconder su embarazo. Estaba muy gorda, as que pudo disimular su estado con
facilidad. Tal vez, incluso, pudo ocultarlo a su propia familia. Pareca difcil de creer,
pero no imposible. Gerard record un caso reciente en Barcelona en el que una joven
de veintids aos dio a luz gemelos y los dej morir nada ms nacer. Los familiares
de la joven dijeron a la polica que no saban que estaba embarazada. En realidad,
nadie en el vecindario lo saba. Si aquella joven haba ocultado un embarazo de
gemelos, Soledad Montero lo haba tenido mucho ms fcil, ya que era obesa.
Despus del parto, Soledad Montero no regres a la escuela, y Ramn Aparicio
no volvi a verla.
Aos despus se reencontraron. Quiz fue ella la que descubri el nombre de
Ramn Aparicio en alguna nota de prensa. l era editor en la Editorial Universo, y
ella no era ms que una empleada sin titulacin, una mujer sola y amargada que
desempeaba trabajos temporales en los que cobraba sueldos de miseria. Una mujer
cuya vida fue truncada por un embarazo no deseado. Ella no era la nica culpable, y
estaba dispuesta a sacar tajada de la situacin tan privilegiada de Ramn Aparicio.
Apareci de nuevo en su vida y consigui que la presentase como una escritora de
xito. El editor le proporcion negros de confianza para que le escribieran novelas
que ella se limit a firmar, hasta que sus libros se convirtieron en superventas. Ramn
Aparicio era un lince del mundo editorial, as que no le result complicado.
Era evidente que, con los pocos estudios con que contaba Soledad Montero, no
poda haber desarrollado el talento suficiente para escribir una novela, ni que fuese un
retorcido thriller de hermandades. El editor hizo todo el trabajo, ella no tuvo ms que
firmar el contrato.
Cmo lo haba conseguido?
Soledad Montero le ense las fotos? Y qu? La nota? Era una amenaza
rotunda, pero formulada por un adolescente.
Soledad Montero deba de tener algo ms. Algo con lo que destruir su vida actual.
Las amenazas escritas en una ridcula nota por un nio de catorce o quince aos, tan
asustado o ms que ella, no eran suficientes para llevar a un hombre adulto a cometer
un asesinato. Y adems en su propia casa, y de aquella forma tan brutal.
Disparatado.
Quiz no tan disparatado. Tal vez no actu solo. En aquel mundo de editores y
escritores de novela negra, siempre pergeando crmenes horribles, bien pudieron
convertirse en locos asesinos dispuestos a llevar a cabo sus planes, dispuestos a
demostrar que el crimen perfecto existe.
Gerard mene la cabeza y prosigui la inspeccin. El que empezaba a enloquecer
era l.
Durante ms de una hora estuvo enfrascado en un registro meticuloso, sin saber
qu buscaba, pero confiado en descubrir ms hallazgos. Lo nico que encontr fue
ms ropa arrugada y maloliente. Tras constatar que no quedaba ni un solo cajn ni
estantera que no hubiese examinado minuciosamente, dio por concluido el registro
del dormitorio. Cansado, fue a ver a Serra, que estaba imprimiendo todos los correos
y los clasificaba sobre la mesa.
No encuentro nada ms, jefe.
No te desanimes.
Gerard no le explic nada de sus descubrimientos, lo hara ms adelante. Estaba
impaciente por proseguir la bsqueda, por encontrar alguna prueba ms de la relacin
entre Ramn Aparicio y Soledad Montero. Comenz la inspeccin del comedor.
Abri armarios y cajones, y nada de lo que vio le pareci significativo. El desorden
era an mayor que en el dormitorio, la sensacin de caos y de suciedad,
sobrecogedora. Tazas de caf desportilladas, vasos de diversas formas, copas de licor
con restos, todo abigarrado en las estanteras. El mueble bar estaba repleto de botellas
de Veterano, Bacard y Ans del Mono: Soledad Montero no era amiga de los licores
espirituales; nada por debajo de los cuarenta grados.
Cuando no esperaba encontrar en los estantes ms que porqueras, Gerard
descubri medio centenar de cintas de vdeo, colocadas en orden. Las mir
sorprendido, y constat que, bajo la televisin, haba un aparato de vdeo VHS, una
autntica reliquia de ms de veinte aos. Ni Home Cinema, ni reproductor de DVD
compatible con DivX y Bluray.
Soledad Montero era una mujer anclada en el pasado.
Gerard ley las cartulas de las cintas y comprendi que Dana Green era una
romntica empedernida, aficionada a las historias de amores infelices y de finales
tristes: Lo que el viento se llev, Jezabel, Cumbres borrascosas, Jane Eyre,
Casablanca, Esplendor en la hierba
La coleccin era magnfica, y mostraba a una Soledad Montero sensible y amante
del cine. Adems, encajaba con la enciclopedia de Historia del Cine que haba
encontrado en la biblioteca. Entre los ttulos no descubri ninguna de las empalagosas
e inverosmiles historias de amor que haban llenado las salas en los ltimos lustros.
Ni Pretty Woman, ni Ghost, ni Cuando Harry encontr a Sally. Soledad Montero era
una mujer romntica pero sabia, y no estaba dispuesta a conformarse con sucedneos.
Y es que comparar a Ingrid Bergman con Meg Ryan o a Humphrey Bogart con Billy
Crystal era como comparar el chocolate belga con la Nutella.
Cualquier tiempo pasado fue mejor.
Mucho mejor.
Gerard vaci la estantera y dej las cintas de VHS sobre la mesa del comedor.
Entonces descubri unas cajas pequeas, del tamao de las antiguas cintas de casete.
Eran pelculas de videocasete de 8 mm.
Grabaciones caseras de vdeo?
Interesante.
Para completar el hallazgo, Gerard descubri una carcasa adaptadora de 8mm a
VHS. La abri y coloc en su interior la pequea cinta. Encendi la televisin y se
sent en una silla, expectante. Despus de varios intentos acert con el canal de vdeo
y puls Play. Los cabezales del aparato comenzaron a girar, perezosos, con un
chirrido irritante. Gerard se enfrent entonces a una visin que le sorprendi.
Esperaba descubrir imgenes de la catedral de Len, de la Giralda de Sevilla o de la
Torre de Hrcules. En definitiva, de cualquier lugar adonde Soledad Montero fue a
aprovisionarse de souvenirs.
Nada de eso.
En la imagen, tomada desde una cierta altura, quizs un par de metros, poda
verse una habitacin, y en mitad de ella, una cama. Se trataba de una imagen fija,
conseguida desde lo alto de un armario. Gerard reconoci el dormitorio de Soledad
Montero, aunque el mobiliario era distinto del actual. No haba nadie en el cuarto,
pero se podan or unas voces lejanas. Gerard hizo avanzar la cinta, con la esperanza
de descubrir alguna imagen.
Decepcionado, comprob que segua sin aparecer nadie en la pantalla.
Tal vez Soledad Montero era una chiflada que quera registrar psicofonas y voces
del ms all. Acaso pensaba grabar espectros, fantasmas y nimas pululando por el
cuarto.
Pas la cinta casi hasta el final y presion Play. En cuanto vio la imagen en la
pantalla, dio un salto en la silla.
Nada de psicofonas. Ni voces del ms all. Ni zombis.
La visin no era terrorfica, pero resultaba francamente impactante y obscena.
Gerard presion Stop. No estaba dispuesto a sufrir el espectculo l solo.
Serra!
El cabo asom la cabeza por el hueco de la puerta.
Sargento?
Ven a ver esto. Preprate.
Pau Serra avanz con paso lento, temiendo lo peor. De nuevo se enfrentara a una
escena gore, de nuevo acabara vomitando el desayuno.
Iba mal encaminado.
Gerard accion Play y sonri malicioso. Ante ellos, Ramn Aparicio y Soledad
Montero se enfrascaban en un coito apotesico. La grabacin era muy mala, pero el
entusiasmo de los protagonistas, sobre todo de la mujer, era encomiable.
La virgen! exclam Serra, divertido. Cmo folla la ta! Lo va a matar!
Gerard dej que el muchacho se divirtiese durante unos minutos y despus detuvo
la grabacin. Sac la cinta y coloc una nueva, ante la mirada morbosa del
muchacho, que se lo estaba pasando en grande. Una cinta tras otra, Gerard y Pau
Serra visionaron todas las grabaciones para constatar que compartan idntico
escenario y protagonistas. En todas ellas, despus de unos minutos de espera, Ramn
y Soledad aparecan frente al objetivo y se lanzaban a una sesin de sexo
contundente. Ella pareca estar al borde del xtasis, era una actriz esplndida que lo
daba todo de s misma. Por su lado, Ramn Aparicio tampoco lo haca nada mal, con
el valor aadido de que su actuacin no era fingida.
Gerard detuvo la imagen y par el aparato de vdeo, dejando al cabo con una
mueca lbrica en los labios.
No vamos a ver ms?
Yo creo que es suficiente.
La ta, qu manera de gritar murmur Serra dejando escapar un silbido.
Joder, sera una estrella del porno. Sabe, sargento, que hay gente a la que le van
estas historias?
No lo dudo respondi Gerard mientras sacaba el telfono mvil de su
bolsillo. Pero Soledad Montero no tena intencin de convertirse en estrella del
porno, como t dices. Lo nico que quera era chantajear a Ramn Aparicio.
Y cmo consigui liarlo? pregunt Serra. l no es que est muy delgado,
pero al lado de ella es un figurn.
No s cmo lo lio, pero es evidente que lo hizo sentenci. Y eso le cost la
vida.
Antes de que Serra consiguiese articular palabra, Gerard le hizo un gesto con el
dedo para que se mantuviese en silencio. Tras un par de tonos, el inspector Vilalta
contestaba a su llamada.
Vilalta? S, soy el sargento Castillo.
Ni que me hubieses olido, Castillo! exclam el inspector. Ahora mismo
iba a llamarte!
Gerard hizo caso omiso a su comentario. Seguro que el inspector jefe iba a pedirle
un informe exhaustivo del caso, algo que l no tena tiempo de hacer.
Vilalta, es muy importante dijo. Quiero una orden de detencin contra
Ramn Aparicio. Tengo razones ms que suficientes para sospechar que es el asesino
de Soledad Montero.
Una orden de detencin? Imposible!
Vilalta, ya te explicar. Tengo pruebas determinantes, te lo aseguro.
Llegas tarde, Castillo replic el inspector. Eso es lo que quera decirte.
Por qu llego tarde? Ha huido?
No. Ha muerto.
17
El cadver lo haba descubierto Lucrecia Vzquez.

Otra vez.
Por suerte, no se lo haban comido las ratas. De hecho, su aspecto apacible, sin
signos de violencia, apuntaba a muerte natural.
Eso era todo lo que Gerard saba antes de llegar a las inmediaciones de la
Editorial Universo. Dej el coche atravesado en la calzada, por detrs de la cinta
balizadora. Dentro de la zona acordonada brillaban las luces de emergencia de media
docena de vehculos policiales. Fue entonces cuando supo que el caso acababa de
escaprsele de las manos. Se identific ante dos mossos que custodiaban uno de los
dos lados de la calle, y conforme se acercaba a la entrada del edificio, vio a dos
hombres, aunque solo conoci a uno de ellos: el intendente Serra. Se volvi, mir a
su subalterno que lo segua, y le dio una palmadita en el hombro.
No pasa nada, chaval le anim. Estaba cantado que nos iban a apartar de
la investigacin, y ms ahora que ha muerto Ramn Aparicio. Felictate, viviremos
mucho ms tranquilos.
Cabrn mascull Pau Serra al ver a su padre.
Gerard sinti una oleada de simpata. Comprenda aquel sentimiento de rabia e
impotencia mucho ms de lo que el cabo poda imaginar.
Mientras se acercaban, el intendente Serra cuchiche algo a su acompaante, un
hombre bajito, de unos sesenta aos. Este asinti con vigor, y cuando Gerard Castillo
lleg hasta ellos, le dedic una sonrisa franca y le salud, extendindole la mano.
Sargento Castillo, soy el comisario Solans.
Mientras le estrechaba la mano, Gerard mir de reojo una cmara de seguridad
que estaba a su izquierda.
Me temo que me han relevado del caso dijo.
No exactamente, sargento.
El intendente Serra me ha convencido de la necesidad de trasladar la
investigacin a la Central. En eso estar de acuerdo.
Gerard mir por primera vez al intendente y le dedic una torva sonrisa.
Intendente.
Sargento.
Mi subalterno, el cabo Serra dijo Gerard, sealando al muchacho, inmvil
como una estatua.
El comisario le dedic un breve saludo. El intendente ni siquiera mir a su hijo.
A partir de ahora habr dos grupos de investigacin prosigui el comisario
. El suyo se seguir ocupando de Soledad Montero, y el otro grupo de Ramn
Aparicio. El inspector Manzano ser el responsable y se encargar de enlazar los dos
equipos. Es evidente que las dos muertes estn relacionadas.
Gerard apret los dientes. Ponerse a las rdenes de un inspector de la Central era
lo ltimo que deseaba en este mundo, pero no poda negarse. Entenda que la decisin
del comisario Solans era coherente.
Castillo, el caso lo requiere insisti el comisario al ver la cara de disgusto del
sargento. Yo no quiero relevarle del caso porque tanto su inspector jefe Vilalta
como la inspectora Valls me han asegurado que usted es un excelente investigador y
yo necesito a los mejores.
Gerard asinti con exagerada vehemencia.
Nos encontramos ante un enorme reto y tenemos que juntar todas nuestras
fuerzas para resolver el caso con xito prosigui el comisario Solans. Y las
claves del xito sern: organizacin, disciplina, comunicacin y ms comunicacin.
Comprende, Castillo?
Gerard ahog un bostezo y volvi a asentir.
Adems, este caso va a adquirir un seguimiento meditico excepcional, as que
necesito solucionarlo cuanto antes concluy el comisario.
No creo que deban ser los medios los que nos marquen los tiempos, comisario.
Me temo que el sargento no est en muy buenas relaciones con la prensa
murmur el intendente en tono malicioso.
No, no lo estoy replic Gerard. No me gustan los micrfonos ni los
flashes, aunque entiendo que haya gente que se gane as el pan. Sin embargo, a los
que no soporto de ninguna manera es a los cantamaanas que se exhiben ante las
cmaras como estrellas de cine. Creo que somos policas, no presentadores de
televisin.
El intendente abri la boca para protestar, pero el comisario le detuvo con un
gesto de la mano.
Castillo, tiene que entender que los impedimentos hacia los periodistas no
hacen ms que dificultar nuestra labor. Si no les atendemos, nos critican, nos
presionan, y nos ponen a la opinin pblica en contra. Adems, es una cuestin fcil
de solucionar: se escoge a un portavoz policial con un poco de labia y de presencia y
se da una rueda de prensa de vez en cuando. Es cuestin de cuidar un poco nuestra
imagen.
Me ha convencido dijo. Es ms; propongo al intendente Serra de portavoz
policial.
El comisario Solans suspir profundamente.
Sargento, haga usted su trabajo, que yo me ocupar del mo.
Pues ya que lo dice, comisario replic Gerard, me gustara hacer una
inspeccin ocular del edificio.
No vaya por libre, Castillo intervino el intendente. Lo primero que tiene

que hacer es ponerse en contacto con el inspector Manzano. Le recuerdo que ahora
est bajo sus rdenes. Todo lo que vea, lo que descubra o lo que averige es intil si
no informa de manera adecuada e inmediata a su superior. Me remito a las sabias
palabras del comisario Solans: comunicacin y disciplina. Mucha disciplina.
Comunicacin y disciplina repiti Gerard como un mantra. Al cabo de
unos segundos, como si despertase de un sueo, hizo un leve gesto de cabeza a modo
de despedida y se alej, con Pau Serra pegado a sus talones.
Jefe musit el cabo ponindose a su lado. Qu va a hacer?
Voy a matar a la inspectora Valls por cnica mascull Gerard. Y despus a
Vilalta por hacerme la cama. Luego te dejar hurfano. Te explico por qu?
No, no hace falta.
Gerard y Pau subieron las escaleras que conducan al primer piso. Nada ms llegar a
la planta superior vieron un largo pasillo lleno de despachos. Dentro de algunos
pululaban los hombres de blanco tomando instantneas. En las puertas de todos los
despachos luca una placa brillante con un pomposo cargo grabado: Director de
Marketing, Directora de Prensa, Directora de Produccin, Asistente de Direccin,
Coordinador editorial Gerard sonri malicioso al recordar las vietas del humorista
Pablo de La Codorniz: pelota primero, pelota segundo, pelota tercero No,
seguramente todos aquellos directivos ocupaban puestos de gran responsabilidad y l
era un zafio ignorante y un malpensado.
En el despacho del fondo se poda ver a Teresa Valls, apoyada en el quicio de la
puerta y charlando con alguien que se encontraba en su interior. Gerard se detuvo en
mitad del pasillo y se dirigi a su subalterno.
Quiero que busques a Jordi Prats y que te explique todo lo que pueda. Y luego
inspecciona por tu cuenta.
No puedo entrar a ver el cadver, sargento? Tengo que irme acostumbrando, y
este me parece que tiene buena pinta.
No.
El cabo hizo un gesto de desconsuelo.
Serra, ya te llevar al depsito para que te diviertas dijo Gerard. Ahora
necesito que hagas tu trabajo y que te muevas rpido. Y no te identifiques si no es
absolutamente necesario. En cuanto Manzano descubra que nos paseamos por aqu,
nos echar a patadas, entendido?
El cabo asinti con vigor y los ojitos brillantes. Su misin era de vital
importancia.
Ser discreto, seor.
Venga, Sherlock, muvete.
El cabo Serra volvi sobre sus pasos y desapareci dentro del primer despacho.
Gerard recorri los ltimos metros de pasillo y se enfrent a la inspectora. Ella le

salud con un gesto de disculpa.
Cmo es el Manzano ese? pregunt Gerard a modo de saludo.
Un hijo de su madre.
Pues muchas gracias, inspectora. Qu pasa? Me la tiene jugada?
No quiero que le releven, sargento.
No tengo ningn inters en seguir con el caso, y mucho menos de estar a las
rdenes de un inspector de la Central.
Lo s, pero sepa que tiene todo mi apoyo.
Y para qu me servir?
Antes de que Teresa Valls pudiese contestar, una voz masculina surgi del interior
de la estancia.
Sargento Castillo, deje de discutir. El muerto le espera.
Gerard se sorprendi al reconocer la voz de Jaime Aguilar y comprendi que el
mdico lo haba escuchado y le recriminaba su actitud. Tena razn. De nada le
servira descargar su rabia contra Teresa Valls, ya que ella haba actuado, en
apariencia, de buena fe. Si l tena dificultades para obedecer y para trabajar en
equipo, era su problema.
Perdone, inspectora, he sido muy brusco.
Ella se encogi de hombros, quitndole importancia. Teresa Valls estaba ms que
curtida en brusquedades.
No haga esperar al doctor Aguilar le dijo.
Nada ms entrar, Gerard vio al forense inclinado sobre el cuerpo inerte de Ramn
Aparicio. Se le encogi el estmago al ver al editor muerto. No hay manera de
acostumbrarse a la visin de un cadver, y menos cuando se trata de alguien que se ha
conocido en vida. Adems, a pesar de que Vilalta le haba dicho que no mostraba
signos de violencia, su aspecto distaba mucho de ser apacible. Que no le hubieran
abierto la cabeza con un hacha o saltado los sesos a tiros no implicaba que su muerte
hubiese sido natural. El editor yaca grotescamente apoyado en una butaca frente a la
mesa, tena los brazos rgidos y tambin las piernas, y se haba deslizado en el asiento
hasta que sus pies haban tropezado con las patas de la mesa. La postura era extraa,
casi inverosmil, aunque la expresin de su rostro lo era an ms. Tena los ojos muy
abiertos y la mirada perdida; la boca abierta y la lengua asomando entre los labios.
Esa expresin le confera una pattica apariencia de idiotez profunda. Gerard record
al editor y se estremeci. Ramn Aparicio haba sido un hombre locuaz y expresivo,
de mirada inteligente y mente gil, y ahora pareca un burdo espantapjaros sin alma.
Sobreponindose a la visin del cadver, Gerard centr su atencin en los objetos
que haba sobre su mesa. Muy poca cosa: ningn documento, solo el monitor del
ordenador, una foto familiar y una agenda. Gerard consult la pgina correspondiente
a aquel da y comprob que la primera anotacin era una entrevista con Lucrecia
Vzquez a las nueve de la maana, lo que encajaba con el hecho de que hubiese sido
ella la que lo descubri.

A qu hora muri?
Entre las cinco y las seis de la madrugada.
Gerard hizo un gesto de desconcierto.
Est seguro?
Completamente ratific Jaime Aguilar. El rigor mortis y la temperatura
del hgado me indican que lleva alrededor de nueve horas muerto.
Vaya horitas de venir a trabajar murmur Gerard, pensativo.
Qu cree que haca aqu? le pregunt Teresa Valls.
Citarse con su asesino respondi Gerard. Que, a su vez, es el asesino de
Soledad Montero.
El forense y la inspectora lo miraron expectantes.
No s, lo estoy diciendo por decir. En realidad, no tengo ni idea.
Es todo muy extrao repuso Jaime Aguilar. S que no me incumbe, pero
reconozco que me interesa.
Gerard se encogi de hombros. Tena la desagradable sensacin de que los hechos
iban ms rpido que sus propios pensamientos. Apenas haba podido encajar algunas
piezas de su rompecabezas, nuevos acontecimientos se sucedan, sumando ms
muertes, ms escenarios, ms hallazgos Demasiados frentes abiertos.
Ramn Aparicio tena mucho que ocultar, eso es lo nico que s concluy
Gerard con pesadumbre. A continuacin prosigui, sealando al muerto: No veo
signos de violencia, pero es evidente que no ha fallecido de muerte natural, tal y
como me dijeron por telfono.
El mdico levant la vista y lo mir por encima de sus gafas de presbicia.
De natural, nada. El forense lo conmin con un gesto a acercarse. Mire.
Jaime Aguilar le estaba mostrando un pequeo puntito en el cuello. Un pinchazo.
Le inyectaron paralizante muscular?
Seguramente.
Por eso est tan rgido murmur Gerard. Supongo que no tendra una
bonita muerte.
Fue larga y angustiosa. Quince o veinte minutos de sufrimiento para morir de
asfixia.
Imagino que la jeringa no ha aparecido por ningn lado.
La hemos buscado en todo el edificio y no la encontramos intervino Teresa
Valls. El asesino se la llev. O la asesina.
Gerard la mir con fijeza. Saba que la inspectora no daba puntada sin hilo.
Sospecha de Lucrecia Vzquez? pregunt.
Mi trabajo no es sospechar de nadie, sargento dijo Teresa Valls,
encogindose de hombros. Aunque tambin le informo de que me temo que el
inspector Manzano, que es un lince, s que sospecha de Lucrecia Vzquez.
Puede sospechar de quien quiera, pero hay una cmara de seguridad en la
entrada le dijo. Primero tendr que ver esa grabacin.

Ya tenemos la cinta, sargento repuso Teresa Valls. El problema es que eso
tendr que explicrselo al cazurro de Manzano. A l le han dado la orden de que
encuentre rpido a un sospechoso, y l lo va a encontrar rapidsimo. Que sea culpable
o inocente es lo de menos.
Supongo que no me est hablando en serio, inspectora.
Teresa Valls asinti con pesar.
Me temo que s dijo. He visto detener a muchos inocentes y luego dejarlos
libres sin cargos. As se hace callar a la prensa. Mirad, mirad, cmo estamos
trabajando
Pero Lucrecia Vzquez? Por qu?
Porque es una pobre desgraciada que no tiene nadie que la defienda. Manzano
la retendr setenta y dos horas en comisara y dir a los medios que ya tienen un
sospechoso. Luego, si no consigue pruebas contra ella, la soltar. Aunque, con los
mtodos que utiliza Manzano, es posible que ella confiese que mat a Kennedy.
Si es as, inspectora, me alegro de que no me hayan relevado del caso. Puedo
ser un autntico perro de presa si me lo propongo.
Lo s, sargento.
Gerard alz la mirada y se dirigi al forense.
Me informar de los resultados de la autopsia, doctor? Se lo pregunto porque
ahora ya no estoy al cargo de la investigacin.
Jaime Aguilar asinti mientras se sacaba los guantes de ltex. Haba concluido su
trabajo.
Cuente con ello, sargento.
Bien, ahora ir a ver al famoso inspector Manzano. Quiero saber qu ha hecho
con Lucrecia Vzquez.
Antes de que se vaya le dijo Teresa. Sepa que ya tenemos los informes de
toxicologa y de gentica de las muestras encontradas en Santa Creu. Se los har
llegar.
Jordi Prats me habl de unas misteriosas pestaas apunt Gerard en un tono
algo mordaz.
S.
Me puede adelantar los resultados?
Teresa Valls sonri misteriosa. Era evidente que tena un as en la manga.
El informe de toxicologa determina una cantidad de imipramina muy superior
a la recomendable dijo.
Gerard alz una ceja, decepcionado.
El tipo al que se le caen las pestaas toma antidepresivos?
S.
Menudo descubrimiento dijo Gerard lanzando un bufido. Todo el mundo
est deprimido, y los adictos a los medicamentos se cuentan por millares. Es el peor
resultado posible. Si hubiesen detectado restos de quimioterapia, eso s que resultara

determinante.
Es cierto, sargento, por ah no hemos avanzado nada repuso Teresa Valls con
voz suave. Pero el informe de gentica ha descubierto algo muy relevante.
De qu se trata?
El perfil gentico obtenido de las pestaas indica que se trata de un varn.
Vaya, eso excluye a la mitad de la humanidad ironiz Gerard. Ms o
menos.
Y, por ende, a Lucrecia Vzquez.
No, no la excluye, inspectora. La inculpara, en todo caso, si las pestaas
fuesen suyas, ya que ella afirm que no estuvo dentro de la casa. No obstante, eso
tampoco sirve para determinar su inocencia.
Teresa Valls asinti con vigor.
Tiene razn, sargento, pero si le digo, adems, que ese perfil coincide en un
nmero muy alto de marcadores genticos con el de la vctima, Soledad Montero,
qu le parece?
Gerard la mir boquiabierto. Tard unos segundos en reaccionar.
Me est diciendo que esas pestaas pertenecen a un hijo de Soledad Montero?
S.
Gerard trag saliva. Se pas la mano por los cabellos y suspir profundamente.
As que es verdad murmur. Ese hijo existe.
Durante unos instantes, todos permanecieron en silencio. Un silencio espeso,
tenso, presidido por el cuerpo inerte de Ramn Aparicio. Fue Gerard quien lo rompi
de nuevo, al decidir que tena que confiar en Jaime Aguilar y Teresa Valls. Los
necesitaba si quera proseguir la investigacin por su cuenta, tal y como deseaba
hacer.
Hay algo que debo decirles, pero les ruego discrecin absoluta.
Puede confiar en nosotros, sargento dijo Jaime Aguilar.
Gerard tard unos segundos en ordenar sus ideas.
Doctor, usted me dijo que Soledad Montero haba estado embarazada y que dio
a luz. En aquel momento pensamos que el nio haba muerto, pero esas pruebas
genticas nos demuestran que no fue as.
Cierto.
Tengo razones para pensar que ese nio, aunque sobrevivi al parto, sufri
horribles mutilaciones.
A qu se refiere?
Fue devorado por ratas. Quiz perdi un ojo, la nariz y los labios. Tambin fue
mordido en brazos y piernas.
Cmo es posible que sepa esos detalles? pregunt Teresa Valls sobrecogida.
En la editorial apareci un escrito cuya procedencia desconocemos y que
explicaba la historia de un nio abandonado al nacer. Despus de ser brutalmente
atacado por ratas, fue salvado in extremis y encerrado en un orfanato. Aos despus

fue adoptado por un matrimonio que lo mantuvo recluido durante aos. Gerard
tom aliento. No voy a extenderme, pero parece la historia de ese hijo que Soledad
Montero tuvo y abandon.
Quin ha escrito esa historia?
En teora, Soledad Montero, pero parece que ella no escriba sus novelas, sino
que se las encargaba a negros literarios. As que desconocemos su procedencia,
aunque es muy posible que se la enviase su propio asesino, en una especie de
macabro anuncio de sus intenciones.
Y ella no sospech?
Gerard record los mensajes de correo electrnico que Dana Green haba borrado
de su ordenador. Los mensajes de ngel.
Dana Green haba recibido algunas amenazas por email, pero no se las tom en
serio.
Amenazas de muerte?
S.
As que su asesinato no es la obra de un psicpata desconocido concluy
sombra Teresa Valls. Se trata de la venganza de un hijo trastornado y enloquecido
por el odio.
Hay algo que no me cuadra, sargento repuso Jaime Aguilar. Si la historia
es como usted la explica, estamos hablando de alguien deforme, casi sin rostro, que
no pasara inadvertido. No podra pasearse por ah tan campante sin llamar la
atencin.
No se paseaba por ah contest Gerard. Con toda seguridad tena un
cmplice. Estoy convencido de que no pudo actuar solo. Aquella noche, en Santa
Creu, Soledad Montero le abri la puerta a alguien que conoca.
Lucrecia Vzquez?
Lucrecia no ganaba nada con la muerte de Soledad Montero. Iba a escribirle su
prxima novela y eso representaba un salto muy importante en su carrera como
escritora. Aunque tuviese razones para desear su muerte, no habra elegido este
momento para asesinarla.
Eso es cierto.
No digo que no pudiese ser ella, pero podra ser cualquiera. Al parecer, Soledad
Montero acostumbraba llevarse amantes a Santa Creu. Amantes que conoca por
internet.
Pero aquella casa no es de Ramn Aparicio? pregunt Jaime Aguilar,
extraado.
S.
Y l consenta que ella la utilizase como nidito de amor?
Gerard asinti con la cabeza.
Curioso, no?

Teresa Valls y Jaime Aguilar se volvieron y miraron a Ramn Aparicio como si
esperasen que el muerto respondiera.
Por qu lo hara?
Creo que Soledad Montero le haca chantaje. Y tambin creo que l fue
cmplice de su muerte, aunque dudo que supiese de qu forma iba a ser asesinada.
Cmplice? Por qu?
Estoy seguro de que Ramn Aparicio tena razones para querer que Soledad
Montero desapareciese.
Qu razones poda tener? Ella era la estrella de la editorial, su mayor fuente de
ingresos. Si Lucrecia no tena razones para desear su muerte, l mucho menos.
Ella era la estrella de la editorial, s, aunque no escribi ni un solo libro. Ramn
Aparicio convirti a Soledad Montero en una escritora famosa, pero podra haberlo
hecho con cualquier otra persona.
Y por qu lo hizo?
Ella tena poder sobre l.
Qu poder?
Ramn Aparicio era el padre de ese hijo que Soledad Montero tuvo y
abandon.
Teresa Valls y Jaime Aguilar se miraron, estupefactos.
Est seguro? pregunt ella al cabo de unos segundos.
Por eso la necesito, inspectora, para que lo demuestre. Coteje el ADN de las
pestaas con el de Ramn Aparicio. Estoy convencido de que hallar compatibilidad.
Lo har.
Durante unos instantes, todos permanecieron en silencio.
Y an ms concluy Gerard. S que ese hijo que tuvo Soledad Montero
con Ramn Aparicio tiene alrededor de treinta y cinco aos.
Un hombre de treinta y cinco aos, con el rostro deforme, tal vez tullido
apunt Jaime Aguilar. Cmo ha podido vivir oculto tanto tiempo? Increble. De
pronto reaparece, dispuesto a llevar a cabo una terrible venganza. Cmo ha
conseguido llegar hasta Soledad Montero y asesinarla de esa forma tan bestial?
Cmo ha podido entrar aqu, en la editorial, y asesinar a Ramn Aparicio? Nadie lo
ha visto! Es inexplicable, sargento!
Alguien lo ayud. Alguien dio la cara por l.
Esa persona que dio la cara por el asesino, que lo ayud a matar a Soledad
Montero y a Ramn Aparicio, por qu lo hara? pregunt Teresa Valls,
impresionada.
Si yo tuviera la respuesta a esa pregunta, inspectora concluy Gerard,
sabra quin es.

18
Gerard estaba convencido de que Jaime Aguilar tena razn cuando le expona sus
dudas acerca de la identidad del supuesto hijo de la escritora, y de su capacidad de
moverse sin ser visto, de esfumarse. Era evidente que tena un cmplice, necesitaba
que alguien le ayudase, y ese alguien trabajaba en la editorial.
Poda ser Lucrecia Vzquez?
Al llegar a la segunda planta escuch un murmullo de voces. Se acerc a una
puerta entreabierta y descubri la sala de actos. All dentro estaban reunidos todos los
empleados de la Editorial Universo, aguardando su turno para ser interrogados. A
pesar de lo pretencioso del nombre de la editorial, all no haba ms de quince
personas, aunque tratndose de tomar declaraciones una por una, resultaba una labor
ingente. Gerard se felicit a s mismo al estar liberado de aquel trabajo tan ingrato. Se
detuvo en la entrada y lanz un vistazo general. En pocos segundos clasific a los all
reunidos en directivos y empleados. Estaban separados por una lnea imaginaria que
los divida en dos grupos. Los empleados ganaban por mayora absoluta, y Gerard
frunci el ceo al recordar los ms de diez despachos con sus correspondientes placas
doradas en la puerta. Dnde se haban metido los directivos? La respuesta le vino a
la mente casi de inmediato y le hizo sonrer irnicamente: Lucrecia haba descubierto
el cadver a las nueve de la maana, y all solo estaban los trabajadores que se
hallaban dentro del edificio a esa hora. Los directivos y coordinadores no tenan por
costumbre presentarse en el puesto de trabajo tan temprano. As que all no haba ms
que cuatro jefecillos cumplidores que, en un corrillo cerrado, cuchicheaban entre
ellos. Seguramente vaticinaban el negro futuro que se les avecinaba.
No era para menos.
Aunque no haba trascendido a los medios cmo haba muerto Soledad Montero,
los periodistas especulaban con un final atroz. Pero tambin era cierto que el
asesinato de Dana Green haba sido un revulsivo en la venta de sus thrillers
religiosos, tan pasados de moda. Dos das despus de su muerte, se haban agotado
las existencias de sus libros en Carrefour, unos libros que llevaban aos pudrindose
en el almacn y haban salido varias veces en oferta promocional de 5,95 euros, y ni
as se haban vendido. Ahora, la Editorial Universo preparaba una reedicin de todas
sus obras en edicin de lujo. Para completar el ofertn, iba a incluir un kit con un
mapa de la Tierra Santa en tiempos de Jesucristo, una cruz de Ankh y una
reproduccin del cdigo de Hammurabi.
As que, por ms brutal que hubiera sido, la muerte de Dana Green haba
resultado muy rentable.
Adems, todos en la editorial saban que la escritora era un invento de Ramn
Aparicio, y que Soledad Montero no haba escrito ni una sola lnea de sus exitosos

thrillers de hermandades. Por lo tanto, de la misma forma que el editor haba llevado
a la fama a Dana Green, poda hacerlo con cualquier otro.
Pero Ramn Aparicio s que era insustituible, y su muerte dejaba descabezada la
editorial, ya que nadie se vea capaz de ocupar su puesto. Ninguno de los directivos
tena el talento necesario ni el sentido de la oportunidad de Ramn Aparicio. La
muerte haba encontrado al editor trabajando en el lanzamiento de una nueva estrella
literaria: Lucrecia Vzquez, a la que iba a vender como la sa Larsson espaola.
Como las desgracias nunca vienen solas, no solo se haban quedado sin editor,
sino tambin sin la estrella. La muchacha era la principal sospechosa del doble
asesinato, y aunque nadie hubiese dado un cntimo por la inocencia de la Lucrecia
Vzquez, todos conocan su trabajo como escritora, y admitan que era magnfico. Se
expresaba con sencillez, sin el envaramiento tpico de los noveles, y no senta la
menor necesidad de adornar sus textos con florituras literarias. Adems, tena un
sentido excepcional del ritmo y era una trabajadora incansable.
Negro futuro para la negra literaria. Y negro futuro para la editorial.
Gerard entr en la sala y descubri a dos agentes que vigilaban a los all reunidos
con el mismo entusiasmo con que dos maestros vigilaran un patio de escuela. No le
vieron. Se acerc a los directivos y escuch algunos retazos de su conversacin.
No hay derecho Ese inspector Manzano es un animal No haba necesidad
de tratarla as Cualquiera se da cuenta enseguida de que Lucrecia no est bien de la
cabeza.
Gerard se plant ante ellos, sobresaltndolos. Todos lo miraron asustados.
Usted tambin es polica? balbuci uno.
S.
Nos ha escuchado?
S.
Nosotros, en realidad No queramos
Qu le ha pasado a Lucrecia Vzquez? pregunt Gerard con suavidad.
Ella insult al inspector Mal hecho, s tartamude el hombre. Pero
tiene que entender que la pobre
Gerard asinti, mientras le daba una suave palmadita en el hombro.
Tranquilo, hombre. Yo soy polica, pero de los que rellenan papeles repuso
. Dgame, qu pas?
Lucrecia insult al inspector y y l la arrastr fuera de la sala No sabemos
nada ms.
Les pareci que el inspector se comportaba con, digamos brutalidad?
Los directivos se miraron entre ellos, y como si respondiesen a una seal
invisible, asintieron al unsono. En aquel momento, los agentes que vigilaban al
grupo de trabajadores de la editorial se dieron cuenta de la presencia de Gerard.
Oiga! Los dos mossos se acercaron con rapidez. Quin es usted? Quin
le ha dado permiso?

Gerard se alej del grupo de directivos, sac su placa y se la ense a los agentes.
Sargento Castillo, de la Unidad de Investigacin Criminal respondi.
Uno de los mossos mir la placa con detenimiento, como si pretendiera descubrir
que era falsa.
Perdone, sargento De qu unidad?
De la comisara de Les Corts minti Gerard con aplomo.
Los dos agentes asintieron con vigor. La informacin pareca veraz.
Perdone, sargento, pero no tenamos noticia
Ya lo s, es una decisin de ltima hora del comisario Solans explic Gerard
, para ayudar en la investigacin. Y dganme, su superior es el inspector
Manzano?
S, seor.
Muy bien, dnde puedo encontrarlo?
No lo s, seor. Sali de la sala con una testigo, y no hemos vuelto a verlo.
Nuestra obligacin es custodiar a los empleados y no permitir que se vayan hasta que
se les tome declaracin.
Esa testigo Gerard carraspe. Los empleados me han dicho que el
inspector se la ha llevado un poco bruscamente.
Los dos agentes se miraron entre ellos.
La testigo estaba fuera de s, sargento respondi uno. Para decirlo de una
manera amable.
Gerard asinti comprensivo.
Se puso violenta?
Ahora los dos agentes rompieron a rer.
Violenta? Eso es poco! Loca perdida! Daba miedo y todo! Si la hubiese
visto, una chavala ms fea que Picio y que empez a llamarnos hijos de puta y a
revolverse como si estuviese poseda por el demonio! Seguro que iba drogada!
Seguro que s afirm Gerard. Hoy en da todo el mundo se droga. Y
dnde est ahora?
El inspector la apart del grupo, no sabemos ms.
Bien, ir a ponerme a las rdenes del inspector concluy Gerard. Gracias,
agentes.
Los dos mossos asintieron con vigor y volvieron a su cometido, mientras Gerard
abandonaba la estancia por una puerta lateral. Ya en el pasillo, vio que en aquella
planta no haba presencia alguna de Polica Cientfica. Peg la oreja a la primera
puerta y escuch una voz entrecortada: alguien estaba prestando declaracin. Cruz
el pasillo con sigilo y se dirigi a la siguiente estancia. Procedi de idntica forma, y
escuch un murmullo repetitivo. Una voz femenina repeta una palabra como si fuese
un mantra.
Mierda mierda mierda
Gerard abri la puerta con sigilo, tanto, que Lucrecia tard unos segundos en

darse cuenta de su presencia. Estaba sentada en una butaca y agitaba la cabeza con
furia.
Lucrecia
Ella levant la mirada, sus ojos estaban cubiertos de lgrimas que resbalaban por
su rostro y ya haban mojado el cuello de su camiseta.
Lrguese! grit.
Fue entonces cuando Gerard se dio cuenta de que Lucrecia estaba esposada al
reposabrazos de la butaca. No obstante, no fue eso lo que le enfureci. No. Que
estuviese esposada podra considerarse una medida cautelar en el caso de que
Lucrecia hubiera provocado una situacin de descontrol. Pero algo le demostraba que
la violencia ejercida contra la muchacha haba sido desmesurada. Tal vez la haban
golpeado, con toda seguridad haba sido vctima de un trato humillante. Primero se lo
indic el olor acre e inconfundible, despus el cerco hmedo que manchaba los
pantalones de la muchacha a la altura del pubis.
Qu te han hecho, Lucrecia?
Lrguese! Lrguese! Lrguese! repiti ella.
Por favor
Gerard no se acerc. Se limit a esperar. Ella estir de las esposas y agit la
cabeza con violencia. Estaba fuera de s.
No ve que me he meado? Meado! Meado!
No me ir de aqu hasta que no me digas qu te han hecho.
Lucrecia respir con violencia, como si le faltase el aire. Se limit a negar con la
cabeza.
Te lo ruego, Lucrecia insisti Gerard.
Ella respir con dificultad e intent hablar. No pudo. Tard unos segundos en
controlarse. Despus de ese tiempo su voz brot temblorosa, aunque ntida.
Yo no mat a Soledad Montero y no he matado a Ramn.
Gerard mene la cabeza lentamente.
No te estoy acusando, Lucrecia, solo quiero saber qu ha pasado.
No los mat y no estoy loca! No estoy loca! No estoy loca!
Lo s, Lucrecia repuso Gerard consciente de que ella no poda reaccionar.
Intenta tranquilizarte, te prometo que en pocos minutos estars fuera de aqu. Me
crees?
Ella neg lentamente. Ya no le escuchaba.
Es una pesadilla una pesadilla
Lo siento murmur Gerard desde la puerta. Siento que pases por esto.
Gerard cruz el pasillo y abri la puerta del cuarto que se estaba utilizando de
interrogatorio. Se plant frente a los dos agentes que le tomaban declaracin a uno de
los empleados. Antes de que pudiesen reaccionar, les mostr la placa.

Busco al inspector Manzano.
Quiz fue el tono, tal vez la mirada. Uno de los agentes respondi de inmediato.
Ha bajado a hablar con el comisario.
Gerard gir sobre sus talones y sali del cuarto sin decir nada ms. Baj las
escaleras sintiendo un latido sordo en las sienes. Record las palabras de Teresa
Valls:
Al inspector Manzano le da igual si es culpable o inocente, lo nico que le
interesa es que es una pobre desgraciada que no tiene a nadie que la defienda.
Al llegar a la planta baja, Gerard apret las mandbulas y el latido en las sienes se
torn ensordecedor.
Recorri el vestbulo para descubrir en la entrada del edificio al comisario Solans

acompaado de Teresa Valls y de un hombre desconocido.
Inspector Manzano?
El hombre se volvi y lo mir con extraeza. Era alto, no tanto como l, pero de
constitucin muy robusta. Un hombre capaz de inmovilizar a una muchacha sin
ninguna dificultad, de doblegarla sin necesidad de golpearla, y mucho menos de
humillarla. La violencia ejercida sobre Lucrecia haba sido innecesaria, gratuita, y lo
que era an ms repugnante: haba sido vejatoria. Aqu, como all, siempre habra
algn hijo de puta que disfrutaba maltratando a los dems, que despreciaba la
dignidad ajena y que no dudaba en pisotear al dbil.
Qu le ha hecho a la testigo? Le ha pegado? La ha amenazado?
El inspector Manzano enarc una ceja y en su boca se dibuj una sonrisa irnica.
Gerard ley en su mirada maliciosa como en un libro abierto.
Iba a negarlo.
Quin es usted y de qu coo habla? le pregunt con una mueca de asco en
su boca.
Estoy hablando de Lucrecia Vzquez, la muchacha que ha dejado esposada en
un cuarto del tercer piso.
El inspector Manzano hizo un gesto exagerado como si intentase recordar.
Lucrecia Vzquez Lucrecia Vzquez Ah, s, la chiflada Qu cuento le
ha explicado esa maldita loca?
Hijo de puta mascull Gerard.
No! grit Teresa Valls.
Demasiado tarde. Gerard estrell su puo contra la mandbula del inspector
Manzano, y aunque este poda resultar un peligroso contrincante dada su
envergadura, no deba de estar acostumbrado a pelear con hombres, solo a golpear
muchachas, ya que no ofreci ninguna resistencia. Cay como un fardo contra la
pared, y Gerard le asest un segundo golpe, el definitivo. Manzano abri la boca y se
deslizaron por su barbilla dos dientes cubiertos de sangre espesa. Intent farfullar

alguna palabra, pero no lo consigui. Tras unos segundos, resbal con la espalda
apoyada en la pared hasta caer sentado en el suelo.
Sargento! grit el comisario. Se ha vuelto loco?
Gerard neg lentamente y dio un paso atrs. Meti la mano dentro de la camisa y
sac la H&K. Solans lo mir aterrorizado.
Tranquilo, comisario murmur Gerard. No voy a matar a nadie.
Luego, con parsimonia, sac la placa de identificacin y se la dio, junto con la
pistola. Mir a Teresa Valls, y la seal con un dedo.
Le pido un favor, inspectora. Ocpese de Lucrecia Vzquez.
Y sin esperar respuesta, sali del edificio.

19
Un aluvin de periodistas aguardaba impaciente la salida de Alejandro Paz de los

estudios de televisin. Haba sido entrevistado en un programa matutino de mxima
audiencia, supuestamente para hablar de su libro El autntico crecimiento personal
sin conflictos emocionales. Sin embargo, aunque el libro reposaba sobre una mesa
camilla frente a la presentadora, ella ni se lo haba mirado, y todas las preguntas que
le estaba haciendo tenan que ver con el asesinato de Dana Green. Durante el
transcurso del programa, que se emita en directo, se filtr la noticia de la muerte de
Ramn Aparicio. La presentadora recibi la informacin mientras intentaba tirarle de
la lengua al argentino, que para su disgusto estaba contestando con monoslabos al
autntico interrogatorio policial, convirtiendo la entrevista en un fiasco.
Despus de relamerse de gusto ante el momento de gloria que se le avecinaba,
anunci que tras unos breves minutos de publicidad iba a dar una noticia bomba
relacionada con la Editorial Universo. Tras el corte publicitario, la presentadora, que
no le haba dicho ni mu a Alejandro Paz para as captar mejor su rostro
descompuesto, fingi un estado de conmocin nerviosa producida, en realidad, por
el treinta y cinco por ciento de share que soaba con obtener o incluso el minuto de
oro, ya que en aquella semana no haba Copa ni Liga ni Champions, rompi a
llorar y anunci el asesinato de Ramn Aparicio.
Alejandro Paz se encontr de frente con una cmara en primer plano que lo
enfoc sin piedad y que pudo captar con todo lujo de detalles el horror en su rostro.
El argentino abri la boca, intent articular alguna palabra, y se desplom en el suelo,
lloriqueando y lanzando gritos inarticulados. Un mdico desfibrilador en mano
surgi de entre el pblico dispuesto a salvar al escritor de una muerte segura.
Felizmente, no fue necesario. En cuanto Alejandro Paz vio el desfibrilador, se levant
de un salto y se neg a ser atendido por el mdico. Durante aquel tiempo fue incapaz
de articular palabra alguna, y eso que la presentadora le acerc varias veces el
micrfono a la boca, intentando recoger sus primeras impresiones. Como el argentino
no daba ningn juego, a pesar del acoso al que estaba siendo sometido, dio paso a la
reportera que se haba trasladado al lugar de los hechos, mostrando el cordn policial
y una parafernalia de coches patrulla y luces destellantes.
Cuando Alejandro Paz recobr la serenidad sali del plat sin responder a
ninguna de las preguntas con que la intrpida presentadora de televisin y sus
colaboradores lo estaban atosigando. Neg con la cabeza una y otra vez, y ni siquiera
contest cuando le preguntaron si l tena algo que ver con aquellos asesinatos, y en
qu le beneficiaba la muerte de Ramn Aparicio. Con los periodistas que lo
esperaban a la entrada de los estudios de televisin fue igualmente parco en palabras;
pidi perdn a todos, asegur que estaba destrozado por la muerte del editor, y rog

comprensin a los periodistas. Estos, impacientes, le exigieron titulares. Alejandro
Paz detuvo un taxi y se subi casi a la carrera, sin hacer ninguna declaracin. Los
reporteros, frustrados, lo vieron partir, sin haber obtenido el ansiado titular.
Unos minutos ms tarde, y antes de llegar a su domicilio, Alejandro Paz llam a
Lucrecia Vzquez. Imaginaba que ella no contestara al telfono, como as fue. Le
dej un mensaje en el buzn de voz.
Lo siento, princesa. Yo s que sos inocente, pero hoy no puedo hacer nada por
vos. Pase lo que pase, que seps que se sabr la verdad, toda la verdad.

20
Con primor de artesano, Gerard pas la bayeta por la superficie del disco de vinilo. A
continuacin, lo coloc en el plato giradiscos y la aguja de zafiro cay sobre el surco.
Despus de unos segundos de incertidumbre, comenz a desgranar los primeros
acordes de Epitaph de King Crimson, la cancin ms triste del mundo.
Se sent en el sof y tom un trago de Chivas mientras su mirada se perda entre
los recovecos de un mueble atestado de eleps, clasificados por el nombre de los
cantantes y grupos musicales.
Adems de King Crimson, en su discoteca habitaban los mejores representantes
del blues y el rock sinfnico. Nombres legendarios: Electric Light Orchestra, Genesis,
The Alan Parsons Project, Fleetwood Mac, Supertramp, Mike Oldfield, Pink Floyd
En tiempos del Skype, del Shazam y del iTunes Store, escuchar a cualquiera de
aquellas leyendas en vinilo era como regresar durante unos instantes a un mundo
perdido.
Haban pasado dos das desde la muerte de Ramn Aparicio. Durante esos dos
das, Gerard no se arrepinti ni una sola vez de lo que haba hecho. Era un estpido, y
los estpidos hacan estupideces, eso era todo. Adems, el mundo poda seguir
rodando sin l.
En un momento de lucidez llam al Hospital General, imaginando que Teresa
Valls habra llevado all a Lucrecia. Su suposicin result correcta. Por suerte, la
joven haba sido dada de alta el mismo da en que ingres. Buena noticia. Saba que
no era suficiente, que aun desprovisto de placa y pistola, l segua siendo un polica,
pero no estaba en condiciones de ofrecerle a la muchacha nada ms. Solo poda
revolcarse en su propio lodo, un lodo absorbente que lo engulla y lo transportaba a
un pasado de malos malsimos y hroes sin fisuras.
Quin conoce a King Crimson?
Gerard sonri mientras apuraba el whisky. lvaro lo fastidi durante aos con las
largusimas canciones de aquel grupo musical que mezclaba rock progresivo, hard
rock, jazz fusin y heavy metal. Con King Crimson uno poda volverse casi loco
escuchando 21st Century Schizoid Man mientras miraba la espantosa cartula del
lbum In the Court of the Crimson King, recuperar la cordura con I Talk to the Wind y
acabar rendido a los pies de Peter Sinfield al concluir la cara A del disco con Epitaph,
una cancin sublime aunque tristsima.
Cinco aos menor que lvaro, el pequeo Gerardo adoraba a su hermano
melenudo, porreta y gamberro, un autntico hroe que aguant estoicamente todas las

palizas que le peg el padre, facha y militante de un partido de ultraderecha. lvaro
era bueno para los estudios, pero los curas no podan con l, as que fue enviado
durante un ao a un internado ingls y regres convertido en un muchacho repeinado
y decidido a obedecer. Y, sobre todo, a no tener que volver al colegio-reformatorio
ingls. Nada que ver con la imagen que Harry Potter ha creado de los internados
ingleses; en realidad, Hogwarts es un Chiquipark comparado con la cruda realidad.
Qu castigos. Qu hostias. Qu humillaciones.
De vuelta a casa, lvaro dej de escuchar a King Crimson, de fumar porros y de
servir de ejemplo de su hermano pequeo, Gerardo, que era bastante mediocre en los
estudios, y no despertaba en el padre de familia ms que un desprecio visceral por un
vstago sin talento. Por suerte, el primognito ya enderezado estudi Derecho en
la Universidad Pontificia Comillas de Madrid, una Facultad de Derecho Cannigo
basada en la tradicin acadmica jesuita. Tras la licenciatura curs un mster de
Derecho de Empresa, se cas por la Iglesia catlica, apostlica y romana con una
muchacha muy fea pero de familia muy rica, le puso los cuernos dos aos despus, e
ingres en el partido de ultraderecha ya convertido en un poltico de futuro
prometedor.
Todo fue ms o menos bien hasta que lvaro de Arteaga Castillo decidi incluir
en su extensa lista de amantes a la esposa de Gerardo de Arteaga Castillo su
hermano pequeo, que no era rica ni fea, sino pobre y muy guapa, y que al poco de
casarse con Gerard se haba dado cuenta de que se haba casado con el hermano
malo, un miserable polica nacional sin ambiciones polticas, y mucho menos de
ultraderecha.
Quiz fue durante aquella comida navidea cuando Alvarito compar a su mujer
de derechas pero con estpidas ideas democrticas que incluan el rechazo hacia la
figura del Caudillo con su cuada, sin ideas polticas, pero con un par de tetazas
que no la dejaban ni respirar a la pobre. Aunque todo comenz como una aventurilla
cualquiera, Alvarito fue consciente de que con la tetuda quedaba mucho mejor en las
fotos, y a pesar de que se haba casado por la Iglesia, llam a consultas a sus asesores,
que fueron tolerantes con el cambio de hembra. La primera mujer era una birria, un
callo malayo que, por no tener, ni siquiera tena empuje patritico. La segunda, en
cambio, era un bombn descerebrado pero muy vistoso, una adquisicin tan valiosa
como una finca en la sierra o un catamarn.
lvaro de Arteaga Castillo pidi el divorcio de su mujer e incluso la anulacin
del Tribunal de la Rota, que consigui. Por su parte, el patriarca acept que su hijo
primognito que ya era el nima del partido y futuro candidato a las elecciones,
rehiciese su vida con la cuada. Al fin y al cabo, l tambin se hubiese separado de su
mujer de buen grado, pero eran otros tiempos. Para cuando lvaro de Arteaga
Castillo se cas por segunda vez, su hermano Gerardo ya haba desaparecido del
mapa.

El sonido del telfono lo arranc bruscamente de sus tristes evocaciones, un
mortificante pasatiempo al que Gerard se abandonaba con demasiada frecuencia, y
que le impeda a pesar de que no le faltaban candidatas hacer aquello que
tcnicamente se conoca como rehacer su vida. Gerard reconoci el nmero de
Vilalta, y estuvo tentado de no contestar. Sin embargo, el sentido de la
responsabilidad, esa absurda compaera que no lo dejaba ni en los peores momentos,
le oblig a descolgar el telfono.
Castillo se limit a decir.
El inspector jefe tampoco se anduvo con rodeos.
Ven ahora mismo a comisara. Tengo sobre la mesa la pistola y la placa de un
imbcil. Creo que te pertenecen.
Gerard mene la cabeza, confuso.
Vilalta, no entiendo
Al otro lado del telfono escuch una sonora carcajada.
S, Castillo, lo que oyes. Resulta que los de Asuntos Internos estn muy
ocupados persiguiendo corruptos y prevaricadores y me han dicho que no tienen
tiempo para ocuparse de los imbciles, como es tu caso. As que ven a trabajar, que
no ests suspendido de empleo y sueldo, so capullo.
Vilalta, yo
S, pedazo de animal, ya s que le saltaste dos dientes al inspector Manzano,
pero mira parece que le diste gusto a ms de uno. Adems, el Manzano ese est de
baja y no quiere interponer ninguna demanda por ahora. Vilalta se detuvo a
tomar aliento. Coo! Quieres venir ya?

21
Si Gerard hubiese sabido el numerito que le esperaba a su entrada en comisara, tal

vez se lo hubiese pensado dos veces. Sus compaeros le hicieron pasillo como si
hubiera ganado el Baln de Oro, y hasta el despacho de Vilalta tuvo que soportar
palmaditas en el hombro, guios cmplices, bravos, hurras y un to bueno, queremos
un hijo tuyo de un par de agentes barbudos y con pinta de seguratas. Gerard Castillo
abri la puerta del despacho del inspector jefe en olor de multitudes, y lanz una
mirada asesina a su superior, que rompi a rer nada ms verlo.
Vilalta! le increp. Me tenas preparada esta entradita?
El inspector jefe mir a Pau Serra, que se levant de un salto e hizo un saludo
marcial. Gerard se acerc y le peg un capn que oblig al cabo a inclinarse hacia
delante. A riesgo de recibir un segundo correctivo, Serra exclam en tono castrense:
A sus rdenes, sargento!
Gerard le peg un leve empujn.
Menos cachondeo, Serra, que te llevo al Anatmico Forense a pasar la maana.
Pau Serra junt las manos en seal de splica. Por lo visto, estaba juguetn.
Venga, dejaos de mariconadas, que hay mucho trabajo les espet Vilalta,
impaciente. Tenemos informacin muy jugosa que nos enva nuestra infiltrada en
las lneas enemigas.
Teresa Valls? pregunt Gerard.
S, pero no te ilusiones con la inspectora, Castillo. No est disponible.
Gerard lo mir desdeoso, pero Vilalta se limit a levantarse y mostrar un DVD.
Basta de perder el tiempo les orden. Vamos a la sala de audiovisuales.
Jordi Prats me ha dicho que vale la pena.
Gerard arrug el ceo.
Qu es?
La grabacin de la cmara de seguridad de la Editorial Universo.
Los tres hombres salieron del despacho y se dirigieron a una sala que estaba en la
planta baja. Nada ms entrar, Vilalta coloc el DVD en un aparato reproductor que
proyect la imagen en una pantalla de alta definicin. En el ngulo inferior derecho
se poda leer el da y la hora:
23.11.2011
04.10
La imagen de la cmara abarcaba todo el vestbulo de la Editorial Universo, desde

la puerta hasta el ascensor. A los pocos segundos del comienzo de la proyeccin

pudieron ver a Ramn Aparicio que cruzaba el vestbulo con rapidez.
Cinco minutos despus, alguien llam al interfono. Aunque pudo escucharse
dbilmente el sonido del portero automtico al abrir, el desconocido empuj la puerta
unos centmetros, sin acceder al vestbulo. Cuando entr, finalmente, llevaba la
cabeza oculta bajo un pasamontaas. Al pasar frente a la cmara de seguridad, la
mir durante unos instantes con fijeza, mostrando un solo ojo al descubierto, mientras
el otro lo llevaba tapado con un parche. Tambin llevaba guantes. Y cojeaba de forma
ostensible.
Es irreconocible murmur Vilalta. Cmo es posible que Ramn
Aparicio dejase entrar a un tipo con esta pinta? Tienen circuito cerrado de televisin
en la entrada, as que pudo verlo.
Se ha puesto el pasamontaas despus de que Ramn Aparicio le abriese la
puerta.
Y por qu va tan tapado? pregunt Pau Serra.
Para que no lo reconozcamos, eso est claro apunt Vilalta.
Ya insisti Serra. Pero por qu se tapa un ojo?
Quiere aparentar que es quien no es contest Gerard, enigmtico.
Hostia puta! grit Pau Serra. Si est ms claro que el agua!
Qu cojones est ms claro que el agua? exclam Vilalta furioso. Por
qu no entiendo nada?
El asesino lleva guantes para no dejar huellas explic Gerard. Adems,
quiere que pensemos que es un tipo tuerto al que le falta tambin un buen trozo de
cara. Y por si no fuese suficiente, camina peor que el Cojo Manteca.
Y por qu? Vilalta lo mir con estupor. Quieres explicarte?
Es una historia un poco complicada
Empieza a cantar ahora mismo o te envo a patrullar al Sahara! grazn el
inspector. De qu coo ests hablando?
Gerard mene la cabeza apesadumbrado.
Lo siento, Vilalta, s que tienes razn, pero no tengo tiempo para dedicarme a
escribir informes. Los acontecimientos se suceden con tal rapidez que no hay tiempo
que perder.
Habla antes de que me cabree!
Gerard comenz a explicar todo lo que haba descubierto.
Apareci una sinopsis del prximo manuscrito de Dana Green que
Sinopsis? Manuscrito? Joder, Castillo! No entiendo nada!
Gerard lanz un suspiro. Ya hablaba como los pueteros escritores.
Soledad Montero dej escrito el argumento de su prxima novela.
Y qu?
Era una novela negra, y en ella aparecan varios cadveres de personas que
haban sido devoradas por ratas comenz Gerard. No creo que sea una
casualidad.

El inspector lanz un silbido. Era evidente que a l tampoco se lo pareca, as que
anim a Gerard a proseguir con su relato. Pau Serra levant una carpeta, pidiendo la
palabra.
Lo tengo aqu, sargento, por si quiere ser ms preciso
Gerard sonri divertido.
Serra, yo creo que llegars a inspector antes que yo le dijo, mientras alargaba
la mano y recoga el documento. Quieres que lo lea, Vilalta?
No! exclam el inspector, asqueado. No puedes hacerme un puto
resumen?
De acuerdo, jefe, no te sulfures Gerard le lanz una ojeada rpida al dosier
y obedeci.
Tras su exposicin, el inspector jefe tard unos segundos en hablar.
Cmo acaba esta bonita historia? pregunt, sobrecogido. Lo atrapa la
poli?
No tiene final respondi Gerard. Y aclar: Mejor dicho, no est escrito.
Durante unos instantes todos permanecieron en silencio. Fue Vilalta quien lo
rompi.
Qu pretendes decirme, Castillo? Que el tipo del pasamontaas es el
monstruo de las ratas?
No. Pero quiere hacerse pasar por l.
Y cmo conseguiste ese texto? Supongo que no te lo enviara el propio
asesino por correo.
Gerard tard unos segundos en contestar. Saba que la respuesta provocara en
Vilalta otra rplica burlona.
Me lo trajo Lucrecia Vzquez a comisara.
Vaya, qu casualidad.
S, Vilalta confes. Yo tambin pens que esa historia se la poda haber
inventado ella.
Y entonces? Vilalta se encogi de hombros. Por qu le das credibilidad?
No tenemos ninguna prueba de que ese hombre exista, aparte del escrito que te hizo
llegar una de las principales sospechosas. Y, francamente, Lucrecia Vzquez no tiene
pinta de estar muy cuerda.
Ese hombre existe sentenci Gerard, y adems, estoy seguro de que es
hijo de Soledad Montero.
Soledad Montero no tena hijos.
S, tuvo uno.
Cmo puedes asegurarlo?
Por la autopsia. El doctor Aguilar me explic que en el cuerpo de Soledad
Montero haban quedado seales de un parto muy complicado, que se complic
posteriormente an ms y que acab provocndole esterilidad. Esto nos lleva a

deducir que dio a luz sin ayuda y sufri una grave infeccin. A pesar de ello no
recibi atencin mdica, lo cual indica que ocult su embarazo y posterior parto para
no tener que confesar que se haba deshecho de su nio al nacer concluy Gerard.
No muri? pregunt el inspector.
No.
Acepto que Soledad Montero tuvo un hijo insisti Vilalta. Pero cmo
puedes asegurar que est vivo?
No solo puedo asegurar que vive, sino que estuvo en el escenario del crimen.
Teresa Valls nos dio los resultados de ADN de unas pestaas halladas all, y haba un
nmero muy elevado de coincidencias genticas con Soledad Montero. Tantas como
para suponer un parentesco en primer grado.
Un hijo!
Exacto. Un hijo que se medica con dosis altsimas de antidepresivos,
posiblemente porque no soporta su aspecto deforme.
Vilalta se encogi de hombros.
Aun aceptando que tu teora sea plausible, dime: por qu mat a Ramn
Aparicio?
Por la misma razn. Por venganza.
Qu tena contra el editor?
Era su padre.
Vilalta lo mir con los ojos muy abiertos.
Qu me ests diciendo?
Al hacer el registro en la casa de Soledad Montero, encontramos varias pruebas
que demuestran que tuvo relaciones sexuales con Ramn Aparicio y que se qued
embarazada. Gerard mir a Serra. Y tambin que l la amenaz para que
abortase, cosa que no hizo.
Pau Serra sonri beatfico y asinti con vigor, ratificando las palabras del
sargento, aunque l no tena en la cabeza las fotos y el annimo, sino las lbricas
grabaciones caseras.
Vilalta mene la cabeza.
Francamente, Castillo. Tengo la sensacin de que me ests explicando una
pelcula de indios.
Ya, pero es la pura realidad.
Entonces Vilalta tom aire. Me ests diciendo que el tipo ese del
pasamontaas es el hijo de Soledad Montero y Ramn Aparicio?
Gerard vacil unos instantes.
Soledad Montero y Ramn Aparicio tuvieron un hijo, y ella lo abandon al
nacer. A partir de aqu todo son especulaciones, lo reconozco concedi. Quin
se esconde detrs del pasamontaas? Puede ser ese hijo, pero tambin puede ser
cualquiera que haya conocido la historia y quiera aprovecharse de ella para sus
propios fines. Alguien deseoso de verlos muertos, y que ayud al hijo a cumplir su

venganza, utilizndolo en su propio provecho. Lo cierto es que debajo de ese
pasamontaas podra esconderse cualquiera, hombre o mujer. Solo puedo asegurar lo
que veo: que es una persona de complexin atltica y de una altura aproximada de un
metro setenta o metro setenta y cinco. Ni siquiera puedo fiarme de la cojera, podra
ser fingida.
Es cierto, la altura y la complexin. No tenemos nada ms.
Como ves, no excluyo a Lucrecia Vzquez de la lista de sospechosos. Ella es
alta y muy delgada. Adems, estoy seguro de que el asesino era una persona a la que
conocan Soledad Montero y Ramn Aparicio.
Por qu ests tan seguro?
Soledad Montero le abri la puerta a altas horas de la noche, y Ramn Aparicio
se cit a las cuatro de la madrugada con esa misma persona. Nadie hara ninguna de
esas dos cosas con un desconocido.
Pero Ramn Aparicio ya tena una entrevista con Lucrecia a las nueve de la
maana repuso Pau Serra con suavidad. Adems, ella tena una relacin fluida
con el editor. Qu necesidad tena de quedar a las cuatro de la madrugada para
hablar con l?
Qu quieres decir? le pregunt Gerard mirndolo con inters.
Si Ramn Aparicio se cit a aquellas horas fue porque no quera que lo viesen
con aquella persona.
Gerard mene la cabeza, inquieto.
Si no quera que lo viesen, por qu se citaron en la editorial? Ramn Aparicio
saba que tenan una cmara de seguridad en el vestbulo.
Pau Serra abri la boca para contestar, pero su respuesta qued en el aire. Era
cierto, no tena ningn sentido.
Durante unos instantes, los tres hombres intentaron encontrar una explicacin
plausible, sin conseguirlo. Fue el cabo quien rompi el silencio.
Ya s que no viene a cuento, pero tengo una informacin adicional.
Gerard lo mir, expectante.
Hice lo que me mand y fui al Registro de la Propiedad Intelectual explic
. Me cost un poco que me enseasen el ltimo escrito que haba registrado
Soledad Montero, pero al final me lo dejaron. Era un resumen de unas treinta pginas
que trataba de un asesino en serie que mata a sus vctimas con un destornillador. La
historia es asquerosa, pero no salen ratas por ningn lado.
Alto. Vilalta levant las manos. A ver si lo entiendo, chicos. De dnde ha
salido la historia de las ratas? No me habais dicho que era la prxima novela de
Soledad Montero?
Gerard y Pau Serra se miraron a los ojos.
No sabemos quin escribi esa historia, pero no fue Soledad Montero. Fue
alguien que nos quera poner sobre la pista de lo que iba a suceder dijo Serra.
Alguien que tena acceso al despacho de Ramn Aparicio, y que dej el

documento sobre la mesa, haciendo creer al editor que haba sido ella misma quien lo
haba dejado all continu Gerard.
Lo cual nos devuelve de nuevo a Lucrecia Vzquez.
Nos devuelve a cualquiera que trabaje en la editorial. E incluso al propio
Ramn Aparicio replic Gerard.
El asesino! exclam Pau Serra, sealando la pantalla.
En aquel momento, en la imagen apareci de nuevo el individuo del
pasamontaas. Sali cojeando del ascensor y cruz el vestbulo. Al pasar frente a la
cmara, la mir de nuevo con fijeza, como si pretendiese que su imagen quedase
perfectamente grabada.
04.55.
Ya ha matado a Ramn Aparicio murmur Serra.
Podra ser cualquiera insisti Vilalta. Es irreconocible.
De repente, una idea fugaz cruz la mente de Gerard.
Mierda gru. Cmo he podido ser tan tonto?
Qu pasa, sargento? pregunt Serra preocupado.
Me he olvidado del cantamaanas argentino!
Quin es ese? pregunt Vilalta.
Un imbcil de la editorial respondi Gerard ms para s mismo que para el
inspector. Adems, es tambin muy delgado y mide un metro setenta o poco ms.
Cmo hemos podido olvidarnos de l?
No s, sargento repuso Serra. Aquella maana lo entrevistaban en un
programa de televisin, y cuando la presentadora le dijo que Ramn Aparicio haba
aparecido muerto, casi le dio un infarto.
Quiero ver esa grabacin. De qu canal es?
Tele 5.
Bscamela, Serra. Y quiero que te pongas en contacto con las autoridades
argentinas y me busques toda la informacin que puedas del tipo este.
Por qu sospecha de l, jefe?
Alejandro Paz tambin quera escribir la prxima novela de Soledad. Ahora
recuerdo que Lucrecia me dijo que el editor los reuni a ambos en el despacho y les
mostr la sinopsis.
Y? pregunt Vilalta, que casi no segua el hilo de la conversacin.
Pudo ser l quien la dej sobre la mesa del editor. Es ms, podran ser los dos
cmplices, y utilizaron a la pobre Lucrecia de cabeza de turco.
Vilalta lanz un bufido.
Joder, Castillo. Cada vez hay ms cmplices pero ningn asesino. Os estis
volviendo locos?
Lo s acept. Es un galimatas sin solucin. Pero estoy convencido de que
vamos por buen camino.

Yo no le veo ningn sentido insisti Vilalta. Es todo demasiado
novelesco.
Gerard dej escapar una risa amarga.
Nos movemos entre escritores, inspector.
S, pero este es el mundo real, no una novela negra.
Las circunstancias de estos asesinatos apuntan a alguien desequilibrado pero
muy inteligente, que adems de llevar a cabo los crmenes se est divirtiendo con
nosotros. Estoy convencido de que todas y cada una de las pistas que tenemos las ha
dejado ah a propsito. Las pestaas con el ADN, el resumen del manuscrito y esta
grabacin que acabamos de ver Adnde pretende conducirnos? Es como si
quisiera convertirnos en testigos de su venganza. Primero la escritora, y ahora el
editor. Han acabado los asesinatos? Si se trataba de la venganza de un hijo dispuesto
a matar a su madre y a su padre, podemos suponer que s. Pero mucho me temo
Vilalta lo mir durante unos segundos antes de responder.
Que le ha cogido el gusto a matar.
En aquel momento, alguien llam a la puerta. Aunque era la curvilnea Mnica
Mart con sus maneras insinuantes, todos la miraron con el ceo fruncido.
Qu quieres, Mnica? le pregunt el inspector.
Perdn, inspector, pero es que ha llegado un fax de la Central. Es del
laboratorio de Cientfica contest ella, melosa. Y creo que les interesa
De qu se trata?
Son los resultados de la autopsia de Ramn Aparicio.
Gerard estir el brazo y le cogi el informe. Lo ley con rapidez, confirmando lo
que ya imaginaba.
Mioflex inform. Paralizante muscular.
Los tres hombres se miraron y asintieron con gravedad. Gerard se levant de su
asiento, impaciente.
Vilalta, ya har el informe cuando vuelva. Voy a bajar a Barcelona, a hacerle
una visita de cortesa a Alejandro Paz.
Castillo, no te pases le orden Vilalta. No tenemos ni una sola prueba en
su contra.
Tienes razn concluy Gerard. Y eso es lo que me escama.

22
Gerard comi en un bar de carretera, cerca de Lli de Vall. Mientras tomaba el caf
decidi que, antes de ir a ver a Alejandro Paz, deba visitar a Lucrecia Vzquez. La
pesada maquinaria policial la estaba cercando implacablemente, y tal vez resultase
que ella era culpable. No poda desestimar esa posibilidad, aunque en su fuero interno
le repugnaba. Saba que ella era la sospechosa perfecta; una muchacha sin familia, sin
nadie que la protegiese, y con un sndrome que provocaba desosiego y, las ms de las
veces, rechazo. Durante los dos das que permaneci alejado de la comisara y
ahogado en sus propias lamentaciones, la imagen de Lucrecia, tan vulnerable y
humillada, le aguijoneaba la conciencia, le recordaba que con su estpida actuacin
no la haba protegido. Se haba dejado llevar por un arrebato de ira, ms propio de un
gan impulsivo y veinteaero que de un hombre cercano a los cuarenta y con
muchos aos de servicio a sus espaldas.
No obstante, no todo haba sido tiempo perdido durante aquellos dos das. Busc
informacin del trastorno de Gilles de la Tourette en Google, y descubri que los tics
no eran ms que la punta de un enorme iceberg. Gilles de la Tourette llevaba asociado
con frecuencia otras alteraciones nerviosas de igual o mayor complejidad: TDAH
(dficit de atencin con hiperactividad) y, sobre todo, el terrible TOC (trastorno
obsesivo-compulsivo). Cuando Gerard indag acerca del segundo el TDAH
resultaba casi cool de tanto que estaba de moda se encontr con un trastorno capaz
de convertir la vida en un suplicio. Vueltas y ms vueltas a la misma idea o a los
mismos actos, de forma persistente y repetitiva, prolongndose durante horas a lo
largo del da, generando un estado de angustia tal que el que lo padeca tena que
rendirse a ellas para intentar aliviar una tensin insoportable.
Y vuelta a empezar.
Gerard record El aviador, la pelcula protagonizada por Leonardo DiCaprio en
la que el actor daba vida a Howard Hughes, un magnate excntrico, atormentado y
vctima de tantas manas que acabaron convirtiendo su existencia en un va crucis.
Dotado de gran talento y notable inteligencia, el trastorno obsesivo destruy su vida.
Sufrira Lucrecia Vzquez ese infierno interior?
Gerard comprob la direccin y aparc el coche en una pequea placeta del barrio de
Sant Andreu del Palomar. Eran las tres y media de la tarde; los nios estaban en la
escuela y en la plaza reinaba el silencio y la tranquilidad. Los mejores bancos estaban
ocupados por ancianos venerables que dormitaban o lean algn diario gratuito. Luca
un sol tenue pero muy agradable, y Gerard estuvo tentado de sentarse durante unos

minutos y disfrutar de aquellos momentos de quietud. Sin embargo, desestim la
posibilidad; no tena tiempo que perder.
La finca donde viva Lucrecia Vzquez era antigua pero bien conservada, un
edificio de principios del siglo XX que ya haba sufrido alguna que otra restauracin,
aunque conservaba su aspecto original. Al llamar al interfono, Lucrecia contest casi
al instante, como si lo estuviese esperando. Gerard entr en una portera pequea, de
solo cinco vecinos. Descubri un ascensor minsculo, de nueva construccin,
encajado en el hueco de la escalera. Nada ms entrar, se arrepinti de no haber subido
por las escaleras. Con su ms de metro noventa y notable envergadura, tuvo la
sensacin claustrofbica de meterse dentro de un atad.
Sali al rellano lanzando un suspiro de alivio y se tropez con la muchacha, que
lo esperaba con la puerta abierta y una sonrisa maliciosa en los labios.
Menuda lata de sardinas dijo l, algo avergonzado.
Hola, sargento.
Gerard asinti con la cabeza, y en aquel momento la idea preconcebida de joven
indefensa y golpeada por la vida se hizo aicos. Ante l tena una muchacha animosa
y vivaz. Y aunque en las antpodas del estereotipo de mujer bella, a sus ojos,
atractiva. Vesta una blusa blanca, inmaculada, tejanos y zapatillas deportivas.
Llevaba el cabello hmedo, y al acercarse, l percibi un tenue olor a limpio y a
fresco. Lucrecia le franque la entrada y con un gesto amable le invit a entrar,
mientras era consciente del brillo de aprobacin en los ojos del polica. Por desgracia,
aquel gesto amable, ponderado, casi femenino, se convirti en un latigazo brusco de
su brazo que oblig a Lucrecia a sujetrselo con la mano opuesta mientras su rostro
se crispaba en un rictus de amargura. Su pequeo instante de seduccin haba
desaparecido. Si durante un brevsimo instante ella se sinti mnimamente atractiva,
la violencia con que se desataban sus tics la retornaba a su pattica realidad. Gerard la
mir apenado, aunque en ese mismo instante una idea luminosa le cruz la mente.
Era evidente que Lucrecia no poda controlar aquellos malditos tics.
Cmo se hubiera atrevido a exhibirse ante la cmara de seguridad de la editorial?
Aquellos movimientos incontrolados la hubiesen delatado.
Record la imagen. Era alguien que caminaba con una pronunciada cojera,
fingida o no. Estuvo frente al objetivo de la cmara ms de un minuto, hasta
desaparecer dentro del ascensor. Durante ese tiempo, no fue vctima del ms leve
espasmo, ni el ms mnimo temblor.
Ella no poda ser.
En cuanto puso un pie en el interior del piso, Gerard pudo admirar un trocito de cielo
que se poda ver desde un amplio ventanal en el fondo de la gran sala, que haca las
veces de comedor y cocina americana. Seguramente, Lucrecia haba hecho derribar
varios tabiques y convertido un pisito de poco ms de cincuenta metros cuadrados en

un apartamento luminoso y funcional. Gerard recorri con la mirada la amplia
estancia y descubri la morada de alguien con buen gusto y muchas ganas de vivir.
Tienes un piso precioso murmur.
Lucrecia lo mir de reojo. Una oleada de ira se haba apoderado de su nimo.
Conoca la sensacin y poda dominarla, pero no quiso.
Lo s contest con brusquedad. Quiere un caf?
Gerard chasque la lengua.
Lucrecia, tutame.
Vale, pero has venido a interrogarme. Interrogarme! Interrogarme! Mierda!
Mierdaaaa!
Si ella haba intentado aplacar sus demonios, ahora surgan con impetuosa
violencia. Por ms sobrecogedor que resultase aquel espectculo, a Gerard le
confirmaba que Lucrecia no poda ser la persona oculta bajo el pasamontaas. Se
alegraba, y por ello sonri condescendiente.
Tranquila, Lucrecia le rog con voz suave. Solo he venido a preguntarte
cmo ests.
No vas a interrogarme?
Si te hace ilusin, s, pero no he venido a eso.
Lucrecia lo mir durante unos segundos, desconcertada. El polica mostraba una
enigmtica sonrisa de Gioconda, totalmente imposible de interpretar. No pareca
violento ni incmodo ante sus repentinos ataques de tics. De hecho, ella hubiera
jurado que pareca ms satisfecho que nunca.
Estoy bien contest, resignada.
Seguro?
Lucrecia asinti con vigor.
Perdona que insista prosigui Gerard en tono formal. No quiero traerte
malos recuerdos a la memoria, pero creo que deberas denunciar a Manzano. S que
no lo has hecho.
No quiero perder el tiempo.
No sera una prdida de tiempo, te lo aseguro.
Lucrecia arrug la nariz.
Todos los polis hablis igual.
Con quin me comparas, si se puede saber?
Con Teresa Valls.
Te trat bien? Le ped que te cuidase, ya que yo no supe o no pude hacerlo.
Lucrecia esboz una beatfica sonrisa.
Muy bien. Me trat tan bien que casi nos hemos hecho amigas.
Gerard la mir de reojo. Notaba en cada palabra de la muchacha un retintn
burln.
La inspectora prosigui ella en el mismo tono, que siente un sincero
aprecio por m, hasta me confes que le habas hecho una sonrisa nueva a Manzano.

A qu te refieres? pregunt Gerard, incapaz de dar crdito a lo que ella le
deca.
S, hombre, s. Teresa me revel, en plan colegui, que cuando te enfadas te
conviertes en el dentista de Chuck Norris.
El chistecillo era malo, aunque en cualquier otro momento podra haberle hecho
algo de gracia. Pero no ahora, y mucho menos proviniendo de una persona ajena a los
mossos.
Ella no debi decrtelo replic, sombro. No es algo que a ti te importe.
Por qu no? Teresa Valls quera que yo supiera lo buena gente que sois todos.
Y en especial t, que llevas el caso del asesinato de Dana Green.
Gerard apret las mandbulas, reprimiendo las ganas de maldecir. La provocacin
de Lucrecia era totalmente intencionada. Con su actitud desafiante no buscaba sino
acabar con su paciencia.
No iba a conseguirlo.
Te veo muy nerviosa, ests bien? insisti, obviando sus ironas. Puedo
ayudarte?
Lucrecia lo mir como si fuera tonto y dej escapar una carcajada brusca, casi un
ladrido.
Qu pasa? Te crees que no me doy cuenta de que vienes de poli guay a ver si
me derrumbo y te confieso que soy la asesina? Piensas que soy tonta?
Ahora Lucrecia estaba fuera de s. Agit los brazos como si fuesen aspas mientras
lo imitaba.
Ests bien? Ests bien? repiti, iracunda. Y qu coo te importa a ti?
Qu coo? Coo, coo, coo!
Gerard la mir de hito en hito. Era evidente que Lucrecia Vzquez no confiaba en
sus buenas intenciones.
Ests muy alterada concluy.
Y cmo quieres que est? Ella haba aparcado las ironas. Dime! Cmo
quieres que est? He descubierto dos muertos y soy la principal sospechosa!
Las ltimas palabras resonaron en la estancia, y durante unos segundos ambos
permanecieron en silencio. Lucrecia se limit a bajar la mirada y menear la cabeza
mientras intentaba controlar su respiracin agitada.
Ese caf murmur Gerard al cabo de ese tiempo. An me lo sigues
ofreciendo?
Lucrecia sonri amargamente.
Por supuesto. Qu le voy a negar a la autoridad.
Prepramelo, y dame otra oportunidad.
Ella entr en la cocina y sac un paquete de caf de un armario. Gerard tuvo
tiempo de comprobar que, en su interior, todo estaba ordenado meticulosamente. A
simple vista pudo apreciar una hilera de botes de vidrio etiquetados: harina, sal,
azcar Nada que ver con Dana Green y sus alacenas repletas de bollera industrial.

Yo en fin, disclpame dijo Lucrecia mientras sacaba el portafiltro de la
cafetera exprs. S que haces tu trabajo.
No te disculpes murmur Gerard comprensivo. Ests nerviosa, tienes que
estarlo.
No s, mi mundo se viene abajo. Un mundo que me ha costado mucho
construir.
Gerard busc alguna palabra amable, pero no hall ms que los tpicos de
siempre. Nada con que consolarla de verdad. Por suerte, ella pareci recuperar parte
de su aplomo y le seal una puerta lateral que conduca a otro cuarto.
Si quieres, puedes salir a la terraza por el despacho. Podemos tomar all el caf.
Gerard asinti, aliviado, y obedeci. Nada ms entrar en la estancia, comprob
que se trataba del lugar donde ella escriba. Desde all las vistas eran an ms
esplndidas, ya que aquel cuarto se abra al exterior por una gran puerta de dos hojas.
Sin embargo, no sali a la terraza de inmediato.
Las vistas eran fantsticas, pero a l le interesaba mucho ms la habitacin.
Enseguida descubri que no haba ninguna foto, ni una sola. Ni presentaciones de
libros los negros literarios no asisten a los eventos ni reuniones familiares.
Lucrecia Vzquez no tena padres ni hermanos. Y por lo que pareca, nada que
celebrar.
Sobre una gran mesa de oficina haba un monitor de ordenador encendido: una
lnea evolucionaba por el salvapantallas cambiando de color.
En una mesilla accesoria estaba la impresora, con varios folios sobre la boca de
salida. Alrededor del teclado haba varios libros: un diccionario de sinnimos y
antnimos, la nueva Ortografa de la lengua espaola y tres novelas abiertas por
alguna pgina y con varios prrafos subrayados con lpiz.
Pequea plagiadora, pens Gerard divertido.
Durante unos instantes, estuvo tentado de levantar el ltimo folio que reposaba en
la impresora y leerlo; descubrir qu estaba escribiendo Lucrecia Vzquez. Se
contuvo. No quera comportarse como un maldito fisgn. Fue una pena, porque si lo
hubiera hecho, habra sido el primero en leer las ltimas andanzas de Sam Fisher, su
adorado hroe. Ahora que en la editorial corran tiempos inciertos, un comit
provisional haba decidido que, hasta nueva orden, Lucrecia Vzquez iba a someter a
horas extra al detective. La situacin era muy complicada, y todos tenan que arrimar
el hombro; Sam Fisher tambin.
As que Gerard abandon la idea de husmear en los folios recin impresos, y se
dispuso a admirar la gran biblioteca que, de punta a punta, ocupaba la pared frente a
la mesa. Tendra unos seis metros de largo, desde el suelo hasta el techo, y no
quedaba ni un espacio vaco. Es ms, en muchas de las estanteras, Lucrecia haba
apilado los libros en doble fila. Gerard observ los lomos y no descubri ninguno de
color rosa o de brillante fucsia: ni highlanders, ni vizcondes, ni vampiros. (Lo cierto
es que hubo un tiempo en que Lucrecia compraba libros erticos para documentarse,

pero cuando dej de ser Shayla Deveraux, acabaron todos en el contenedor de
reciclaje).
La curiosidad llev a Gerard a leer algunos de los ttulos y autores: Follas Novas,
Herba de aqu ou acol, Deter o da cunha flor, Xente ao lonxe Rosala de Castro,
lvaro Cunqueiro, Luz Pozo, Eduardo Blanco.
La regenta, Nada, Poeta en Nueva York, Olvidado rey Gud Leopoldo Alas
Clarn, Carmen Laforet, Federico Garca Lorca, Ana Mara Matute.
La plaa del diamant, Larrel i lescora, Mecanoscrit del segon origen,
Solitud Merc Rodoreda, Miquel Mart i Pol, Manuel de Pedrolo, Caterina Albert.
Lucrecia Vzquez era una lectora empedernida y eclctica, que disfrutaba de la
poesa y la prosa en su lengua materna y sus dos lenguas de adopcin.
Between the Acts, In Cold Blood, The Collected Poems, Hearts of Darkneess
Virginia Woolf, Truman Capote, Sylvia Plath, Joseph Conrad.
Lucrecia Vzquez era una lectora empedernida, eclctica, que saba ingls, y que
disfrutaba leyendo en versin original, sin depender del talento literario del traductor.
Haba ms de doscientos libros en la lengua de Shakespeare, as que no poda ser
fruto de un ataque de esnobismo.
Impulsado por un inters creciente, Gerard prosigui la lectura de ttulos, y
descubri que Lucrecia no solo saba ingls: Mmoires dune jeune fille range,
Dbat de Folie et dAmour, Germinal, La Nause Simone de Beauvoir, Louise
Lab, mile Zola, Jean-Paul Sartre.
Tambin saba francs.
Kinderlieder, Die Klavierspielerin, Atemschaukel, Die Verwandlung Bertolt
Brecht, Elfriede Jelinek, Herta Mller, Franz Kafka.
Alemn?
O Lucrecia Vzquez era una perturbada o su coeficiente intelectual estaba muy
por encima de la media.
Gerard retrocedi sobre sus pasos y sac la cabeza por el hueco de la puerta para
descubrir a Lucrecia, que, vctima de uno de sus mltiples tics, luchaba por encajar el
portafiltro del caf sin conseguirlo. Estaba tan enfrascada en aquella actividad tan
sencilla que no se dio cuenta de que l la observaba. Al final, Gerard la llam con
suavidad.
Lucrecia
Ella se volvi sobresaltada.
Pensaba que estabas en la terraza le dijo.
Lo siento, pero he estado husmeando un poco en tu biblioteca.
Lucrecia sonri beatfica.
Era de esperar en un polica.
Exacto asinti l con vigor. Soy un maldito sabueso que tiene una
curiosidad muy poco profesional.
Cul?

Tienes muchos libros en gallego, cataln, ingls, francs y alemn. Adems de
en castellano, por supuesto.
S.
Gerard le hizo un gesto, invitndola a explayarse. Lucrecia mene la cabeza con
fuerza mientras ajustaba, por fin, el cacillo a la cafetera. Al ver que l esperaba la
respuesta, respondi, aunque con evidente desgana.
Eso solo quiere decir que entiendo esos idiomas.
No son muchos? pregunt l con ingenuidad.
Para m, no.
Pero s para un espaolito medio. Estamos a la cola de Europa en el dominio de
las lenguas extranjeras, y t no solo dominas el ingls, sino dos idiomas ms. Y uno
de ellos es el alemn, casi nada. As que yo me pregunto: es que eres muy
inteligente?
Muy inteligente? repiti Lucrecia como si no entendiera. Digamos que
no soy tonta.
Quiero decir superdotada. Cul es tu coeficiente intelectual?
Eso es tan ntimo como preguntarme la talla de sujetador.
Pongamos una noventa.
Qu amable, sargento. Soy plana como un lenguado. Pongamos una ochenta.
Se me pas la edad de valorar a las mujeres por su talla de sujetador.
Contstame: eres superdotada?
Lucrecia se estremeci.
No lo s.
Lucrecia, no me mientas.
Por qu quieres saberlo?
Durante estos das he ledo un poco acerca del sndrome de Gilles de la
Tourette, y me he enterado de que, muchas veces, viene relacionado con un
coeficiente intelectual importante.
No te emociones, sargento. Tambin viene relacionado con el dficit de
atencin y el trastorno obsesivo. Eso no lo has ledo?
S, tambin lo he ledo. Eres superdotada? insisti Gerard.
Lucrecia sonri.
Un poco.
Cunto de poco?
Ms que Hillary Clinton y menos que Stephen Hawking.
Gerard valor aquella respuesta como evasiva. Lo obligaba a consultar Google
como un bobo, e intentar ubicar la inteligencia de Lucrecia Vzquez entre dos
personajes cuya referencia le haba parecido una exhibicin de arrogancia. No iba a
dejar pasar la oportunidad de recordrselo.
Y si eres tan talentosa, por qu no has hecho carrera poltica? le pregunt,

irnico. Mejor an, con la de idiomas que conoces, por qu no trabajas de
intrprete en la ONU?
Aquella sugerencia dej a Lucrecia sin habla durante unos segundos. Al cabo de
ese tiempo, dej escapar una carcajada.
No sera buena idea repuso.
Por qu no?
Te imaginas que estuviese traduciendo, pongamos por caso, a Rajoy hablando
con la Merkel, y se me escapase uno de mis tics? Lo siento, querida Angela, pero no
estoy de acuerdo en lo que respecta a las dursimas medidas de ajuste a las que nos
obliga el puto Bundesbank, puto, puto, puto!.
Gerard rio de buena gana.
Es un riesgo.
Lucrecia asinti resignada mientras el caf comenzaba a fluir, negro y aromtico,
por la boca del portafiltro.
As que eres superdotada repuso Gerard acercndose. Y tienes TDAH?
Ella lanz un silbido de admiracin. Vaya, el sabueso estaba informado.
S, tambin soy hiperactiva. Siempre estoy escribiendo, o leyendo o
aprendiendo algo. Soy incapaz de estar en reposo con el cerebro apagado ms de un
minuto. Te has dado cuenta de que no tengo televisin?
Gerard la mir sorprendido y neg.
No la aguanto ni un instante explic la joven. Me parece la peor manera
de perder el tiempo.
Sabia decisin repuso l en tono magistral. Y eres obsesiva?
La pregunta haba sido formulada como si tal cosa, pero Lucrecia puso los brazos
en jarras y torci el gesto.
Qu quieres saber? le espet. Si me gusta criar ratas y darles de comer
carne humana?
Gerard la mir de hito en hito, ella le mantuvo la mirada desafiante. Al final, l
cedi.
De acuerdo murmur. Me has ganado, Lucrecia. Me rindo.

23
Gerard sali a la terraza, ahora sin detenerse, y se acod en el muro protector,

dispuesto a disfrutar de las hermosas vistas. Desde all dominaba gran parte del
skyline de Barcelona, desde las torres Mapfre hasta el Tibidabo, pasando por la torre
Agbar y las gras de la Sagrada Familia. Lanz un profundo suspiro, intentando
relajarse. Conversar con Lucrecia Vzquez era un tour de force agotador, del que
sala, indefectiblemente, derrotado. Se sinti exhausto y busc asiento bajo una
prgola de teca. Fue entonces cuando descubri, en un rincn de la terraza, un banco
de madera con los pies de fundicin y atornillado al suelo. Se levant de un salto y su
mirada se dirigi a los bancos de la placeta que haba frente al edificio. En ese
momento sala Lucrecia portando los cafs. Dej la bandeja sobre la mesa de mrmol
e hizo un gesto de satisfaccin: no haba derramado ni una gota.
Lucrecia
Ella lo mir sonriente.
Ese banco, no es mobiliario urbano? pregunt Gerard, sealndolo con el
ndice.
No neg ella con vigor. Lo compr en IKEA.
No te creo.
Que s, que s. Quieres ver la factura?
Mejor, porque no la tengo concluy Lucrecia con una pcara sonrisa, y verti
el caf en las tazas con bastante acierto.
Eres una ladrona de bancos.
S, pero de bancos para sentarse replic ella con una carcajada. Es
pattico.
Gerard se encogi de hombros. Qu le importaba a l? Tom un sorbo de caf y
le pareci delicioso. Se recost en la silla y una sensacin clida, de bienestar, se
apoder de su nimo. Lo cierto es que se senta cmodo en compaa de aquella
muchacha. Se senta cmodo, y no le hubiese importado pasar all la tarde, dejar que
llegase el crepsculo, que cayera la noche y comenzase a refrescar. Nada de eso le
hubiese importado, pero Lucrecia Vzquez no lo hubiese entendido. Peor an, no le
habra credo. Ella estaba totalmente convencida de que l no era ms que un polica
en acto de servicio, un autmata programado para detenerla. Quiz tuviese razn,
pero el bienestar exista, y esa sensacin agradable de estar en buena compaa.
Apur el caf y le vinieron unas ganas irresistibles de fumar.
Te importa que fume? le pregunt.
Lucrecia se levant, y sin dar ms explicaciones, le alarg un cenicero. Gerard
sac un paquete de Marlboro y se lo extendi, invitndola. Ella neg con vigor.

Solo fumo marihuana contest, sealndole una planta semioculta en un
rincn de la terraza.
Gerard se volvi bruscamente, para descubrir una frondosa Cannabis sativa, la
ms comn de las variedades. Las hojas finas y alargadas, aserradas, y dispuestas en
forma de abeto, en grupos de siete a nueve hojas.
Bueno, no solo la fumo. Tambin me hago infusiones prosigui Lucrecia
imperturbable y pastelitos.
Gerard entorn los ojos. En aquel momento se sinti ms que nunca un polizonte
cuarentn.
Lucrecia murmur. Por qu me explicas estas cosas? No ves que voy
a tener que detenerte?
Ella lanz una risa cantarina.
No seas as, sargento. Por fumar porros? Todo el mundo fuma porros!
Eso no es verdad replic Gerard. Los deportistas de lite no fuman porros.
Ni las monjas clarisas. Ni los polticos de derechas.
Lucrecia dej escapar una carcajada.
Y los Mossos dEsquadra?
Hay de todo.
Y t?
Gerard tard unos segundos en responder.
Yo no respondi, obviando que, cuando era adolescente, no haba hecho otra
cosa.
Bueno, no te pienses que soy una drogadicta. Lo cierto es que solo la consumo
cuando estoy muy nerviosa
Que es muy a menudo.
S, y ms ahora, con la que est cayendo.
El ambiente se haba tensado de repente, de nuevo volvan a la cruda realidad.
Ten cuidado, Lucrecia.
Qu prefieres? Que me ponga morada de tranquilizantes?
Si necesitas algo que te ayude a serenarte, no desapruebo un porro de tanto en
tanto. Eso s, si no te produce adiccin.
Y qu piensas, que el diazepam no la produce? Por lo menos, cuando te fumas
un porro eres consciente de que ests haciendo algo malo. Las pastillas, en cambio, te
las receta el mdico y te las compras en la farmacia. Todo es legal, perfectamente
reglamentario. Y cuando te quieres dar cuenta, controlan tu vida, te han convertido en
un despojo.
Veo que lo tienes muy claro.
Claro? Lo tengo clarsimo! Y no hablo solo de tranquilizantes. Piensa que,
con todos los tics que tengo, ahora mismo podra ir dopada hasta los tutanos.
Cualquier psiquiatra me recetara neurolpticos por un tubo. Para que te hagas una

idea: mi cara estara tan rgida que se me caeran las babas.
Tan agresiva es esa medicacin?
S, y eso no es lo peor prosigui ella. Mi cabeza ira muy lenta, y yo
necesito estar gil y aprovechar el speed que me genera la hiperactividad. Si tomase
neurolpticos me convertira en una planta. Por eso prefiero agobiar a los dems con
mi presencia, y cuando no me soporto ni yo, me fumo un petardillo.
De acuerdo, me has convencido dijo Gerard. Adems, tengo que
reconocer que no te he dicho toda la verdad.
Respecto a qu?
A los porros, por supuesto. Yo tambin necesito relajarme de tanto en tanto.
Hay das que lo veo todo negro, que el mundo entero se me cae encima.
Lucrecia lo mir escrutadora.
En serio? No lo dirs para solidarizarte conmigo? pregunt con voz
temblorosa. No lo dirs porque te doy lstima?
Gerard apret las mandbulas.
Lstima.
Punto primero, Lucrecia enumer furioso, levantando el ndice. T no me
das lstima.
Ella lo mir sin parpadear.
Punto segundo: al principio lo he negado porque no he venido aqu a explicarte
mi vida; he venido a interrogarte.
Me alegro de que hables claro de una vez.
No he acabado la interrumpi Gerard. Puedo seguir?
Lucrecia asinti.
Punto tercero: aunque vengo a interrogarte, me has invitado a caf y estoy a
gusto contigo. Lo entiendes? S, es cierto que he venido a hacer un trabajo, pero t
podras caerme como el puto culo Gerard la mir desafiante, y ni caf ni hostias.
Es ms, si quisiera, ahora te podra estar friendo a preguntas en la comisara. Lo
prefieres?
No.
Me lo imagino. Sabes? No quiero hacerte pasar un mal rato. Creo que tienes el
cupo completo.
Me ests perdonando la vida? Es eso?
No, coo, no! Gerard sacudi la cabeza furioso. Te estoy diciendo que me
importa cmo te sientes, aunque no olvido ni por un momento que puedes ser
culpable. S, tal vez venga disfrazado de poli guay, como t me llamas, pero lo hago
con la intencin de minimizar los efectos de un interrogatorio en toda regla.
Lucrecia parpade con furia. Estuvo a punto de soltar algn comentario
sarcstico, pero se contuvo. Gerard Castillo era un polica, y hablaba como tal. Aun
as, y eso era lo desconcertante, haba en sus palabras una gran dosis de cercana, de
apoyo, casi de aprecio. Algo totalmente insospechado.

Te lo agradezco.
Lo entendiste, al fin? Intento ponerme en tu lugar, comprender tu
comportamiento, cosa que no es nada fcil. Si permites que te lo diga de una manera
amable, no eres una mujer corriente.
Lucrecia se encogi de hombros. Por mucho que le molestase reconocerlo, aquel
maldito sabueso pareca un buen tipo. Y lo que era peor; saba tratarla. En vez de
hacer que se sintiera como un monstruo lo habitual, la elevaba a un grado
superior. Por lo visto, ella formaba parte del selecto grupo de los outsiders.
No, no soy una mujer corriente, como t dices respondi al cabo de unos
segundos. Y por desgracia, adems de lo evidente, tengo accesos de ira. Supongo
que ya te has dado cuenta.
Gerard la mir con fijeza, como si pretendiera analizarla.
S, pero estoy seguro de que puedes controlarlos si quieres. Los utilizas
cuando te conviene.
Lucrecia se sonroj.
Es cierto.
En fin, Lucrecia, no voy a negarte que eres la sospechosa perfecta. Y t lo
sabes. Pero pretendo ir un poco ms all. S, reconozco que te observo y te analizo, y
que lo hago desde el punto de vista del polica. Aunque ese punto de vista siempre es
subjetivo, porque yo no soy una mquina, solo soy un hombre.
Lucrecia apart la vista, azorada. Gerard Castillo podra haber dicho que era una
persona, un ser humano Pero haba dicho hombre, con una connotacin
intensamente masculina.
Yo crea que todos los polis erais terminators brome ella, intentando
sobreponerse a la turbacin.
Lamento desilusionarte. Gerard puso el alma en aquellas dos palabras.
Lucrecia apur su caf de un trago y agit la cabeza con furia. El comportamiento
de Gerard Castillo la desorientaba, le traa un desagradable regusto a engao. Cmo
poda sentir algn inters por ella? Qu ms le daba si estaba destrozada? No, todas
aquellas atenciones respondan a una estrategia. Qu pretenda? Atraparla con la
guardia baja?
No perdamos el tiempo le pidi bruscamente. Ya que has dicho que vienes
a interrogarme, hazlo. Pregntame lo que quieras.
Pero antes quiero que me prepares otro caf.
De acuerdo acept Lucrecia resignada.
Tienes whisky?
Tan penoso va a ser el interrogatorio?
No, es que me gusta abusar de tu hospitalidad. Tienes whisky?
S.
De qu marca?

Macallan.
Quiero un whisky.
Si, bwana respondi Lucrecia, con un pie ya dentro de la casa.
Y una ltima cosa
Lucrecia levant una ceja interrogante. Despus, la ceja decidi por su cuenta
subir y bajar varias veces. Pero Gerard ya se haba apercibido del gesto.
S, Lucrecia, eso tambin me apetecera concluy imperturbable. Pero,
por ahora, me conformar con que traigas hielo.
Lucrecia regres pocos minutos despus con una bandeja. La dej sobre la mesa. Un
caf humeante, dos vasos de cristal tallado, una cubitera y la botella de Macallan
dentro de su caja de cartn gris metalizado.
Trabaja un poco repuso ella. Prepara los whiskies.
Gerard asinti, obediente.
Durante unos minutos, los dos permanecieron en silencio, disfrutando de aquella
tregua antes del combate. Gerard dispuso dos cubitos dentro de cada vaso, y un par de
dedos de Macallan. Se tom el caf, encendi un nuevo cigarrillo. Se recost en la
silla y la seal con el pitillo encendido.
Ests preparada?
S.
Entonces, dime: sabes quin ha matado a Dana Green?
Fue tan brusco que la pill desprevenida. Lucrecia esperaba un interrogatorio
suave, in crescendo, en el que Gerard se ira acercando lentamente a la pregunta
estrella. Pero no, la haba abordado sin preliminares. Fue por eso que su rostro se
crisp en una mueca de dolor. Fue por eso que un recuerdo cruz su memoria. El
recuerdo de unas palabras, unas pocas frases escuchadas en su buzn de voz. Ella
haba intentado enterrarlas en el fondo de su subconsciente, sin xito.
Lo siento, princesa. Yo s que sos inocente, pero hoy no puedo hacer nada
por vos. Pase lo que pase, que seps que se sabr la verdad, toda la verdad.
Lucrecia vacil una fraccin de segundo, suficiente para que Gerard Castillo
apreciase la sombra de la duda en sus ojos.
No, no lo s.
Pero lo sospechas.
No pienso inculpar a nadie, sargento.
Ocultas algo? le pregunt Gerard lanzando una profunda calada. Eso te
convertira en cmplice.
No oculto nada importante. Y no soy cmplice de nada.
Deja que lo valore yo.

Lucrecia neg de nuevo.
Puedo estar equivocada. Es solo una intuicin.
Gerard aplast la colilla en el cenicero y lanz su ltimo asalto. Fue a traicin, de
improviso. Y acert de lleno.
Sospechas de Alejandro Paz?
Ella intent responder, pero su rostro se crisp en una mueca extraa. No pudo
articular palabra.
Gerard la mir a los ojos, ella apart la vista.
Lucrecia Vzquez no saba mentir.

24
De cada mil hombres, novecientos noventa y nueve habran visto en ella a una mujer
fea, desgarbada y absolutamente carente de encanto.
Gerard Castillo, en cambio, vea a una joven inteligente y de hermosos ojos
azules; una mujer atractiva que mereca la pena conocer.
Era realmente el nico que se dejaba seducir por Lucrecia Vzquez, capaz de
escuchar sus imperceptibles cantos de sirena?
Al final, hablaron de todo. Y sobre todo, habl ella. No de Alejandro Paz, no de
asesinatos y asesinos, sino de s misma. Al final se hizo de noche, y Lucrecia
encendi un farolillo que iluminaba su rostro y haca brillar sus ojos. Ella se puso un
jersey grueso, le ofreci una manta. Gerard se levant perezosamente y declin la
oferta. Deba irse.
Eran las siete y media de la tarde cuando se subi de nuevo al coche. En realidad,
lo nico que haba sacado en claro era que Lucrecia Vzquez sospechaba de
Alejandro Paz, pero no iba a delatarlo. Y para ello no necesit nada ms que una
fraccin de segundo. Todo lo dems fue porque quera saberlo. Porque le interesaba.
A l no le gustaba hablar de s mismo, y Lucrecia no le pregunt absolutamente
nada. Se limit a dejarse llevar por el momento, a aceptar como sincero aquel inters
que mostraba Gerard por su vida. Quizs, en el fondo, subyaca la posibilidad de que
l intentase bucear en su pasado a la bsqueda de una infancia brutal que justificase
una mente perturbada. La infancia brutal exista, y a un polica no le costara nada
descubrirlo, as que le ahorr el trabajo y se lo explic ella misma. Sin dramatismos
innecesarios, pero sin pretender minimizar el horror.
Para empezar, le confes que, aunque no se alegraba de ser fea ni de tener Gilles
de la Tourette, en sus circunstancias, eso la haba protegido de males mayores. Se
haba criado en centros de acogida, y su existencia, aunque fue terrible, an pudo ser
peor.
Saba de compaeros suyos que haban acabado en la crcel; otros, vctimas de
las drogas o de la prostitucin. A pesar de los esfuerzos de los educadores, por muy
abnegados y cariosos que fuesen, solo eran capaces de crear una falsa ilusin de
hogar, de normalidad precaria que se rompa en aicos en cuando los nios llegaban a
la adolescencia. La angustia existencial de la pubertad era para ellos un miedo muy
real, la toma de conciencia definitiva de su desamparo.
Tenan razones ms que suficientes para estar enfadados con el mundo.
Para Lucrecia, sin embargo, la certeza de su infortunio lleg mucho antes. Sus
compaeros, all adonde fuese, la sealaban como a un bicho raro, y la emprendan
con ella. Le pegaban y la humillaban sin parar, tan fea y acaballada, tan llenita de tics.
Ella se acostumbr a permanecer recluida, a autocastigarse. Era la nica manera de

subsistir. Viva en un rgimen de aislamiento, y en cuanto los cuidadores intentaban
integrarla con los dems nios, ella volva a insultar al primero que se le cruzaba por
el camino y regresaba a su exilio voluntario. As pas varios aos, todos los que dur
su niez. Aprendi sola a leer, como la Matilda de Roald Dahl. Al principio le
ofrecieron cuentos, pero ella no los soportaba. Eso es una mierda. No quiero rollos
de cerditos, ni de caperucitas ni de lobos feroces.
Tampoco le gust Enid Blyton. Demasiadas tortitas con sirope de arce,
demasiados sndwiches de pepino, demasiada cerveza de jengibre. (Adems, los
protagonistas eran unos nios insoportables y los malos, tontos de remate). Con la
primera novela con que Lucrecia disfrut de verdad fue con Moby Dick, de Melville.
Tena poco ms de ocho aos, y su lectura resultara difcil incluso para gran parte de
los adultos. A Moby Dick le siguieron, por simpata, Robinson Crusoe y Los viajes de
Gulliver. Despus, uno de sus educadores le descubri Verne, Salgari y Dumas. Con
ellos fue en globo, dio la vuelta al mundo, viaj a la India, descubri tesoros, se bati
en duelo Para Lucrecia Vzquez, los libros eran su droga. Si no tena libros,
comenzaba a jurar y maldecir tan fuerte que todos temblaban de miedo. Convocaba al
maligno con unos gritos tan desgarradores que aterrorizaba hasta el ltimo de los
habitantes del centro de acogida.
La llamaban la Nia Diablica.
Quiere libros, que se los den. Pero que se calle.
Fuera de su confinamiento corra el alcohol y las drogas. Y los abusos sexuales.
El mundo era brutal, y ella prefiri esconderse tras sus horribles tics, aislarse en su
mundo.
Dickens, Stevenson, Austen, Bront, Conan Doyle, Shelley, Poe, Christie
Conforme se iba haciendo mayor se dio cuenta de que tena gran facilidad para
crear personajes e inventar historias. No obstante, era consciente de que deba
formarse en todos los campos de la ciencia y no le result difcil: su mente era una
mquina privilegiada que aprenda sin dificultad todas las enseanzas. Tena que ser
como un papel secante y absorberlo todo. Despus, cuando fuese mayor, ya decidira
lo que debera guardar y lo que debera tirar. Aun sin escolarizar, aprendi clculo y
geometra, fsica y qumica. Ortografa y morfosintaxis.
Cuando muri su madre, ya con catorce aos, acept ser enviada a una escuela
especial para alumnos con problemas de comportamiento. All, entre neurticos y
autistas, entre sicticos y esquizofrnicos, encontr su lugar bajo el sol. A partir de
entonces fue la tuerta en un pas de ciegos. Conoci profesores que no se asustaban
ante sus repentinos ataques de ira. Y sobre todo, se relacion. Se volvi persona. Dej
de ser la Nia Diablica y descubri el placer de ayudar a los otros, de ser til. E hizo
el primer amigo de su vida: un nio autista con una inteligencia brillante para las
matemticas.
El tiempo pas muy deprisa, y Lucrecia se encontr realizando las pruebas de
acceso a la universidad. Aunque sac unas notas excelentes en el examen de la

selectividad, su expediente acadmico estaba lleno de irregularidades, y no pudo
conseguir plaza. No se desanim. Aos despus vino el trabajo en la Editorial
Universo, y pudo apuntarse a estudiar Filologa Hispnica por la UNED, mientras
asista a la Escuela Oficial de Idiomas para estudiar ingls y francs. Despus
aprendi alemn.
La suya era una historia de superacin, veintisiete aos muy vividos.
Por desgracia, ahora que comenzaba a recoger los frutos de tanto esfuerzo, la vida
golpeaba duro de nuevo.

25
Sargento!
Gerard apenas se haba sentado al volante del coche. Haba dejado el mvil en la
guantera para no tener que estar continuamente atendiendo a las insistentes llamadas
de Pau Serra, que, por lo visto, no poda vivir sin l.
Qu te pasa?
Le he llamado diez veces!
Te has vuelto loco?
Perdone, sargento, pero es que no le localizaba y tengo tantas noticias que
contarle
Venga, di le apremi Gerard lanzando un suspiro.
La hermana de Soledad Montero ha estado en el Hospital General.
Has podido hablar con ella?
S, sargento. Le he tomado declaracin en el mismo hospital.
Estupendo. Sigues all?
S, sargento. Yo contaba con que viniese a buscarme y por el camino le haca
un resumen de su declaracin.
An no he ido a ver a Alejandro Paz.
Mejor, as le acompao!
No es necesario.
Tengo ms informacin, jefe. Y es muy jugosa.
Respecto a qu?
Los de delitos informticos han rastreado la direccin IP de ngel, ya sabe, el
que le envi las amenazas a Soledad Montero.
Y?
Se trata de un local de ocio, un pub, un cibercaf o algo parecido.
Pues a la mierda. Por ah no hay nada que hacer.
No se crea, jefe, porque aunque no es la direccin de un particular, tenemos un
radio de accin bastante limitado.
Un radio de accin bastante limitado? repiti Gerard sarcsticamente.
Me ests hablando de dos o tres mil cibernautas?
El local est ubicado en un pueblecito de Lugo que se llama Ouleiro. Y solo
tiene novecientos habitantes censados.
El usuario podra venir de fuera.
Ouleiro est situado en lo alto de una montaa, y la nica manera de acceder es
a travs de una carretera comarcal que parte de Lugo y que da vueltas y ms vueltas a
lo largo de sesenta kilmetros. Est alejado de todas las rutas tursticas, as que no

recibe muchas visitas. Por si fuera poco, en Ouleiro siempre hace un fro de muerte.
Vaya, que no podemos decir que Ouleiro sea Benidorm.
No, no lo es corrobor Serra con una carcajada.
Incluso que el encargado del bareto debe conocer a los cuatro desgraciados que
se dejan caer por su local.
Como si fueran de su familia.
La mirada de Gerard se torn brillante.
Joder, Serra, te dejo solo una tarde y si me descuido, resuelves el caso.
El cabo dej escapar una carcajada de satisfaccin.
Pues eso no es todo, sargento le dijo. Repasando los informes, he
descubierto un dato en la biografa de Alejandro Paz que le interesar.

26
Esperanza Montero Molinero haca aos que no se hablaba con su hermana. Su

ltimo contacto lo haban tenido a travs de sus respectivos abogados y fue para
solucionar un litigio relacionado con la herencia. Como la nica versin que se poda
conseguir en aquel momento era la suya, en principio toda la culpa del
distanciamiento entre las hermanas era de la muerta. Soledad Montero Molinero
haba sido, segn palabras textuales de su hermana pequea, una cerda egosta y
manipuladora que hubiese matado a su madre si con ello hubiera sacado algn
provecho.
Aquella opinin tan radical no se sustentaba solo en el comportamiento rastrero
de Soledad Montero Molinero al impugnar el testamento de la madre, sino en toda
una vida de desencuentros. Nunca haban tenido buena relacin; Soledad era una
mala persona, mentirosa, hipcrita y falsa hasta la mdula, siempre intentando sacar
provecho de todo y de todos. Vaya, que a ella no le extraaba que tuviese enemigos y
que alguien desease matarla. En definitiva; no le haba llorado ni una sola lgrima.
Soledad ya era Dana Green cuando muri la madre. Su situacin econmica era por
entonces muy desahogada, y adems, apenas haban tenido contacto durante los
ltimos aos. Como el nico patrimonio con que contaba la madre era la casa donde
haba vivido hasta su muerte y que haba compartido con su hija menor y su nieta, se
la dej en herencia a ambas, desheredando a su hija mayor. La casa se hallaba en
Ourense, en una aldea recndita llamada Ponte da Cerdeira, y haba sido heredada a
su vez de la abuela materna, ya muerta.
La vida haba maltratado a Generosa Molinero Rial, la madre, dejndola sola y al
cabo de la calle con cuarenta y cinco aos y dos hijas. Su historia era triste, digna de
un folletn lacrimgeno. Su marido, el padre de Soledad y Esperanza, desapareci un
buen da sin dejar ni una miserable nota de despedida. Por si fuera poco, unos das
despus lleg una notificacin del banco anunciando que el piso estaba hipotecado.
Como ella no poda hacer frente a la hipoteca, se lo embargaron. Por lo visto, al muy
desgraciado no le import dejar a su mujer y a sus dos hijas en la calle. La madre hizo
las maletas y se fue a vivir a la casa de Ponte da Cerdeira, que llevaba muchos aos
cerrada. Solo la acompaaba su hija pequea, ya que Soledad, que ya tena dieciocho
aos, dijo que no iba con ellas, que no volvera a Ponte da Cerdeira ni muerta, y que
ya se buscara la vida en Barcelona, como as hizo.
Esperanza tampoco tuvo mucha suerte en la vida. Con veinte aos se enamor de un

camionero, que result estar casado y que en cuanto supo que ella estaba embarazada
desapareci sin dejar rastro. Esperanza pidi ayuda a su hermana, que ya se haba
forjado en Barcelona un nombre como escritora. Soledad, o Dana Green, nada quiso
saber de ella, y dej incluso de contestarle al telfono. Aos despus, la madre, ya
muy enferma, le leg a ella la casa de la aldea para que tuviera, al menos, un techo
donde cobijarse.
Al conocer el contenido del testamento, Soledad Montero Molinero lo impugn y
reclam la legtima, la parte proporcional de los bienes que le pertenecan por ley
aunque su madre la hubiese desheredado. Los abogados llegaron a un acuerdo y
Esperanza tuvo que asumir una hipoteca de ochenta mil euros, que era el dinero que
le reclamaba su hermana por renunciar a la parte de la casa que le corresponda por
ley. Esperanza saba que su hermana Soledad no quera la casa, ya que odiaba Ponte
da Cerdeira. Por qu lo odiaba? Esperanza no saba por qu, pero s desde cundo.
Su hermana mayor pas all unos meses cuando tena catorce aos, al parecer para
curarse de una extraa enfermedad. Ella no saba de qu enfermedad se trataba, pero
cuando volvi a Barcelona varios meses despus, estaba an ms desmejorada y
sufra unos dolores horribles. Esperanza no tena ni idea de qu le haba pasado a su
hermana, ni le importaba. Seguramente era la misma maldad la que la estaba
envenenando. Porque Soledad era mala, mala, mala.
Y a quin le haba legado sus bienes aquella mala pcora? Sorpresa: Soledad
Montero Molinero no haba hecho testamento, as que ella era, como pariente ms
cercana, su heredera universal.
Durante unos segundos, el rostro de Esperanza Montero Molinero se ilumin con
una sonrisa. A punto estuvo de perdonar a su hermana mayor. A punto.
Lamentablemente, exista la posibilidad de que Soledad tuviese descendencia, ya
que se sospechaba que durante aquellos meses que pas en Ponte da Cerdeira, llev a
trmino un embarazo y trajo a un hijo al mundo. En ese caso, l sera su heredero.
Un hijo? Esa idea era estpida, disparatada! Esperanza Montero Molinero no
haba escuchado en su vida una tontera semejante. Su hermana Soledad tena un
maldito hijo secreto que iba a heredar todos sus bienes?
Imposible!
Gerard escuch con atencin la declaracin de Esperanza Montero que Serra haba
grabado. Aunque no resolva ninguno de los interrogantes que rodeaban el asesinato,
s que perfilaba un poco ms la personalidad de la muerta. Era evidente que Ponte da
Cerdeira era el pueblo donde Soledad Montero se haba escondido para ocultar su
embarazo, as que ya tenan un punto de partida para buscar a ese nio. Si no haba
muerto, alguien lo habra llevado a un hospital, all lo curaron de sus horribles
heridas. Seguramente, despus lo enviaran a algn orfanato de la zona. Si haba
quedado tan espantosamente mutilado, no sera difcil seguirle la pista.

Olvid decirle por telfono que nos han enviado el histrico de llamadas del mvil
de Dana Green repuso Pau Serra.
Y qu?
Nada de nada contest el cabo. Dana Green no hizo ni recibi ninguna
llamada el da en que muri. Y de los das anteriores, tampoco hay llamadas
significativas. Ella solo habl con Ramn Aparicio, cosa totalmente normal.
Me lo imagin dijo Gerard mientras buscaba aparcamiento en los
alrededores de la casa de Alejandro Paz. Por cierto qu es lo que has
descubierto del argentino?
Nada nuevo repuso el cabo meneando la cabeza. He relacionado dos
datos, pero ahora pienso que es una tontera.
Deja que lo decida yo.
Alejandro Paz tambin tiene treinta y cinco aos.
Gerard asinti.
Es verdad, ahora recuerdo que me lo dijiste.
Pero no puede ser el hijo de Soledad Montero, sargento. Para empezar, es
argentino.
No sabemos si naci en Argentina, Serra. No tenemos su partida de nacimiento.
Adems, Alejandro Paz no est mutilado prosigui el cabo.
Eso es cierto
Durante unos minutos, los dos hombres se abandonaron a sus propios
pensamientos. Cada uno de ellos intentaba encontrar el cabo de la madeja, sin
conseguirlo. Al final fue Gerard quien rompi el silencio.
Se nos escapa algn detalle asegur. Estoy convencido de que, cuando lo
descubramos, todo este embrollo tendr sentido.
Pau Serra asinti.
Lo que yo no puedo entender es cmo un tipo con la cara destrozada puede ir y
venir sin que nadie lo vea dijo.
Es evidente que tiene un cmplice. Y ese cmplice tiene que ser alguno de la
editorial.
Lucrecia Vzquez o Alejandro Paz.
Es posible.
Pero por qu? Qu razn podran tener estos dos para querer cargarse a la
escritora y al editor? A ambos los perjudica!
Sobre todo a Lucrecia. Ella es la ms perjudicada repuso Gerard. Adems,
tengo que decirte que, aunque no he conseguido que me confiese el porqu, estoy
seguro de que ella sospecha de Alejandro Paz.
Yo no me fiara mucho de ella, sargento.
No, ni yo tampoco. S que puede intentar manipularme. Pero el hecho de que
intente dirigir mi mirada hacia Alejandro Paz quiere decir que pueden existir razones

objetivas para que sospechemos de l.
La coincidencia de edades puede ser una razn? pregunt Pau Serra.
Podra ser. Alejandro Paz tiene la misma edad que el hijo de Soledad Montero.
Tal vez fueron compaeros de escuela. Amigos. Amantes. Yo qu s.
La nica razn que tenemos para asegurar que el hijo de Soledad Montero tiene
treinta y cinco aos es porque lo dice en el manuscrito.
Serra, no te olvides de la foto del guateque.
El cabo mene la cabeza con gesto tozudo.
Pues yo sigo pensando que es una casualidad.
Gerard detuvo el coche en doble fila e inici la maniobra de aparcamiento. Haba
tenido suerte al descubrir una plaza libre a pocos metros de la vivienda del argentino.
Par el motor y sali al exterior.
Yo no pienso que sea una casualidad concluy. Cuando se trata de
coincidencias y sospechosos, el azar no existe.

27
Alejandro Paz viva en el Passeig de la Bonanova, en el barrio de Pedralbes. Podra

deducirse que la vida sonrea al escritor, por lo menos en el plano profesional. Si
tuviese un trabajo precario y formase parte del comn de los mortales en tiempos de
crisis, no podra comprarse un piso en la zona alta de Barcelona. Seguramente vivira
en La Verneda, o en Nou Barris, en un bloque de doscientos vecinos. Con toda
seguridad, en los bajos del bloque se habra instalado un paquistan que vendera pan
las veinticuatro horas del da, los siete das de la semana, al lado del cual se colocara
un ecuatoriano que abrira un locutorio al lado del Bar Pepe, que ahora es regentado
por unos chinos que mantienen al cocinero andaluz que sigue haciendo las patatas
bravas igual de explosivas. Pero no. Alejandro Paz tena una profesin calificada
como liberal, bien considerada socialmente digan lo que digan, y sus libros se
vendan como rosquillas. Por eso viva en el Passeig de la Bonanova, en donde los
bajos eran aparcamientos repletos de BMW y Mercedes.
El inmueble era de nueva construccin, lo que implicaba tambin que era feo de
solemnidad, con esas lneas que se suponen vanguardistas y que parecen sacadas de
una pelcula de ciencia ficcin de serie B. La fachada estaba recubierta de mrmol
negro, seguramente noruego seguramente carsimo, y salpicada de ventanucos
estrechos y alargados. Por si aquello no fuese suficiente, el inmueble estaba encajado
entre dos edificios de comienzos del siglo XX de arquitectura modernista. Una
demostracin palmaria de que cualquier tiempo pasado fue mejor.
Al acercarse a la portera vieron que el interfono inclua videocmara.
No s yo si el argentino se alegrar de vernos dijo Pau Serra.
Ya te digo yo que no murmur Gerard apretando el timbre con energa.
Al cabo de dos minutos esperando respuesta decidieron que o Alejandro Paz no
estaba en casa o que, aunque estuviese, no tena la intencin de abrir la puerta. El
sargento mir a un lado y otro de la calle, y despus de comprobar que estaba
desierta, sac una tarjeta de crdito de su cartera. La introdujo en el resquicio que
dejaba la puerta con el marco.
Sargento! exclam Pau Serra escandalizado. Qu va a hacer?
Quieres dejar de chillar, idiota? susurr Gerard mientras deslizaba la tarjeta
por la ranura vertical.
Va a forzar la puerta?
Gerard chasque la lengua a modo de respuesta. Inclin y empuj la tarjeta
durante unos segundos hasta conseguir abrirla.
Se gastan una pasta en mrmol importado y despus no ponen una puerta de
bloqueo mascull. T lo entiendes, Serra?
Sin esperar respuesta, entr en el vestbulo. Tras l, el cabo se haba quedado

inmvil, con la boca abierta. Gerard se volvi y se encogi de hombros, impaciente.
Entras o te quedas ah pasmado?
Pau Serra tard unos segundos en reaccionar. Entr, cerr la puerta con sumo
cuidado y lo sigui. Ambos subieron sigilosamente por las escaleras hasta llegar a la
tercera planta. En cada rellano haba dos viviendas. Frente al piso donde viva el
argentino brillaba una placa en la puerta que anunciaba un bufete de abogados.
Tenan suerte. Eran las nueve de la noche, as que era de esperar que el despacho
estuviera vaco.
Llamamos al timbre?
Eres idiota, Serra gru Gerard. Y con descaro, peg la oreja a la puerta.
Qu se oye?
Gemidos. Ah, ah, ah
En serio? pregunt Serra con los ojillos brillantes.
Gerard neg con la cabeza mientras lanzaba un bufido de resignacin. Su
subalterno no tena remedio, siempre dispuesto a crerselo todo. No obstante, en
aquel momento su mayor problema era la puerta blindada que tena ante l. La
observ, calculando su resistencia. Si estaba cerrada con llave, lo tena complicado.
Estaba rodeada de un marco metlico, y eso solo poda indicar una cosa: puntos de
anclaje. Sera mucho ms difcil de abrir que la de la entrada al edificio, aunque no
imposible. Adems, su pericia era notable. De tanto tratar con palanqueros,
mangantes y chorizos algo se le haba quedado pegado de su sabidura. Despus de
manipular la tarjeta arriba y abajo, de buscar el punto exacto para presionar el
pestillo, descubri con sorpresa que no estaba cerrada con llave. Consigui abrirla
con relativa facilidad. La empuj con suavidad mientras le lanzaba a su subalterno
una sonrisilla de suficiencia. Por desgracia, la sonrisa se le hel en la boca casi al
momento. Una vaharada nauseabunda fluy del interior de la vivienda. Le hizo un
gesto a Pau Serra para que se mantuviese inmvil, y el muchacho dej incluso de
respirar. Ambos escucharon el ruido ahogado de cientos de patas que corran
presurosas por el parquet. De repente se escucharon unos chillidos agudos.
Ratas.
Los dos hombres se miraron a los ojos.
No puede ser balbuci Pau Serra.
Gerard apret los dientes, y sus mandbulas se marcaron con fuerza en sus
mejillas. Estir la mano, buscando a tientas el interruptor de la luz, consciente de lo
que iba a encontrar.
Decenas de ratas.
Y el olor insoportable a podredumbre, a muerte, a sangre coagulada.

28
El cadver estaba irreconocible. Se hallaba en el dormitorio, tumbado sobre la cama,

con las piernas y los brazos extendidos. En realidad, ya solo era un esqueleto, no
haba quedado ni un gramo de carne adherido a los huesos. Las ratas haban trabajado
con ahnco, seguramente haban dispuesto de varios das para dejar los huesos
mondos, y ahora campaban frenticas por la casa buscando ms alimento. Tambin
haban practicado el canibalismo, se atacaban con furia; aqu y all se vean bolas de
pelo ensangrentado y mezcladas con excrementos. Atenazadas por el hambre, las
ratas se mordan entre ellas y devoraban a las ms dbiles, a las que no podan
defenderse. En cuanto Gerard entr por la puerta se acercaron ansiosas, y tuvo que
apartarlas a patadas para llegar hasta el dormitorio.
Aunque la imagen era dantesca, el olor era lo peor. Gerard se limit a lanzar una
mirada al cadver e intentar deducir si aquel esqueleto poda pertenecer a Alejandro
Paz. Por la altura y la constitucin quiz lo fuera, aunque lo tendran que determinar
los forenses. Ya nada quedaba del escritor, ni el ms mnimo resto de humanidad.
Abandon el cuarto y cruz el pasillo con rapidez, consciente de que en cualquier
momento las ratas podran emprenderla a mordiscos con l. Sali al rellano, donde lo
estaba esperando Pau Serra, blanco como el papel.
Lo siento, jefe, pero no soy capaz de entrar balbuci el cabo.
Djalo, Serra replic Gerard cerrando la puerta mientras se sacaba el
telfono mvil del bolsillo del pantaln. Y ahora escchame, que es importante.
El cabo asinti con lentitud.
Tenemos que buscar una explicacin que justifique nuestra presencia aqu.
Supongo que lo entiendes.
Pau Serra cerr los ojos y lanz un profundo suspiro. Intentaba controlar las
nuseas.
S.
Exacto repuso Gerard maquinando sobre la marcha alguna teora plausible
. Bien, diremos que vinimos a ver a Alejandro Paz, y que un vecino cualquiera nos
abri la puerta. Y que al llegar aqu olimos a fiambre y avisamos a nuestros
compaeros, s?
El cabo se encogi de hombros.
No se lo creer nadie, sargento.
Y qu prefieres? Que diga que he forzado la puerta?
El color volvi de repente al rostro de Pau Serra.
Jefe, por quin me toma?
Gerard sonri. Por lo menos, el cabo no era ningn chivato.
Bien, llamar a los gilipollas de la Central. Este caso tampoco va a ser para

nosotros. Confiemos en la buena predisposicin de Teresa Valls para pasarnos
informacin.
Una cosa, sargento murmur Pau Serra mientras Gerard llamaba por
telfono. Ha podido ver el cadver?
S.
Es Alejandro Paz?
Supongo.
Est tan mal como Soledad Montero? pregunt con un hilito de voz.
Quieres entrar a verlo, Serra?
No creo que deba.
Pues deja de preguntar. Y s, imagino que es Alejandro Paz replic Gerard
escuchando los tonos de la llamada. Quin podra ser, si no?
Entonces, l no es el asesino, ni tampoco es un amigo del hijo de Soledad
Montero, ni tampoco
Gerard asinti. Por alguna oscura fatalidad, cada vez que sospechaba de alguien,
ese alguien apareca asesinado Quin sera el siguiente?
Su mente respondi a la pregunta al mismo tiempo que escuch una voz al otro
lado del telfono.
S, soy el sargento Castillo
Tras aquella llamada, los dos policas bajaron al vestbulo. Gerard se mantuvo
silencioso, intentando asimilar la magnitud de aquel macabro descubrimiento. Volva
a estar en un callejn sin salida.
Alejandro Paz tambin haba sido asesinado. Si hasta ahora tena una hiptesis
para explicar la muerte de Soledad Montero y Ramn Aparicio, su teora se haba
desbaratado con aquel ltimo crimen. Y si en realidad aquellas muertes no tenan
nada que ver con ese supuesto hijo de Soledad Montero? Y si todo era una gran
mentira?
Y si se trataba de un repugnante plan ideado por una inteligencia perversa?
Por una mente privilegiada pero enferma
Lucrecia Vzquez haba sufrido lo indecible durante su infancia, ella misma se lo
explic. Vivi recluida durante aos, sin recibir cario de nadie, acompaada
nicamente por un libro y una imaginacin desbordante. Y si haba enloquecido?
Tena talento, eso era innegable. Y si lo estaba utilizando para idear aquellos
crmenes repugnantes? Y si haba escrito ella aquella horrible historia del nio
abandonado al nacer, devorado por las ratas?
Pero el hijo exista. Soledad Montero haba estado embarazada.
Y tambin existan las coincidencias genticas en la muestra recogida en Santa
Creu, que demostraban que all haba estado el hijo de Soledad Montero.
Gerard sacudi la cabeza. Si en algn momento haba tenido la sensacin de que

la maraa de hechos empezaba a organizarse en algn orden, en alguna
concatenacin sensata, aquella muerte haba desbaratado todas sus teoras.
No tena ninguna certeza, solo la seguridad de que Lucrecia Vzquez estaba
implicada en aquellos crmenes.
Soledad Montero, Ramn Aparicio y ahora Alejandro Paz.
De algo estaba seguro Gerard Castillo, aunque no tuviese ninguna prueba para
demostrarlo. Y esa seguridad le provoc un estremecimiento, muy a su pesar.
O Lucrecia Vzquez era la asesina, o sera la prxima vctima.
Cuando vio las luces destellantes a lo lejos, acercndose por el Passeig de la

Bonanova, regres de nuevo a la realidad. A los pocos segundos pudo distinguir ms
de cinco vehculos policiales. Los coches patrulla se detuvieron en la puerta, y
bajaron varios mossos desquadra que acordonaron la zona con rapidez. Gerard los
observ mientras cerraban la calle con cinta balizadora y fue entonces cuando se
acord de llamar a su superior. Todava no haban sonado ni dos tonos, que el
inspector Vilalta contest al telfono con voz fnebre, sin saludar siquiera.
Castillo, acabo de recibir una llamada de la Central.
S, Vilalta, vers
Dnde ests? Te buscan.
Ya lo s, les he llamado yo respondi Gerard. Serra y yo hemos
encontrado el cadver de Alejandro Paz.
Alejandro Paz ha muerto? No tena ni idea!
S, y comido por las ratas.
Dios!
Lo que oyes, Vilalta. Por cierto, ya te llamar luego. He avisado para que
Castillo, escchame! le interrumpi el inspector. Tengo que darte una
mala noticia!
Gerard vio cmo del interior de un coche oscuro bajaban cuatro hombres y se
acercaban a l. El inspector Manzano, el intendente Serra y dos tipos que, aunque no
conoca de nada, supo de inmediato quines eran.
Entonces entendi lo que Vilalta quera decirle.
Aquella era la mala noticia.
Los dos agentes de Asuntos Internos anunciaron a Gerardo de Arteaga Castillo que
haba sido suspendido de empleo y sueldo por agresin a un superior. Por ello le
retiraban el arma y la credencial, y le informaban de que se llevara a cabo la
investigacin necesaria para determinar si era responsable de los hechos denunciados.
Ante la mirada de horror de Pau Serra, Gerard se desprendi de la pistola y de la
placa y se la dio a los dos agentes, mientras Manzano dejaba escapar una repugnante

sonrisa que dejaba al descubierto un ridculo hueco en su enca superior. Gerard lo
mir largamente, pero no dijo ni una palabra. Los dos agentes de Asuntos Internos le
soltaron una parrafada que hablaba de expedientes disciplinarios y de funcionarios
sancionados. l escuch sin inmutarse, y acept obediente la medida cautelar. Nada
poda hacer ms que acatar la suspensin. Lo nico que le doli fue el gesto
despectivo del intendente Serra, que, como quien espanta una mosca, conmin a su
propio hijo a desparecer.
Y t vete a perseguir chaperos, que es para lo nico que sirves.
Por un segundo, Gerard valor la posibilidad de practicarle una endodoncia
traumtica ya no iba de uno, pero se contuvo. Una cosa era quedarse sin empleo,
y otra muy distinta ir a parar a la crcel. Su mirada, adems, se fij en el equipo de
Cientfica que haba traspasado el cordn policial y se diriga a la entrada del edificio.
Con ellos vena el mdico forense.
No reconoci a nadie. Por lo visto, Teresa Valls y Jaime Aguilar haban sido
apartados del caso, seguramente gracias a las malas artes del intendente Serra.
Mierda.

29
La rata hundi sus incisivos con avidez. De inmediato, el ojo se

ti de rojo. El intenso azul del iris se torn lila y finalmente
parduzco. La herida abierta comenz a sangrar con abundancia,
atrayendo a las dems ratas, que se lanzaron ansiosas a disputar el
jugoso botn. Entre chillidos agudos estiraron del prpado hasta
rasgarlo, buscando la manera de dejar el globo ocular al descubierto.
Porfiaron hasta conseguir extraer el ojo de su cavidad, nicamente
unido por unos msculos retorcidos. Todas mordieron a la vez con
fuerza, desgarrando la esclertica, que se raj de parte a parte. Del
interior del ojo man un humor espeso como la resina, que las ratas
devoraron con fruicin
Gerard se despert sobresaltado. Encendi la luz y mir la hora en el reloj.

Las dos y media de la madrugada.
Respir hondo.
Su corazn lata desbocado, y senta un dolor sordo en las sienes. Salt de la cama
y se pase por la habitacin, intentando controlar la angustia. La imagen era tan
ntida y espeluznante que no consegua apartarla de su memoria. Tena, adems, la
horrible sensacin de que no se trataba de una simple pesadilla, el resultado de una
mala digestin. Era un sueo premonitorio.
Tras unos minutos, en los cuales no consigui tranquilizarse, sino todo lo contrario,
se visti con rapidez y sali a la calle. Haba cogido las llaves del coche sin pensar,
as que su subconsciente ya haba decidido qu iba a hacer. Sentado frente al volante,
pens en llamarla por telfono, pero se contuvo. Quera verla, necesitaba verla.
Sorprenderla. Mirarla a los ojos y descubrir si se enfrentaba a una asesina o a una
vctima. Saba que corra el peligro de ser engaado, pero no le importaba. Ya no
actuaba como polica; no estaba sujeto a una investigacin que lo obligaba a actuar
con objetividad, cosa que no haba hecho en ningn momento. Era consciente de que
su comportamiento no haba sido correcto, pero justamente en aquel momento no
deba rendir cuentas a nadie ms que a s mismo. Alguna ventaja le tena que reportar
haber sido suspendido de empleo y sueldo.
Gerard golpe el volante con la mano, intentando liberar la rabia y la impotencia
que senta.

Era un estpido.
Aunque ahora no tuviese en su poder la placa de polica, no poda esquivar su
responsabilidad. Lo saba. No haba dejado de ser un polica, tan solo haba dejado de
cobrar por ello.
Se puso el cinturn de seguridad y arranc el motor.
Cruz el peaje de Sant Celoni y su pie apret el acelerador hasta que la aguja del
velocmetro marc ciento ochenta. En aquel momento ansiaba infringir todas las
leyes, cdigos y reglamentos posibles. Era una reaccin pueril, digna de un imbcil
rematado, y lo saba.
Respir hondo y redujo la velocidad.
De nada servira convertirse en un peligro pblico, en un descerebrado al volante.
Ya haba cometido suficientes equivocaciones en un solo da. El que tena que estar
expedientado era Manzano, pero el muy cabrn tena la gran suerte de haberse
tropezado con l, que era un memo. No poda ir por el mundo como un Harry el Sucio
cualquiera; un justiciero de pacotilla. Aquello solo funcionaba en las pelculas. Le
haba saltado dos dientes a un hijo de puta y ahora pagaba las consecuencias. Que
fuera un hijo de puta era lo de menos. Lo de ms es que era inspector.
Claro, que tal vez no le cayesen ms que un par de meses de sancin.
Gilipollas.
El recuerdo de Lucrecia, en la editorial, esposada al asiento y con los pantalones
mojados le hizo rechinar los dientes. Ahora ella tendra que enfrentarse de nuevo al
maldito inspector Manzano, que tendra carta blanca para cometer todo tipo de
abusos, amparado por el intendente Serra. Menudo par de buitres. Adems, no solo se
haban librado de l, sino tambin de Teresa Valls.
El mundo era un jodido lugar.
La autopista estaba desierta a aquellas horas, y an faltaban unos minutos para las
cuatro de la madrugada cuando lleg a Barcelona. A la altura de La Trinitat, tom la
Ronda de Dalt y la abandon en la salida de Sant Andreu. Tard diez minutos ms en
llegar hasta la placeta donde viva Lucrecia Vzquez, y all pudo aparcar el coche.
Sali al exterior e inspir profundamente mientras alzaba la mirada y descubra una
luz que provena de su piso.
Estaba despierta.
Un solo y breve timbrazo fue suficiente para que ella contestase. Cuando la vio,
esperndolo en el rellano, le impresion el cambio que haba sufrido en unas pocas
horas. Estaba tensa y su rostro se crispaba en una mueca brusca, dolorosa, de terrible
sufrimiento.
Manzano ha estado aqu le anunci.

Gerard lleg hasta ella y la observ en silencio. Lucrecia le devolvi una mirada
iracunda.
Es un cabrn asegur. Todos lo sois.
Gerard no pensaba rebatirlo. Es ms, casi estuvo tentado de darle la razn. Pero se
limit a proseguir, imperturbable.
Qu te ha dicho?
Que me presente maana en comisara, que me tomaran declaracin. Y que no
se me ocurra hacer ninguna tontera.
De qu tipo?
No lo s. Lucrecia agit los brazos. Llevarle unas cuantas ratas
hambrientas para que se lo coman? Mierda, mierda, mierda!
El exabrupto reson en el rellano y Gerard le hizo un gesto para que entrasen
dentro del apartamento. Ella se neg.
No quiero que entres, ya estoy harta de policas. Adems, s que te han
sancionado, as que ni siquiera tienes derecho a preguntarme nada.
No, no tengo derecho.
Durante unos segundos, ella lo apunt con un dedo amenazador, que despus se
agit con furia.
T tambin crees que he matado a Alejandro?
Gerard la mir, sombro.
Por qu me lo preguntas? le espet. Si no tengo derecho a interrogarte,
tampoco lo tienes t. Estamos en igualdad de condiciones.
Lucrecia se estremeci de furia y golpe los puos entre s.
Lo s. Pero lo crees?, lo crees?, lo crees?
Me preguntas si creo que eres una psicpata asesina? Gerard se encogi de
hombros. Y por qu no? Mrate. Ahora fue cruel, todo lo cruel que no haba
sido antes. La pinta de loca la tienes toda.
Lucrecia lanz un bufido y el brazo se dispar como un resorte. No fue un tic, fue
una bofetada sonora, que Gerard recibi sin inmutarse. Ella lo mir desafiante
durante unos segundos, esperando recibir otro tanto. O ms. Era lo que le haba
sucedido siempre, toda la vida. Pero Gerard no se movi. Se limit a mantenerle la
mirada, con la mejilla enrojecida. Lucrecia se volvi bruscamente, dispuesta a entrar
en el piso y cerrarle la puerta en las narices, pero Gerard fue ms rpido. La tom del
brazo y la atrajo con fuerza hacia l.
Basta de juegos, Lucrecia mascull. Si quieres que te ayude, tienes que
decrmelo todo. Todo. O te dejo tirada y ya te las apaars con el hijo de puta de
Manzano.
Lucrecia parpade y su rostro se crisp de nuevo. La ira haba cedido, y daba
paso a una emocin mucho ms intensa y dolorosa. Los ojos se le llenaron de
lgrimas que ella ya no pudo contener.
Tengo miedo murmur.

Gerard trag saliva. Aquella era la autntica bofetada, certera como un disparo en
la nuca. Su sospecha estaba confirmada, y con ella, la opresin sorda del horror.
De qu? pregunt, aunque conoca de sobra la respuesta.
De ser la siguiente.
Gerard asinti con lentitud. Tard unos segundos en contestar, en sincerarse.
Por eso estoy aqu dijo.
T tambin lo piensas?
Es una posibilidad contest Gerard maldicindose a s mismo por su estpida
respuesta.
Es una posibilidad repiti Lucrecia, como hipnotizada.
En realidad, no tengo nada claro rectific Gerard. Quera venir a verte y
he venido, eso es todo.
Yo te lo agradezco.
Pero quiero que seas sincera conmigo, que me expliques todo lo que me has
ocultado hasta ahora. Si tengo que ayudarte, necesito confiar en ti.
Lucrecia se pas el dorso de la mano por el rostro y se sec las lgrimas. Luego
hizo un leve gesto con la mano, invitndolo a entrar. Nada ms cerrar la puerta,
comenz a hablar.
Pens que Ramn Aparicio haba tenido algo que ver con la muerte de Dana
Green. Y fue asesinado confes. Y ms tarde pens lo mismo de Alejandro
Gerard asinti.
Por qu desconfiabas de Ramn Aparicio? le pregunt.
Nunca me lo dijo, pero s que l odiaba a Dana. Lucrecia se dej caer en un
sof. Estaba como preso en su red, totalmente sometido a sus antojos. Dana Green
haca y deshaca en la editorial, y Ramn obedeca como un corderito, cuando ella era
una mujer inculta y zafia, incapaz de escribir dos lneas. Todos lo sabamos, y no
podamos entender por qu Ramn se desvivi por crearle un nombre y una carrera
literaria. Lucrecia tom aliento. Yo siempre pens que Dana saba algo de la
vida de Ramn Aparicio que, si lo explicaba, lo hubiera destrozado por completo.
No ibas mal encaminada repuso Gerard. Y Alejandro? Por qu
sospechaste de l?
Lucrecia asinti con vigor varias veces, como si se estuviese dando nimos a s
misma. Entonces, con decisin, se levant del sof y fue en busca del telfono mvil.
Gerard la mir extraado.
El da en que muri Ramn Lucrecia manipul el telfono, buscando los
mensajes guardados en el buzn de voz. Yo estaba en la editorial, ya lo sabes y
Alejandro tena una entrevista en la televisin.
Gerard enarc una ceja, interesado.
Cuando sali de los estudios me llam por telfono prosigui. Ni siquiera
me enter. Al da siguiente, cuando sal del hospital, descubr su mensaje en el buzn
de voz.

Y?
Lucrecia le ofreci el telfono.
Escchalo.
Gerard obedeci, intrigado. De inmediato oy la voz almibarada al argentino. El
mensaje era tan breve que en una primera audicin no lleg a asimilarlo del todo. Lo
escuch dos veces ms.
Lo siento, princesa. Yo s que sos inocente, pero hoy no puedo hacer nada por
vos. Pase lo que pase, que seps que se sabr la verdad, toda la verdad.
Gerard le devolvi el mvil con un gesto de asentimiento. Estaba convencido de
que ambos haban interpretado de igual forma las palabras del argentino.
Tienes ms mensajes? le pregunt.
No. Lucrecia tard unos segundos en proseguir. Es ms, me sorprendi
que tuviese mi nmero de telfono. Yo no recordaba habrselo dado, y, en todo caso,
no me haba llamado nunca.
Durante unos instantes, ambos permanecieron en silencio. Fue Gerard quien lo
rompi, ponindole voz a sus pensamientos.
Antes de ir al programa, Alejandro ya saba que Ramn Aparicio estaba
muerto. Y saba quin lo haba matado asegur. Si no lo hizo l mismo.
Eso pens.
Y por qu no quisiste explicrmelo?
Poda ser una sospecha sin fundamento confes Lucrecia. Alejandro
siempre hablaba as, utilizando palabras grandilocuentes. Presuma de tener un sexto
sentido, de percibir las energas negativas y todas esas cosas. No era fcil tomrselo
en serio.
En este caso, s. Aqu saba lo que deca.
Pero l no pudo matar a Ramn Aparicio.
Por qu no?
Es evidente que l no era el asesino. Ha sido su ltima vctima.
No es evidente, Lucrecia. Nada es evidente. Y en todo caso, si no era el
asesino, es muy posible que lo conociese y confiara en l. Al escucharle no he notado
inquietud en su voz. Estaba tranquilo.
Eso es cierto concedi ella. Por la hora en que me envi el mensaje
deduzco que acababa de salir del programa. Si fue all donde supo de la muerte de
Ramn, no le haba afectado gran cosa.
Viste las imgenes? Yo no he tenido tiempo.
Lucrecia asinti.
Y qu te pareci?
No me atrevera a afirmarlo con seguridad. Parece que sufre un ataque de
nervios, e incluso llega a desplomarse y tienen que llamar a un mdico. Pero yo s
que Alejandro era un actor convincente. En las presentaciones de sus libros se venda
como un gur de la autoestima sin el ms mnimo sentido del pudor o del ridculo. No

era ms que una interpretacin estudiada para vender ms libros.
As que pudo fingir el ataque de nervios.
S.
Estoy seguro de que Alejandro saba que Ramn Aparicio estaba muerto
asegur Gerard. O lo mat l o ayud al asesino a hacerlo.
Por qu? Qu razn poda tener Alejandro Paz para matar a Ramn? No lo
entiendo. Lucrecia mene la cabeza, angustiada. Y si ayud al asesino, quin
podra ser?
Gerard no contest. Por ahora l era el nico que haca las preguntas.
Es posible que fuese alguien muy cercano repuso. Qu sabas de su vida?
Lucrecia neg con la cabeza.
Y de sus orgenes? insisti Gerard. Sabes si naci en Argentina?
Lucrecia volvi a negar.
Tienes que entenderlo se disculp ella. A m no me apeteca explicar nada
de m, ni de mi pasado, as que siempre esquiv cualquier acercamiento con
Alejandro o con cualquier otra persona de la editorial. Me tenan por un bicho raro,
pero eso no me importaba.
A pesar de eso me hablaste muy bien de Alejandro Paz. Creo que dijiste que
era tu protector o algo parecido apunt Gerard. Cmo podas apreciarlo tanto si
no lo conocas de nada?
Es difcil de explicar. Lucrecia suspir. Desde el primer momento en que
entr en la editorial, yo not que l quera ayudarme. No s Es muy extrao, pero
tengo la sensacin de que l s que me conoca a m.
Gerard se pas las manos por el rostro, en un gesto de cansancio.
Te conoca? repiti. De qu?
No lo s. Nunca quise hablar de ello. Alejandro me protega, y eso me bastaba.
S que piensas algo, dilo.
Lucrecia chasque la lengua.
Es una estupidez. Vers, yo he estado en muchos centros de acogida. Tal vez
Coincidisteis en alguno de ellos.
Lo pens, pero no es posible, Alejandro era argentino.
Alejandro haba vivido en Argentina, pero no s si naci all. No hemos
conseguido su partida de nacimiento.
De nuevo, el silencio se adue de ambos. Tal vez pasaran solo unos segundos, o
tal vez fueron unos minutos. El sonido irritante de un despertador los sobresalt.
Mierda, ya son las cinco gru Lucrecia mientras se levantaba de un salto y
se diriga a la habitacin a parar la alarma. Por alguna razn, se demor en el cuarto,
y Gerard se recost en el sof y cerr los ojos, abandonndose a un estado de pesada
somnolencia. Cuando abri los ojos de nuevo, le sobresalt ver a Lucrecia ante l con
un envo de Correos en las manos.
Ayer recib este paquete le dijo.

Gerard lo mir y la mir a ella, alternativamente. Estaba aturdido y tard unos
instantes en reaccionar.
Qu es? pregunt con voz ronca. Por qu me lo enseas ahora?
Lo tena guardado. Perdona.
Con pesadez, Gerard se reincorpor y tom el paquete de manos de la muchacha.
Apart el envoltorio de papel de embalar y sac de su interior un manuscrito
encuadernado. Al leer el ttulo y el nombre del autor, el sopor desapareci de repente.
RATAS
Lucrecia Vzquez Iglesias
Dime qu es esto, Lucrecia. Su voz son acerada, fra.

Saba que desconfiaras de m se lament ella. Lo saba. Pas toda la tarde
pensando en ensertelo, pero imagin que eso no hara ms que complicar las
cosas
Qu es? repiti Gerard, impaciente.
Recuerdas la sinopsis que te llev a comisara?
S.
Es el manuscrito completo.
Maldita sea! Lo has escrito t!
No, juro que yo no lo he escrito.
Y por qu lleva tu nombre?
Por qu te lo han enviado? insisti Gerard. Explcamelo!
Lucrecia neg una y otra vez.
No lo s, no lo s, no lo s!
Quin te lo ha enviado? Tampoco lo sabes?
No.
Gerard observ el trozo de papel arrugado y adherido al papel de embalar en el
que el remitente escriba el nombre y direccin de Lucrecia. La letra era muy tosca e
insegura, propia de una persona sin estudios.
Desde luego, el que escribi el manuscrito no fue quien te lo envi.
Lucrecia asinti.
Yo tambin llegu a esa conclusin, pero nada ms. Como puedes ver, es un
envo annimo. Lo nico que puedes descubrir es la oficina desde donde fue
remitido. Mralo dijo Lucrecia mientras le mostraba la pegatina de Correos sobre el
papel de embalar.
OULEIRO LUGO

De qu conoces Ouleiro? le pregunt Gerard casi sin aliento.
De nada respondi Lucrecia encogindose de hombros. Lo he buscado por
internet y es un pueblecito perdido en lo alto de la montaa. No he estado en mi vida
y no creo que conozca a nadie de all.
T eres gallega murmur Gerard mecnicamente.
Y qu? Lucrecia agit las manos con furia. Y qu? Y qu?
Gerard le hizo un gesto para que se apaciguase.
Ouleiro
Estaba convencido de que ella no conoca al misterioso remitente, y de que le
estaba diciendo la verdad. Adems, ahora tena una pieza del puzle, y no era una
pieza cualquiera. Haba conseguido una parte del personaje central; ese personaje
annimo que se esfumaba como aire, pero del cual comenzaba a intuir el perfil.
ngel y el remitente de aquel envo eran la misma persona.
Tranquilzate le dijo Gerard, hojeando el manuscrito. Dime, lo has ledo?
S.
Explcame.
Desarrolla la sinopsis respondi Lucrecia, lacnica. Ya sabes, la historia
de un nio abandonado al nacer, que fue devorado por las ratas y se convirti en un
asesino.
Cmo acaba?
No tiene final.
Gerard trag saliva.
Se supone que tienes que escribirlo t? le pregunt.
Lucrecia ocult el rostro entre las manos y neg con vigor.
No lo s, no lo s, no lo s
En un gesto instintivo, l le acarici el cabello.
Lo siento, Lucrecia murmur. Es todo tan complicado
Al cabo de unos instantes, ella levant la mirada. Suspir varias veces, intentando
tranquilizarse.
Te dir algo, es lo nico de lo cual estoy convencida.
Gerard la anim con un gesto.
Vers S que Alejandro Paz no escriba sus manuales de autoayuda.
No era lo que esperaba, pero Gerard ocult su decepcin.
Qu quieres decir?
Que tena un negro literario.
Por qu lo sabes? l te lo dijo?
No era necesario. Cuando conoces en persona a un escritor, y le has odo
hablar, le identificas en sus escritos. Yo saba que Alejandro no poda ser el autor de
sus obras. l era incapaz de hablar castellano, por mucho que se esforzase. Sus
construcciones gramaticales eran las propias de un argentino.
Y eso qu tiene que ver con el manuscrito? le pregunt, impaciente.

Reconozco el estilo.
A qu te refieres?
Este manuscrito est escrito por la misma persona que le escribi todas sus
obras.
A ver si lo entiendo. Me ests diciendo que est escrito por el negro de
Alejandro Paz?
S.
Y por qu crees que te lo ha enviado?
Supongo que Alejandro se lo pidi.
Con qu fin?
Alejandro quera que yo consolidase mi carrera literaria con un buen ttulo.
Lucrecia trag saliva. Esta obra est bien escrita, lo reconozco.
Y por qu lo hara?
Ella tard unos segundos en contestar.
Tal vez quiso hacerme un regalo.
Gerard se llev las manos a la cabeza mientras asenta amargamente.
Escritores murmur con desdn. Estis locos de remate.
Pero me crees? le pregunt Lucrecia, vacilante.
Por supuesto asinti Gerard, sombro. El argentino te leg un bonito
regalo pstumo.

30
Los impulsos son traicioneros. Rendirse a ellos convierte al ser humano en una
marioneta incapaz de calibrar las posibles consecuencias de sus actos.
Eso debera saberlo un hombre de treinta y siete aos.
Por desgracia, no era el caso de Gerard Castillo. Tir el manuscrito sobre la mesa
y seal a Lucrecia con un dedo.
Prepara la maleta le orden. Rpido.
Lucrecia respondi con una sacudida violenta de cabeza.
Que qu? Atin a preguntar.
Que prepares lo imprescindible. Nos vamos de viaje ahora mismo.
Adnde?
A Ouleiro. Vamos a descubrir quin te ha enviado este manuscrito.
Y tenemos que hacerlo nosotros?
Quin si no? Manzano?
Lucrecia neg con vigor.
No le pienso entregar el manuscrito a ese hijoputa.
Entonces no hay ms opciones. Tenemos que ir a Ouleiro.
Ouleiro Ouleiro Lucrecia repiti aquel nombre varias veces, valorando
la posibilidad de acceder a la propuesta de Gerard. No estaba dispuesta a dejarse
arrastrar tontamente a una aventura incierta sin estar segura de que era lo mejor para
ella.
No puedo decidi.
Por qu?
Maana tengo que ir a declarar a comisara dijo con poca conviccin. Ya
lo sabes.
No vayas replic Gerard. No tienes por qu ir.
Ella lo mir sorprendida.
Puedo negarme?
Y tanto. No es obligatorio declarar en comisara. Solo en un juzgado.
Lo dices en serio? Quiero decir lo sabes con absoluta seguridad?
Gerard hizo una mueca despectiva.
Si no lo s yo, quin lo sabe?
De acuerdo, de acuerdo acept ella. Pero no me perjudicar?
Todo lo contrario. Si vas a comisara, te arriesgas a que Manzano te intimide
para obtener una declaracin respondi Gerard. Y no tienes obligacin de acudir
ni tampoco de declarar. As que, qu se joda!
Lucrecia analiz su respuesta. La motivacin que impulsaba a Gerard no era
altruista, ni mucho menos. Tena mucho ms que ver con perjudicar al inspector que

con ayudarla a ella.
Dime la verdad insisti. Por qu me aconsejas que no vaya? Lo haces
para putear a Manzano?
Por supuesto. T no me importas lo ms mnimo replic l con aspereza.
En realidad, lo que te conviene es ir maana a comisara. En cuanto llegues, Manzano
te meter en un cuartillo, los dos solitos Gerard tom aire y la seal con un dedo
, y te volvers a mear encima!
Como si la hubiese impulsado un muelle, Lucrecia salt con la mano en alto.
Tranquilzate. Gerard la mir con cara de aburrimiento. Y pinsalo bien,
no te he dicho nada que no sea verdad.
Ella baj la mano y se dej caer en el sof, mientras su rostro se crispaba en una
mueca dolorosa. Durante unos segundos permaneci en silencio, intentando
ahuyentar el amargo recuerdo de una agresin. La vergenza, ms que el sufrimiento
fsico, le aguijoneaba el pecho. Por lo menos, en eso Gerard llevaba razn. Manzano
saba cmo golpear sin causar lesiones, cmo humillar y salir impune. Aquel golpe en
el bajo vientre la dej sin respiracin durante unos instantes, y cuando quiso darse
cuenta, la orina resbalaba por sus piernas. Al mirarle a la cara y descubrir su sonrisa
malvola dese con todas sus fuerzas verlo muerto. Pero tambin sinti miedo.
Dime por qu quieres ayudarme musit.
Gerard se arm de paciencia. No era fcil manejar a una persona que desconfiaba
de toda la humanidad. Y an menos intentar persuadirla de que l se mova
impulsado por un sentimiento de justicia interior, por una conciencia propia e
implacable que no poda eludir, ms all de su condicin de polica. Tena que ser
prctico y convencerla con argumentos que ella pudiese creer, y eso implicaba
convertirse en un buitre interesado.
Si te explicase que creo en tu inocencia y que me preocupa lo que pueda
pasarte, te sonar a milonga, as que voy a ser jodidamente sincero y te voy a decir la
verdad murmur. Y la nica verdad es que, aunque estoy apartado del caso,
quiero resolverlo. Llmale orgullo herido, vanidad o como te d la gana. S que
puedo descubrir al asesino.
Lucrecia asinti, convencida.
Y por qu quieres que vaya contigo? le pregunt.
Te necesito.
Ella le lanz una mirada furtiva, entre sorprendida y asustada.
Para qu?
Gerard lanz un bufido de desesperacin.
S lo que piensas, Lucrecia, pero ests equivocada. No te quiero utilizar como
cebo, ni mucho menos. Estoy convencido de que no eres la prxima vctima.
Cmo puedes saberlo?
Gerard seal el manuscrito.
Estos crmenes no son la obra de un asesino en serie que elige a sus vctimas de

forma aleatoria. No. Est llevando a cabo una venganza muy calculada, y t te has
cruzado en su camino. Digamos que eres una espectadora inevitable, dada tu
proximidad con las vctimas. Pero an hay ms. Antes dijiste que tenas la sensacin
de que Alejandro Paz te conoca. Tal vez esa persona tambin te conoce.
Y?
Si nuestro asesino es una especie de vengador justiciero, seguro que considera
que tiene que reparar el dao causado, tal y como te he dicho antes. Tu infancia fue
terrible, Lucrecia, y quizs l quiera hacer justicia a su manera. Por eso te ha enviado
el manuscrito.
As que, segn t, el negro literario de Alejandro Paz es el asesino.
S, eso pienso.
Lo que no entiendo es la relacin que puede haber entre esa persona y Ramn
Aparicio. Porque si l fue el asesino de Alejandro, tambin lo fue de Ramn
Tal vez.
Y Dana?
Gerard se encogi de hombros. Lucrecia segua haciendo preguntas y ms
preguntas, intentando comprender qu relacin poda existir entre el posible asesino y
sus tres vctimas.
Alejandro Paz, Ramn Aparicio y Soledad Montero enumer ella. Qu
tienen en comn, aparte de su trabajo en la editorial? Nada les una
Gerard estuvo a punto de explicarle la relacin entre Soledad Montero y el editor,
pero se contuvo. Quiz ms adelante. Mir el reloj del comedor y vio que ya eran casi
las seis de la madrugada.
Deja de darle vueltas y decdete, Lucrecia la interrumpi, impaciente.
Quieres venir conmigo a Ouleiro o prefieres ir a visitar a tu amigo?
Yo prefiero ir contigo.
Gerard asinti satisfecho.
A qu hora te ha citado Manzano? le pregunt.
A las doce.
Tenemos seis horas hasta entonces, ms lo que necesite Manzano para
conseguir del juez una orden de bsqueda y captura. As que date prisa.
Puede hacerlo?
Puede hacerlo y lo har.
Lucrecia se levant de un salto. La decisin estaba tomada. Ya no le preocupaba
que la persiguiese el cuerpo entero de los Mossos dEsquadra. Estaba con Gerard, que
era uno de ellos, y a l no pareca preocuparle estar al otro lado de la ley. Adems,
haba decidido confiar en l.
No tardo nada dijo.
Y desapareci de su vista.

Mientras Lucrecia trasteaba en su dormitorio, Gerard ley algunos fragmentos del
manuscrito, con la esperanza de encontrar algn tipo de informacin oculta entre
lneas. No obstante, lo nico que hall fue una historia de ficcin, con un lenguaje
demasiado florido para ser una novela de misterio, llena de pesadas descripciones de
cadveres en descomposicin, y cuyo paralelismo con la realidad era peregrino.
Cansado y aburrido, cerr los ojos de nuevo, y fue entonces cuando escuch el sonido
de un teclado. Se levant de un salto y al entrar en la habitacin vio a Lucrecia frente
a su ordenador, con un pendrive en la mano.
Qu haces?
Lucrecia le lanz una mirada de splica.
Necesito mis textos musit. Es un segundo, de verdad.
De qu hablas?
No puedo dejar colgada a la editorial.
Colgada? A qu te refieres?
Tengo que acabar la prxima entrega.
Ante la mirada de sorpresa de Gerard, Lucrecia eligi un archivo con un curioso
nombre: Sam Fisher 30.12.2012.
Sam Fisher 30.12.2012? ley, asombrado.
Lucrecia agit las manos, fingiendo despreocupacin.
Treinta de diciembre es la fecha de entrega.
Entrega, de qu?
Del manuscrito.
Y Sam Fisher? Quin es?
El nombre del protagonista.
Sam Fisher? repiti, atnito. Te refieres a Sam Fisher de La novia del
muerto? De La maldicin de Dalilah? De Dinero sucio? De Todos los policas
corruptos?
Eh s.
Gerard parpade, confuso.
Abre el archivo le orden con voz seca.
No hace falta rog, implorante. Yo lo grabo en una memoria USB y me
lo guardo. Es un momento. Mira
Abre el archivo!
No puedo. Tengo un contrato firmado en el que me comprometo a ocultar mi
identidad. Lo entiendes?
No, no lo entiendo replic Gerard. Ensamelo!
Lucrecia lo mir a los ojos, se encogi de hombros y obedeci.

31
El aire era espeso, irrespirable.

Sam Fisher pase su mirada gris acero por la estancia y calcul las
posibilidades que tena de salir vivo.
Ninguna.
No obstante, antes de morder el polvo se llevara por delante a uno o
dos hombres. Apret con fuerza la culata y su dedo se ci en el gatillo
mientras apuntaba alternativamente a los tres pistoleros que pretendan
acabar con su vida.
De all iba a salir ms de uno con los pies por delante.
Los tres esbirros de Rubirosa lo saban, ya que se movan de aqu para
all, intentando que Fischer no los eligiese en primer lugar. Morgan
cambi de postura por ensima vez y Flanagan hizo otro tanto. Slatery
apret los dientes y ense las encas, sacudindose como un perro de
presa.
Y de repente, Fisher apret el gatillo
Gerard no poda dar crdito a lo que vean sus ojos. En aquella pantalla poda leer
el duelo a muerte de Sam Fisher con los secuaces de Rubirosa, correspondiente a la
siguiente entrega de las aventuras de su hroe. Un enfrentamiento que haba estado
temiendo y deseando durante las ltimas dos entregas.
As que, t eres Kevin Wilson?
Ella lo mir, respir hondo y asinti lentamente. Casi sinti pena.
No me lo puedo creer murmur l.
Lucrecia conoca la respuesta, pero no pudo resistir la tentacin de humillarlo.
Decepcionado?
No Bueno, s confes l.
Por qu?
Yo estaba convencido de que Kevin Wilson exista. Quiero decir, que era un
hombre de verdad, un autntico macho. Vers Sam Fisher no tiene sentimientos ni
afectos. Solo acta. Tiene el cerebro hueco, como Schwarzenegger. Adems, hay
accin a mansalva, fiambres a tutipln y muchas rubias explosivas, tontas y cochinas.
En fin, un paraso para los tos
Lucrecia dej escapar una carcajada.
Claro, y t te piensas que las mujeres solo sabemos escribir fiction woman y
chick-lit

Gerard no haba entendido nada, pero asinti con cara triste.
Bueno s
Pienses lo que pienses, me siento halagada concluy ella cerrando el archivo
. Y ahora, si quieres, ya nos podemos ir.
Gerard asinti cabizbajo. Cuando ya salan, esboz una disculpa a regaadientes.
Perdona por mis estpidos recelos machistas murmur. En realidad, eres
muy buena. Entiendes perfectamente la psicologa masculina.
Y t tienes una imagen estereotipada de las mujeres contest Lucrecia en un
irritante tono magistral. No todas somos unas oas sentimentales y debiluchas.
Seguramente replic Gerard con rapidez. Por eso espero que t me
ayudars a romper con esos arcaicos prejuicios.
La respuesta era irnica, pero encerraba tambin una latente promesa de futuro.
Lucrecia la pas por alto.
De todos modos, gracias por lo de buena respondi. Aunque no me
concedern el Nobel de Literatura por crear a Sam Fisher.
Ya me lo imagino.
Ella lo mir con el ceo fruncido y puso los brazos en jarras. O aquel tipo era un
cretino integral o, lo que era peor, le estaba tomando el pelo desde el principio.
Oye, a que me cargo a Sam Fisher?
Gerard sonri malicioso.
Mientras no te cargues a Morgan
Lucrecia lo mir sorprendida.
Te preocupa ms Morgan que Sam Fisher?
Pues s, la verdad.
Por qu?
De pequeo tuve un hmster que se llamaba Morgan y le tena mucho cario
respondi Gerard con aplomo.
Y?
Tuvo una muerte horrible.
Lucrecia sacudi la cabeza con furia. Maldito polizonte, ahora le iba a preguntar
cmo haba muerto el puetero hmster.
Cmo muri Morgan?
Un da lo dej suelto por mi cuarto. Gerard curv los labios. Mi padre
entr y lo mat de un pisotn. Le salieron las tripas por la boca.
Si quieres, en mi prxima novela me cargo a tu padre.
S, por favor.
Lucrecia cerr la puerta de entrada y sonri. Aquella conversacin era surrealista,
y la situacin an ms. Perderse en disquisiciones sobre hmsteres y tripas con un
mosso desquadra que le ofreca escapar de la ley como unos Bonnie y Clyde
cualesquiera De repente, sinti unas ganas horribles de sacar la libretilla de notas y
tomar unos apuntes. Se contuvo. Pens en unas palabras clave y le vinieron a la

mente:
Matar padres. Atracar bancos.

32
Cuando Gerard se detuvo por primera vez, ya eran las diez de la maana y acababa de
dejar atrs Zaragoza. Aparte de una horrible pesadez en los prpados, notaba un
desfallecimiento creciente, un tremendo vaco en el estmago. Par en un restaurante
de carretera y mir con cierta rabia a Lucrecia, que arrebujada en el asiento del
copiloto, haba dormido durante todo el trayecto. Era curioso que ella, que era
propietaria de un flamante Audi, se hubiese sentido tan cmoda en el asiento de su
destartalado Renault Mgane como si fuese el lecho ms confortable del mundo, una
cama con baldaqun y sbanas de seda en el hotel Hilton.
La rabia, de inmediato, se transform en un sentimiento dulce. Lucrecia respiraba
con suavidad, la cabeza apoyada en el lateral del vehculo. No mova ni un solo
msculo y l la observ con detenimiento. As, dormida, sin crispar su rostro por
culpa de los tics, le mostraba una expresin apacible, tierna, confiada. Su boca,
siempre contrada en una mueca brusca, ahora estaba distendida, los labios levemente
entreabiertos y sonrosados. Jugosos. Gerard disip un lbrico impulso y la despert.
Ella abri los ojos y tard unos segundos en orientarse; los malditos tics an tardaron
menos. Lucrecia mene la cabeza en un vaivn brusco e hizo una mueca de dolor.
Dios murmur con voz espesa. Mis cervicales, qu jodida mierda
Coo, coo, coo!
Qu te pasa?
Que qu me pasa? respondi ella contorsionndose como una serpiente.
Que me he roto el cuello en este puto asiento! Joder, joder, joder!
No ser para tanto.
Que no ser para tanto? Que no ser para tanto? Que no ser?
Vale, vale. Tranquila.
Gerard abri la puerta del coche y sali al exterior, dispuesto a estirar las piernas
y a olvidar que unos segundos antes haba deseado besar a aquella mujer que ahora
pareca poseda por el mismo diablo.
Desayunamos?
Lucrecia lo mir con un brillo implorante en los ojos. l tena que ser capaz de
valorarla en su justa medida, aunque acabase de mostrarle lo peor de su repertorio.
Gerard asinti, comprensivo. Ciertamente, si Lucrecia Vzquez no era una dulce
damisela, tampoco era la choni de extrarradio que l haba padecido unos minutos
antes.
Despus, si quieres, conduzco yo le propuso la joven antes de entrar al
establecimiento. Gerard pens que ni loco, pero que ya se lo dira al salir. No tena

ganas de amargarse el desayuno.
Comieron en silencio, uno frente al otro. Estaban hambrientos, y dieron buena
cuenta del bocadillo de jamn ibrico. Despus, con el caf con leche, Lucrecia se
pidi un cruasn para acompaar, y Gerard la mir con aprobacin. Ella era
delgada por naturaleza, pero tena un fantstico saque, cosa que le complaca. Para un
hombre de su envergadura, comer con una mujer de esprrago y hoja de lechuga le
asqueaba sobremanera. Pero Lucrecia coma con entusiasmo, como si an estuviese
creciendo, con buenas dentelladas de mujer sana y despreocupada. Y aunque no se
dirigieron la palabra durante el desayuno, aparte de un mmm, qu bueno, no fue
por falta de confianza, sino todo lo contrario. Ninguno de los dos deseaba hablar, y no
eran amantes de forzar la conversacin con una chchara intil.
Cuando, de vuelta al coche, Lucrecia le pidi las llaves con un gesto y mirada de
nia buena, Gerard acept sin pensrselo dos veces.
De algo hay que morir.
Fue entonces cuando descubri que, frente al volante, igual que durmiendo, el
sndrome de Gilles de la Tourette desapareca. Lucrecia se ajust el asiento con
parsimonia, gradu el espejo retrovisor y arranc el motor. Gerard intent buscar
alguna postura cmoda, pero estaba tenso como un perro guardin. No obstante, no
tard ni dos minutos en relajarse; Lucrecia era una conductora experta y muy
tranquila, algo lenta para su gusto, pero suave con el cambio de marchas y los
pedales. Cerr los ojos y apoy la cabeza en el lateral del coche, como le haba visto
a ella hacer antes. Antes de dormirse fantase sexualmente; tena el estmago lleno y
le pesaban los prpados, su miembro retoz juguetn bajo los pantalones tejanos
mientras su mente se abandonaba a un polvo pausado y cadencioso como el ruido del
motor.
Gerard tuvo su racin de sueo profundo y reparador, y a l ni siquiera le doli el

cuello al despertarse. Estaba acostumbrado a dormir en el coche, en las largas noches
de guardia vigilando a los malos. El runrn lo meci durante tres horas, y ya eran
pasadas las dos de la tarde cuando Lucrecia decidi parar en Aranda de Duero.
Comieron en un mesn tpico castellano con gruesas paredes, techos altos y
abovedados y vigas de lagar. Ya que tenan que ir a Galicia, y el viaje era largo, por lo
menos iban a disfrutar del trayecto. Uno frente al otro, en una slida mesa hecha con
trillos, decidieron tomarse la vida con gran seriedad.
Gerard se ocup de elegir el men: ensalada de cogollos y lechazo asado.
Lucrecia le propuso beber agua por lo de la tasa de alcoholemia, y l se golpe
repetidas veces la sien con el ndice, mientras le preguntaba si haba perdido el juicio.
Lucrecia se encogi de hombros, avergonzada, mientras l elega un tinto de crianza
de la Ribera del Duero. Estaban esperando el segundo plato cuando l not que su
telfono mvil vibraba dentro del bolsillo del pantaln. Imaginaba quin era, y al

mirar la pantallita hizo un gesto de disculpa a Lucrecia. Se levant con pesadez y se
alej de la mesa unos metros.
Serra, espero que no me jodas el lechazo.
Sargento!
No puedes vivir sin m?
El cabo contest a la pregunta con otra pregunta.
Dnde est?
Gerard reprimi la impertinencia que estaba a punto de soltar y respondi
filosficamente.
Por ah.
He ido a verle a casa y no le he encontrado. Est en Madrid?
Gerard dej escapar una carcajada. Madrid sera el ltimo lugar adonde ira si
anduviese buscando paz y serenidad.
No.
Entonces?
Serra, me ests interrogando?
Al otro lado, el cabo tard unos segundos en contestar. Como si no supiese qu
decir, o tal y como Gerard tuvo la sensacin que suceda, como si recibiese
indicaciones.
No, no Es que estoy preocupado.
Pues no te preocupes, que ya soy mayorcito. Cul es tu problema?
Yo quisiera saber dnde est.
Estoy recorriendo la Pennsula sin rumbo fijo respondi Gerard intentando
valorar el inslito inters de su subalterno por su paradero geogrfico. Vers,
quiero alejarme unos das del mundanal ruido y reflexionar acerca de mi vida
Supongo que lo entiendes.
Se hizo un silencio espeso, incmodo.
Bueno, sargento, tmese un tiempo para reflexionar concedi Serra al fin,
pero no deje de estar en contacto con nosotros. Vilalta est removiendo cielo y tierra
para devolverle sus credenciales, y yo creo que lo conseguir en un par de das. Una
semana a lo sumo.
No s si me alegro.
Sargento, no sea tan pesimista. Adems, el caso se ha complicado todava ms,
as que Vilalta est convencido de que usted volver a la investigacin. Hacen falta
todos los efectivos posibles.
Se ha complicado? Por qu? El brillo de inters en los ojos de Gerard no
pas desapercibido a Lucrecia, que lo observaba sin disimulo.
Lucrecia Vzquez ha desaparecido.
Cmo lo sabes? le pregunt Gerard. No ests apartado del caso?
Bueno, sargento, ya sabe que tenemos amigos en la Central
Gerard mir a la joven. Ella le devolvi la mirada. Estis hablando de m.

Vaya, as que Lucrecia Vzquez ha desaparecido repiti Gerard. No
estars equivocado?
Estaba citada en comisara con Manzano y no se present. El inspector
consigui una orden del juez para registrar su casa y vieron que haba desaparecido
su documentacin y el telfono mvil. Lo curioso es que su coche est en el garaje, y
no ha intentado comprar un billete de tren o de avin.
Han ordenado su bsqueda y captura?
No.
Ests seguro?
Completamente.
Joder, pues para estar apartado del caso, sabes ms que el propio Manzano
dijo Gerard, dejando escapar una carcajada nerviosa.
Dnde cree que puede estar Lucrecia Vzquez, sargento? pregunt Serra,
que iba a tiro fijo.
Cmo quieres que lo sepa? El mundo es muy grande.
Sargento La voz del cabo sonaba suplicante.
Serra, quiero olvidarme del caso y t deberas hacer lo mismo. Me oyes?
Serra tard unos instantes en responder.
S, sargento contest, resignado. Entonces, est bien?
Estoy bien.
Puedo darle un consejo?
Gerard lanz un bufido. Aquello ya era lo ltimo. Pau Serra ejerciendo de niera
por orden de otros. Tal vez de Vilalta?
Dame un consejo, Serra.
A veces, si uno se implica demasiado, pierde la perspectiva.
A qu te refieres, Serra?
Tenga cuidado contest el cabo.
Y colg.
Gerard volvi lentamente a la mesa, donde el lechazo se estaba enfriando en el
plato. Lucrecia le lanz una mirada interrogante.
Me temo que tengo el telfono intervenido dijo Gerard nada ms sentarse.
Y t tambin.
Qu pasa? Me buscan?
No exactamente contest Gerard.
Qu quieres decir?
He subestimado a Manzano. Es un cabrn, pero no es tonto perdido.
Puedes hablar ms claro, Gerard?
No te buscan, Lucrecia, porque no te han perdido. Y si tenas miedo de que te
pasase algo, ahora puedo prometerte que ests ms protegida que nunca.
No te entiendo gimi ella.

Tenemos servicio de guardaespaldas gratuito, a cargo del Departament
dInterior.
Lucrecia mene la cabeza, desesperada.
Sigo sin entender murmur.
Los Mossos nos han seguido desde Barcelona concluy Gerard, guindole
un ojo.

33
El puerto de Pedrafita del Cebreiro los recibi con una tormenta elctrica. El cielo se
haba cubierto con rapidez desde que dejaron Trabadelo, y ahora, a las siete de la
tarde, se haba convertido en una bveda gris plomo, iluminada por relmpagos. Al
llegar a la cima del puerto comenz a llover con fuerza, y el agua form una cortina
espesa que el limpiaparabrisas casi no poda apartar. La visibilidad era tan reducida
que Gerard abandon la carretera en cuanto encontr un desvo. Como era una
gasolinera aprovech para repostar y, al pagar, le pregunt al cajero dnde podran
hacer noche. Un par de minutos despus, un vehculo entr en la estacin de servicio
y se detuvo a unos diez metros de los depsitos. Gerard sali del edificio y despus
de lanzar una rpida mirada al vehculo, corri bajo la lluvia hasta el coche.
Me han dado la direccin de un hostal en Pedrafita le dijo a Lucrecia nada
ms cerrar la puerta. Creo que lo ms sensato es ir all.
Ella se limit a asentir mientras no dejaba de observar el coche detenido a pocos
metros a travs del espejo retrovisor.
Creo que son esos quienes nos siguen.
Gerard puso en marcha el motor.
S, es posible acept. De todas formas, da lo mismo.
Qu vas a hacer?
Aceptar su compaa. Si tienen orden de seguirnos, dejaremos que lo hagan.
No nos molestarn, sino todo lo contrario.
Te veo muy resignado repuso Lucrecia, desconfiada. Ser que ya lo
sabas?
Gerard dej escapar un bufido y puso la palanca de cambio en punto muerto.
No, no lo saba respondi. Supongo que te han tenido vigilada desde el
primer da, y este es el resultado.
Lo sabes? Te lo han dicho?
Claramente, no. Pero ha sido fcil interpretarlo. Gerard tom aliento. Es
ms, si te digo la verdad, he sido un imbcil al no imaginrmelo antes.
La respuesta era contundente adems de sincera, pero Lucrecia estaba demasiado
inquieta para valorarla.
Con quin hablabas en el restaurante? le espet. Con tu subalterno, el
lerdo aquel que te acompaaba en el hospital?
Gerard no contest.
No eres un cebo? insisti ella, cada vez ms nerviosa. Tal vez piensas
que soy la asesina y que, pegndote a m como una lapa, conseguirs arrancarme una
confesin. Ahora lo seal con un dedo. Qu estaras dispuesto a hacer?
Gerard estuvo a punto de responder una impertinencia, pero se contuvo.

Consideraba a Lucrecia Vzquez muy capaz de bajarse del coche en plena tormenta y
desaparecer en la noche.
Creme le dijo en tono sosegado que si yo fuese un cebo, no te habra
dicho que nos siguen.
Lucrecia lanz un suspiro y se hundi en su asiento. Saba que estaba siendo
injusta con Gerard, pero no poda evitarlo. En realidad, la rabia ocultaba a duras
penas un sentimiento muy distinto.
Tengo que confiar en ti, no me queda ms remedio concedi de mala gana.
No, si al final tendr que alegrarme de llevar a medio destacamento de mossos
pegado a mis talones.
Gerard arque una ceja.
Es una irona?
Ella lo mir de frente. Su actitud haba cambiado con la misma rapidez con que
su rostro se contraa.
Tengo mucho miedo, eso es lo que me pasa confes. Antes me dijiste que
el asesino acta por venganza y est matando a aquellos que l cree culpables, pero
Gerard sinti el temor que le transmita Lucrecia, casi pudo tocarlo. Tuvo la
seguridad de que ella se imaginaba a s misma vctima del asesino, agonizando en un
terrible final. Tal vez, en su mente, esa imagen la atormentaba continuamente de
forma obsesiva. La mir de reojo y sinti un deseo casi incontenible de abrazarla. Se
contuvo. Mir al frente y dej que su vista se perdiese en la noche. No iba a
consolarla. Le convena que ella se sintiese vulnerable y asustada, que buscase su
proteccin. Que la implorase, que llegase a suplicarla.
Le convena que ella sufriera.
Y eso implicaba comportarse con frialdad, impermeable a sus sentimientos.
Fro, objetivo. Y brutal.
Tienes razn repuso. Si he aprendido alguna cosa durante mis aos de
oficio es que hay algo adictivo en la muerte. Te refieres a eso?
Lucrecia intent contestar, pero no lo consigui. Tena la boca seca.
El asesinato es como el maltrato prosigui Gerard, con crueldad. Despus
de la primera bofetada, las otras caen con facilidad
Ella se recost en el asiento y cerr los ojos.
Qu quieres decir? musit.
Que nuestro asesino le ha cogido el gusto a matar.

34
Soy un hijo de puta.

Se lo estuvo repitiendo mentalmente durante todo el trayecto. Aunque estaba
pendiente de la conduccin, bajo la intensa lluvia, poda imaginarla hundida en el
asiento, encogida, casi paralizada. Ni siquiera los pueteros tics se atrevan a
distraerla de su sufrimiento.
Entraron en Pedrafita y se detuvieron frente a un letrero luminoso que anunciaba
un hostal. Gerard baj del coche y entr en el establecimiento sin cruzar ni una
palabra con ella. Lucrecia lo observ mientras l hablaba con el recepcionista. Tras
llegar a un acuerdo, Gerard se detuvo en la entrada y ote a travs de la lluvia.
Despus de unos instantes de vacilacin, cruz la calle con paso rpido, pero ante la
mirada de sorpresa de Lucrecia, no se dirigi al coche, sino que se perdi en la
oscuridad, unos veinte metros ms all. Ella se volvi, sobresaltada, para descubrir
que se detena frente a un vehculo estacionado en la acera opuesta.
Gerard golpe con los nudillos en la ventanilla del conductor y fue entonces
cuando recibi una sorpresa totalmente imprevista y agradable. Acababa de descubrir
que no lo seguan dos mossos desquadra a las rdenes del inspector Manzano. De
hecho, no lo perseguan dos mossos. Dentro del coche camuflado de la Polica
Nacional, Gerard descubri, atnito, un rostro rubicundo que llevaba seis aos sin
ver.
Que me muera ahora mismo! grit Gerard bajo la lluvia. Carballeira!
Lucrecia observaba a los tres hombres con los que comparta mantel. El miedo y la
desconfianza haban dado paso a una clida sensacin de bienestar; se senta a salvo.
Obediente y silenciosa, casi no pronunci ni una palabra durante toda la cena,
limitndose a sacudir la cabeza y a agitarse con vigor mientras daba cuenta de su
racin, consciente de que Gerard la vigilaba por el rabillo del ojo. Liberada a sus tics,
necesitaba dar rienda suelta a la tensin acumulada en los ltimos das. Ahora
disfrutaba del amparo de tres hombres que la arropaban como alabarderos de la
guardia papal, sobrios e impermeables a sus aparatosos tics.
Adems, le interesaba mucho descubrir la relacin que haba entre el tal
Carballeira y Gerard. El afecto y complicidad entre ambos era evidente, a pesar de no
tener en comn ni edad, ni procedencia, ni manera de ser. El misterio qued
desvelado enseguida; supo que haban sido compaeros de trabajo en Madrid.
Desgranaron algunas ancdotas de un pasado juntos en la comisara de Chamartn, y
aunque la amistad entre ambos era palpable, Lucrecia no consigui saber por qu la
vida los haba separado despus. Llevaban seis aos sin verse, y ni siquiera se haban

intercambiado una llamada telefnica. Sencillamente, cada uno haba seguido su
camino. No haba rencor ni desconfianza en el reencuentro, as que el motivo no tena
nada que ver con una posible disputa.
Lucrecia no era la nica que se mantena silenciosa. El compaero de Carballeira,

Prez, era un manchego seco y requemado de poqusima palabra. Un tipo callado que
pareca estar de vuelta de todo, y bien ocupado en la dificultosa tarea de sobrevivir.
De hecho, casi toda la conversacin la llevaban entre Carballeira y Gerard, que haba
pasado a ser Gerardio.
La semana pasada uno de vuestros capitostes nos pidi ayuda dijo
Carballeira. Queran que les echramos una mano, porque vuestro caso tiene
ramificaciones aqu, en Galicia.
No lo entiendo murmur Gerard, sorprendido. Y os hacen venir de
Madrid?
Carballeira se encogi de hombros.
De Madrid? Quin viene de Madrid?
Vosotros.
Yo no.
No ests en Madrid?
Me volv a Galicia hace tres aos contest Carballeira. Cambiaron las
cosas y ped el traslado.
Aquel cambiaron las cosas no resultaba muy explcito, y ms cuando provena
de una persona de la cual, a pesar de las horas que haban pasado juntos, Gerard no
saba absolutamente nada. Carballeira nunca quiso explicar por qu haba acabado en
Madrid, tan lejos de su Atlntico natal. No lo haba hecho por gusto, desde luego.
Nadie abandona la tierra en que naci porque s. En los primeros meses, Carballeira
se mostr taciturno y amargado, y, adems, la chulera de Gerard lo sacaba de sus
casillas. Un da llegaron a las manos. Los hombres tienen, a veces, que resolver los
conflictos de forma civilizada. Despus de destrozarse mutuamente las narices y de
sangrar como dos cerdos en San Martn, ninguno de los dos quiso acusar al otro. El
expediente disciplinario tuvo para ellos el mismo significado que para unos recin
casados un libro de familia.
A partir de entonces, amigos para siempre.
Cuando Gerard le confes que su mujer le pona los cuernos con su propio
hermano y que se iba a Barcelona, Carballeira cabece con sentimiento. Que te vaya
bien.
Y entonces? pregunt Gerard sin entender. Desde dnde nos vens

siguiendo?

Desde Pedrafita.
Y antes?
Hasta aqu se lo han manejado entre los Mossos y la Guardia Civil. Creo que
incluso ha intervenido la Ertzaina. En fin, que sois muy populares.
Gerard hizo un gesto de disgusto. La popularidad no le interesaba, y aquella
menos que ninguna.
Y Prez? De dnde sale?
De Monforte de Lemos, como yo.
Pero no es gallego.
No, es de Albacete.
Y qu hace aqu, en Monforte?
Se cas con una gallega, el to listo.
Prez asinti y se dign responder.
Qu carallo.
Ya en el resopn, y al calor de un aguardiente de hierbas, Carballeira entr en

materia.
Fuimos a Ponte da Cerdeira y hablamos con la hermana de la muerta explic
el gallego despus de apurar su vaso, pero no quiso colaborar.
No creo que supiese gran cosa apunt Gerard ante la mirada curiosa de
Lucrecia.
Mala puta, deca, y no le arrancamos ni una palabra ms a la muy tola
explic Carballeira.
Estuvo en Barcelona, pero lo nico que le interesaba era pescar la herencia.
S, y cuando supo que rondaba por ah un hijo, y que no le tocara ni un
cntimo del pastel, acus a la muerta de hacerle la ltima jugada desde el ms all.
Chiflada perdida, ya te lo he dicho.
Sabis algo ms?
Hablamos con la gente del pueblo, para ver si recordaban algo de aquella
poca, pero nos estamos remontando a treinta y cinco aos atrs. Los pocos que
quedan son los ms viejos, y el que no tiene alzhimer est demente, que ya no queda
nadie porque la juventud se va a las ciudades aunque se mueran de hambre. Ya no
quieren coger una azada ni que los maten, y se echan a perder las tierras porque se las
venden por cuatro chavos a un desgraciado que construye una macrodiscoteca, que en
realidad es un mercadillo de drogas sintticas de esas que ya no saben ni con qu se
drogan
Carballeira, cntrate.
El gallego asinti con vigor.
A Soledad Montero casi no la haban visto rondar por all durante los meses
que pas en casa de su abuela. Prcticamente viva encerrada. Dicen que era una cra

gorda como un tonel y con cara de malas pulgas.
Gorda y preada.
Lucrecia se trag su aguardiente y durante unos segundos respir como un
asmtico en plena crisis, con el alcohol quemndole la trquea. Carballeira la mir
con escepticismo.
Y t eres gallega, rapaza?
No es por el aguardiente, Carballeira replic ella al borde del ahogo pero
muy digna. As que mierda! Ahora aplaudi con furia. Mierda! Mierda!
Mierda! Soledad Montero tuvo un hijo!
Carballeira se dirigi a Gerard, lanzndole a Lucrecia una mirada de desdn.
Y t de esta ya te fas?
Lo justo y necesario.
Tiene mala cara. No le dar un telele?
No, qu va. Es fuerte como un roble.
Y seguro que no se droga?
Joder, Carballeira.
El gallego se encogi de hombros, le hizo un gesto a un camarero indicndole
otra ronda y prosigui.
Soledad Montero se fue a Barcelona y no regres nunca ms a Ponte da
Cerdeira. Adems, su abuela, que era una mujer muy querida en el pueblo, alegre y
conversadora, despus de la partida de su nieta no volvi a ser la misma de antes. Se
volvi muy reservada y no sala nunca de casa, solo para ir a la iglesia a confesarse.
La mujer tendra mala conciencia.
Falleci un ao despus, y aunque no trascendi el motivo de la muerte, en el
pueblo se rumorea que se muri de pena.
Y el cura ese? Podramos hablar con l?
Est muerto.
Y los hospitales? En el pueblo nadie sabe nada, pero si naci un nio y
sobrevivi, tuvo que ir a parar a un hospital.
Por qu? Tal vez Soledad Montero pari y entreg el nio a alguien. No
tenemos ni idea de lo que pudo suceder.
No fue as. Ese nio naci y ella lo abandon. Lo atacaron las ratas y
sobrevivi de milagro. Tuvo que ser atendido.
No s, Gerardio. Si quieres, podemos investigar, pero date cuenta de que si
hace treinta y cinco aos de eso, va a costar encontrar informacin.
El nio no pudo desaparecer.
Por qu es tan importante? pregunt Carballeira. Qu conseguiremos
buscando al hijo de Soledad Montero?
Gerard lo mir y sonri.
Si buscis al hijo de Soledad Montero, encontraris al asesino.

35
Lucrecia se revolvi nerviosa en la cama, incapaz de conciliar el sueo. Estir el

brazo y alcanz el mvil. Mir la pantallita.
Las tres y media de la madrugada.
A menos de un metro de distancia, Gerard dorma plcidamente, a juzgar por el
montono ronquido que emita al respirar. Sin embargo, no era aquel ruido el que la
mantena insomne, ni tampoco la presencia del hombre a su lado. Haba aceptado de
buen grado la propuesta del polica de compartir habitacin; ya no era una cra y con
l a su lado se senta mucho ms protegida.
Tena miedo.
Y ahora, en la oscuridad, los fantasmas volvan a reaparecer. Senta una sensacin
angustiosa de incertidumbre, de ser manejada por una poderosa mano negra que la
conduca implacable a un destino fatal.
A una muerte atroz.
Record las palabras de Gerard: Si buscis al hijo de Soledad Montero,
encontraris al asesino.
Hasta la muerte de Alejandro, todas las piezas encajaban en el puzle. Saba quin
haba asesinado a Soledad Montero y por qu. Saba quin haba asesinado a Ramn
Aparicio y por qu.
Pero ahora estaba desconcertada.
Soledad Montero mereca morir.
Ramn Aparicio mereca morir.
Alejandro mereca morir?

36
Ouleiro era una pequea poblacin cercana a Os Ancares. Despus de cuarenta

kilmetros de carretera sinuosa y asfaltado deficiente, Gerard descubri con alivio
que haba llegado a su destino. Durante todo el trayecto no se haba cruzado con un
solo vehculo, ni un triste tractor, y tena la sensacin de que se haba equivocado y
que aquella carretera no conduca a ninguna parte. En el tramo final, la calzada se
convirti en un barrizal, provocado por la lluvia torrencial cada la noche anterior, y
cuando ya estaba decidido a regresar, el camino se abri en una gran explanada, al
final de la cual descubri el pueblo.
En total, no ms de cincuenta casas dispuestas alrededor de una pequea iglesia,
ante la cual una plaza adoquinada representaba el centro de Ouleiro. El reloj de la
torre seal las diez de la maana y, a continuacin, empez a marcar las horas a
modo de saludo.
Hemos llegado anunci Gerard, despertando a Lucrecia.
Ella se desperez en su asiento. Gerard la mir, curioso. Haba dormido durante
todo el trayecto, indiferente al ruido del motor al subir por las acusadas pendientes.
No has descansado bien esta noche?
Ella se encogi de hombros, pero no contest.
Dnde estn tus amigos? pregunt a su vez, mirando a su alrededor. No
han venido con nosotros?
He llegado a un acuerdo con Carballeira.
Ahora fue ella la que dese preguntarle en qu consista ese acuerdo, pero supo
que Gerard no iba a contestarle. En todo caso, se lo imaginaba.
Al salir del coche lo primero que notaron fue el fro seco, cortante. Aunque
estaban a finales de noviembre, el termmetro no pasaba de los tres grados, mucho
menos de lo que estaban acostumbrados. El aire, adems, bufaba con fuerza,
arrastrando las hojas secas a su paso. Tras los instantes iniciales, descubrieron que la
desazn que ambos sentan no tena solo que ver con la crudeza del clima, sino con la
falta de actividad. Ouleiro les pareci un pueblo fantasma, aunque enseguida tuvieron
la desagradable sensacin de ser observados. Los visillos de las ventanas se corrieron,
las persianas se bajaron. Y los pocos habitantes que ocupaban la plaza a aquellas
horas desaparecieron como por arte de magia.
Cruzaron la plaza, desierta, y vieron en el principio de una estrecha bocacalle el
logo amarillo de Correos.
Veo que aqu no les gustan mucho los forasteros apunt Gerard, mirando a
su alrededor.
Me temo que los que no les gustamos somos nosotros.
Al entrar en la estafeta de Correos, el nico empleado que se encontraba dentro de

la oficina los mir con la misma cara con que mirara a dos marcianos bajando de su
nave espacial.
Qu desean?
Quisiera hacerle un par de preguntas contest Gerard con suavidad.
Unas preguntas? repiti el hombre visiblemente nervioso. Quines son
ustedes? Por qu me quieren hacer unas preguntas? Para qu? Por qu yo?
Gerard se meti la mano en un bolsillo interior de la cazadora y mostr una
brillante placa de polica. El hombre se encogi de hombros y se dej caer en una
silla, resignado.
Quiero que responda murmur Gerard.
Usted dir dijo el empleado.
Este paquete Gerard puso sobre el mostrador el manuscrito envuelto en papel
de embalar fue enviado desde esta oficina de Correos.
El empleado ni siquiera lo mir.
Saba que me dara problemas musit, compungido.
Gerard lo mir sorprendido.
Qu dice?
Nada, cosas mas. Pregunte, pregunte usted.
Quiero saber quin lo envi.
Solo eso?
Hay algo ms que preguntar?
No, claro que no.
Entonces, responda.
No puedo responder.
Qu?
Que no s quin lo envi. Bueno, s, pero no cuenta.
Gerard alz una ceja.
Est de broma?
No, no. Entindame.
Que entienda qu?
Es que el paquete lo envi yo.
Usted envi el manuscrito?
Manus crito?
El libro este. Gerard alz el paquete y lo balance ante sus ojos.
Yo lo envi. Pero yo no lo traje.
Qu quiere decir?
Que lo nico que hice fue prepararlo para su envo.
Por orden de quin?
No lo s.
A ver, hable claro de una puta vez o lo detengo por por gilipollas!
Dejaron el libro en la puerta y me lo encontr por la maana, al abrir la oficina.

Y lo envi? As, sin ms?
No era un paquete bomba ni nada de eso. Lo mir bien. Era un libro. Por qu
no iba a enviarlo? Lo haban dejado en la puerta de la oficina y vena con una nota
dentro de un sobre. En la nota llevaba escrito el nombre de una mujer y una direccin
de Barcelona. Entend que deba envirselo a esa mujer.
Y por qu lo entendi?
Porque dentro del sobre tambin haba un billete de cincuenta euros.
Coo!
Eso pens yo. Viene a reclamarme el cambio?
No, joder!
Ah, porque yo no he hecho nada malo. Solo obedec.
Gerard lanz un bufido de desesperacin.
Y la nota? An la conserva?
No.
La tir?
Tampoco.
Qu coo ha hecho con la puta nota? pregunt Gerard desesperado.
La envi.
Qu?
El empleado seal el trozo de papel adherido al envoltorio del manuscrito donde
estaba escrito el nombre y direccin de Lucrecia.
Esta es la nota.
Gerard mir al empleado con la boca abierta.
Peg la nota al papel de embalar? Es esta?
Eso es lo que le he dicho.
Gerard hizo un gesto de aprobacin. Despus de todo, tampoco le haba ido tan
mal. El empleado lo observ de soslayo y al final se decidi a hablar.
Y el cambio? pregunt indeciso. Qu hago?
El cambio es para usted.
Sobraron casi cuarenta euros.
Pues que le aprovechen.
Gerard le hizo un leve gesto de despedida y gir sobre sus pasos, dispuesto a irse.
Fue entonces cuando escuch la voz del hombre a su espalda.
El paquete tiene que ver con esa escritora que ha muerto en Barcelona,
verdad? pregunt de improviso.
Gerard lo mir con el ceo fruncido.
Por qu lo dice?
Por el ttulo de la novela respondi.
Qu?
Ratas. Ayer lo vi en la tele. A la escritora esa se la comieron las ratas.
Gerard no poda dar crdito a lo que escuchaba. Ya haba trascendido la noticia?

Y el secreto de sumario?
En la tele se dicen muchas cosas.
El empleado asinti con vigor.
Ya, ya, ya. Pero no me negar que es mucha casualidad.
El qu?
El ttulo de la novela y esa escritora muerta. Y no solo eso.
Qu ms?
Usted viene de Barcelona.
Por qu lo sabe?
Porque tiene acento cataln.

37
Despus de dar una vuelta por el pueblo, en la que Gerard se dedic a entrar en todos
los bares y locales recreativos, eligi un caf que tena cuatro ordenadores nuevos en
un rincn, tras un biombo. Lucrecia saba que l buscaba algo concreto, aunque no
intent sonsacarle. Era evidente que Gerard no confiaba en ella. Por eso, resignada,
acept sentarse a una mesa al lado de la ventana tal y como l le indic. Gerard se
acod en la barra y el dueo del bar se acerc pausadamente, con desgana.
Qu quiere?
Gerard tard unos instantes en contestar.
Dos cafs.
El hombre lo mir con recelo.
Seguro?
Gerard dej escapar una carcajada.
Y a qu piensa que entramos en un bar? A ver una pelcula?
La rapaza no s, pero usted es polica.
Gerard asinti satisfecho. Bien, as, por lo menos, no era necesario ensear la
placa falsa.
Los policas tambin toman caf.
S, pero no en Ouleiro. No les pilla de paso.
Estoy fuera de servicio.
Y un poco lejos de Barcelona, no?
Gerard lo mir con los ojos entornados. Ahora iba a escuchar lo de su acento
cataln. Por suerte, el hombre no coment nada ms, se gir sobre s mismo y,
dndole la espalda, procedi a preparar los cafs. Gerard aspir con deleite el
delicioso aroma de caf recin molido, y modul su voz al preguntar:
De qu tiene miedo?
El dueo del bar encaj el cacillo en la mquina exprs y contest sin girarse.
No tengo miedo de nada, pero no me gusta la polica.
Quiero hacerle un par de preguntas, nada que le perjudique.
Tener un polica en el bar me perjudica.
Entonces acabemos rpido.
El hombre llen dos tazas de caf y las dej sobre la barra. Le lanz a Gerard una
mirada resignada.
Diga.
Quin utiliza estos ordenadores?
Nadie.
No mienta.
igame, este es mi negocio. Si en el pueblo saben que yo voy explicando lo

que pasa en mi bar, ya puedo cerrar y dedicarme a plantar berzas.
Solo quiero saber quin tiene costumbre de venir por aqu.
No pido nombres. Este es un local pblico.
Ya lo s dijo Gerard armndose de paciencia. Pero seguro que reconocer
las caras. No veo yo que el local tenga tanto trnsito.
No se equivoque. A estas horas de la maana no hay nadie, pero a partir de las
ocho de la tarde mi local se llena de gente de Ouleiro y gente de fuera. Aqu viene
todo dios y se toman un caf o una cerveza o un ribeiro. Y como estn a gusto,
porque yo no soy charlatn ni chafardero, se van a los ordenadores a chatear o entran
en las redes sociales y envan mensajes.
Gerard comprob el dominio que tena el hombre de los usos del ordenador. Era
evidente que tena un negocio prspero y rentable.
Qu tipo de gente?
De todo.
Especifique.
Se quedara asombrado si lo viera, se lo aseguro. He visto solteronas devotas
que parecen recin salidas de un convento de clausura y que chatean con
sudamericanos y negros y marroques. Tambin mujeres casadas que les ponen los
cuernos a sus maridos. Y a sus maridos ponindoles los cuernos con sus amigas. Y a
las amigas citndose con el cura que chatea con el obispo. El hombre tom aliento
. Tambin vienen los solitarios raros que se meten en pginas de putas y maricones
y travests y cada da prueban algo distinto a ver si descubren lo que ms les gusta, si
romper el culo o que se lo rompan. O las dos cosas a la vez.
Gerard estuvo a punto de aplaudir.
Joder, pues para no ser chafardero, veo que est muy puesto en los gustos de
sus clientes.
El hombre asinti con vigor.
Los vigilo, sabe? A m me da lo mismo si la Celsa se acuesta con el Ramn, si
el Ramn se acuesta con el Primitivo, si el Primitivo se acuesta con su cabra o si se
acuestan todos juntos. Pero no quiero los con la pornografa infantil. Si pillo alguno
metido en esa mierda, le corto los cojones, se lo juro! Lo dems no me importa.
Gerard no pudo evitar una sonrisa. Aquellos ordenadores estaban ms sobados
que el coo de la Bernarda.
Si yo le doy una fecha, no podra hacer memoria? insisti, aun convencido
del fracaso.
No.
Seguro?
Tmese su caf y vyase. Aqu no encontrar lo que busca.
Pero sabe lo que busco?
El hombre medit la respuesta.
No, pero aqu no lo encontrar. Seguro.

Despus de tomar los cafs cortesa de la casa el dueo no quiso cobrar, Gerard
y Lucrecia salieron a la calle, uno al lado del otro, en completo silencio. Al cabo de
unos minutos, fue ella quien habl.
No me vas a explicar nada?
No.
No es justo.
No es justo, el qu?
Me he sentido como una tonta en el bar, all en un rincn, mientras t hablabas
con el dueo. Adems, sin querer, he escuchado parte de la conversacin.
Mal hecho.
Yo creo que me tratas mal insisti.
l se detuvo y la seal con un dedo.
Te recuerdo nuestra situacin? le espet. T eres una posible sospechosa
y yo, aunque est fuera de servicio, soy un polica.
Pero yo pens
No te confes sentenci Gerard. Yo soy un polica y nunca dejo de serlo. Y
siempre desconfo. Y de ti, an ms.
Por qu?
Sabes ms de lo que explicas. Tienes que saber.
Lucrecia se encogi de hombros. El gesto se convirti en un brusco tic que la
oblig a estremecerse. Gerard esper, paciente.
Por qu dices eso? pregunt ella.
Porque lo presiento.
Lo presientes? Vaya, no me parece una observacin muy metdica.
Orden y mtodo, verdad? repuso Gerard haciendo un mohn de desdn.
Pero yo no soy Hrcules Poirot. Yo solo soy un tipo sencillo que se gua por unas
normas sencillas que le dicen que mientes.
No miento.
Ocultas, tergiversas, disimulas encubres.
La ltima palabra le provoc a Lucrecia un violento acceso de coprolalia.
Mierda puta! Puta mierda! Mierda puta! grazn, enfurecida. De
acuerdo! De acuerdo, puta mierda!
De acuerdo, qu?
Que tienes razn. Que no he sido completamente sincera contigo. Mierda
puta! confes, y tom aliento. Ayer no poda dormir por culpa de eso. Puta
mierda!
Vaya repuso Gerard sonriendo levemente. Yo cre que no podas dormir
por culpa de mi presencia masculina.
Eso tambin concedi Lucrecia tomando aliento. Porque roncas como una

locomotora.
Gerard la mir con los ojos entornados. Lucrecia asinti con vigor, dispuesta a
explicar lo que le haba quitado el sueo, pero en aquel momento l vio algo a lo lejos
que atrajo toda su atencin.
Eh, t! grit.
Y comenz a correr.
Lucrecia se volvi sorprendida y lo nico que vio fue a Gerard dirigindose al
coche. El polica lleg hasta all y, despus de mirar en todas direcciones, sac un
papel del limpiaparabrisas.
Se me ha escapado.
Quin?
Un chaval me ha dejado esta nota en el parabrisas y ha huido.
Puedo verla?
Gerard dud unos instantes, aunque al final se la ense.
Lucrecia reconoci al momento la letra tosca del paquete que le haban enviado.
Estaba escrita por la misma persona, y, como en aquella, haba una direccin escrita.
A VILLA DA PENA NEGRA

CORREDOIRA DOS DEMOS

38
Os vellos deuses, os poboadores das augas, do aire, os soterrados

ananos, xigantes, mouros, trasnos, demos, meigas Mis dun
milleiro de seres diferentes que gozan de teren pousada no pazo do
imaxinario.
Los bajos del Mgane rechinaron de nuevo. Gerard apret los dientes y pis el
acelerador. No poda quedarse all encallado, nadie vendra a buscarles. Si Ouleiro le
haba parecido el fin del mundo, aquel camino lo conduca directamente al ms all.
En la misma oficina de Correos haba pedido indicaciones para ir a A Villa da Pena
Negra, y aunque el empleado lo mir asustado, se lo explic sin dar ms vueltas. A la
pregunta de quin viva all, el empleado se encogi de hombros y respondi un no
s. Mentira. Seguro? Seguro. Gerard comprendi que no le arrancara nada ms. El
miedo brillaba en su mirada y le temblaba la voz. Intil presionarle, y mucho menos
con una placa falsa.
Empiezo a pensar que es una encerrona dijo Gerard mientras sacaba el telfono
mvil de su bolsillo y comprobaba que no tena cobertura. Joder, soy imbcil. Me
siento como un asno detrs de una zanahoria.
Si esperaba una palabra de aliento, no la escuch. Lucrecia iba ovillada a su lado,
en el asiento. l le lanz una rpida mirada de soslayo.
Y qu te pasa a ti ahora?
Yo no hubiera venido.
Tienes miedo?
S.
Ese chaval nos ha dejado la nota para que vayamos a esa casa. Qu quieres?
Que no vayamos?
Lucrecia agit la cabeza con furia.
Bueno s. S, s, s! Lo que pasa es que el camino no me gusta.
Ni a m. Me est reventando los bajos del coche.
No es por eso, sino por su significado
El significado, de qu?
A corredoira dos demos musit Lucrecia.
Qu quiere decir?
El camino de los demonios.

Gerard sonri para sus adentros. As que la licenciada en filologa blablabl,
polglota y de portentoso coeficiente intelectual era supersticiosa. Tal vez es que
todos los gallegos, estudiados o no, creen que las meigas, haberlas, haylas.
Bonito nombre se limit a decir.
El camino zigzagueaba entre una espesura de robles, castaos y alisos que no
dejaban ver ms que unos pocos metros al frente. Tras una rampa pronunciada, en la
que las ruedas patinaron varias veces y el olor intenso de embrague quemado inund
el ambiente, Gerard detuvo el coche a un lado del sendero.
Vamos a seguir andando anunci. Al final voy a embarrancar en cualquier
socavn y a ver quin nos saca de aqu.
Lucrecia mir a su alrededor con un brillo de inquietud en sus ojos.
No me gusta.
En un acto instintivo, Gerard se llev la mano derecha al costado y palp la Glock
por encima de la ropa.
Por qu? pregunt, fingiendo despreocupacin.
No s, la atmsfera es opresiva, casi irrespirable.
Gerard sonri divertido. Escritores, pens.
nimo, literata. A ver si caminando se te despeja un poco esa opresin
opresiva.
Lucrecia le lanz una mirada furibunda, aunque obedeci. Salieron del coche y
comenzaron a andar. Cuando llevaban recorridos unos pocos metros, Gerard se volvi
bruscamente, como si temiese descubrir in fraganti a una caterva de duendecillos
robndole el coche. El Mgane segua all, pero el camino ascendi de nuevo y lo
perdi de vista.
Durante unos quince o veinte minutos caminaron en silencio, el uno al lado del
otro, alerta, escuchando con atencin todos los sonidos del bosque, intentando
descifrarlos. En el nimo de Gerard bulla la indignacin porque cada vez estaba ms
y ms convencido de que en Ouleiro le haban engaado, y que aquella corredoira
maldita no conduca a ninguna parte o, como mucho, al mismsimo infierno. En
cambio, Lucrecia no estaba furiosa, sino intranquila, como si presintiese un peligro
cercano, una presencia maligna. Se volvi de repente y lanz un gritito.
Gerard se volvi a su vez, busc de nuevo la pistola, pero tras descubrir lo que
haba asustado a la joven, su mano resbal por la cazadora y se relaj.
Solo es un perro, Lucrecia.
A unos diez metros de ellos se detuvo en mitad del camino un can gris y
esculido. Los observaba inmvil, con fijeza inquietante.
Perdona, pens que era un lobo.
Tranquila.
Comenzaron a caminar de nuevo, el perro tambin.
Nos sigue.
Pues que nos siga.

Lucrecia caminaba sin dejar de mirar atrs. El perro no se acerc ni se alej,
mantuvo la distancia matemticamente, como un mudo guardaespaldas. Cuando
Gerard ya estaba casi convencido de que se haban perdido, el sendero concluy en
una explanada y al fondo pudieron ver una casa. Curiosamente, el perro no se detuvo,
sino que avanz silencioso, evanescente. Al llegar hasta ellos los evit y, tras subir a
un montculo, dio un rodeo y prosigui su camino.
Es de la casa, por eso nos segua aclar Gerard.
Por qu no ladra? Todos los perros ladran.
No s. Gerard reemprendi la marcha. Deja de preocuparte por el perro.
Me da mal rollo musit Lucrecia. Has visto? Est tuerto.
Gerard asinti a regaadientes. Aunque pretenda quitarle importancia, lo cierto
es que el aspecto del pobre can tambin le pona nervioso. Era un animal flaco, de
raza indefinida y pelaje gris plomo y tena aspecto de haber sido brutalmente
torturado. No solo por la cavidad ocular reseca y negra como una cueva, sino por la
mirada fija y vaca de su nico ojo, negrsimo. No solo le faltaba un ojo, sino que la
cola le haba sido cortada a ras y en el cuerpo tena enormes calvas de antiguas
heridas donde ya no haba nacido el pelo. El can se detuvo unos metros ms adelante,
entorpeciendo el paso.
No nos deja pasar.
Gerard se agach y cogi un puado de guijarros. Se los lanz sin mucha fuerza,
solo para asustarlo. Las piedrecillas impactaron en su huesudo lomo, pero el animal
no emiti ni un leve ladrido, la ms mnima queja. Tampoco se revolvi, agresivo. Se
limit a apartarse.
Est acostumbrado al maltrato.
Olvdate del perro, Lucrecia.
Y si nos ataca?
Por qu nos va a atacar?
No s, parece endemoniado.
S, como el camino repuso Gerard intentando mostrarse despreocupado. Lo
cierto es que l tambin senta una desagradable sensacin de ahogo.
Al acercarse hasta la casa, vieron que estaba rodeada por un antiguo muro de
piedra que haba perdido su funcin, ya que estaba casi por completo derruido y
cubierto de hierbajos y zarzas. Adheridas al muro quedaban algunas letras de azulejo
que anunciaban la entrada: VIL DA PEN NGR. A Villa da Pena Negra. Al otro lado del
muro lo que en su tiempo habra sido un jardn se haba convertido en un campo de
matorrales resecos y malas hierbas. Llegaron hasta una glorieta destartalada y se
detuvieron a observar la construccin. Era una edificacin de piedra oscura de
comienzos del siglo pasado, de techos altos e inclinados. Grandes chimeneas
emergan del tejado y sus mltiples ventanas estaban casi ocultas por la hiedra. Todas
ellas estaban protegidas por postigos.
Gerard y Lucrecia cruzaron el jardn, hundiendo los pies entre la maleza.

Ascendieron los tres escalones de piedra que conducan a la puerta principal, de
madera con contrafuertes de hierro oxidado. No haba timbre, sino una aldaba con
forma de argolla suspendida de una cabeza de len. A pesar de los aos transcurridos
y de la dejadez absoluta en que se hallaba el edificio, era evidente que en su momento
se trat de una casa seorial. En la puerta tampoco haba buzn, as que no pudieron
atisbar por l, pero Gerard descubri una grieta entre dos tableros y al acercar el ojo
pudo ver parte de un amplio y sombro vestbulo desprovisto por completo de
mobiliario.
Parece abandonada dijo, apartndose.
Quin podra vivir aqu? murmur Lucrecia.
Ahora lo veremos repuso Gerard mientras tomaba la argolla y golpeaba la
aldaba con fuerza.
Pasaron dos o tres minutos y no se escuch ni un sonido. Gerard llam de nuevo
y se acompa de su voz.
Hay alguien?
Cuando ya estaban a punto de desistir, oyeron unos pasos inseguros en el interior
del vestbulo. Escucharon el sonido de un cerrojo al descorrerse, y la puerta comenz
a abrirse. Lucrecia dio un salto hacia atrs y se llev las manos a la boca, ahogando
un chillido.
Quines son? Qu quieren?
Haba abierto la puerta un anciano de unos ochenta aos, encorvado y enjuto.
Ciego. Sus pupilas se ocultaban bajo los prpados y mostraba dos crneas blancas y
traslcidas como piel de cebolla.
En aquel momento el perro tuerto apareci por entre la maleza y lanzando un
aullido lastimero intent entrar en la casa. El ciego le dio un certero golpe de bastn y
el pobre can huy de nuevo, asustado.
Maldito perro! Te voy a matar a palos!
No es suyo? pregunt Gerard irritado con la brutalidad del viejo. Nos ha
seguido hasta aqu.
Es el perro de mi hijo, pero ahora l no est Qu quieren?
Gerard tard unos instantes en reaccionar. Durante todo el camino haba ensayado
diferentes posibilidades de iniciar la conversacin, pero acababan de brindrsela en
bandeja.
Quisiramos hablar con su hijo, por favor.
Por qu? pregunt el ciego enarbolando el bastn. Ha hecho algo malo?
No. Qu le hace suponer eso?
Usted es polica!
En aquel momento, escucharon una voz de anciana en el interior de la casa, y un
golpeteo de bastn que se acercaba.
Manuel, qu pasa?
Unos policas han venido a vernos!

La mujer se acerc a la puerta, y pudieron descubrir que tambin era ciega. Sus
pupilas, inertes, mantenan una insistente fijeza.
Yo no soy polica murmur Lucrecia con suavidad. Mi nombre es
Lucrecia Vzquez Iglesias y soy escritora. Creo que su hijo me ha enviado un
manuscrito y quisiera saber el porqu.
Gerard le lanz una mirada furibunda. Con esa declaracin, lo nico que iba a
conseguir era asustar a los ancianos y que se negasen a hablar con ellos.
Tena razn en parte, ya que los dos viejos se quedaron petrificados. La anciana
puso una mano en el brazo de su marido y acercndose a su odo le susurr unas
palabras que todos pudieron escuchar.
Es ella. Ha venido.
El anciano asinti con pesar.
Pasen dijo, y se hizo a un lado.
Gerard mir a Lucrecia, que le devolvi una mirada temerosa. Haba acertado,
pero ese mismo acierto la asustaba. No obstante, fue ella misma la que, con decisin,
cruz el umbral y entr en el sombro vestbulo. Gerard la sigui y el viejo cerr de
nuevo la puerta, dejando la estancia en penumbra. Vieron una gran escalera al fondo
del recibidor, y la anciana los invit a subirla.
Tenemos la planta baja muy abandonada porque no hacemos vida se
disculp. Vengan, iremos al primer piso.
Cruzaron el recibidor, vaco de muebles, con el suelo cubierto de polvo y las
paredes festoneadas de telaraas que le daban un aspecto an ms remoto y olvidado.
Subieron las escaleras escoltados por los dos ancianos. Los peldaos, de madera,
crujieron a su paso, y Gerard temi que no soportasen sus ms de noventa kilos de
peso. Al llegar a la planta superior se encontraron con un pasillo cubierto por una
alfombra descolorida que en su tiempo debi de ser de color cereza y ahora estaba
casi comida por las polillas. La anciana abri una puerta, que rechin al abrirse, y les
franque la entrada.
Es el despacho de mi hijo explic. Entren.
Lucrecia dio un paso adelante y empez a aplaudir con furia.
Mierda! Mierda! Mierda! Qu pasada! Qu mierda!
A pesar de lo violento de su reaccin, los dos ancianos sonrieron beatficos, como
si apreciasen como el ms corts de los halagos la brutalidad de los tics de Lucrecia.
Incapaz de controlarse, ella dio rienda suelta a los espasmos y exabruptos.
Lo siento, mierda! Intent disculparse. Lo siento!
La anciana se acerc a ella y, tomndola por un brazo, le busc el rostro y se lo
acarici cariosamente. Lucrecia acept la caricia con profundo desagrado, apretando
los dientes.
Lucrecia, Lucrecia, riquia susurr la mujer. Qu alegra conocerte.
Mientras tanto, Gerard admir el contenido de aquella estancia. Una gran
biblioteca ocupaba tres de las cuatro paredes de la enorme habitacin. Mir los lomos

y descubri que todos los libros eran ediciones muy buenas y antiguas, con pinta de
haber sido ledos muchas veces. Gabriel Garca Mrquez, Ana Mara Matute, Jorge
Luis Borges, Rosa Chacel, Miguel Delibes, Carmen Laforet
Gerard dedujo que, as como Lucrecia era una lectora eclctica que disfrutaba
leyendo sin traducir a los autores cuyos idiomas entenda, el lector que haba
atesorado todos los tomos que poblaban aquella biblioteca no conoca ms idioma
que el castellano, pero era un profundo conocedor de los mejores autores espaoles y
latinoamericanos que haba dado el siglo XX.
Lucrecia consigui liberarse de la anciana, y sigui a Gerard, leyendo vida todos
los ttulos. l se cans enseguida, y prosigui su investigacin, acercndose a una
mesa de despacho. Presidindola haba una gran pantalla de ordenador y una
impresora lser. Al lado, cuatro libros apilados. Gerard ley los ttulos:
Crmenes bestiales, de Patricia Highsmith.
En las montaas de la locura, de H. P. Lovecraft.
El gato negro y otros cuentos de horror, de Edgar Allan Poe.
El entierro de las ratas, de Bram Stoker.
Interesante.
Los cuatro tomos tenan entre sus pginas multitud de trozos de papel que
sobresalan, seguramente cada uno de ellos sealaba un prrafo o una escena que
haba interesado al escritor. Quiz los utilizara para inspirarse o tal vez los tomaba
prestados. Fuera lo que fuese, estaba disculpado. Haba elegido a cuatro de los
grandes de la literatura de misterio y terror.
Aquella biblioteca era la propia de un apasionado de la literatura. Gerard levant la

mirada y observ a Lucrecia que, con los ojos brillantes y la boca abierta, meneaba la
cabeza con vigor al mismo ritmo que lea un ttulo tras otro. Los dos ancianos
esperaban en la entrada, pacientes. Eran ciegos, as que el placer que encerraban
aquellos libros les estaba vetado.
Cuando Gerard volvi la mirada a la mesa descubri un pequeo objeto. Lo cogi
y lo mir con atencin. Era una foto bellamente enmarcada. La calidad de la
instantnea no haca justicia al marco con que se la haba protegido. Con ella en la
mano se acerc a Lucrecia y se la mostr. Ella tard unos segundos en reaccionar, tan
absorta estaba en la contemplacin de los libros de la biblioteca. Primero le devolvi
una mirada de desdn: no quera ser molestada. Pero algo en los ojos de Gerard la
inquiet y baj la vista para observar la foto que l le mostraba. S, a pesar de los
muchos aos transcurridos, ella tambin reconoci a la nia de cinco aos que miraba
con el ceo fruncido a la cmara.
Trag saliva y se llev las manos al rostro.

Soy yo musit con voz quebrada. Soy yo!

39
Nos acusaron de querer adoptar un hijo para aprovecharnos de l dijo la anciana

con voz temblorosa, para convertirlo en un criado
La mujer se detuvo, incapaz de proseguir. Dos lgrimas temblaban en el prpado
inferior de sus ojos ciegos, y resbalaron por sus mejillas. Su marido le tom la mano
y la acarici mientras asenta. Abatidos, se haban sentado en un pequeo sof,
dispuestos a hablar de su triste vida.
Yo nac ciega prosigui la anciana. Mi madre tambin lo era. Y
seguramente, si hubiera tenido hijos, habran nacido ciegos. Por eso, cuando conoc a
Manuel, le dije que no quera tener hijos propios.
En cambio, yo perd la vista con veinte aos dijo el hombre. En la flor de
mi vida Si no hubiera conocido a Generosa creo que me habra matado.
Ella le apret la mano con amor.
Algo bueno trajo la desgracia musit con voz dulce.
Cuando nos casamos, sus padres nos regalaron esta casa, y tambin una buena
cantidad de dinero prosigui el hombre, y lanz una sonrisa cmplice. Generosa
era un buen partido.
Ella rio.
Mis padres eran terratenientes.
Eran los amos de Ouleiro.
Yo soy hija nica, y cuando mis padres murieron, me legaron todas sus
propiedades. Por desgracia, despus de morir Franco nos expropiaron todas las tierras
y nos dieron cuatro duros a cambio. La maldita democracia esa que no respeta
Gerard y Lucrecia se lanzaron una mirada rpida. No estaban all para hablar de
poltica.
Cmo consiguieron adoptar a su hijo siendo los dos ciegos? pregunt
Lucrecia, intentando reconducir la conversacin.
Recibimos una carta del Hospicio de Cristo Rey. Alguien les haba hablado de
nosotros y les haban dicho que estbamos dispuestos a adoptar sin poner
condiciones
Sorprendido, Gerard descubri que, nada ms escuchar el nombre de aquel
orfanato, el rostro de Lucrecia se contrajo en una mueca de terrible padecimiento.
Conocas ese hospicio, Lucrecia? le pregunt.
Maldito lugar susurr ella a modo de respuesta.
Gerard le toc el brazo, con suavidad.
Estuviste all?
S.
Cunto tiempo?

Un ao, el peor de mi vida. Lucrecia tom aliento. Y mira que ha habido
aos malos.
Aquella respuesta tan contundente despert la inquietud de los dos ancianos, que
le dirigieron sus miradas muertas, implorantes.
Os trataban muy mal? le preguntaron a Lucrecia. Nuestro Calixto jams
quiso explicar nada de aquel hospicio.
Yo me pas el ao encerrada y solo tena cinco aos. As que no puedo decir
gran cosa de cmo les fue a los dems
Gerard la mir a los ojos y supo que menta. Lucrecia lo recordaba perfectamente.
Sin embargo, agradeci que ella les ahorrase un sufrimiento que ahora era gratuito.
Durante unos instantes, un silencio espeso cubri la estancia.
No tienen una foto de su hijo? pregunt Lucrecia, intentando recuperarse.
Tal vez, si lo viera, me acordara de l
No, no tenemos ninguna foto.
Y su DNI? insisti Gerard. No lo tienen?
Los dos ancianos negaron lentamente.
Calixto no tena DNI susurr la mujer. La adopcin fue ilegal, y no
constaba en ningn registro.
Cmo es posible?
Vern Calixto era deforme. Lo mantuvimos alejado de la sociedad, para
que no sufriera. En el hospicio nos dijeron que su aspecto no era humano susurr la
anciana. Por eso nos lo ofrecieron a nosotros, que somos ciegos
Deforme? pregunt Gerard con suavidad. De nacimiento?
No, no. El pobrecito haba nacido bien, pero su madre lo abandon nada ms
parir y le mordieron las ratas. Al parecer, un vagabundo lo salv cuando ya estaba
casi muerto y lo llev a un hospital. Eso es lo que nos dijeron. Tena mordeduras por
todo el cuerpo, le faltaba un ojo y parte de la cara. Cojeaba mucho. Pero era muy
inteligente, mucho! Aprendi a leer y a escribir l solo.
Qu edad tena cuando lo adoptaron?
Doce aos, pero era raqutico y pareca que tena siete. Nuestro pequeo
Calixto sabe cmo le llamaban? El Monstruo.
A m me llamaban la Nia Diablica apunt Lucrecia, porque tengo
muchos tics y digo palabrotas sin parar.
Los dos ancianos sonrieron dulcemente.
Calixto deca que eres muy inteligente y hermosa y que la gente es ciega, no
como nosotros, sino con el corazn.
Lucrecia asinti sin convencimiento.
Cmo me hubiera gustado conocerle minti con descaro. Lo lamento
mucho, pero yo no le recuerdo. Casi no vi a nadie durante el ao que pas en aquel
hospicio.
l tambin viva aislado, como t dijo la anciana. Pobrecitos, sois dos

almas gemelas.
Dos almas gemelas repiti Lucrecia, mecnicamente.
Y a ti nadie quiso adoptarte? pregunt la anciana.
Yo tena madre explic Lucrecia con amargura. Por eso no podan
adoptarme, solo acogerme. Aunque la verdad es que no me fue muy bien con las
familias. Siempre me acababan devolviendo al centro.
Por qu te dej tu madre en un hospicio?
Era prostituta respondi Lucrecia.
An vive?
Qu va. Un chulo la mat de una paliza cuando yo tena trece aos.
Y despus qu pas? Nadie quiso adoptarte?
Yo ya era muy mayor, y adems, nadie quiere adoptar a una nia
defectuosa
Riquia La mujer extendi los brazos y Lucrecia permiti que la abrazase
de nuevo.
Cmo consigui mi foto su hijo? pregunt ella con suavidad.
Tu foto?
Hay una foto ma sobre la mesa.
La anciana neg con la cabeza.
Calixto no nos dijo nada, y nosotros no podamos saberlo. Ests enfadada?
No, no, qu va. Me alegro mucho de que me tuviese aprecio.
l deca que t eras su Melibea, la luz de su vida. La anciana levant las
manos al cielo. No tienes que enfadarte con Calixto, porque l te adoraba.
Lucrecia se estremeci al escuchar la referencia literaria a la tragicomedia de
Fernando de Rojas: La Celestina. En la obra, Calixto y Melibea eran dos enamorados
que al no poder soportar la oposicin de sus familias a su amor, acababan
suicidndose.
Malo.
La idea de ser adorada por un chiflado no le entusiasmaba, aunque le gustaba an
menos pensar que el chiflado era, adems, un asesino.
Me alegro de haberle supuesto un poco de consuelo minti Lucrecia sin
conviccin.
S, fuiste su gua en la tormenta, sabes? Calixto era un alma pura y sensible,
pero haba sufrido tanto A veces se enfadaba y era un poco cruel. A nosotros jams
nos puso la mano encima, nunca nos maltrat, pero a sus perros Han visto a
Pachn? Pues con los otros hizo igual. Calixto les sacaba los ojos No poda
evitarlo. Primero uno y luego el otro. Les iba quitando trocitos del cuerpo hasta que
se moran. Animalitos Tena que hacerlo para liberarse, porque Calixto era un alma
pura y sensible, s. Pero haba sufrido tanto
Lucrecia y Gerard se miraron, horrorizados.
Y Calixto, dnde est ahora? pregunt Gerard.

No lo sabemos respondi el anciano. ltimamente escriba ms que
nunca, da y noche sin parar. Nosotros le decamos que iba a enfermar, pero l deca
que ya estaba enfermo y no paraba de escribir, casi no coma
Estaba enfermo?
Tomaba muchas pastillas, cada vez ms. Deca que le ayudaban a seguir
viviendo, pero nosotros creemos que le mataban poco a poco. Estaba perdiendo todo
el pelo
Y cmo consegua esas pastillas? pregunt Gerard.
Mercedes, la mujer que nos limpiaba la casa, nos ofreci a su hijo para hacer
recados. Antoito era un poco retrasado, pero no se asust al ver a Calixto. Creo que
se hicieron amigos y todo. Antoito haca todo lo que Calixto le mandaba Le
compraba las pastillas para el nimo, le enviaba paquetes por correo
Gerard intent reconducir la conversacin.
As que no saben adnde fue Calixto.
No nos dijo nada. l enviaba paquetes a Barcelona, y reciba mucho dinero a
cambio. Con ese dinero se compraba libros y ms libros y escriba sin parar. Le dio el
ltimo paquete a Antoito y desapareci.
Qu da se fue? insisti Gerard. Lo recuerdan?
Dentro de dos das har un mes contest el anciano. Qu creen que puede
haberle sucedido?
Intentaremos descubrirlo respondi Gerard. Una ltima pregunta Les
suena de algo el nombre de Alejandro Paz?
Los dos ancianos asintieron.
Nosotros le llambamos el argentino dijo la mujer. Sabemos que le
encargaba novelas a Calixto y le pagaba muy bien. Una vez vino a vernos.
Calixto y l no hablaban por telfono?
No tenemos telfono.
Y el ordenador? pregunt Gerard. No tiene internet?
In ter net?
No tiene internet concluy Gerard. Por cierto, me dejaran encender el
ordenador?
Para qu?
Me gustara leer algo de lo que escriba su hijo.
No s si le gustara a Calixto.
Seguro que s. A todos los escritores les encanta que les lean.
Los dos ancianos se encogieron de hombros. Antes de que hubiesen tomado una
decisin, Gerard ya se haba levantado y encenda el ordenador. La pantalla se
ilumin de azul y se abri una ventana. Password.
Mala suerte. Gerard volvi de nuevo a su asiento, impaciente.
Su ltima novela, Ratas Era autobiogrfica? pregunt con brusquedad.
Era la historia de su vida?

El rostro del anciano se descompuso.
Qu quiere decir?
La novela que le envi a Lucrecia se llama Ratas. No lo saban?
Los dos ancianos negaron con la cabeza, pero Gerard estaba decidido a insistir.
En su novela, Calixto explica la historia de un hombre que ha sido mordido por
las ratas y se convierte en un asesino en serie.
En un asesino en serie?
S, s. Empieza a matar gente y no para. Primero les inyecta paralizante
muscular, y cuando no pueden moverse, suelta unas ratas enormes que devoran a una
persona entera en un pisps.
Est loco?
Les estoy explicando el argumento de la novela de su hijo.
Miente!
Lucrecia, dselo t replic Gerard. Anda, Melibea, que a ti te harn ms
caso.
Ella le devolvi una mirada envenenada que no lo desanim.
Por cierto, saben cmo acaba la novela?
Ahora el viejo se haba puesto de pie y levantaba el bastn, amenazador.
Basta ya! rugi. De qu acusa a mi pobre Calixto? Ha venido a mi casa
a insultarme?
No se enfade as, hombre. Yo solo estoy pensando que, a lo mejor, a Calixto,
adems de sacarles los ojos a los perros, le gustaba ver cmo se los coman las
ratas
La anciana se levant tambin.
Fuera de mi casa! exclam.
Ya nos vamos, ya nos vamos Una ltima cosa No me han dejado que les
explique que, en la novela de su hijo, el asesino acaba matando a sus padres tambin.
Y, claro, a m me ha dado por pensar que
Basta, basta! grit la anciana enloquecida. Satans! Lucifer!
Me voy dijo Gerard con voz calmosa. Pero volver. Se lo aseguro.
Y tomando la mano de Lucrecia, la oblig a cruzar el pasillo y a bajar las
escaleras precipitadamente. Los dos viejos se quedaron en la planta superior lanzando
insultos e imprecaciones, aunque ahora sus iras se dirigan a ella.
Lucrecia, traidora! Has venido con el diablo! Has trado al demonio a casa
de tu amado! Mala mujer! Prfida! Que caiga sobre ti todo el peso de la venganza!
Yo te maldigo! Maldita seas!
Cuando alcanzaron la puerta de entrada, an podan escuchar con claridad los
gritos que profera la anciana, todos ellos dedicados a Lucrecia, que estaba ms
blanca que el papel. Salieron de la casa y atravesaron el descuidado jardn con
rapidez, sin volver la vista atrs. Unos pocos metros ms adelante vieron a Pachn,
que estaba mirndolos con su ojo opaco. Llevaba un pequeo animal en la boca. Al

acercarse vieron que era una cra de rata. Como si los estuviese esperando para
comenzar el festn, cuando estaban solo a un par de metros le mordi la cabeza a la
presa y estir, despedazndola.
Lucrecia, no mires repuso Gerard, asustado ante el color plido del rostro de
la joven. Y no hagas caso de lo que han dicho los viejos.
Ella trag saliva, pero no fue capaz de articular palabra. Se dej conducir por
Gerard hasta el coche y, ya all, se acurruc en el asiento del copiloto, casi en
posicin fetal. l arranc el coche y, maniobrando con brusquedad, gir e inici el
camino de regreso. Minutos despus, comprob en su telfono mvil que ya tena
cobertura. Hizo una llamada.
Carballeira, lo siento se disculp. Estaba sin cobertura S, s Tengo
mucho que explicarte Luego, luego Hazme un favor Necesito toda la
informacin posible de un hospicio S, despus te dir por qu Hospicio de
Hurfanos de Cristo Rey.

40
Veinte minutos despus, cuando ya haba recorrido el tramo ms peligroso de

carretera y la conduccin se torn sosegada, Gerard inici la conversacin, consciente
de que Lucrecia estaba furiosa. Y no lo hizo para tranquilizarla, sino todo lo
contrario.
Antes queras decirme algo repuso con falsa despreocupacin.
Antes, cundo?
Estbamos en Ouleiro, recuerdas?
Olvdalo. Lucrecia cerr los ojos.
No, no lo olvido. Tal vez sea importante. Eso tengo que decidirlo yo.
Vete a la mierda!
Gerard sonri serficamente. Las mujeres, hasta las ms inteligentes, no siempre
eran capaces de controlar sus emociones.
Ests enfadada? pregunt malicioso.
Que si estoy enfadada? exclam Lucrecia liberndose a sus tics. Me has
utilizado! Yo di la cara, dije quin era! Si yo no hubiese dicho mi nombre, no
habramos entrado en aquella casa! Casa! Casa! Casa!
Y?
Utilizaste ese cario que me tienen para tenderles una trampa! Ellos te
abrieron su corazn y t aprovechaste para martirizarlos!
Es mi trabajo.
Trabajo, trabajo! Sin m no lo habras conseguido, pero no te import lo ms
mnimo hacerme sentir mal!
Gerard tom aliento.
T tambin eres parte de mi trabajo, no lo olvides.
Ella se hundi en el asiento, humillada. Cerr los ojos y apret las mandbulas.
Apenas consigui controlarse.
Adems, has mentido. La novela no acaba as.
Bah.
Ahora deben de estar aterrorizados.
Esos dos ancianos protegen a un sictico prosigui Gerard implacable. El
tal Calixto tiene toda la pinta de ser el asesino.
Y tenas que decrselo de esa manera? Es su hijo!
Por qu no? Es la verdad.
La verdad, la verdad T cmo crees que se puede haber sentido ese pobre
desgraciado? Abandonado al nacer, comido por las ratas, monstruoso, apartado de la
sociedad
Lo ests disculpando?

No te puedes ni imaginar lo que era el Hospicio de Cristo Rey No puedes
entenderlo. Era el horror, pero el horror con maysculas. He pasado por seis
centros de acogida y ninguno de ellos se parece a Cristo Rey. Aquello era un infierno.
Me ests diciendo que salisteis de all todos mal de la cabeza? T tambin?
S, yo tambin contest Lucrecia con brusquedad. Todos. Era imposible
salir cuerdo de aquella experiencia En Cristo Rey el bien y el mal se difuminaban.
La lnea que separaba la cordura y la locura era muy fina
Os trataban tan mal? pregunt Gerard suavizando el tono.
Alguno de los supuestos cuidadores cometa abusos y humillaciones
continuas Solo te dir que haba una celda de castigo en la que te encerraban
completamente desnudo. No tena ningn tipo de mueble. Ni una cama, ni una
puetera silla donde sentarte. Solo un orinal. Y si queras descansar, lo tenas que
hacer sobre el suelo de piedra. Desnudo, imagnate. Yo fui a parar all unas pocas
horas, cuando mord a uno de los vigilantes. Por suerte, como chillaba tanto e
invocaba a Satans y a todos los espritus malignos que se me ocurran, decidieron
encerrarme en otro cuarto, y all me qued todo el tiempo que pas en Cristo Rey.
Tuve suerte, me cogieron miedo, creyeron que yo estaba endemoniada. Me trataron
mal, pero menos. Y hasta me trajeron libros. Lucrecia dej escapar una risa amarga
. Sabes? Me frotaba los ojos hasta que los tena rojos. Si hasta aprend a darle la
vuelta a los prpados
Con cinco aos?
S. Quieres que lo haga?
Gerard lanz un suspiro.
No es necesario.
Daba un miedo de cojones. Lo s porque nadie era capaz de mirarme a los ojos.
As que te libraste de ir a la celda de castigo, pero tuviste que vivir encerrada.
Era lo que yo quera. No solo tena que luchar contra los cuidadores, sino
contra los dems nios. Y no poda pasarme la vida asustndolos para que me dejasen
en paz.
Gerard asinti, impresionado. Ella tena razn, era incapaz de imaginar tanto
horror. Cuntos de aquellos pobres nios se haban vuelto locos? Cuantos habran
desarrollado demencias?
Lamento que fuera tan duro, pero si as pudiste sobrevivir
Por desgracia, como mi cuarto estaba al lado de la celda de castigo, durante
todo el ao o los llantos y los lamentos de los pobres que iban a parar all encerrados.
Y otras cosas
Qu otras cosas?
Prefiero no decirlo. Al fin y al cabo, yo no lo vi con mis propios ojos. Solo lo
escuch.
Gerard tom aliento.
Ests hablando de abusos sexuales? pregunt con suavidad.

Aquellas ltimas palabras provocaron en Lucrecia una reaccin inmediata. Su
rostro se crisp en una mueca de sufrimiento, como si las palabras pronunciadas por
Gerard le hubieran causado un dolor insoportable.
Olvdate del hospicio repuso Lucrecia agitando las manos. No quiero
recordarlo.
Tal vez sea imprescindible.
Imprescindible? Y una mierda!
Lucrecia agit la cabeza con furia, acompaando su negativa. Gerard la mir de
soslayo y dej de insistir. Lo nico que conseguira era ponerla an ms nerviosa.
Como t quieras acept.
Durante unos minutos, ambos permanecieron en silencio. Fue Lucrecia quien lo

rompi, impulsada quiz por la mala conciencia. Tal vez para compensarle.
Si quieres, te puedo explicar lo que iba a decirte antes.
Gerard no apart la mirada del frente.
Habla.
Es referente a Alejandro Paz.
Qu sabes de Alejandro Paz?
Lucrecia respir con ansia, como si acabase de salir a flote de una larga
inmersin. Y no se perdi en prolegmenos.
Que fue l quien mat a Soledad Montero. Y a Ramn Aparicio tambin.
Qu? Gerard casi dio un volantazo.
Que Alejandro Paz es el asesino.
Lo dices as, con toda seguridad?
S, porque lo s.
Lo sabes? Estabas all?
No.
Cmo puedes saberlo, entonces?
Tambin s que en Cristo Rey violaban a los nios y tampoco lo vi! Tampoco
lo vi! Mierda! Mierda! Mierda!
Gerard redujo la velocidad y detuvo el coche en un pequeo descampado.
A ver, tranquilzate.
Lucrecia cerr los ojos y respir profundamente.
Estoy tranquila minti.
Explcame.
Alejandro Paz mat a Soledad porque ella lo oblig a hacer cosas que l no
quera. Y Ramn consinti.
Qu cosas?
Sexo.
Sexo? Alejandro Paz y Soledad Montero? repiti Gerard sorprendido.

Pero si l era homosexual!
Lucrecia abri los ojos y lo mir.
Ms razn todava para querer matarla.
Por qu lo crees? Lo viste?
No lo vi, pero lo escuch. Un da, en la editorial o una conversacin entre
Ramn y Alejandro. El pobre Alejandro le rogaba a Ramn que intercediese por l,
que lo ayudase a convencer a Soledad de que dejase de perseguirlo. Ramn se rio y le
dijo que por ah haban pasado todos y que la gorda, cuando se pona, no lo haca
nada mal. O cmo Alejandro lloraba, y cuando Ramn se burl de l, Alejandro
jur que moriran todos
Cmo has podido callarte esta informacin hasta ahora? le pregunt Gerard
furioso. Te convierte en encubridora!
No me importa dijo con desdn. Y si Alejandro siguiera vivo, yo seguira
callada.
Eres una estpida, Lucrecia. Completamente estpida.
Puedes seguir insultndome, si quieres.
No es solo por eso. No entiendes que si hubieses hablado, tal vez hubieras
evitado el asesinato de Ramn Aparicio?
Lucrecia recibi aquellas palabras como una bofetada. Durante unos minutos,
permaneci en silencio, intentando valorar el alcance de tal afirmacin. Al cabo de
ese tiempo, se rindi a la realidad; nunca lo sabra.
No pude acusarle musit. No pude.
Gerard record las pestaas en el escenario del crimen. Pertenecan a una persona
que tomaba grandes cantidades de imipramina. Los padres de Calixto haban
reconocido que tomaba antidepresivos. Y no solo eso, el ADN demostr que las
pestaas coincidan en un nmero muy elevado de marcadores genticos; Calixto era
el hijo de Soledad Montero. Estuvo en el escenario del crimen. Tal vez haba recibido
ayuda de Alejandro Paz, pero de este no se encontr ninguna muestra. Y si estaba
equivocado y Alejandro no haba intervenido? En un momento de furia cualquiera
poda amenazar con matar a alguien, pero eso no lo converta en asesino.
Y si todo era mentira?
Y si no haba sido Alejandro quien haba ayudado a Calixto, sino su amada
Melibea? O ambos?
En Cristo Rey el bien y el mal se difuminaban. La lnea que separaba la cordura
y la locura era muy fina.
Perdona, no deb insultarte se disculp Gerard. Adems, aunque acusases
a Alejandro, nada sabas de Calixto Porque nada sabas de l, no?
Nada.
Supongo que has deducido, igual que yo, que Alejandro y Calixto se unieron
para matar a Soledad y, tal vez, a Ramn?

Lo imagino repuso ella. De la misma manera que supongo que Calixto es
el hijo que Soledad abandon nada ms nacer.
Hay una cosa que no entiendo concluy Gerard. Cmo se pondran en
contacto Alejandro Paz y Calixto?
No lo s.
Dnde se conocieron? Calixto vivi en el hospicio desde su nacimiento hasta
ser adoptado. Y despus permaneci recluido en casa de sus padres hasta que un buen
da desapareci. No tena telfono ni internet, prcticamente no exista para la
sociedad.
Es un misterio apunt Lucrecia en tono neutro.
Por otro lado, Alejandro Paz era argentino. S que se cas con una tinerfea
para conseguir el permiso de residencia, y solo hace diez aos que vive en Barcelona.
Est casado? No lo saba.
Se divorci.
Ah.
A lo que vamos prosigui Gerard, sin quitarle el ojo a Lucrecia, que se
mantena extraamente inmvil, como aplastada en su asiento. Cmo se pusieron
Calixto y Alejandro Paz en contacto?
Ni idea.
Es evidente que alguien les ayud. Alguien que crey que podan tener
intereses en comn. Gerard la mir de reojo antes de concluir: Y yo me
pregunto: quin?

41
Poco despus de comer en la pensin de Pedrafita, llegaron Carballeira y Prez. El

murciano se qued a cargo de Lucrecia, que agradeci la posibilidad de quedarse en
su habitacin escribiendo y en una compaa tan silenciosa. La maana haba sido
muy tensa, y ella ansiaba evadirse frente a la pantalla del ordenador, dando vida a las
nuevas aventuras de Sam Fisher. Prez se sent en un sof, se puso un solo auricular
que iba conectado a un enorme aparato de radio Sanyo de intenso color naranja, cruz
los brazos, se despatarr y cerr los ojos, dispuesto a pasar en aquella postura las
prximas tres o cuatro horas de su vida. Lucrecia lo mir de reojo, y al comprobar
que el polica no tena la menor intencin de fisgar ni de hablar con ella, encendi el
ordenador y abri el archivo donde tena su ltimo texto. Ley las ltimas pginas,
intentando cogerle el pulso al captulo. Corrigi algunas frases. Las volvi a leer;
menuda mierda. Si Raymond Chandler y Dashiell Hammett levantaran la cabeza
Pasaron los minutos, y aunque luch denodadamente por concentrarse en las
peripecias de su bordelnico hroe y crear un producto digno, todos sus intentos
generaron unos resultados infumables. Maldito Rubirosa, malditos esbirros, maldito
Sam Fisher.
Maldito mundo.
Lucrecia mat y remat sin piedad, con gran lujo de detalles, recrendose en la
descripcin minuciosa de sesos desparramados y vsceras desperdigadas. Gore,
gore, gore, pens. Tecle con furia, y suprimi de igual manera, asqueada. Se liber
a sus tics, lanz retahlas de palabrotas y mir al murciano de soslayo: segua con los
ojos cerrados. Se levant, camin por el cuarto. Se volvi a sentar, frente al
ordenador, aunque saba que era intil; la sensacin de ahogo aumentaba cada vez
ms, y le entraron unas ganas irresistibles de huir, de salir corriendo y no parar hasta
que su cerebro se hubiera convertido en pulpa, en una masa intil y vaca.
Hasta que su mente dejase de recordar.
Recordar
El Hospicio de Hurfanos de Cristo Rey.
El infierno.
Con el paso de los aos comprendi qu suceda en la celda de castigo. Y el
horror, la sensacin de impotencia, de maldad humana no disminuy. Cada palabra
escuchada se torn en su mente en una imagen insoportable, se grab a fuego en su
memoria y a duras penas consegua mantenerla oculta en su subconsciente.
No, por favor Duele mucho.
No.
Cllate o te pasars aqu toda la semana. Muy bien, as, de cuatro patas, quieto,
as, as.

No.
Oh Oh.
Sollozos y gemidos ahogados. Golpes secos, cachetes, resoplidos y llantos.
Lucrecia gritaba enloquecida, ahogando los lamentos y los jadeos que escuchaba
en la estancia contigua. Aunque no poda verlo, y a pesar de sus pocos aos, saba
que tras el tabique ocurran cosas espantosas, actos repugnantes que causaban un
dolor insoportable a los nios y el placer nauseabundo de sus verdugos. Su infantil
imaginacin fabul con extraas conversiones en monstruos, en serpientes reptantes y
escurridizas, en posesiones lascivas Gritaba e invocaba al demonio intilmente,
porque el demonio se hallaba en la habitacin de al lado.
Ella maldeca, histrica. El verdugo amenazaba con cortarle la lengua. El pobre
nio deforme, rodo por las ratas, apretaba los dientes y consenta la brutal
sodomizacin sin emitir ni un lamento, ni el ms leve quejido. Saba que si l gritaba,
Lucrecia gritara ms an. Y el demonio le cortara la lengua. Al cabo de unos
minutos, Lucrecia se serenaba y dejaba de gritar, para pegar el odo a la pared. Ya no
oa lamentos, solo escuchaba el jadeo del hombre, su monserga entrecortada e
infernal y el entrechocar de carne contra carne.
Lucrecia se cubri el rostro con las manos y se abandon a un llanto frentico,

angustioso.
Recordaba.
As, quieto, muy bien, engendro Oh, eres el mejor No te gires, no quiero
verte la cara Te matar si me miras Monstruo Oh oh oh No me
mires.

42
Qu has averiguado del Hospicio de Cristo Rey?

Poco y malo contest Carballeira contrito.
Podemos ir a visitarlo, al menos?
Ya no existe. El edificio se derrib hace diez aos y en su lugar se construy un
centro comercial.
Y la documentacin?
Se quem en un incendio, cinco aos antes.
Pero qu mierda! exclam Gerard, furioso. Me ests diciendo que no
tenemos nada? Nada de nada?
Un nombre, si te sirve de algo. El del director del centro.
Cmo es posible que hayas conseguido tan poca informacin?
Carballeira se arrellan en el asiento del Mgane.
El incendio arras las oficinas.
Qu oportuno, joder.
Es evidente que fue intencionado.
Por qu lo dices?
Porque fue justo despus de que se interpusiera una denuncia annima por
anomalas en las adopciones
Se investig?
He recabado toda la informacin posible y, aunque se investig, el caso fue
cerrado por falta de pruebas. En aquellos tiempos an no estaban los documentos
informatizados, as que el fuego se llev por delante toda la informacin. Se tom
declaracin a los empleados, pero ninguno de ellos saba nada. Vaya, que haban
sufrido un extrao y colectivo ataque de amnesia.
Y los nios adoptados? Y los padres?
Como la denuncia era annima, no se pudo encontrar a nadie que reconociese
que su hijo provena del Hospicio de Cristo Rey. Supongo que tenan miedo de haber
cometido una ilegalidad, y que cayera sobre ellos el peso de la justicia.
Y el director? Sabes dnde podemos encontrarlo?
Carballeira asinti.
Vive en una casa aislada en las proximidades de Sarria. No est lejos. Si
quieres, podemos ir a verlo
Gerard arranc el motor del coche.
Despus de quince aos no creo que sirva de mucho, pero vamos a apretarle las
clavijas al tipo ese murmur. A ver si canta.
No te pases, Gerardio, que ya te has metido en bastantes los ltimamente.

A la altura de Becerrea abandonaron la carretera nacional que discurra paralela al ro
Navia. Tomaron una va secundaria. Unos quince kilmetros ms tarde, Carballeira le
indic un camino de tierra que se internaba en los montes de Albela. Al primer
crujido de los bajos contra el suelo del camino, Gerard lanz un juramento y redujo a
segunda.
Voy a partir el coche por el medio rezong.
Carballeira sonri compasivo y despus de pedir permiso con un leve gesto,
encendi un Ducados y le ofreci a Gerard, que neg con la cabeza.
Cmo te ha ido por Barcelona? pregunt el gallego de improviso.
Gerard le lanz una mirada de soslayo.
Regular, solo regular contest.
Carballeira aspir con deleite el humo del tabaco negro y esper. Saba que si le
daba su tiempo, Gerard le acabara abriendo un poquito su corazn.
Pens que sera ms fcil comenzar de nuevo dijo Gerard al cabo de unos
instantes. Pero han pasado seis aos y lo nico que he hecho ha sido trabajar y
trabajar. Mi vida est en punto muerto.
Eso me ha parecido.
Qu te ha parecido?
Por qu no vuelves a Madrid?
Gerard estaba acostumbrado a Carballeira y a su dilogo de besugos, as que
contest paciente.
No volver nunca a Madrid.
Entonces no ests tan mal.
Regular, solo regular repiti Gerard con una sonrisa.
Y la chica?
La chica? Qu chica?
Lucrecia.
Qu pasa con ella?
Qu piensas?
A veces me parece que es una pobre desgraciada y otras creo que es un cerebro
a la sombra que me maneja como quiere.
No te fes de ella.
Por qu? Sabes algo? S que ests en contacto con los Mossos de Barcelona.
No s nada. Tus compaeros son muy tacaos en informacin contest
Carballeira con retranca. Pero la susodicha es gallega, no?
S.
Pues es suficiente razn para no fiarse de ella dijo Carballeira. Adems,
sospechosa o no, no deja de ser una hembra joven.

Adnde quieres ir a parar, Carballeira?
Alguna vez te follaste a una sospechosa?
No, nunca.
Mintireiro.
Gerard dej escapar una carcajada.
Bueno, una dos?
Ahora rean ambos.
Pues ahora andas bien cerca.
Por qu lo dices?
El gallego se estir el prpado inferior con un dedo. Te veo.
Pobre muchacha dijo. Mira que tiene una enfermedad aparatosa, el baile
de San Vito ese y para rematar, guapa no es Pero a ti te gusta!
La descripcin que Carballeira haba hecho de Lucrecia Vzquez no estaba
alejada de la realidad, y ni siquiera haba sido ofensiva, sino cariosa. Adems,
Gerard no poda negar la atraccin que senta por la muchacha, una atraccin que ni
l mismo poda explicarse, amante de las bellas mujeres como cualquiera. Pero no
tena ganas de enfrascarse en una introspeccin de sus sentimientos y mucho menos
tratndose de una joven implicada en un caso de asesinato. No, no quera hablar, as
que cualquier excusa hubiera sido vlida para distraer a Carballeira. Tras unos
minutos en silencio, apareci ante ellos un monumento de piedra coronado por una
cruz. Estaba en un cruce de caminos y resultaba algo inquietante. Le result
sorprendente y lo seal, intentando desviar una conversacin que derivaba hacia
terrenos pantanosos.
Qu es? pregunt.
Un cruceiro contest Carballeira haciendo una casi imperceptible seal de la
cruz.
Es una cruz un poco extraa.
No representa a Cristo crucificado, sino que rememora la crucifixin. Santifica
el lugar donde se asienta y combate el mal.
Qu tipo de mal?
La peste, el hambre Protege de la Santa Compaa
Gerard observ a su compaero para descubrir en sus ojos un brillo de respeto
reverencial.
Qu es la Santa Compaa?
La procesin de almas en pena que vagan eternamente susurr el gallego.
Gerard detuvo el coche al pie del monumento y lo observ con aprensin. Senta
una desagradable sensacin de inquietud.
Mira, ves esas marcas? seal Carballeira, mostrndole unas pequeas
cruces grabadas en el fuste.
Gerard asinti.
Sirven para identificar a los anxelios, nios que moran sin haber sido

bautizados y por ello no podan entrar en el camposanto, ya que no eran cristianos.
Quedaban en el limbo de los justos y sus familias los enterraban aqu, al pie del
cruceiro.
Aqu hay nios enterrados?
Tres, por lo que veo.
Pues que descansen en paz remat Gerard fingiendo despreocupacin. Y
ahora, adnde vamos?
Carballeira le indic el sendero que se adentraba en un bosque de robles, a su
izquierda. Una pequea placa sujeta a un poste indicaba su destino:
ALTO DA ROGUEIRA
Este es el camino dijo el gallego. Si mis indicaciones son correctas,

encontraremos la casa a unos dos kilmetros.
Gerard obedeci y arranc el motor. Tras cinco minutos de conduccin por el
sendero encontr un estrecho puente que atravesaba un arroyo.
Y ahora, qu?
Carballeira le seal una corredoira empinada que ascenda hacia el monte.
Ve por ah dijo, y lanz una carcajada. Ah, y por cierto, la prxima vez, te
recomiendo que vengas con un Land Rover o un Patrol o lo que sea. Un coche con un
par de cojones, vamos.
Sus ltimas palabras coincidieron con un golpe seco en los bajos del Mgane.
Gerard puso primera y las ruedas patinaron, atufando el ambiente a neumtico
quemado. Cuando ya estaba a punto de desistir, el coche dio un brinco y ascendi la
pendiente. Unos pocos metros ms all el camino se torn algo ms llano y, en el
fondo, pudieron divisar la silueta de una casa.
Aparcar aqu anunci Gerard secndose el sudor con el dorso de la mano.
Bajaron del coche y comenzaron a caminar, uno al lado del otro, en silencio.
Gerard inspir profundamente. No entenda el porqu, pero la sensacin de ahogo
aumentaba por momentos y le irritaba: l se crea libre de supersticiones y manas,
pero notaba una desagradable pesadez en el ambiente. Llegaron hasta la entrada de la
finca y hallaron la cancela abierta. Por el suelo, paralelo al sendero que conduca a la
casa, vieron un cable de acero. Carballeira lo seal.
Cuidado con el perro.
Avanzaron lentamente, alerta, siguiendo el cable con la vista. Se trataba de una
gua por la que poda moverse un can sujeto por la correa, probablemente grande
como un mastn. As que era de esperar que en cualquier momento apareciera
ladrando amenazador y dispuesto a lanzarles buenas dentelladas si se ponan a tiro.
No fue as. Llegaron hasta la entrada de la vivienda sin que apareciese ser vivo
alguno.
La casa era una tosca construccin de piedra griscea, de dos plantas, con el techo

a dos aguas de tejas desportilladas. Las ventanas de madera se hallaban en psimas
condiciones y algunos vidrios estaban rotos. Tena todo el aspecto de estar
abandonada.
Creo que te has equivocado, Carballeira repuso Gerard. Aqu no vive
nadie.
An no haba acabado la frase cuando escuch un aullido lastimero, agonizante.
El cable giraba a la izquierda y penetraba en el interior de una caseta de madera. Los
dos policas se acercaron hasta all y descubrieron en su interior un enorme perro que
yaca moribundo. Estaba ligado al cable por una vasta cadena que le haba infligido
dolorosas heridas en el cuello. Era evidente que el can haba estirado con fuerza
intentando liberarse del collar que lo mantena prisionero y a travs del sucio pelaje
marrn se poda ver un ruedo de sangre seca. De la boca le colgaba la lengua
ennegrecida. Dentro del cubculo, lleno de suciedad, solo haba un cazo de aluminio
vaco. Ni agua ni comida.
Pobre bestia murmur Carballeira furioso. Se est muriendo de sed.
Gerard le hizo un gesto de la mano para que le diesen una vuelta a la casa, y en la
parte posterior hallaron ms muestras del terrible abandono. Haba un gallinero sucio
y pestilente, y en su interior, esparcidas por el suelo, yacan muertas las gallinas, casi
desplumadas y cosidas a picotazos. Se haban matado entre ellas. Un gallo
moribundo, en un rincn, intent por instinto lanzar su canto, y ese sobresfuerzo fue
el ltimo de su vida. Dobl el cuello y su cabeza cay pesadamente sobre el suelo
polvoriento.
Fillo da gran puta grazn Carballeira encolerizado. Abandonar as a los
animales, que tambin son criaturas del Seor
Gerard le hizo un gesto con la mano, para que se calmase.
Venga, entremos en la casa.
No hay nadie replic Carballeira. Estos animales llevan solos cuatro o
cinco das.
Entremos, de todas formas insisti Gerard dirigindose a la entrada. A ver
si encontramos un poco de agua para darle al perro.
Carballeira accedi. Cruzaron al lado del pobre can, que los mir con los ojos
vidriosos, y empujaron la puerta principal, que estaba entreabierta. En su interior
reinaba una siniestra penumbra, la poca luz entraba a travs de los sucios cristales de
los ventanucos. Apenas haba muebles: una tosca mesa de madera y dos sillas. Al
fondo, una cocina econmica. Gerard busc un recipiente y lo llen de agua. En un
minuto estaba de vuelta con el cazo vaco. Lo llen de nuevo y volvi a salir. Al
regresar, se puso a rebuscar en las alacenas y se maldijo a s mismo al no encontrar
nada para darle de comer.
Cuando nos vayamos, nos lo llevamos a la Protectora de Animales dijo
Carballeira. A ver si lo salvan.
Gerard asinti mientras recorra la estancia y descubra unas escaleras al fondo

del comedor que conducan al piso superior.
Hay alguien aqu? grit.
Silencio.
Subamos arriba decidi.
Nada ms comenzar a ascender por la tosca escalera notaron un intenso olor a
orines y excrementos. Carballeira arrug la nariz.
Me cago na cona moura murmur. Cheira que nin dios.
Conforme ascendan, el aire se tornaba an ms nauseabundo e irrespirable.
Ah arriba hay un muerto susurr Carballeira entre los dedos de la mano que
le tapaba la boca y la nariz.
Gerard asinti con la cabeza mientras suba el ltimo peldao y se enfrentaba al
espectculo ms espeluznante que haba visto en su vida.
La planta superior constaba de una nica estancia con las paredes inclinadas a
modo de buhardilla. Solo tena un ventanuco y la luz que iluminaba la habitacin era
mnima. Y aun as, pudo percibir la escena en todos sus detalles. En medio del cuarto
haba un viejo camastro sobre el que estaba tumbado un hombre desnudo, con los
brazos y piernas extendidos y atados con cuerdas a las cuatro patas de la cama, en una
posicin que podra recordar al Hombre de Vitruvio, aunque ah, en la posicin de sus
extremidades, conclua la semejanza. No se trataba de una bella imagen ajustada a los
cnones del equilibrio ideal del genio Da Vinci. El hombre tumbado sobre la cama
tendra unos sesenta aos y, aunque era muy grueso, la piel estaba agrietada y colgaba
como un viejo pergamino debido a la falta de hidratacin. Sobre el abdomen tena
una jaula sujeta con cinta aislante y sin fondo, y dentro de ella haba una enorme rata
que ahora dorma en un lecho sanguinolento de vsceras y heces.
Dios Dios
Gerard y Carballeira se acercaron lentamente.
Est muerto?
Supongo que s, aunque tard mucho en morir balbuci Gerard sealando la
enorme charca diarreosa y reseca bajo las nalgas del hombre, que se extenda sobre la
colcha rada.
Un enorme lecho de mierda.
Nunca haba visto nada igual murmur Carballeira.
Yo tampoco dijo Gerard.
El hombre haba sido torturado de manera bestial, diablica. Durante das, la rata
cautiva dentro de la jaula habra intentado buscar un camino para escapar de su
encierro, y tambin alimento. Haba devorado parte del vientre del hombre y sus
rganos sexuales, bebiendo su sangre, socavando su cuerpo poco a poco, defecando y
orinando sobre la herida y dejndole los intestinos al descubierto.
Los dos policas observaron en silencio la terrible escena, paralizados por el
horror. Una mosca grande y negra vol hasta colarse dentro de la jaula. Se pos sobre
la rata, que se removi nerviosa, aunque sigui durmiendo.

Mira susurr Carballeira, sealando un lbum de fotos al pie de la cama.
Qu coo hace esto aqu?

43
El gallego tom el lbum entre sus manos y lo abri por la primera pgina. Gerard se
llev la mano a la frente en un gesto instintivo mientras Carballeira le enseaba las
fotos.
No puede ser
Las instantneas estaban tomadas desde un punto fijo. En todas ellas se mostraba
la misma estancia, un cuarto desprovisto de mobiliario. En todas ellas salan nios
completamente desnudos, con el horror escrito en sus caritas, intentando proteger su
desnudez. Solos, desamparados.
Indefensos.
Gerard record de inmediato las palabras de Lucrecia:
En el Hospicio de Cristo Rey haba una celda de castigo en la que te

encerraban completamente desnudo. No tena ningn tipo de mueble. Ni una
cama, ni una puetera silla donde sentarte. Solo un orinal.
Como si la humillacin no fuera suficiente, como si el horror no tuviese fin,

Domingo Losantos fotografiaba a los nios dentro de la celda de castigo.
Gerard liber un profundo suspiro, que qued interrumpido por una visin
espantosa que lo dej sin respiracin. En una de las fotos apareca un nio de unos
doce aos con el rostro carcomido. Solo tena un ojo. En el lugar del otro haba una
cavidad amorfa, reseca y ennegrecida. Mostraba los dientes en una mueca brutal,
ausente de labios. Tampoco tena nariz. Su cuerpo estaba cosido a mordeduras.
Es Calixto susurr. Dios Santo, es monstruoso
Pobre criatura repuso Carballeira. Tener que vivir as, con este rostro
Y no solo eso. Mralo, est desnudo y completamente desnutrido. Qu tormento
de vida dijo Gerard, sobrecogido. Quin no se volvera loco en esas
condiciones?
Loco pero inteligente. Porque este lbum ha sido dejado aqu a conciencia
murmur Carballeira sealando al hombre amarrado a la cama. Calixto lo ha
torturado hasta la muerte, y ha querido que supisemos por qu. As que ha dejado
bien a la vista la prueba ms espantosa de los abusos que se cometieron en aquel
hospicio.
Gerard asinti, y con la mano le indic que siguiera pasando pginas. Resultaba
aterrador, pero necesitaba proseguir. Si Lucrecia haba pasado un tiempo en aquella
celda, mucho se tema que saldra en alguna fotografa.
Una instantnea tras otra, soportaron el horror de ver nios y nias de diversas

edades. Todos desnudos, todos aterrados.
Carballeira pas otra pgina y se detuvo. Mir a Gerard, este le devolvi la
mirada.
En la foto poda verse a una nia de unos cinco aos. Aunque la imagen estaba
desenfocada seguramente la nia no paraba de moverse y tena el rostro
deformado en una terrible mueca, la reconocieron al instante.
Lucrecia Vzquez murmur Carballeira.
Gerard asinti.
Calixto y Lucrecia
l, deforme, con el rostro destrozado a mordeduras. Ella, deforme, con el rostro
contrado en un gesto brutal.
Dos pobres desgraciados. Dos vctimas.
Dos asesinos?
Lucrecia no haba colaborado en la tortura y muerte de aquel hombre, as que no
poda ser la asesina.
Pero encubridora?
Mientras la mente de Gerard trabajaba a toda velocidad, Carballeira pasaba
mecnicamente las pginas de aquel espeluznante lbum de fotos. Unos treinta nios
aparecan desnudos en las instantneas, todos ellos enseando sus rganos sexuales
infantiles o sus culitos marcados a moratones. Era espantoso. Infernal. Gerard levant
una mano y oblig a Carballeira a detenerse.
Si quieres, lo dejamos susurr el gallego.
No es eso dijo Gerard tragando saliva. Es que he reconocido a otro
nio.
Lo dijo sealndole a un muchacho que miraba a la cmara con los ojos
enrojecidos. Su cuerpo esculido mostraba los primeros indicios del paso a la
adolescencia.
Es Alejandro Paz murmur.
Alejandro Paz no era el argentino? pregunt Carballeira.
Antes de que Gerard pudiese responder, la rata empez a removerse en su
repugnante lecho, y despus de apartar con las patas unos barullos de pelo y
excrementos, comenz a devorar frentica las entraas del hombre sujeto a la cama.
Carballeira y Gerard miraron la escena con repugnancia, y el ltimo mascull una
brutal sentencia que se hel en su boca.
Se lo merece el muy hijo de
El hombre amarrado a la cama entreabri los ojos y lanz un gemido agnico.
Dios santo! jade Carballeira. Est vivo!

44
Gerard observ con atencin el trasiego de policas que entraban y salan de la casa
con sus bolsitas llenas de hallazgos y haciendo fotos desde todos los ngulos. Se
mantuvo en un discreto segundo plano, aguardando la visita de Carballeira que, de
tanto en tanto, se acercaba y le pona al corriente de los ltimos acontecimientos. No
obstante, no necesit que el gallego le informase de que el hombre haba muerto: vio
salir a dos enfermeros que transportaban una camilla con un cuerpo envuelto en una
funda hermtica y plateada, cerrada con cremallera. Tambin vio a los de la
Protectora de Animales que trasladaban al pobre can al interior de una furgoneta.
Joder dijo Carballeira, apareciendo de pronto. Qu trabajo ha dado el
cabrn.
Gerard lo mir enarcando una ceja, expectante.
Le quitaron la rata e intentaron despegarlo de la colcha, pero era imposible, as
que el personal sanitario accedi a llevrselo con la colcha y todo, aunque al final no
hizo falta explic el gallego. Se muri.
Los de la Cientfica aplaudiran, supongo. Mira que si tienen que analizar la
manta con el tipo encima, se hubieran cagado tambin, pero de gusto.
Eres un animal.
Soy un animal acept Gerard encogindose de hombros. Por cierto, el
viejo dijo algo antes de espicharla?
Farfull una especie de letana como si pidiese perdn. Yo le seal la foto de
Calixto para ver si lo acusaba, pero el to puso los ojos en blanco y la palm.
Lo has matado t, Carballeira dijo Gerard dejando escapar una carcajada.
Y me llamas animal a m?
A tomar por culo dijo el gallego mientras se alejaba de nuevo. Se detuvo y lo
seal con el ndice. Por cierto, ahora vendr a verte el perro gordo. As que s
bueno.
Gerard se encogi de hombros. Los perros gordos lo traan sin cuidado.
Sabes cuntos das llevaba el to amarrado a la cama? pregunt.
Los de la Cientfica hablan de unas cuarenta y ocho horas.
Pues fueron las cuarenta y ocho horas ms felices de su vida.
Unos minutos ms tarde, Carballeira regres acompaado de un hombre corpulento,

de unos cincuenta y tantos, vestido con una gabardina oscura que le confera un aire
an ms recio y que contrastaba con su pelo completamente blanco. Al llegar hasta
Gerard lo mir con unos ojos astutos de zorro viejo y resabiado.
Comisario Boeiro se present.

Gerard le estrech la mano, una mano fuerte y spera. Supo que no deba irse con
tonteras.
Sargento Castillo de los Mossos dEsquadra. Pero estoy fuera de servicio.
Ya lo s.
Carballeira ya le habr dicho
Dgamelo usted le interrumpi el comisario.
Aunque no tengo placa, sigo siendo polica.
Supongo.
Y puedo ayudarles.
Eso espero. Aunque por ahora, ms que ayuda, ha sido un estorbo.
Gerard mir a Boeiro de travs, que le devolvi una mirada inescrutable. El
comisario tena una expresin neutra, hiertica. Con seguridad pona la misma cara
para descerrajar un tiro que para tomarse un albario.
Qu puede decirme? pregunt Boeiro, tras el duelo de miradas.
La solucin del caso est aqu, en Galicia.
Est seguro?
Completamente. Es ms, estoy convencido que el asesino es una persona que
estuvo interna en el Hospicio de Cristo Rey
Si se refiere a Calixto Muios Teixeira le interrumpi de nuevo el comisario
, sepa que hemos dictado orden de bsqueda y captura. Y para que no se nos
escape, hemos proporcionado su foto a la televisin. Esta noche saldr en las noticias
de las nueve.
Gerard lo mir estupefacto.
La foto del lbum? pregunt estpidamente. Esa en la que sale
desnudo?
No sea tonto, por Dios mascull Boeiro. La hemos recortado y solo sale
su cara. Usted cree que hace falta algo ms para reconocerlo?
Lo siento.
Tenemos tambin la orden de registro de la casa de sus padres, Manuel Muios
y Generosa Teixeira prosigui el comisario. Por lo visto, el tal Calixto tena unos
entretenimientos un poco macabros, relacionados con torturas a animales y tal. Quin
sabe, quiz tambin tena un criadero de ratas hambrientas.
Creen que es el nico asesino?
Est implicado en los crmenes, sin lugar a dudas. No obstante, he visto su foto
y estar usted de acuerdo conmigo en que es una persona que, con semejante aspecto
fsico, tiene que permanecer escondida en alguna parte. Y eso implica que necesita
ayuda.
Gerard lanz un vistazo a Carballeira, que asinti. Explcale todo lo que sepas,
le dijo con la mirada.
He conocido a otro de los nios apunt Gerard. Es la tercera vctima,

Alejandro Paz, ya sabe, el escritor de autoayuda argentino. Creo que fue l su
cmplice. Hasta verlo en el lbum no poda imaginar cmo haban podido conocerse,
ya que Alejandro Paz haba entrado en Espaa con documentacin falsa que deca
que naci en Mar del Plata. Con toda seguridad, Alejandro Paz no es su verdadero
nombre El caso es que ahora s que fue adoptado, y que pas sus primeros aos en
el Hospicio de Cristo Rey. All fue donde conoci a Calixto y a Lucrecia Vzquez.
Supongo que, a pesar del paso de los aos y de la distancia, Alejandro y Calixto
mantuvieron el contacto, que se torn ms estrecho cuando Alejandro volvi a
Espaa, ya que Calixto se convirti incluso en su negro literario. Por desgracia, si
todos los documentos del hospicio se han perdido, lo nico que tenemos son estas
fotos
El comisario Boeiro lo escuchaba con atencin, y lo anim a proseguir.
El caso es que Alejandro Paz volvi a Espaa y, en algn momento, ambos
planearon el asesinato de Soledad Montero. Los dos tenan sus propias razones:
Calixto era el hijo que ella haba abandonado al nacer, y Alejandro estaba sometido a
su apetito sexual La idea de que muriese devorada por ratas fue una forma de
impartir justicia, supongo. La ley del talin: ojo por ojo y diente por diente.
Estoy de acuerdo murmur el comisario. Prosiga.
Hasta aqu todas las piezas encajan bastante bien dijo. Entiendo las
razones que llevaron a asesinar a Soledad Montero. Lo que no s es de qu forma
intervino Ramn Aparicio en esa muerte. Quiz fue cmplice del asesinato, ya que
les prest su propia casa para cometer el crimen. Quera deshacerse de ella o no
tena ni idea de lo que iba a pasar?
Ramn Aparicio es el editor, no? pregunt el comisario un poco agobiado
por lo enrevesado de la historia.
Exacto. Fuese cmplice o no, Alejandro Paz tena sus propias razones para
desear la muerte de Ramn Aparicio, ya que l saba del acoso a que lo someta
Soledad Montero y no le quiso ayudar. l mismo haba sucumbido a ese acoso.
Soledad Montero se acostaba con Ramn Aparicio y tambin quera acostarse
con Alejandro Paz? pregunt Boeiro sorprendido.
S, y eso que el pobre Alejandro Paz era homosexual.
La virgen! Esto es peor que Falcon Crest!
Gerard ahog una carcajada. Si aquello sorprenda al comisario, las prximas
revelaciones lo iban a dejar sin habla.
De hecho, si Soledad Montero era la madre de Calixto, Ramn Aparicio era el
padre.
Qu me dice?
S, s respondi Gerard con aplomo. Hay pruebas concluyentes de que
ambos eran los padres de Calixto. Y lo que es peor, de que ahora se seguan
acostando juntos.
Boeiro alz una ceja.

Qu quiere decir con pruebas concluyentes?
Grabaciones en vdeo de sus actos sexuales.
Usted las ha visto?
S.
Y?
Soledad Montero era una fiera en la cama concluy Castillo, sonriente.
Durante unos instantes, Boeiro intent poner orden en sus pensamientos.

Conocemos al fin el mvil de los asesinatos, no? pregunt. Perdone mi
confusin, Castillo, pero llevo diez aos al mando de la Brigada de Investigacin
Criminal y en todo ese tiempo me he tropezado con muchos cadveres, no se vaya a
creer que Galicia es un edn, pero aparte de ajustes de cuentas entre narcotraficantes,
mujeres muertas por violencia de gnero, como se dice ahora, y peleas entre bandas,
poco ms tengo que contarle. En fin, que este caso me viene un poco grande. Por lo
enrevesado de la historia, pero ms que nada por lo del modus operandi, sabe?
Boeiro dej escapar una sonrisilla sarcstica. No s, yo pens que estas cosas solo
pasaban en Amrica. All, en Barcelona, estn acostumbrados a estas escabechinas
raras?
Ni hablar; en Barcelona nos matamos a tiros como en todos lados respondi
Gerard con impaciencia. Por cierto, si me permite que retome mi exposicin, le
dir que lo que no s, ni entiendo, es por qu Calixto asesin a Alejandro.
Eso no puede asegurarse intervino el comisario con gesto cansado. He
recibido los informes de los ltimos avances, y a la espera de nuevos resultados, lo
nico que sabemos es que no hay restos de paralizante muscular en el cadver de
Alejandro Paz. De hecho, no se sabe de qu muri.
Gerard lo mir de hito en hito.
Comisario, yo vi el cadver. No necesito un informe forense para asegurarle
que se lo comieron las ratas.
Se lo comieron, s. Pero lo mataron? Me temo que el estado del cadver no
permite asegurar el motivo de la muerte con precisin concluy el comisario. Si
no fue con paralizante muscular, como en el caso de Soledad Montero En fin, los
de Toxicologa trabajarn de firme a ver qu descubren. Mientras tanto, quiero que
maana vengan a comisara.
Vengan?
Lucrecia Vzquez y usted.
Para qu?
Quiero que ella vea las fotos.
Las fotos de los nios desnudos? pregunt Gerard horrorizado. Es una
crueldad terrible!
E inevitable sentenci el comisario dando por concluida la conversacin.

Maana los espero a las diez. No falten. Ver, no quiero amenazarle, pero yo no les
recomiendo que me desobedezcan.

45
Domingo Losantos Villalba, natural de Santiago de Compostela. Sesenta y tres

aos, soltero. Licenciado en Teologa y nmero uno de su promocin. Carballeira
tom aliento. En fin, un hijo de puta titulado, y ya se sabe que esos son los peores.
Gerard asinti con gesto ausente. No poda quitarse de la cabeza la idea de ver a
Lucrecia descubrindose a s misma en una foto que la transportara brutalmente a un
pasado que nadie querra recordar, a un momento terrible de su infancia. Aquella
visin sera, sin lugar a dudas, un trago amargusimo para la joven y que, segn el
comisario, resultaba inevitable. Tendra que reconocerse con cinco aos, desnuda,
con el rostro crispado por el terror. Y por si no fuese suficiente, estaba seguro de que
el comisario la estara mirando fijamente, acechndola con aquella mirada fra de
serpiente. Y no le ahorrara el trago de tener que identificar a Alejandro Paz y a
Calixto Muios, a los que aseguraba no haber reconocido con anterioridad.
Gerard mene la cabeza.
Tal vez Calixto haba matado a Alejandro en un arrebato de celos. l era un
monstruo, y quizs, en su mente enloquecida, crea que el argentino rivalizaba por el
amor de su amada Melibea
Y Lucrecia? Qu razn poda tener para desear la muerte de todos ellos?
Gerardio, escchame Carballeira le dio un golpecito en el hombro.

Escchame y deja de pensar en Lucrecia.
Gerard le lanz una mirada de soslayo mientras conduca.
Lo siento se disculp. Es que me parece aberrante hacerla pasar por
semejante trago. Hasta que no se demuestre lo contrario, Lucrecia no es ms que una
vctima del monstruo ese, el tal Losantos.
Tienes razn concedi Carballeira. Pero tienes que entender Solo la
tenemos a ella. Las fotos muestran nios annimos, sin nombres ni apellidos.
Alejandro Paz est muerto y Calixto Muios, desaparecido. Adnde vamos a
buscar?
Qu pretende Boeiro?
Sacarse una espina que lleva clavada.
Gerard lo mir interrogante.
El comisario no te lo ha dicho, pero el caso del Hospicio de Cristo Rey le fue
encomendado a l. Ya sabes que se tuvo que cerrar por falta de pruebas.
Vaya, as que se trata de una cuestin de orgullo herido.
No, ni hablar. Se trata de justicia. Todos los que trabajaron con Domingo
Losantos en el hospicio saban lo que estaba ocurriendo en la celda de castigo. Tenan

que saberlo. l est muerto, pero los que consintieron y fueron cmplices de los
abusos estn vivos y siguen libres. Por las fotos hemos contado unos treinta nios,
pero pueden ser muchos ms. Acaso no merecen que se haga justicia?
Si el comisario no tiene ningn problema en que la foto de Calixto Muios
salga por antena, que haga lo mismo con Domingo Losantos. Que ponga las dos fotos
juntas, y un nmero de telfono bajo cada una de ellas. Todos los que fueron violados
por Domingo Losantos que llamen al nmero de telfono tal. Y todos los que hayan
visto por la calle al pobre Calixto Muios que llamen al nmero de telfono cual.
Quin dijo que la televisin no tena voluntad de servicio pblico?
A pesar del evidente tono sarcstico de Gerard, Carballeira asinti.
Se har, se har.
Pero tambin hay que apretarle las tuercas a Lucrecia Vzquez, no?
S.
Entonces no intentes engaarme, Carballeira. Dime que queris machacarla a
ver si confiesa.
El gallego asinti con lentitud.
No tenemos ninguna prueba contra ella, pero hemos conseguido unos informes
psiquitricos que no le son muy favorables
A qu te refieres?
Sabes que Lucrecia Vzquez ha pasado por muchos centros de acogida?
S.
Eso no es bueno para la mente.
Ests diciendo que est loca solo porque tuvo una infancia terrible?
No, Gerardo. A m tampoco me gusta pensar as, pero parece que Lucrecia es
una persona muy complicada emocionalmente. Y una niez tan terrible pudo disparar
ciertos desajustes
Djate de eufemismos y habla claro. Qu sabes de ella?
He ledo un informe del ltimo orfanato, cuando ya tena catorce aos repuso
Carballeira. Dice que tiene un coeficiente intelectual de ciento cincuenta.
Ya lo s, es superdotada.
Superdotada con desrdenes comrbidos.
Comrbidos? Gerard arrug la nariz. Qu es eso?
Carballeira le dedic una sonrisa comprensiva.
No te preocupes, nosotros tambin hemos tenido que recurrir a un comecocos
para que nos tradujera el maldito informe, porque no entendamos nada de nada
El gallego tom aliento. El caso es que Lucrecia Vzquez sufre un trastorno de
Gilles de la Tourette asociado a otros trastornos menos aparentes pero mucho ms
graves.
S que es hiperactiva. Eso es grave?
Tambin es obsesiva.
Ella lo neg cuando se lo pregunt.

Te minti.
Gerard tard unos segundos en contestar.
Aunque lo fuera, la obsesin no es locura.
No, no lo es. Pero no ayuda. Y ms si no est medicada, como es su caso. En el
informe se afirma que Lucrecia no acepta la medicacin y se muestra muy desafiante,
con facilidad para sufrir arranques de ira. Se asegura que, en un arranque de esos,
sera incontrolable.
Haban llegado frente al hostal, en Pedrafita. Gerard par el motor y se recost en
el asiento, lanzando un profundo suspiro.
Esto me supera, Carballeira. Yo no soy psiquiatra, y no entiendo nada de locos,
pero Lucrecia me parece una buena chica, de verdad
El gallego asinti con vigor.
Lo s, Gerardo, lo s. Y si quieres que te diga la verdad, yo tambin creo que
Lucrecia es inocente, pero
Es inevitable remat Gerard.
Lo es.
Ests de acuerdo con Boeiro?
S, lo estoy. Pero soy consciente de que le haremos pasar un mal rato a
Lucrecia.
Resignacin, entonces concluy Gerard a modo de despedida. Venga,
hasta maana.
Carballeira neg con la cabeza.
Ni hablar dijo. No os voy dejar solos esta noche.
Gerard dej escapar una carcajada brusca.
Qu piensas que vamos a hacer? Fugarnos a Portugal?
No lo s, pero no quiero dejarte en la estacada. Venid a cenar a mi casa.
No me parece buena idea. Tengo que explicarle a Lucrecia que maana
debemos ir a comisara. En fin, no creo que
Har queimada y pillaremos una buena. El comisario no dijo nada de beber
alcohol.
Carballeira, no estamos para queimadas.
Djate de remilgos, Gerardio. Pillarla siempre es buena idea. Adems, con el
resacn, Lucrecia encontrar las fotos menos agresivas, seguro.
Gerard asinti lentamente.
De acuerdo, iremos a tu casa y beberemos como esponjas.
As me gusta.
Por cierto Vives solo? No s nada de tu vida.
No vivo solo.
Mujer? Hijos?
Tuve mujer y tengo un hijo.
Joder, Carballeira. No s a qu viene tanto misterio.

Ven a casa y lo descubrirs.

46
Gerard abri la puerta de la habitacin y se encontr a Prez con aspecto de haber

echado races, y a Lucrecia mirando la televisin. No obstante, cuando pas al lado
del polica, este le lanz una mirada furtiva que lo puso alerta. No, el murciano
pareca dormido, pero en realidad estaba inquieto por alguna circunstancia. En cuanto
Gerard dirigi la mirada a la pantalla de la televisin, lo entendi.
Lucrecia pareca hipnotizada mirando una escena brutal, aunque ms surrealista
que espeluznante, en la que unos zombis la emprendan a bocados con unos pobres
humanos. Eso era lo que le gustaba? La carnicera sangrienta?
Sin decir ni una palabra, Gerard le apag la televisin. Lucrecia se levant de un
salto, sorprendida.
Qu pasa?
Qu mierda miras?
The Walking Dead replic ella. Es una serie buensima!
Buensima? Zombis comiendo humanos?
S, buensima!
Ests loca o qu?
Lucrecia apret las mandbulas y sus ojos se llenaron de lgrimas. Intent
reaccionar, pero una sacudida brutal de sus hombros se lo impidi. Tard varios
segundos en recuperar el control y solo entonces fue capaz de responder.
Qu quieres que mire? Granjero busca esposa?
Gerard trag saliva. Como en un flash le vino a la mente la imagen de Rick
Grimes, el polica originario de Kentucky con su sombrero vaquero y
protagonista de la serie. Fue entonces cuando record que, meses atrs, l mismo se
haba bajado aquella serie de internet, mucho antes de que la emitiesen en Espaa. Y
no le pareci ninguna locura. Como mucho, una gamberrada.
Lo siento, estoy un poco nervioso murmur, y volvindose al murciano le
hizo un gesto. Por favor, Prez, puedes dejarnos solos?
El polica se incorpor con lentitud y, despus de quitarse el auricular del odo y
de apagar su aparato de radio, se march sin articular palabra.
Sintate le pidi Gerard a Lucrecia dejando escapar un suspiro. Hay varias
cosas que debo explicarte y ninguna es buena.
Qu pasa? Qu pasa? Qu pasa? pregunt ella sin dejar de sacudir los
hombros.
Ahora te explico, pero antes te har una pregunta, y quiero que me contestes la
verdad.
Un brillo de inquietud ilumin las pupilas de la joven.
Siempre digo la verdad.

No.
Lucrecia sacudi la cabeza.
En qu te he mentido?
Me dijiste que no eras obsesiva.
Ella se levant de la silla y se pase nerviosa por la habitacin.
Cmo lo sabes?
Te hicieron un estudio psicolgico cuando tenas catorce aos. No creo que
hayas mejorado mucho.
Con catorce aos? Dnde?
En el ultimo hospicio en que estuviste. No lo recuerdas?
Mierda, mierda, mierda Mierda! exclam Lucrecia fuera de s. Y qu,
si soy obsesiva?
Eso pienso yo respondi Gerard suavemente. Porque cuando te lo
pregunt, lo negaste.
Qu hubiera ganado?
Mi confianza.
Lucrecia hizo una mueca de desdn y no dej de pasearse por el cuarto como un
len enjaulado.
Cules son tus obsesiones? pregunt Gerard siguindola con la mirada.
Ya veo que no te lavas las manos continuamente, ni te preocupa pisar las juntas de las
baldosas, ni ordenas botecitos de jabn.
Eso son compulsiones puntualiz Lucrecia.
Gracias por la aclaracin replic Gerard. Entiendo que tu tema lo tienes
ah dentro escondido. Ahora se dio golpecitos en la frente con el dedo ndice.
Qu ideas te vienen a la mente?
Lucrecia se detuvo frente a la ventana y vio cmo Carballeira y Prez hablaban
delante de la entrada del hostal.
Mira, tus amigos murmur. Seguro que me estn poniendo a caldo.
Gerard se levant de un salto, y tomndola por el brazo la oblig a girarse
bruscamente.
Contesta, Lucrecia! exclam con rabia.
Ella le mantuvo la mirada desafiante mientras senta los dedos del hombre
hundindose en su brazo. Gerard respiraba con fuerza y la ira se reflejaba en sus ojos,
en la tensin de sus mandbulas.
Qu pasa si no quiero contestar? le pregunt ella. Me pegars?
Aquella pregunta fue para Gerard como la picadura de una tarntula. Le solt el
brazo y se alej de ella.
No te voy a pegar, aunque parece que lo desees.
Ella agit la cabeza con vigor.
Eso no es cierto.
S que es cierto. Si yo te pegase, lo utilizaras de excusa para no responder.

Menuda gilipollez.
Gerard hizo un gesto despectivo y se sent pesadamente en el sof que Prez
haba ocupado antes. Cerr los ojos e intent tranquilizarse.
Un da de estos la matar, pens.
Lucrecia lo observ durante unos segundos, como esperando su reaccin, pero l
se mantuvo inmvil y silencioso. Fue entonces cuando ella se sent en la cama, cerca
de l, y le toc la rodilla con suavidad. Gerard entreabri los ojos.
Que te parta un rayo, Lucrecia murmur. Y volvi a cerrar los ojos. Ella le
golpe con ms fuerza la rodilla.
Escchame.
Qu quieres?
Te dir lo que me obsesiona, pero no lo utilices contra m.
Har lo que me d la gana.
Lucrecia puso los brazos en jarras y lanz un bufido.
Eres imposible! Imposible! Imposible!
Luego volvi a pasearse por el cuarto, lanzando improperios y gruidos.
Bueno, qu? la increp Gerard.
Lucrecia se detuvo y lo seal con un dedo.
Sabes qu me obsesiona? Lo sabes? Lo sabes?
An lo repiti varias veces ms. Gerard la mir con aparente expresin de
aburrimiento.
Estoy obsesionada con las muertes violentas confes, al fin.

47
El hombre que les abri la puerta no tendra ms de treinta y cinco aos. No obstante,
era demasiado mayor para ser el hijo. Gerard dio un paso atrs y, en un gesto
instintivo, comprob el nmero de piso sobre el marco de la puerta. No, no se haba
equivocado. Fue entonces cuando descubri que no saba su nombre de pila.
Hummm Carballeira vive aqu? pregunt torpemente.
El hombre sonri y con un gesto amable les invit a entrar.
Xos Manuel! Tus amigos! exclam.
Del interior del piso apareci Carballeira secndose las manos en un pao de
cocina y envuelto en un halo de olores caseros y deliciosos.
No me ha dado tiempo de hacer caldo gallego, pero creo que sabr
compensaros se disculp.
Huele a grelos repuso Lucrecia husmeando como un sabueso y a
chourizos de Baralla.
Y a ternera y a pimientos de Padrn.
Uns pican e outros non remat Lucrecia agitando los brazos con alegra.
Nadie en su sano juicio sera capaz de resistirse al chascarrillo, por eso Carballeira
sonri condescendiente.
Mientras Lucrecia se mostraba expansiva y dispuesta a disfrutar de la velada,
Gerard segua plantado en el vestbulo, tieso como un espantapjaros. El hombre
joven le dio dos sonoros besos a la muchacha y le extendi la mano a Gerard, que se
la estrech despus de mirarlo tontamente. Se present como Suso, amigo de Xos
Manuel.
Os dejo solos, que s que tenis mucho de que hablar dijo. Yo aprovecho
para ir a ver a mi hermana.
Carballeira le despidi con una sonrisa y Lucrecia fue la nica que consigui
articular un adis antes de que Suso desapareciese. Durante unos instantes,
Carballeira y Gerard se miraron a los ojos, sin proferir palabra. Fue Gerard quien
rompi el silencio.
Suso es tu Gerard no hall la palabra adecuada. Por suerte, Carballeira
asinti con vigor.
Suso es mi pareja. Dile mi novio, si quieres apunt. Pensamos casarnos,
as que pronto ser mi marido.
Silencio.
Joder, to replic Gerard pasndose la mano por la frente. Y yo que pens
que eras un pedazo gallego con dos cojones.
Lucrecia lo mir horrorizada.
Qu tienen que ver los cojones con la orientacin sexual? le recrimin,

furiosa. Qu pasa, que solo los hetero son valientes?
Gerard neg con lentitud, avergonzado. Sin embargo, cuando ella se dispona a
acusarlo de homofbico y retrgrado, Carballeira respondi despreocupado.
Aqu, el amigo Gerardio dijo, golpendole el hombro, es buen chico,
pero un poco corto de miras.
Gerard se golpe la frente con vigor.
Vale, soy un asno se disculp. Acepta mis disculpas y dame algo de beber.
Absenta o algo as.
Carballeira dej escapar una carcajada.
Confrmate con un albario fresco.
Gerard acept con agrado y con un gesto invit a Lucrecia a pasar al comedor. Se
retras levemente y mir a su amigo con gesto contrito. Durante unos segundos no
supo qu decir.
Lo siento, Carballeira. Me has dejado un poco murmur, tenso. Fue
por esto que te fuiste a Madrid?
Acababa de conocer a Suso y pens que si pona tierra de por medio Pero no.
El paso del tiempo solo vino a confirmar que yo, en fin
Y tu mujer? pregunt Gerard. Porque estabas casado, no?
Le confes lo que pasaba y pidi la separacin. Yo intent hacerle
comprender Fue imposible. Adems, puso a mi hijo en contra.
Y ahora?
Sigue sin hablarme.
En fin murmur Gerard. Y yo que pensaba que mi vida era complicada.
Pues ya ves que no, Gerardio contest el gallego. Pero no hablemos ms
de este tema. Venga, vamos a reunirnos con Lucrecia.
Adems de sus virtudes policiales, Carballeira era un cocinero de primera, que como
todo gallego de bien, no dejaba de ofrecer comida hasta que no estaba totalmente
seguro de que sus invitados estaban a punto de estallar como castaas.
Tras comprobar con insistentes ofrecimientos que Gerard y Lucrecia no eran
capaces de ingerir un bocado ms, los invit a pasar al saln. Los dos se levantaron
pesadamente, y se dejaron caer all donde el gallego les indic, en dos confortables
butacas que rodeaban una chimenea que, previamente, haba encendido y cuya lea
se haba consumido en unas brasas.
Carballeira se sent en un taburete bajo, frente a la lumbre, y coloc sobre un
trpode un recipiente de barro cocido. Vaci un litro de aguardiente y puso unas
cucharadas de azcar, corteza de limn y granos de caf. Comenz a removerlo y le
plant fuego. El alcohol del aguardiente ardi con un brillo hipntico.
No te puedo dar absenta le dijo a Gerard. Pero quemar poco el
aguardiente, para que te temple los nervios.

Nervios?
Hoy te he puesto un poco nervioso. No?
Estoy tranquilo respondi, arrellanndose con despreocupacin en la butaca
. Ya me he hecho a la idea de que eres maricn.
Antes de que Lucrecia tuviese tiempo de reirle por segunda vez, Carballeira le
haba sacudido con el atizador, a lo que Gerard contest con un aullido lastimero.
Mira que te pego un estacazo! le amenaz entre risas.
Gerard sigui aullando, aunque ahora rea. Se dirigi a Lucrecia.
Sabes que el bestia este le peg un puetazo en la cabeza a una vaca y la
volvi loca?
Es que no obedeca contest el gallego en tono filosfico.
Aquella respuesta provoc en Gerard un arranque de risa algo exagerado.
Te acuerdas cuando?
Durante los siguientes minutos, Carballeira hizo una exhibicin del poder del
macho, como si fuese preciso demostrar a su amigo del alma que segua siendo muy
hombre. O sea, un animal.
Lucrecia los mir resignada. Al parecer, la amistad entre aquellos dos se
fundamentaba en una complicidad bastante tosca; un guion entresacado de Resacn
en las Vegas.
Lucrecia es una gallega de tercera repuso Carballeira para fastidiarla.
Seguro que ni siquiera conoce o conxuro da queimada.
S que lo s.
Seguro? Pues venga! A cantar!
Me da vergenza.
Dile que te lo recite en alemn intervino Gerard, frotndose el brazo dolorido
por el golpe. O en ingls. O en latn. Seguro que sabe latn.
Carballeira la mir con desdn.
Vaya mierda de gallega refunfu, sin dejar de remover la queimada.
Tras un leve titubeo, Lucrecia se lanz con un gallego vacilante.
Mouchos, coruxas, sapos e bruxas. Demos, trasgos e diaos, espritos das
nevoadas veigas. Corvos, pintigas e meigas, feitizos das mencieiras
Lucrecia prosigui, cada vez con ms soltura y ayudada por Carballeira.
Eiqu e agora, facede cos espritos dos amigos que estean fra, participen
con ns desta queimada.
Las llamas se tornaron de color azulado y Carballeira removi la mezcla hasta
que, cuando consider que estaba en su punto, la apag.
Y ahora a beber dijo mientras llenaba un cazo de queimada y lo verta en
unos cuencos de barro. Lucrecia tom el suyo, y en el preciso instante en que el
gallego le escanciaba la bebida, un estremecimiento la sacudi con violencia y casi
toda la queimada cay al suelo. Ella la mir con resignacin.

Carballeira, no tendrs una chinita para hacerme un porrete? le pregunt.
Yo me colocar igual y no te ensuciar el piso.
El gallego le arrebat el cuenco de la mano y le trajo de la cocina un vaso largo
de tubo.
Bebe y no digas mariconadas, rapaza le contest Carballeira llenando el vaso
con dos dedos de queimada.
Ella lo mir de travs, an no se haba dado por vencida.
No es solo por el estropicio, es que mi hgado es muy finolis.
El hgado? pregunt Carballeira mientras se beba la queimada de un solo
trago. Qu carallo es el hgado?

48
Conforme iba transcurriendo la velada y el nivel de alcohol iba descendiendo en el

puchero y aumentando en la sangre el ambiente se fue relajando. Aparte de la vaca
loca, Carballeira les regal infinidad de ancdotas de su infancia en una aldea de
Lugo, todas cortadas con el mismo patrn. Gerard rio con ganas las ocurrencias de su
compaero, dispuesto a mostrarse como el ms energmeno de entre todos los
nacidos en tierra galaica. A Lucrecia le chirriaba tanta batallita cafre, aunque aguant
estoicamente. Se limit a beber y escuchar, consciente de que Carballeira le lanzaba,
de tanto en tanto, miradas furtivas.
En algn momento, dej de explicar historietas y comenz a rememorar los
acontecimientos del da que tocaba a su fin. Lo hizo con suavidad, pero Lucrecia se
sinti incmoda de inmediato, casi engaada. Mir a Gerard y tambin vio el
desconcierto en su rostro.
Carballeira, deja eso le reproch Gerard.
El gallego se revolvi nervioso en su taburete. A por todas.
Le has explicado a Lucrecia cmo ha muerto Domingo Losantos? le
pregunt.
Gerard abri los ojos como platos y le lanz una mirada de reproche.
Joder, to, no me parece el momento.
Ya lo s, pero no podemos pasarnos la noche esquivndolo, no? insisti el
gallego. Maana se lo explicar Boeiro, as que es mejor que lo sepa por nosotros.
Lucrecia mir a los dos hombres, alternativamente.
Se lo comieron las ratas? pregunt.
Las ratas, no. La rata contest Carballeira. Quieres explicrselo t,
Gerardio?
Gerard neg con la cabeza. Tal vez Carballeira tuviese razn, pero se senta
manipulado. Y si, al fin y al cabo, aquella cena no haba sido un acto de buena
voluntad?
Cuando Carballeira explic con todo lujo de detalles la tortura hasta la muerte de
Domingo Losantos, Gerard tuvo la certeza de que el gallego pensaba sacar un rdito
de la queimada. Dnde acababa el hombre y comenzaba el polica? Y lo que era
peor, dnde acababa el amigo y comenzaba el polica?
Hasta qu punto Carballeira desconfiaba incluso de l?
A pesar de la profusin de detalles con que el gallego adorn el espeluznante
relato, Lucrecia escuch sin proferir ni un insulto, algo tan habitual en ella. Es como
si se contuviera a propsito. Si Carballeira esperaba hallar una reaccin evidente en la
joven, fue del todo imposible separar el grano de la paja. Bajo los efectos del alcohol
y vctima de los tics, Lucrecia escuch el relato atroz de la rata devorando el

abdomen de Domingo Losantos con la misma aparente frialdad con que escuchara el
informe meteorolgico. Movimientos convulsos sin ms; ni lgrimas, ni vengativas
palabras de satisfaccin, ni la menor expresin de inquietud. Si conoca la noticia por
primera vez, o si ya la saba de antemano, era un secreto que se guardaba para s
misma, ya que se mantuvo silenciosa y no hizo ningn comentario.
Al acabar, Carballeira la mir expectante, esperando una respuesta que no lleg.
Ests entre amigos, rapaza la instig, impaciente. Puedes decir lo que
quieras. Domingo Losantos era un cabrn, as que lo normal es que te alegres de su
muerte.
Lucrecia neg con furia mientras se abandonaba a los violentos espasmos de sus
hombros. Necesitaba liberar la tensin acumulada. Despus, cuando pudo responder,
demostr que la queimada no se le haba subido a la cabeza, ni mucho menos.
Domingo Losantos era un cabrn repiti, mirando a Gerard por el rabillo del
ojo. Eso es verdad.
Carballeira le hizo un gesto, instndola a proseguir.
Pero yo no estoy entre amigos sentenci. Estoy entre policas.
Claro que somos policas apunt Carballeira, conciliador. Pero no dejamos
de ser personas. Y por encima de todo, queremos protegerte.
Ya.
Carballeira la mir sorprendido.
Piensas que Gerardio y yo no somos amigos, que todo lo que has visto es una
farsa?
Vosotros sois amigos, s. Aunque no mos.
De acuerdo. Te conozco de hace dos das. Ahora seal a Gerard. Y l,
poco ms que yo. Pero los dos hemos apostado por tu inocencia.
Lucrecia chasque la lengua con desdn.
Y una mierda.
Gerard arrug el ceo mientras Carballeira la sealaba con el ndice.
Lucrecia Vzquez, t crees que te he trado a mi casa para intentar sonsacarte?
Ella asinti con vigor antes de responder.
Al principio pens que era una cenita de amigos, pero de eso nada. Los
pimientitos, el cordero que estaba de puta madre, o conxuro, la queimada Todo este
amor cado del cielo, todos estos desvelos para impresionar a la pobre hurfana que
tiene pinta de pirada S, coo, s! Es todo un jodido parip para que hable!
Hable, hable, hable! Jodido, jodido, jodido!
De vuelta a Pedrafita del Cebreiro desde Becerrea donde viva Carballeira,

Gerard y Lucrecia hicieron todo el recorrido en absoluto silencio, treinta kilmetros
de densa hostilidad. l se senta dolido por partida doble. Con Carballeira, porque lo
haba utilizado sin confesarle sus verdaderas intenciones. Y con ella, por la frialdad

con que era capaz de comportarse, siempre afilando el cuchillo y dispuesta a clavarlo.
Al detener el coche, frente al hostal, no hizo ningn gesto de bajarse, y ella se quit el
cinturn y se recost en el asiento, lanzando un bufido.
Venga, suelta el sermn le espet Lucrecia, impaciente, que maana me
espera un da jodido. Muy muy muy jodido!
Gerard neg con lentitud.
Carballeira no invita a todo el mundo a su casa dijo. Le has ofendido con
tus comentarios hirientes y tu falta de confianza.
Lucrecia lo mir de travs, con una media sonrisa en los labios. Como pareca
que Gerard hablaba en serio, opt por no burlarse.
Lo sien to! Siento, siento, siento!
l te ha acogido de corazn.
De acuerdo! Soy una mala bestia! Lucrecia hizo un gesto de hasto. Pero
yo necesito algo ms que una queimada para confesar los crmenes que no he
cometido.
No los has cometido, de acuerdo apunt Gerard. Pero t sabas que
Domingo Losantos iba a morir. Lo sabas de antemano.
Oye, oye, oye. Lucrecia lo seal con un dedo. No estbamos hablando
del pobre Carballeira y de sus desvelos por apadrinarme?
De pobre Carballeira nada replic Gerard. Y s, reconozco que a m
tambin me ha colado un gol.
Me ha emborrachado para ver si cantaba, s o no?
Supongo acept Gerard, impaciente. As que, canta: sabas que Losantos
iba a morir?
Y cmo queras que lo supiera? Ella lo mir con desdn. Lo vi en mi
bola de cristal?
No seas desagradable y contesta. Estoy harto de que juegues conmigo al gato y
al ratn. Creo que me merezco algo de sinceridad por tu parte.
Yo no te he pedido nada! Nunca!
Gerard golpe el volante con furia. Con Lucrecia, ni por las buenas ni por las
malas. Ni con ironas ni con indirectas. Ni apelando a sus buenas intenciones ni
comportndose como un cabrn. Lucrecia era impermeable.
Lo s! No me has pedido nada! exclam. Pero estoy aqu, a tu lado! Es
que no lo ves, maldita sea?
Lucrecia arrug el ceo y lo seal con un dedo.
A mi lado, a mi lado repiti. Ya veo que ests a mi lado, s! Vigilndome
como un maldito polizonte, husmeando hasta el ltimo de mis tics, a ver si uno me
delata!
No te estoy vigilando!
S que me vigilas!
Bueno, s, pero no es el nico motivo Gerard intent guardar las palabras

en el fondo de su subconsciente, pero la queimada le estaba produciendo el mismo
efecto que el suero de la verdad. En realidad, te tengo cierto aprecio
Y una mierda.
Es cierto.
Bah. Lucrecia hizo un gesto despectivo. Adems, tanto que presumes de
que ests a mi lado y de que no te ofrezco nada Fjate; te he contado mi vida y
milagros, y eso es ms de lo que t has hecho conmigo.
Gerard dej escapar una amarga carcajada.
No hay nada interesante que explicar.
Ser que no quieres explicarme nada.
Durante unos segundos, l permaneci en silencio.
Tengo treinta y siete aos.
Genial, te faltan tres para los cuarenta.
Qu quieres saber? dijo Gerard de improviso. Que fui un estudiante
mediocre? Que no he ido a la universidad? Que mi hermano mayor es un cerebrn y
una eminencia, como dice mi padre, que tambin dice que yo soy un cacho de carne
con ojos? Que mi padre, adems de carioso, el muy cabrn es falangista? Que mi
hermano, adems de eminente, tambin es falangista? Que me birl la mujer? Que
hui de Madrid como un cobarde porque no poda soportarlo? Que soy un pobre
polica sin talento ni ambicin? Gerard tom aliento. An no te has dado cuenta
de que soy un mierda?
Lucrecia tard unos segundos en contestar.
No quera decir eso. Bueno
Como ves, estoy tan solo como t.
Tienes familia.
Gerard neg con vigor.
Con familias como la ma casi es mejor ser hurfano sentenci.
Lucrecia mene la cabeza, furiosa consigo misma.
No es esto lo que pretenda. Lo siento, lo siento mucho. El alcohol no me ha
sentado bien.
Da igual concluy Gerard con gesto sereno, como si se hubiese aliviado.
No importa. Lo que importa es que estoy aqu.
Te veo.
No estoy hablando en sentido literal, joder.
Lo siento.
Deja de decir que lo sientes, porque no sientes nada, Lucrecia. Ests metida en
tu puto cascarn y no piensas salir de ah aunque todo se derrumbe a tu alrededor.
No es fcil
Durante unos segundos, ambos permanecieron en silencio.
Habla dijo Gerard de improviso.
No es fcil repiti ella.

Habla.
Silencio.
Si alguien mereca morir, ese era Domingo Losantos murmur Lucrecia con
un hilo de voz.
Lo sabas?
Lo imaginaba.
Por qu?
Si fue Calixto, si realmente Calixto es el asesino, entonces Domingo
Losantos no poda quedar impune.
Y Alejandro Paz? Mereca morir?
No, no
Jrame que no sabes nada de Calixto. Jrame que no tienes ninguna relacin
con l, que no sabes dnde est.
La queimada le estaba jugando una mala pasada a Gerard, que era incapaz de
controlar el impulso irrefrenable e infantil de obligarla a tranquilizar su conciencia.
Ni que fuese con mentiras.
Jams, en todos sus aos de oficio, se haba sentido tan estpidamente vulnerable.
Jrame que no tienes nada que ver con las muertes.
Ella agit la cabeza con furia.
No me creers.
Jramelo insisti l con terquedad.
Te lo juro. Soy inocente dijo ella, mirndolo a los ojos.
Gerard le mantuvo la mirada. Despus, en un impulso repentino, alarg la mano y
le acarici una mejilla. Fue un gesto suave pero cargado de significado; ella lo supo
al instante. No se movi. Acept la caricia de Gerard, su mano rozndole la mejilla y
bajando hasta su cuello. l la oblig a acercarse, con lentitud, como si quisiera darle
tiempo a comprender cul era su intencin. Otorgndole la posibilidad de alejarse, de
rechazarlo. No fue as. Lucrecia obedeci sin parpadear, como hipnotizada. En el
ltimo instante, Gerard tuvo un fugaz pensamiento sensato, la certeza de que estaba a
punto de cometer un grave error. Deba detenerse, pero era incapaz. Cuando sinti la
boca de Lucrecia rozando la suya not que ella entreabra los labios, dispuesta a
recibirle. Se acab el control. Casi la arranc del asiento, atrapndola entre sus
brazos, y la bes como si necesitase su aliento para seguir vivo. Fue un beso brusco y
angustioso, a golpe de adrenalina y de furia contenida. De supervivencia.
Gerard liber a Lucrecia y la mir a los ojos. Ella acept. Bajaron del coche sin
mediar palabra y entraron en el hostal, uno al lado del otro, como dos sombras.
Alguien, que se haba mantenido oculto en la oscuridad, esper unos minutos.
Despus, arranc el motor y se alej.
Haba tomado una decisin.
Y esa decisin implicaba una muerte ms.

49
No creo en Dios.
Gerard se despert sobresaltado, baado en sudor y con la sensacin de que volaba

boca abajo en un caza ultrasnico. El dolor en las sienes era insoportable, y
fugazmente pens en lanzarse de cabeza contra la pared hasta que el crneo se le
fracturara por las fontanelas y el encfalo pudiese brotar por las fisuras, como la clara
manando de la cscara resquebrajada de un huevo.
Maldita resaca.
Gerard alarg el brazo y busc a tientas a Lucrecia. Le acarici el cabello con
torpeza, pero ella no se movi. A juzgar por el sonido de su respiracin rtmica y
acompasada, dorma profundamente. Plcidamente. Lucrecia no era humana. Tal vez
estaba en coma. Y tal vez, y por suerte para ella, el alcohol no le afectaba,
acostumbrada como estaba a la marihuana. Y lo que resultaba increble era que,
despus de todo lo que haba sucedido, Lucrecia pudiese conciliar el sueo, pero as
era. Era una mujer insensible, extraa. Fea pero guapa. Demasiado inteligente para l.
Demasiado. Y no tena resaca. l no tena esa suerte; su cabeza se haba convertido
en un campo de aviacin, pero eso no era lo peor. Lo peor era lo que pensaba de s
mismo, de su coeficiente intelectual.
Era el patn ms grande del mundo, el idiota ms completo; un imbcil integral.
Un gan australopiteco. Cuando ella le dijo que no crea en Dios, no entendi nada,
impresionado an por la intensidad de los acontecimientos. Acababan de hacer el
amor por llamarlo de alguna manera y l estaba an abrumado por lo que haba
descubierto. Rebobin en cmara lenta sus recuerdos, y evoc el momento en que
llegaron a la habitacin. Se quitaron la ropa a tirones, como alimaas ansiosas por
liberarse, y cayeron desnudos sobre la cama. No hubo preliminares, ni promesas de
amor eterno. Ni tan solo unas palabras dulces. l se tendi sobre ella y la penetr sin
miramientos, empujado por la urgencia del deseo y un oscuro placer que lo incitaba a
tratarla con violencia, a mostrarle que ella era frgil entre sus brazos, bajo su cuerpo.
El himen cedi ante el brusco asalto y ella dej escapar un grito.
Lucrecia era virgen.
Gerard se detuvo, respirando con dificultad.
Sigue le inst ella. Sigue!
l obedeci. Lucrecia no disfrut, pero no pareci importarle. Era como si
desease sentir dolor, como si creyera merecerlo. Gerard jams haba desflorado a una
mujer, y tropezarse a aquellas alturas con una doncella era lo ltimo que esperaba,
ms an con el comportamiento que ella haba mostrado. Lucrecia no le pidi ternura,

ni le rog delicadeza. Le clav las uas en la espalda y lo jale como si fuese un
semental. Y l obedeci. Cuando acab, se dej caer a un lado, sudoroso, y se
mantuvo inmvil durante unos minutos, intentando recuperar el aliento. Al cabo de
ese tiempo intent acariciarla, iniciar una disculpa. Ella le apart la mano con
brusquedad y se gir, dndole la espalda. Fue entonces cuando lo dijo:
No creo en Dios.
Maldito imbcil, ahora lo entenda.

Todos los juramentos que l le haba obligado a hacer, en su pattico y desmaado
intento por conseguir que Lucrecia le abriese el corazn, por confiar plenamente, no
haban significado nada. Para ella, jurar no tena ningn significado, era palabrera
hueca. Tal vez todo lo que haca y deca Lucrecia era producto de una psique
enferma, de una poderosa inteligencia empujada al abismo, al deseo de dar y sentir
dolor, de vivir en un precipicio de maldad y mentiras
La misma pregunta, una y otra vez:
Lucrecia Vzquez era culpable?
Mientras la mente de Gerard trabajaba enfebrecida, vctima de los efluvios del
alcohol y de una sensacin de inseguridad creciente, el telfono mvil de Lucrecia se
ilumin en la oscuridad. Dio dos destellos y despus se apag. Gerard comprendi
que, aunque lo tena en silencio, ella acababa de recibir un mensaje. Mir la hora en
su reloj de pulsera, eran las cuatro de la madrugada.
Antes de que tuviera tiempo de reaccionar, vio que Lucrecia se incorporaba con
sumo cuidado, procurando no despertarle. Gerard intent controlar su respiracin
desbocada y hacerse el dormido. Con los ojos entornados vio que coga el telfono
mvil, y con el mismo sigilo con que se haba levantado, entraba en el lavabo y
cerraba la puerta tras ella. Como impulsado por un resorte, Gerard se levant de un
salto y abri la puerta, enfrentndose a Lucrecia, que levantaba la vista de la
pantallita del mvil y lo miraba con el horror grabado en sus ojos.
Quin te ha enviado un mensaje?
Lucrecia neg con vigor mientras, en un gesto instintivo, intentaba esconder el
telfono. Gerard la tom del brazo y se lo arrebat de la mano.
No, por favor musit ella. No debes leerlo
Gerard abri el ltimo mensaje recibido, que vena bajo un nmero de telfono
desconocido. Lo ley con rapidez.
Mata a Gerardo Castillo y ven a casa. Tenemos que huir. Calixto.
Gerard lo reley varias veces, como si no diera crdito a lo que vean sus ojos,
como si no pudiera creerlo. Cada vez levantaba la vista y miraba a Lucrecia. Ella
mantena la mirada baja y los brazos cruzados sobre el pecho intentando ocultar su

desnudez.
O protegerse de su ataque.
El primer impulso fue golpearla. Consciente de que la ira lo cegaba, la empuj
con todas sus fuerzas contra la pared, como si quisiera alejarla de s mismo. Ella cay
sobre el bidet como un fardo y se golpe en la espalda antes de resbalar hasta el
suelo. No profiri ni un lamento.
Maldita zorra mentirosa! rugi Gerard dando rienda suelta a la furia.
Cmo has conseguido engaarme? Cmo he podido estar tan ciego?
Fuera de s, le lanz el telfono mvil y le golpe en la cara. La mejilla enrojeci
al instante, la misma mejilla que l haba recorrido con sus labios unas horas antes.
Lucrecia se encogi en posicin fetal; no llor ni pidi compasin, no intent
convencerle intilmente de su inocencia. Se limit a esperar los golpes. Era evidente
que estaba acostumbrada a recibirlos. Y saba que, en aquel momento, era intil pedir
clemencia.
Ser imbcil! El imbcil ms grande del mundo! le grit l. Y pensar
que me he enamorado de ti como un gilipollas! De ti, que eres una maldita asesina
loca! Dime! Cmo pensabas matarme? Contesta! Cmo pensabas asesinarme?
Gerard la sigui increpando, vomitando toda su rabia sin conseguir que ella
respondiese.
Habla! rugi, enloquecido. Di cmo pensabas matarme!
Ella sigui sin contestar.
De repente, Gerard dej de gritarle, recogi el mvil y sali del lavabo. Lucrecia
levant la mirada levemente, pero no se movi. Sorprendida, vio que l regresaba con
unas esposas. Gerard la puso de pie con brusquedad y la oblig a inclinarse sobre la
pica del lavabo. Ella no ofreci ninguna resistencia.
No te quejars! exclam, mientras cerraba una esposa alrededor de su
mueca izquierda y la otra al desage del lavabo. Yo no soy Manzano! No voy a
permitir que te mees encima!
Tras inmovilizarla, volvi al cuarto y comenz a vestirse con precipitacin.
Lucrecia intent acomodarse a la posicin, que era ridcula e humillante. Estaba
inclinada sobre el lavabo en una postura muy forzada, y completamente desnuda. Se
puso de rodillas, observando a Gerard.
Qu vas a hacer? le pregunt con un hilo de voz.
Gerard levant la cabeza y la mir con odio, aunque su vista se detuvo en el
terrible moratn que le hinchaba la mejilla.
Voy a ir a ver a tu amante le solt. Menuda sorpresa se va a llevar! Y t
tranquila, que Carballeira te sacar de aqu para llevarte directa a la crcel!
No vayas murmur Lucrecia.
Gerard acab de vestirse y se escondi la Glock en el interior de la camisa.
Voy a ir y voy a matar al puto Calixto de los cojones le contest con
desprecio. Lo matar, maldita sea, lo matar!

Lucrecia se estremeci, vctima de los tics, y tard unos segundos en hablar. La
voz brot temblorosa de su boca.
No vayas, es una trampa.
Cllate ya le espet l mirndola con asco. Cllate, que no quiero orte
nunca ms en mi vida.
Gerard sali de la habitacin dando un portazo y Lucrecia se mantuvo inmvil,
silenciosa, nicamente liberada a un brusco giro de su cabeza. No profiri ni una sola
queja, ni un lamento. Totalmente concentrada, pocos minutos despus escuch el
motor de un vehculo al arrancar y alejarse. Entonces, se sent en el suelo y con la
mano derecha comenz a tantear las juntas de la tubera de desage.

50
Voy armado.
Ests loco o qu? De dnde has sacado la pistola?
No s si estoy loco, pero imbcil no soy. Qu quieres, que me presente en casa
del perturbado ese con las manos en los bolsillos?
Lo que tienes que hacer es esperarme! grit Carballeira. En una hora
estoy ah!
En una hora el hijoputa ha desaparecido, en cuanto se d cuenta de que
Lucrecia no va a acudir a la cita! No entiendes que tengo que atraparlo ahora?
Te lo prohbo, Gerard! Ni se te ocurra acercarte t solo!
Gerard cort la llamada. Puso el mvil en silencio y se lo guard en el bolsillo.
En aquel momento llegaba frente al cruce que conduca hasta la casa. La
oscuridad era absoluta, pero no haca ni veinticuatro horas que haba estado all, as
que recordaba perfectamente que el camino era una senda de cabras. Encendi las
luces largas, redujo la marcha y apret los dientes un segundo antes de escuchar el
crujido de los bajos del coche contra el suelo.
Ni veinticuatro horas El da ms largo de su vida. Por suerte, los efectos del
alcohol haban desaparecido, o la tensin era tan intensa que no los apreciaba.
Avanz lentamente, con las manos crispadas en el volante, intentando esquivar los
cascotes ms afilados que cubran la pista. Saltaban contra los bajos y contra la
carrocera, produciendo un repiqueteo continuo, una suerte de lluvia de piedras.
Adems, el camino zigzagueaba, ascenda y descenda continuamente, convirtiendo
la conduccin en un esfuerzo agotador. Minutos despus, Gerard hall la rampa
donde se haba detenido la maana anterior, aunque ahora prosigui la ruta sabiendo
que ya haba recorrido la mayor parte del trayecto. Cinco minutos despus descubri
la explanada, al fondo de la cual estaba la casa. Y pudo verla, ya que por entre los
postigos de las ventanas del piso superior se colaba algo de luz. Mir la hora en el
reloj: las cinco de la madrugada.
Calixto estaba esperando a Lucrecia.
Aparc el coche y nada ms salir al exterior se llev el primer sobresalto: el perro
tuerto lo estaba observando desde lo alto de una loma, totalmente inmvil y
silencioso. Gerard le lanz con rabia un puado de guijarros. Alguno le alcanz, pero
el can se limit a apartarse un poco. De buen grado lo hubiese matado de un tiro, pero
no era cuestin de alertar a Calixto Muios, as que le lanz una mirada de odio y una
salva de portentosos juramentos. El tono fiero que utiliz debi de ser mucho ms
convincente que el impacto de las piedras, porque Pachin desapareci en el bosque
dejando escapar un aullido lastimero. Gerard comenz a caminar en direccin a la
casa, y conforme se acercaba vio un vehculo bastante grande aparcado frente a la

puerta de entrada. Cuando lleg hasta all comprob que se trataba de una gran
furgoneta y fue entonces cuando fue consciente de que era una autntica calamidad,
un intil rematado: ni siquiera llevaba una triste linterna. Con la escasa luz del
telfono mvil intent otear en su interior, pero descubri que los vidrios de la cabina
estaban tintados y la parte posterior no tena ventanillas. Busc alguna indicacin en
la carrocera de la furgoneta; no llevaba ningn tipo de identificacin comercial. La
matrcula era bastante nueva, el vehculo no tendra ms de tres meses. Dio la vuelta e
intent abrir las puertas posteriores, pero estaban cerradas con llave. Mene la cabeza
y prosigui el camino; registrar el interior de la furgoneta sera trabajo de Carballeira,
aunque l saba muy bien qu se haba transportado en su interior.
Al llegar a la puerta de entrada, comprob que estaba levemente entreabierta. La

empuj y pas al interior del vestbulo. Un olor desagradable a podredumbre le lleg
de inmediato. Cerr la puerta y empu la Glock. Sus ojos se adaptaron a la
penumbra, rota por la leve luz que provena de la planta superior. Gerard cruz el
desolado recibidor y comenz a subir las escaleras que conducan al primer piso. En
cuanto puso el pie en el primer peldao cruji bajo su peso y se maldijo de nuevo por
su torpeza. Con cuidado ascendi escaln a escaln, sin dejar de apuntar con la
pistola. Lleg a la planta superior sin escuchar el ms leve sonido, ms que el
producido por sus propias pisadas. Se detuvo en mitad del pasillo y descubri que la
luz provena de un cuarto que se hallaba al final del corredor, una estancia que no
haba visto antes. Camin con sigilo, paso a paso, cruzando por delante de la
biblioteca, que se hallaba a oscuras, y se acerc lentamente a la habitacin iluminada.
La puerta estaba entornada, y solo dejaba ver unos centmetros de su interior. Aun as,
en cuando Gerard estuvo cerca intuy lo que hallara. Su mano se ci con fuerza a la
empuadura de la Glock y empuj la puerta con el pie. Entr. Respir con fuerza y su
mirada recorri la estancia. Se encontraba en el interior de un msero cuarto,
amueblado con una vieja cmoda desvencijada y tres sillas de diferentes modelos. La
cama, con un cabezal ricamente tallado y comida por la carcoma resultaba ridcula,
grotesca, fuera de lugar. Y sobre ella, ofreciendo un espectculo espeluznante, yacan
rgidos y evidentemente muertos los dos ancianos.
Gerard se acerc con lentitud y observ sus rostros inexpresivos, sus miradas
vacas, la lengua sobresaliendo de sus bocas. Haban muerto de asfixia.
Gerard trag saliva.
Calixto haba matado a sus padres.
Sali del cuarto y retrocedi sobre sus pasos sintiendo que el corazn le
martilleaba en el pecho. Cuando comenz a bajar las escaleras, not que el olor
nauseabundo que haba percibido en el vestbulo se apreciaba ahora mucho ms.
Entr en la cocina, el hedor era cada vez ms intenso y lo condujo hasta una puerta
que pareca conducir a la despensa. La abri y una vaharada pestilente le golpe en

las fosas nasales. Intent escudriar en la oscuridad, pero no consigui ms que ver
unas escaleras de piedra que parecan descender hacia un stano. Busc intilmente
un interruptor de la luz, y cuando ya estaba a punto de desistir, sinti un intenso
pinchazo en el cuello, como la picadura de una avispa. En un gesto instintivo se llev
la mano a la zona irritada, y se arranc un pequeo dardo. Lo observ. En la
penumbra le pareci semejante al dardo lanzado por una pistola Taser, aunque no
haba recibido ninguna descarga elctrica. Solo haba sentido el pinchazo de una
aguja.
Casi de inmediato, una luz intensa, fluorescente, ilumin la estancia. Alguien
haba accionado el interruptor de la luz. Gerard mir a su alrededor, pero no
descubri a nadie. Frente a l vio el inicio de una escalera de piedra que conduca al
stano. Era consciente de que se estaba metiendo de lleno en la boca del lobo, pero ya
no era tiempo de volverse atrs. Apret la empuadura de la Glock y comenz a bajar
los escalones.
Sin darse cuenta an de que su movilidad estaba mermando por momentos,
descendi con cautela hasta llegar a la planta inferior. Fue entonces cuando
comprendi que haba cado en una trampa mortal.
El stano era un habitculo excavado en la roca viva, sin ningn tipo de
ventilacin. Apiladas unas sobre otras haba no menos de veinte jaulas llenas de ratas
que chillaban ansiosas y se mordan entre s, espoleadas por el hambre.
Gerard abri la boca y ya no pudo cerrarla. Mir aterrorizado su mano derecha
que, falta de tono muscular, dejaba resbalar la pistola, que caa al suelo. El sonido
metlico del arma contra la piedra reson en la cueva y enerv an ms las ratas, que
chillaron frenticas. Gerard se recost contra una pared, buscando apoyo, consciente
de que ya no poda huir, de que no tena fuerzas para subir las escaleras. El
paralizante muscular estaba inmovilizando todo su cuerpo con rapidez terrorfica,
presionando su pecho, convirtiendo cada inspiracin en un esfuerzo titnico.
Iba a morir.
Fue entonces cuando lo vio surgir de entre las sombras, sonriente.
Sos un forro, gilastro, el poli ms boludo de todo el mundo, lo sabs?
Gerard descubri a Alejandro Paz. El argentino camin hacia l, con un brillo
enloquecido bailndole en los ojos.
Te hacs cuenta que sers morfa para ratas?
Gerard intent controlar el pnico.
Mor fa?
Comida explic Alejandro Paz.
Y Calix to?
Calixto est muerto, boludo.
Gerard dej escapar un leve gemido.
Mu er to?
S, en mi casa. Lo habis confundido conmigo dijo el argentino sonriente.

Aunque no me extraa. ramos hermanos gemelos.
Her ma nos?
S, poli gilastro, s. Sorpresa!
Gerard lo mir con una expresin estpida en el rostro, los msculos faciales ya
casi paralizados. Las piernas dejaron de sostenerle y resbal con la espalda pegada a
la pared hasta caer sentado. A pesar de eso, consigui articular algunas palabras.
Hermanos
Alejandro Paz asinti con vigor, divertido.
S, poli, s. Resulta que Soledad Montero no tuvo un hijo, sino dos. Mi pobre
hermanito, que qued deforme de nacimiento, y yo, que tuve ms suerte. Tanta suerte
que estoy aqu para verte morir, poli manguero.
Ma tas te a tu her ma no? pregunt Gerard con voz vacilante.
Saba que su nica oportunidad era que Carballeira consiguiese encontrarlo antes de
que muriese asfixiado, o peor an, devorado por las ratas. Saba que el argentino
disfrutaba vindolo agonizar, y l tena que alargar el espectculo de su sufrimiento.
No mat a Calixto respondi Alejandro Paz. l solito se muri de pena.
Era un poco pendejo, sabs? Toda su vida esperando a ver morir a su mam, y
cuando lo ve, no lo puede soportar. Vos lo entends?
Ma ts teis a So le dad?
Alejandro Paz hizo un gesto de reconocimiento.
Veo que tens cojones, papafrita, no como la puta de mi mam, que chill
como una cerda en cuanto vio a Calixto Por qu grits, le pregunt? Si es tu hijo,
si t misma debiste de ver cmo se lo coman las ratas. La muy puta chill y chill, y
a m me diverta tanto que la mantuve viva toda la noche. Fue tan divertido
Alejandro Paz lanz un suspiro. Sabs que la muy guarra me haba llevado all, a
casa de Ramn, para que la cogiera? La cacho puta ni siquiera saba que yo era su
hijo! Alejandro Paz sonri recordando la espeluznante escena. La diversin dur
muchas horas, pero al final Calixto me pidi que la matara Le inyectamos
paralizante, el mismo que te est dejando sin aliento, pero a ella le soltamos las ratas
mucho antes. Cmo la mordieron, las jodidas! Se le subieron como locas y ya la
tenan medio devorada cuando se muri Linda muerte! Yo rea, pero Calixto
lloraba, sabs? Yo no mat a mi hermano, se mat l solito con sus pastillas de
loco Pero quedaba mucho trabajo que hacer! As que cuando lo encontr muerto
en la cama, hice que se lo comieran las ratas, para que tardasen unos das en
identificarle, en darse cuenta de que el cadver no era yo Inteligente, verdad?
Gerard asinti levemente.
Y Ra mn? balbuci.
Fui a verle la misma noche en que muri Calixto y lo mat. Qu? Sal guapo
en las cmaras? Seguro que me visteis miles de veces Alejandro lo mir con
mirada de enajenado. Ramn Aparicio tambin se lo mereca! Todos se lo
merecan, todos merecan morir y yo los mat a todos! Hice justicia! Bat la justa!

Y Lo san tos?
Aejandro tom aliento.
Lo viste, poli manguero? Con l hice un trabajo de artesana! Digno de
Stephen King, de Lovecraft, de Poe! El argentino chasque la lengua. Viste el
book de fotos del hijoputa? Sabs que el muy maricn nos encul a todos? Y sobre
todo al pobre Calixto! Pero tuvo tiempo de arrepentirse el joputa Menudo invento
lo de la tortura de la rata! Sabs que la crearon los chinos! Qu pelotudos!
Alejandro Paz se detuvo ante Gerard y lo mir, como un mago esperando los
aplausos de su pblico. Por desgracia, l ya casi no poda ni respirar. Hizo un ltimo
esfuerzo titnico.
Lu cre cia gimi.
Alejandro abri los brazos y mir al techo.
Lucrecia, oh, la dulce Lucrecia! Aunque fea como un demonio, la ms bella
entre las bellas! Ahora el argentino lo seal con un dedo. Sabs que fue la
nica a quien no encul Losantos!? Le tena miedo el joputa! Deca que estaba
endemoniada!
Gerard hizo un ruido agnico. Mora.
Lucrecia murmur Alejandro Paz, qu lista
El iris de los ojos de Gerard comenz teirse de puntitos rojos. El argentino lo
mir con desprecio.
Se acab, poli, basta de chamuyo repuso, y se volvi hacia las ratas.
Chicas, os traigo chatarra!
Alejandro se dirigi a las jaulas y empez a abrirlas. Gerard escuch aterrorizado
el sonido chirriante de las puertecillas metlicas. El sonido del horror. El argentino se
acerc de nuevo y le dijo adis con la mano.
Lo siento, amigo, pero no me voy a quedar a verte. Que lo sufras mucho, poli
gilastro.
Alejandro Paz desapareci del campo visual de Gerard, que, paralizado, vio cmo
las ratas comenzaban a salir de las jaulas. En menos de un minuto, unas treinta ratas
hambrientas haban salido de su encierro y husmeaban vidas en busca de comida.
Durante unos instantes avanzaron inseguras, pero cuando la primera de ellas alcanz
el pie de Gerard, todas se agolparon a su alrededor. Mordisquearon el cuero del
zapato y comenzaron a ascender por la pernera del pantaln. Alcanzaron sus manos,
inertes. Husmearon los dedos paralizados e hincaron los incisivos en las yemas hasta
tropezar con el hueso. Haba poca grasa. Las ms hambrientas escalaron por su
cuerpo buscando la carne ms jugosa y descubierta de su rostro, mientras las ms
pequeas se conformaban hundiendo los incisivos en sus piernas, que, a travs del
pantaln vaquero, comenzaron a sangrar por docenas de heridas que tieron el azul
de rojo oscuro.
Una rata enorme hinc sus uas en el hombro y se colg del labio. Lo mordi y el
labio comenz a sangrar abundantemente. Otra rata le disput el bocado, las dos

chillaron y cayeron sobre su abdomen, arrastrando a varias ratas ms. Volvieron de
nuevo a trepar por su camisa, clavndole las uas en el pecho. Casi desvanecido, pero
an consciente, Gerard sinti unos dientes hundindose en sus mejillas mientras un
hocico ansioso se abra y mostraba unos incisivos amarillentos y afilados como
agujas que se acercaban a su ojo derecho.
Quiero morir. Morir ya. Ya. Morir. Morir. Morir.
La rata que estaba a punto de devorarle el ojo fue brutalmente arrancada de su

rostro y proyectada contra la pared. Se estamp con un ruido seco y resbal reventada
al suelo, donde fue inmediatamente devorada por otras. Fue entonces cuando Gerard
vio a Lucrecia, que gritaba como una posesa y le arrancaba las ratas del cuerpo como
si fuesen sanguijuelas, lanzndolas con furia contra la pared. A una de ellas, la que ya
le haba devorado parte de la mejilla y no soltaba el bocado, la sujet por las dos
mandbulas y lanz un grito aterrador.
Matarratas.
Lucrecia le desencaj el maxilar a la rata y le rompi los huesos. Sigui estirando,

hasta rasgarle la carne y convertir la boca en un boquete del que surgi una enorme
lengua. La lanz a un rincn, y azuz a las dems a devorarla. Sin embargo, una de
las ms grandes, ansiosa de un botn mayor, le salt al brazo y le hundi los incisivos.
Lucrecia se la sacudi con furia. Como no pudo desprenderse de ella, la mordi
brutalmente en el lomo, hasta que la revent, y sus rganos brotaron por las heridas
como lava espesa. La lanz con las dems, que se apresuraron a devorarla. Una vez
que haba conseguido liberar a Gerard de todas las ratas, Lucrecia se lanz a una
especie de baile demonaco de pisotones y patadas, con el que consigui alejarlas.
Entre chillidos y mordiscos, las ratas fueron apartndose mientras se disputaban los
cadveres despedazados y las vsceras sangrantes.
Matarratas! Matarratas! chill Lucrecia, arrinconndolas contra las jaulas.
Algunas entraron en su interior, y otras huyeron despavoridas, buscando una salida.
Ella dej de gritar y tom aliento.
Matarratas, matarratas susurr, agitando la cabeza convulsivamente.
Se inclin sobre Gerard, y con dedos temblorosos le abri la boca y hurg en su
lengua, rgida como una piedra.
Mierda, mierda, mierda
Ech a Gerard en el suelo y palpndole el ensangrentado cuello busc un punto
dbil en su garganta.
Mierda, mierda, matarratas!
Sac una pequea navaja y mir a Gerard, que al borde de la muerte, le rog con

la mirada inyectada en sangre que le dejase morir. Estaba sometido, totalmente
inmvil, a un paroxismo de dolor insoportable. Solo quera morir. Morir de una vez.
Morir.
Lucrecia neg con vigor mientras agitaba las esposas que le colgaban de la
mueca izquierda.
No! grit. No, mierda, no! Matarratas!
Decidida, le hundi la hoja en el cuello, atravesndole la trquea.

51
Carballeira recorri lentamente el pasillo que lo conduca a la Unidad de Cuidados

Intensivos del Hospital de Santa Isabel de Lugo. Haban pasado dos das desde
entonces, cuarenta y ocho horas en las cuales record infinidad de veces aquella
escena, el momento preciso en el que crey entrar en el corazn del infierno.
No puedo parar.
Lucrecia lo dijo sin alterarse, sin mirarle siquiera. l la apunt con su arma, y
estuvo a punto de disparar, pero la imagen era tan aterradora que hubiera errado con
facilidad. Un segundo despus supo que no estaba presenciando a una asesina
llevando a cabo un horrendo crimen.
Estaba sentada sobre su estmago, oprimindole el pecho con las dos manos, una
sobre la otra. No dejaba de contar, y haba incluido la frase en su recuento obsesivo.
Uno, dos, no puedo parar, uno, dos, uno, dos
Al acercarse, no fue el rostro ensangrentado e irreconocible de Gerard lo que ms
impresion a Carballeira. Tampoco sus ropas convertidas en jirones sobre un cuerpo
que imaginaba destrozado. Ni la sangre ni las vsceras que cubran el suelo; una
repulsiva alfombra de despojos orgnicos. Tampoco el hedor insoportable.
Lo que ms impresion a Carballeira fue el tubito de plstico transparente que
Gerard tena clavado en la garganta por el que entraba y sala el aire de sus pulmones.
Era la caa de un bolgrafo Bic.
No puede respirar, uno, dos, ambulancia, uno, dos, ambulancia, uno, dos
Carballeira no reaccionaba.
Uno, dos, ambulancia, coo!, uno, dos, uno, dos, se muere, cojones!, uno,
dos
Carballeira obedeci como un autmata y exigi una UVI mvil que se present a
los veinte minutos acompaada de varias dotaciones de polica. El exterior de la finca
se convirti en un parque temtico de luces destellantes y uniformes de todos los
colores. Cuando el mdico de Emergencias lleg portando un equipo de respiracin
asistida, se limit a pronunciar un nico y sentido: carallo, menuda traqueotoma de
urgencia. Lucrecia dej de presionarle el pecho a Gerard en el preciso instante en
que supo que le haba salvado la vida. Se incorpor, y casi de inmediato, fue detenida
por dos policas que la sacaron del stano en volandas. No se resisti, no dijo nada.
Se limit a lanzar una ltima mirada a Gerard, que, entubado e inconsciente, se
aferraba al hilo de vida que ella haba luchado hasta el agotamiento por mantener.
Cuando Carballeira lleg a la entrada de la UCI vio a cuatro personas apostadas frente
al cristal de la habitacin de Gerard. No las conoca, pero saba que venan de

Barcelona. Formaban un grupo dispar, aunque compartan el tufillo a policas y algo
que lo enterneci: idntica expresin de padecimiento en sus rostros. No era para
menos; el aspecto de Gerard era sobrecogedor. Tena el cuerpo totalmente cubierto
por vendas, estaba inconsciente y conectado a una mquina que controlaba sus
constantes vitales.
Soy Xos Manuel Carballeira, sargento de polica dijo, alargando la mano al
visitante de mayor edad. Tom aliento. Y amigo personal de Gerardo.
Jaime Aguilar repuso el hombre, y le estrech la mano. Soy forense y
tambin amigo. Ahora present a los dems. La inspectora Teresa Valls, el
inspector jefe Xavier Vilalta y
Todos somos amigos de Gerard le interrumpi Vilalta con gesto
apesadumbrado. Y podramos haber venido treinta, pero no ha podido ser.
Carballeira asinti con una leve sonrisa en los labios.
Gerardo tiene muchos amigos en Barcelona murmur.
S respondi Vilalta, y seal al miembro ms joven del grupo, un muchacho
de poco ms de veinte aos. Y el chico es casi su ahijado, el cabo Serra.
Pau Serra dej escapar un gemido agnico y se lanz a los brazos de Carballeira,
que se vio obligado a abrazarlo a su vez y darle unas palmaditas de consuelo en la
espalda.
No hemos podido hablar con el mdico de guardia repuso impaciente Teresa
Valls, interrumpiendo el paternal abrazo. Qu puede decirnos?
Carballeira sonri. Bien, no solo las gallegas eran de armas tomar, por lo visto las
catalanas tambin. Se gir hacia el cristal y seal a Gerard, que yaca inconsciente y
ajeno a la preocupacin de sus compaeros.
Gerardo est bien dentro de lo que cabe.
Teresa Valls lo mir con el ceo fruncido.
Xos Manuel, qu quiere decir eso de dentro de lo que cabe? Se salvar?
Supongo
Supone? repiti Teresa Valls arrugando el ceo. Qu cony quiere decir
que supone?
Bueno, yo no soy mdico, pero creo que no temen por su vida, aunque
Yo s que soy mdico replic Jaime Aguilar. Hable claro, por favor, y
dganos lo que sabe!
Gerardo recibi ms de cien mordeduras de rata y eso le ha producido una gran
infeccin que estn tratando con antibiticos. Tambin tiene graves lesiones en la
trquea por culpa de una traqueotoma de urgencia
Traqueotoma? repiti Jaime Aguilar, sorprendido. Por qu?
Alejandro Paz le inyect paralizante muscular, y Gerardo no poda respirar
Lucrecia Vzquez le atraves el cuello con la caa de un bolgrafo mientras le haca
un masaje cardaco a la espera de que llegase una ambulancia Carballeira
observ cmo los rostros de todos expresaban una absoluta estupefaccin. Al final,

mene la cabeza, decado. En fin, creo que lo mejor es que se alojen en mi casa y
se lo explique con tranquilidad. Imagino que hay muchas cosas que desconocen.
Cosas difciles de entender y an ms difciles de creer Vengan, no sirve de nada
estar aqu. Gerardo est inconsciente y hasta maana a las once no podemos hablar
con el mdico.
Los cuatro en su casa? No queremos molestar dijo Vilalta. Buscaremos
un hotel.
Ni hablar, no lo permitir neg Carballeira con vigor. Ustedes son amigos
de Gerardo, no irn a un hotel.
Somos muchos dijo Vilalta.
Tengo sitio para todos insisti Carballeira.
Bueno, si quiere repuso Jaime Aguilar, la inspectora y yo podemos
compartir cama.
Pau Serra y Vilalta lo miraron horrorizados. Teresa Valls lo va a matar, pensaron.
Pero ella no lo mat.
Estamos casados se dign contestar.

52
Carballeira no hizo queimada. No haba pensado en ello, y an no lo saba, pero no

volvera a hacer queimada nunca ms en su vida. Por suerte, tena otros recursos.
Reuni, eso s, a sus comensales alrededor de la clida lumbre de su chimenea, igual
que haba hecho con Gerard y Lucrecia, y les obsequi con un vasito de orujo casero
de hierbas. Cuando todos se sintieron ms relajados, conscientes de que lo nico que
podan hacer por Gerard era tranquilizarse y esperar, la conversacin fluy hacia las
circunstancias tan peculiares de aquel caso que, si no completamente resuelto, s que
haba sido solucionado en su mayor parte.
Poner la foto de Domingo Losantos en televisin fue un autntico xito apunt

Carballeira. Por ahora llevamos ya quince personas que estuvieron en el Hospicio
de Cristo Rey y que estn dispuestas a declarar que sufrieron abusos y, lo ms
importante, a permitir que interroguemos a sus padres. Todos fueron adoptados de
forma ilegal, as que sus progenitores debern explicar cmo consiguieron a los
nios; si los compraron y qu pagaron por ellos. Eso nos permitir destapar una red
de adopcin ilegal en la cual no solo estaba implicado Domingo Losantos, sino varios
de sus empleados.
Adems, es posible que los mayores recuerden a Alejandro y a Calixto
apunt Teresa Valls.
Seguramente.
Por cierto, os informo de que Alejandro Paz no es su nombre autntico
explic Vilalta, y seal a Serra. En realidad, se llama ngel Valdez Duarte.
Cmo lo habis descubierto? pregunt Carballeira.
Localizamos a sus padres adoptivos en Argentina.
Cmo lo hicisteis? pregunt Jaime Aguilar admirado. Es como buscar
una aguja en un pajar!
Vilalta dej escapar una sonrisa cmplice.
Nos copiamos de nuestros compaeros gallegos.
Qu quieres decir?
Acudimos a Telefe, un canal privado de mxima audiencia en Argentina, y
pedimos que pasasen la noticia en sus informativos.
Y aceptaron?
Tenemos algunos pleitos pendientes. Se avinieron a razones con facilidad.
Y qu pas? pregunt Teresa Valls.
En la noticia se inform que Alejandro Paz haba fallecido sin dejar familia y
buscbamos familiares que se hiciesen cargo de su fortuna.

Genial exclam Teresa Valls dejando escapar una carcajada. Debieron de
aparecer como cien mil posibles padres.
Cierto respondi Vilalta. Por suerte, las autoridades argentinas nos
ayudaron, y de entre los miles de candidatos aparecieron los verdaderos padres, que
pudieron demostrar que Alejandro era su hijo.
Si no hubiera herencia de por medio
No habran dicho ni po, seguro apunt Vilalta. Nos explicaron que a
Alejandro lo haban adoptado en el Hospicio de Cristo Rey y que les sali bastante
barato, casi un saldo. Pensaron que era porque ya tena doce aos, pero es que el nio
iba con sorpresa. Nada ms llegar a Argentina descubrieron que tena un carcter
muy violento. Cuando intentaron devolverlo al hospicio, les dijeron que nanay de la
China. As que se quedaron con la criatura. Al parecer, durante los aos que vivi con
ellos, no ms de cinco, se dedic a robarles dinero que se gastaba en jaranas y en
drogas. Los padres reconocen que ngel no estaba muy bien de la cabeza, que tena
crisis depresivas y a veces hablaba de suicidarse. En fin, que no poda con su alma ni
con sus recuerdos. Fuera lo que fuese, un buen da, cuando ya les haba robado todo
el dinero que les quedaba, ngel desapareci y ya no le vieron ms el pelo. Vilalta
se encogi de hombros. Ni ganas, claro. No supieron nada ms de l durante todos
estos aos hasta que apareci su foto en la televisin. Y as supieron que haba
muerto.
Vilalta tom aliento, y al ver que todos lo observaban muy atentos prosigui con
el relato.
En cuanto descubrimos el nombre real de Alejandro Paz nos pusimos en
contacto con las autoridades. Supimos que ingres en la crcel con dieciocho aos
por un delito de tenencia y trfico de drogas. Y que all se convirti en el mueco
sexual de media penitenciara.
Y eso cmo lo saben? pregunt Jaime Aguilar horrorizado.
Me dijeron que haban hablado con un recluso.
Uno que se lo follaba? pregunt el cabo Serra, morboso.
Vilalta le lanz una mirada de reproche y Pau Serra se sonroj de inmediato.
Segn esta fuente, parece ser que ngel Valdez no lo llev del todo mal,
porque enseguida se convirti en el novio de un jefe de los narcos que tena una
perpetua y que viva mejor dentro de la crcel que fuera. Dej de pasar de mano en
mano. En cuanto cumpli condena, ngel Valdez lleg a Tenerife con pasaporte
falso, ya convertido en Alejandro Paz. All se busc una pobre desgraciada que
quisiera casarse con l para conseguir el permiso de residencia. Vivi en Santa Cruz
y, ya divorciado, viaj a Barcelona y apareci en la Editorial Universo hace diez
aos.
A partir de aqu ya conocemos su historia, no? pregunt Jaime Aguilar.
No mucho confes Vilalta. No tenemos ni idea de cmo consigui saber
que Soledad Montero era su madre. Tampoco tenemos ninguna prueba de que

mantuviese contacto con su hermano, pero es evidente que as fue, ya que Calixto fue
su negro literario durante todos los aos que Alejandro public en la Editorial
Universo sus obras de autoayuda. Estos son algunos de los misterios que estn sin
resolver.
Y que Alejandro Paz no va a ayudar a desentraar.
Desde luego que no.
Lo que me fastidia es que nos retirasen del caso repuso Teresa Valls con el
ceo fruncido. He podido leer el informe de la Cientfica y desde el primer
momento yo me hubiese dado cuenta de que el cadver no poda pertenecer a
Alejandro Paz.
Por qu? pregunt Vilalta curioso.
No apareci pelo.
El inspector jefe alz una ceja, expectante.
Las ratas no comen pelo, Vilalta explic Teresa Valls. Y en el piso de
Alejandro Paz no apareci la hermosa cabellera que tena el argentino. As que eso
solo poda indicar que el cadver corresponda a un hombre calvo.
Calixto era calvo?
Se haba quedado calvo por un exceso de antidepresivos. Despus, Jaime tuvo
acceso al informe forense y se supo que el cadver corresponda a un hombre de unos
treinta y cinco aos que haba muerto por sobredosis de imipramina. Ahora estn con
las pruebas de ADN, pero no hay que ser muy listo para imaginar que descubrirn que
el cadver corresponde a Calixto Muios Teixeira.
As que no fue asesinato.
No, Alejandro no mat a su hermano. Sencillamente, desfigur el cadver para
que le diese tiempo de completar su venganza.
Claro, le quedaba el plato fuerte: el director del hospicio, Domingo Losantos.
Desde luego que fue un plato fuerte. La tortura que sufri no se la deseo ni al
peor de mis enemigos.
No fue una bonita muerte, desde luego.
Sin embargo, hay que reconocer que Losantos era un indeseable. Se han
confirmado los abusos y tambin que se dedic a vender nios como quien vende
jamones.
Es difcil de creer repuso Vilalta.
No tanto apunt Carballeira. Hace muy poco se destap una red de robo
de nios recin nacidos que haba operado durante treinta aos en Espaa, desde los
aos sesenta hasta mil novecientos ochenta y nueve. Despus del parto, a las madres
se les deca que sus hijos haban nacido muertos, y los bebs eran vendidos al mejor
postor. En la trama estn implicados varios hospitales y unas cuantas monjitas,
adems de una red de funcionarios que realizaron el cambio legal de identidades.
La realidad siempre supera la ficcin sentenci Jaime Aguilar con un
suspiro.

Durante unos instantes, todos permanecieron en silencio.
Es una pena que no consiguiesen salvar a Alejandro Paz repuso Teresa Valls
. Quedan demasiados cabos sueltos
No creo que hubiera servido de mucho apunt Carballeira. Estaba loco de
remate.
Tanto como para suicidarse inyectndose paralizante muscular, cuando l
mismo haba visto la muerte tan horrible que produca a sus vctimas.
S, como al pobre Ramn Aparicio
Por qu lo matara?
Era su padre, y lo consideraba tan culpable como su madre de su abandono
apunt Pau Serra. Y no solo eso, Ramn Aparicio se rio de l cuando supo que
Soledad Montero quera llevrselo a la cama Si supiera que era su hijo
Todos asintieron sobrecogidos.
Menuda historia murmur Carballeira. Una nia de catorce aos da a
luz gemelos y los abandona al nacer. Uno de los pobres nios es atacado por ratas y
queda deforme. Luego un mendigo los lleva a la puerta de un hospital y cuando ya
estn curados los llevan a un orfanato. Permanecen en el hospicio doce aos y sufren
toda clase de vejaciones y abusos Uno de ellos es vendido a unos argentinos y el
otro a un matrimonio de ciegos. Los dos hermanos nunca pierden el contacto y de
mayores maquinan una terrible venganza que incluye a la madre, al padre y al
hombre que abus de ambos en el hospicio
Y adems cometen sus crmenes utilizando ratas apunt Pau Serra con
mirada morbosa.
Exacto. Y para ello, Calixto tena en el stano un laboratorio de tortura y se
dedicaba a hacer experimentos con perros. Le gustaba ver cmo las ratas devoraban
todo lo que se pona a su paso. Viva obsesionado.
Seguramente, cuando Soledad comenz a acosar a Alejandro, ambos planearon
su asesinato dijo Jaime Aguilar. Por qu no? Calixto ya estaba acostumbrado a
ver cmo las ratas se coman a sus perros.
Ver morir a su madre no le debi de gustar tanto. Recordad que se suicid.
Tal vez es que haba cumplido su objetivo en la vida. Ya nada le retena en este
mundo.
Y tanto que le quedaba un objetivo por cumplir: Domingo Losantos.
Es igual, quedaba su hermano para completar la venganza. Y me temo que
Alejandro Paz era el ms loco de los dos.
Vilalta mene la cabeza apesadumbrado.
Qu nos hubiera pasado a nosotros si hubisemos sufrido lo que padecieron
estos dos? Abandonados al nacer, recluidos en un orfanato, sometidos a violaciones y
humillaciones continuas. Quin soportara semejante vida sin volverse loco?

53
Durante unos instantes todos permanecieron en silencio, unidos por un mismo

pensamiento, por la certeza de la fragilidad humana, la poca consistencia de los
principios bsicos ante una situacin lmite.
Por qu Alejandro Paz mat a los padres de Calixto? pregunt Pau Serra,
retomando la conversacin. No le haban hecho nada malo.
Tal vez fue un acto piadoso respondi Carballeira. Quin se ocupara de
dos ancianos ciegos?
Francamente, yo creo que se deshizo de ellos porque le molestaban apunt
Vilalta con desdn. Despus de matar a tres personas, no creo que Alejandro Paz
albergase grandes sentimientos altruistas.
Todos estuvieron de acuerdo.
Y al sargento? pregunt Pau Serra. Por qu Alejandro Paz quiso matar
al sargento Castillo?
Para librarse de l, supongo respondi Vilalta.
Estoy de acuerdo asever Carballeira. Es ms, estoy seguro de que
Lucrecia Vzquez lo tena informado de cada paso que estaban dando para atraparle.
Ests diciendo que Lucrecia Vzquez era su cmplice?
Estoy convencido. Ella era, con mucho, la ms inteligente de los tres. Tal vez
no particip en ningn asesinato, pero es muy posible que fuese la mente pensante. Y
si no lo fue, si no particip en los crmenes, estoy seguro de que, como mnimo, saba
que Soledad Montero, Ramn Aparicio y Domingo Losantos iban a morir. Y no hizo
nada para evitarlo.
Cmo puedes afirmar eso? pregunt Teresa Valls.
Mantena un estrecho vnculo con Alejandro Paz y Calixto Muios.
No se ha podido demostrar. Su relacin con Alejandro Paz era profesional; ella
nunca confes haberlo reconocido. Y con Calixto no se sabe que se viesen ni que
mantuviesen ningn tipo de correspondencia.
Tampoco se ha podido demostrar esa relacin entre Alejandro y Calixto, pero
es evidente que ambos estuvieron presentes el da que Soledad Montero fue
asesinada.
Solo se encontraron restos biolgicos de Calixto en el lugar del crimen.
Es cierto, pero Soledad Montero no le habra permitido la entrada a Calixto. No
lo conoca de nada, y su aspecto fsico era monstruoso. Adems, existen evidencias
de que ella se haba citado con Alejandro Paz, y era a l a quien vio por la mirilla
antes de abrir la puerta. Y de la misma forma que no aparecieron evidencias
biolgicas de la presencia de Alejandro, tampoco las haba de Lucrecia. As que,
quin sabe? Ella no tiene coartada para esa noche.

Descubri el cadver al da siguiente. Y se desmay de la impresin.
Cuando llegaron los servicios de emergencia estaba consciente. Pudo simular el
desvanecimiento.
Adems, sufri un ataque de ansiedad.
No creo que le costase gran cosa fingirlo.
Pau Serra dej escapar una risita mientras imitaba a Lucrecia Vzquez. No, no le
costara simular un ataque de cualquier tipo. De ansiedad. De epilepsia. De locura.
Teresa Valls call, derrotada, y Carballeira prosigui.
Tanto Alejandro Paz como Calixto beneficiaron todo lo que pudieron a
Lucrecia Vzquez, eso est demostrado. El primero le abri las puertas de la Editorial
Universo, y el segundo le ofreci su manuscrito Ratas para que consiguiese triunfar
en el mundo editorial; ella, que no pasaba de ser una escritora por encargo, una pobre
desgraciada repuso Carballeira. Es evidente que entre los tres exista un vnculo
que vena desde que estuvieron juntos en el Hospicio de Cristo Rey. Tal vez Lucrecia
pudo indicar la forma de cometer los asesinatos y el modo de ejecucin. Por qu no?
Saba de la aficin de Calixto por criar ratas. Pudo animarles. Pudo, incluso, trazar el
plan.
Es demostrable? pregunt Vilalta, que haba decidido tomar el relevo.
Difcilmente. Hay que reconocer que Lucrecia Vzquez es muy lista. No ha
dejado tras ella ni la menor prueba incriminatoria.
Si no hay pruebas Entonces, cmo pueden acusarla?
Reconozco que no hay pruebas repuso Carballeira lanzando un bufido. Sin
embargo, estoy convencido de que Lucrecia Vzquez es cmplice de los asesinatos.
Teresa Valls mene la cabeza, disconforme.
Xos Manuel, no cuadra dijo. Ella le salv la vida a Gerard, no?
S.
Una cmplice de tres asesinatos salvando vidas. Un poco extrao, no?
No tena nada contra l.
Teresa Valls mene la cabeza con vigor.
Claro que tena algo contra l.
Qu? exclam Carballeira. Gerardo perdi su placa por defenderla y la
protegi en todo momento! Era su salvavidas!
Gerard no perdi la placa por culpa de Lucrecia murmur Teresa, tozuda.
Qu quieres decir?
Xos Manuel, t mismo nos has explicado antes que Lucrecia presentaba un
hematoma en la mejilla izquierda que, segn ella, fue producido de manera
accidental.
Y?
Todos sabemos qu pas!
Teresa! exclam Jaime Aguilar, incmodo.
Dejadme hablar, por favor repuso ella con suavidad. Ya s que Gerard est

al borde de la muerte, pero tambin sabemos que tiene problemas para controlar sus
arrebatos de clera. Estaba suspendido de empleo y sueldo por saltarle los dientes a
Manzano.
Los tres hombres callaron.
Al ver el mensaje en el mvil, Gerard perdi los nervios y golpe a Lucrecia.
Teresa
Lo hizo! insisti Teresa. La golpe y la espos al desage del lavabo.
Tuvo que ser una situacin brutal, humillante. Y qu hizo ella a continuacin?
La inspectora pase la mirada por los rostros de los tres hombres. Todos bajaron
la vista.
Desenrosc la caera y rob un coche a punta de navaja! Y para qu? Para
huir? No! Lo hizo para salvar la vida al mismo hombre que acababa de golpearla y
humillarla! Y lo hizo aunque saba que perda la nica oportunidad que tena de huir!
Carballeira tard unos segundos en responder. Cuando habl, su voz temblaba:
Teresa, no quiero que acuses a Gerardo de pegar a Lucrecia. Ella dijo que se
haba golpeado sin querer contra la pica del lavabo. Por qu piensas que no fue as?
Ella neg con vigor.
Xos Manuel, escchame. S que Gerard es un buen tipo, un polica ntegro y
muy responsable, pero a veces no se controla. No lo estoy juzgando, que quede bien
claro, porque en un momento dado, todos actuamos mal, todos cometemos errores.
Teresa Valls tom aliento. Sin embargo, t juzgas a Lucrecia y no tienes pruebas.
Tienes razn, no lo niego acept Carballeira.
Ni siquiera el SMS es una prueba intervino Teresa. Lo envi Alejandro para
que Gerard sospechase de Lucrecia.
Y si lo tramaron entre los dos? Lucrecia conoca a Gerardo, saba que l ira
directo a la trampa.
Para qu quera conducirlo a una trampa? Para salvarlo despus? exclam
Teresa. No tiene ningn sentido!
Carballeira asinti a regaadientes.
Tienes razn, pero permteme que te cuente algo explic. La noche en que
todo ocurri, ella estuvo aqu con Gerardo. Yo los invit a cenar a los dos. Al da
siguiente, Lucrecia tena que presentarse en comisara para ver unas fotos muy
desagradables y me compadec de ella. En fin, es tan fea y tiene esos tics tan
aparatosos
Eso no importa! exclam Teresa, indignada.
S que importa. Yo cre que Lucrecia Vzquez era una pobre desgraciada. Sin
embargo, al conocerla comprend que esa imagen era falsa. En realidad, Lucrecia
Vzquez es una mujer dura que controla sus emociones y no deja traslucir
absolutamente nada de lo que piensa y siente. Me di cuenta de que estaba ante una
mujer fra y calculadora. En cambio, Gerardo
Qu pasa con l?

Estaba completamente loco por ella. Lucrecia lo tena hechizado.
Todos se lo quedaron mirando atnitos.
Podis creerme. Fea o no, Gerardo no vea ms all de los ojos de Lucrecia
Vzquez. Ella lo manejaba a su antojo, como una marioneta. Y estoy convencido de
que lo condujo a la muerte Carballeira trag saliva despus de hacer el amor
con l.
Pau Serra dej escapar una exclamacin.
Mi sargento se foll a la Nia Diablica? pregunt entre hipos, aunque la
mirada asesina de Teresa Valls hizo que se tragase las ganas de rer.
Al registrar la habitacin del hotel donde se alojaban vimos las camas
deshechas y seales evidentes de que haba habido sexo murmur Carballeira,
obviando el descubrimiento de las manchas de sangre en las sbanas a las que al
preguntar a Lucrecia Vzquez ella respondi de manera brutal: no hubo violencia, l
me desvirg.
No tiene ningn sentido murmur Vilalta, pensativo. Si quera matarlo,
por qu lo salv?
Carballeira la mir durante unos instantes y finalmente se encogi de hombros.
No lo s.
Yo tampoco lo s, aunque sigo creyendo que Lucrecia es inocente susurr
Teresa Valls. Lo sigo creyendo a pesar de todo.
Carballeira apur el vaso de orujo y lo mir al trasluz. Lucrecia haba salvado a
Gerard de una muerte segura. Era cierto. Por desgracia, l llevaba ms de treinta aos
trabajando de polica. Demasiado tiempo para creer en la bondad humana.
Nadie es inocente sentenci. Y Lucrecia Vzquez mucho menos.

54
Barcelona, abril de 2012
ENCUBRIDORA, CMPLICE O ASESINA?
El titular iba de menos a ms, eso s, obviando el principio de presuncin de

inocencia. Tambin era cierto que se trataba de un artculo periodstico, y los
periodistas no estn para defender los derechos de los acusados, sino para vender
peridicos. As que, ajustndose a la mxima de que la realidad no te estropee un
gran titular, aquel sera un ejemplo perfecto en el manual del buen reportero: sonoro,
contundente y absolutamente repugnante.
Gerard cerr el diario, lo dobl con cuidado y lo dej sobre el asiento del
copiloto, demorando su lectura. Saba muy bien a quin se referan, pero se senta
incapaz de enfrentarse a una realidad ni que fuese de forma sesgada que haba
intentado eludir durante seis meses. Lo supo en su momento, y no quiso saber nada
ms: Lucrecia Vzquez fue detenida e ingres en la crcel en prisin preventiva a la
espera de juicio. Por lo visto, ya haba comenzado el proceso, pero para la opinin
pblica, o en todo caso para el cronista del diario, ella era culpable y deba ser
condenada. Nadie se haca eco de un sumario judicial lleno de irregularidades y de la
ausencia de pruebas. Gerard imaginaba todo eso y mucho ms, en un caso que haba
provocado gran alarma social, y que, como siempre, precisaba de un chivo expiatorio.
Pero l no estaba en condiciones de ayudar a Lucrecia Vzquez, y tal vez ni siquiera
quera hacerlo. La odiaba. Y no la odiaba porque hubiese intentado matarlo, sino
porque le salv la vida in extremis. Le deba una vida que durante mucho tiempo no
le vali la pena vivir.
Gerard haba descubierto el artculo hojeando el peridico, sentado en la sala de
espera de la consulta del cirujano plstico. Se sobresalt y alz la mirada,
descubriendo diez pares de ojos posados en su rostro carcomido, convertido en un
campo lunar. En cuanto pase la vista por las caras de los curiosos, todos bajaron la
mirada al instante, con una expresin de contenida satisfaccin. En sus rostros se
reflejaba la aplastante sentencia: de todos nosotros, l es el que est peor.
Tras la visita, pas por la recepcin de la clnica para programar una quinta
operacin de ciruga reconstructiva. Con suerte, la ltima. Sali al exterior y camin
con lentitud hasta el aparcamiento. No tena ninguna prisa por llegar a casa; nadie le
esperaba. Era cierto tambin que l haba elegido voluntariamente estar solo; al salir
de la UCI recibi la visita de sus padres, que, como un do de plaideras a sueldo, se
presentaron en el hospital de Lugo entre lamentos del padre y lipotimias de la madre.

Eso s, iban bien acompaados de un periodista dispuesto a cubrir la morbosa
informacin y a sacar algunas fotos del pobre deforme. Los ech a gritos.
Gerard se sent en el asiento del conductor, abri el diario, ley de nuevo el
titular y, tras lanzar un bufido de desdn, volvi a cerrarlo. Ya lo leera en casa.
No es que no tuviese ni idea. De hecho, ya haca das que haba recibido la
citacin para acudir al juzgado a declarar como testigo. No haba querido pensar
mucho en ello, ya que saba de antemano que su testimonio no ayudara a Lucrecia, ni
mucho menos.
No poda mentir.
Estaba totalmente convencido de que ella estaba implicada en aquellos asesinatos.
Tena que estarlo.
Y de igual forma, estaba seguro de que Lucrecia no haba planeado su muerte.
Le salv la vida eliminando la nica posibilidad que tena de huir, con tal valor y
determinacin que no poda ms que admirarla.
A pesar de todo.
Gerard se puso el cinturn de seguridad y lanz una mirada furtiva al espejo
retrovisor. Volvi a mirar, ahora con detenimiento. Tena que reconocer que el
cirujano haba obrado un milagro con su rostro.
Fueron tiempos duros.
Cuando se vio por primera vez, tras pasar quince das en la UCI, quiso morir.
Tuvieron que sedarlo durante varios das, solo pensaba en quitarse la vida. Le faltaba
el labio superior, y su mejilla derecha casi haba desaparecido, dejando un espantoso
boquete a travs del cual se vea parte de la enca. Por suerte o por desgracia sus
ojos estaban intactos y poda comprobar que se haba convertido en un monstruo.
Tras cuatro operaciones, el cirujano se invent un labio superior y le reconstruy
la mejilla con carne de sus nalgas. Ahora s que tengo cara de culo, dijo mordaz, al
descubrir tras la tercera operacin que ya no enseaba la enca. Con la cuarta, el
cirujano fue capaz de proporcionar movilidad a una mejilla rgida. Y aunque ahora
seguan mirando a Gerard por la calle, ya no era un tipo monstruoso. Solo horrible.
Se habra conformado, pero el cirujano quera perfilar algunos detalles, mejorar an
ms su aspecto, conseguir la excelencia.
Pues ya puestos, quiero parecerme a George Clooney brome Gerard en la
ltima visita.
El mdico sonri amablemente. Era un tipo sensato.
Confrmate con parecerte a ti mismo.
Minutos despus atravesaba la ciudad por la avenida Meridiana. A la altura del

Nus de la Trinitat tom la AP-7 y se coloc en el carril de la derecha. No saba por
qu razn, pero se haba vuelto mucho ms prudente. Tal vez fuese porque disfrutaba
de la conduccin, del calorcito que senta en el brazo que reposaba sobre la ventanilla

abierta. Al detenerse en la cola del peaje aprovech para ponerse las gafas de sol y
encender la radio. Escuch un programa deportivo hasta llegar a su casa. Baj del
coche, cerr la puerta y salud a su vecino octogenario que, tambaleante, paseaba un
perrillo. Le explic brevemente cmo le haba ido la visita del mdico mientras el
perrillo le lama las zapatillas e intentaba trepar por sus pantalones vaqueros. El
vecino le dio unos cariosos golpecitos en el brazo y prosigui renqueante su paseo.
Durante seis aos, aquel anciano haba sido su vecino, puerta con puerta. Y
durante todo ese tiempo Gerard no le ofreci ms que un apresurado buenos das, a
pesar de que el hombre, ya viudo, ansiaba un poco de conversacin. Ahora, Gerard
disfrutaba de su chchara repetitiva y de los lametones de su chucho.
Entr en el piso, dej el peridico sobre la mesa del comedor, y tras subir las
persianas y permitir que la claridad entrase a raudales en la estancia, se prepar un
Chivas con mucho hielo. Despus abri el mueble del tocadiscos y eligi In the Court
of the Crimson King.
Con primor de artesano, pas la bayeta por la superficie del disco de vinilo y, a
continuacin, lo coloc en el plato giradiscos. Conoca de memoria el surco que lo
conducira, segundos despus, a escuchar Epitaph, la cancin ms bonita y ms triste
del mundo.
Meses atrs no poda ni tan siquiera acertar con el disco en el plato; las puntas de
sus dedos estaban descarnadas y no tenan tacto. Pero ahora haba recuperado casi
toda la sensibilidad y casi todas las uas. Increble.
S, durante aquellos meses la haba odiado con toda su alma, pero ahora haba dejado
de hacerlo. Poco a poco, el cirujano fue reconstruyendo su rostro, devolvindole la
humanidad. Y con su rostro fue cediendo la depresin y los terribles dolores. Las
heridas cicatrizaban y con las cicatrices regresaba de nuevo un sentimiento que haba
permanecido agazapado durante mucho tiempo. Gerard tom un trago de whisky,
respir profundamente y, levantndose del sof, se enfrent a la lectura del artculo.
Imposible conseguir mejor campaa publicitaria.

Coincidiendo con el juicio del ao, la Editorial Universo anuncia la
publicacin de Ratas, una novela negra que promete ser un best seller.
Aunque aparece firmada por Dana Green y vendida como su obra
pstuma, el nuevo director editorial ha confesado a los periodistas que su
verdadera autora es Lucrecia Vzquez Iglesias, que se halla en la crcel en
prisin preventiva y se enfrenta a una condena que puede oscilar entre los
tres y los treinta aos, segn si es declarada encubridora, cmplice o
asesina de los horribles crmenes que sacudieron el pas hace ya seis

meses. Lucrecia Vzquez es la nica acusada en El caso de las ratas
asesinas, tal y como la prensa bautiz la serie de monstruosos asesinatos
que comenzaron con la muerte de Dana Green, la famosa escritora. Tras
ella, uno tras otro, se cometieron varios asesinatos cada vez ms
espeluznantes, hasta concluir con la tortura de un sargento de los Mossos
dEsquadra.
A pesar de quedar demostrado que fueron sus propios hijos
abandonados al nacer los autores materiales de los asesinatos de Dana
Green y de Ramn Aparicio, entre otros, ambos han fallecido. No
obstante, la estrecha relacin que Lucrecia Vzquez mantuvo con los dos
hermanos desde los tiempos en los que los tres estuvieron internos en un
orfanato hace pensar en su implicacin en los crmenes. Poseedora de una
gran inteligencia y tambin de una compleja personalidad, fue encarcelada
para evitar el riesgo de fuga.
Encubridora, cmplice o asesina? Nadie duda de la culpabilidad de
Lucrecia Vzquez Iglesias. Quiz sea por el inmoral oportunismo que
muestra al publicar Ratas, aprovechando su notoriedad en los medios
Gerard no lo saba, pero los famosos medios se la tenan jurada porque, a pesar de
haberle ofrecido ingentes cantidades de dinero por una entrevista, Lucrecia Vzquez
se haba negado en banda a hablar para ningn diario ni canal de televisin,
impidindole a la prensa amarilla la oportunidad de llenar pginas y pginas con sus
jugosas declaraciones. Y a la televisin, carnaza para los reality shows de la tarde, en
horario infantil.
Tal vez sea por su aspecto. S, es polticamente incorrecto juzgar a

Lucrecia Vzquez solo por su fsico, pero su visin hace pensar en una
mente torturada y retorcida, tanto como lo es su rostro a causa del
sndrome de Gilles de la Tourette que padece, acompaado, segn algunos
especialistas consultados, de muchas y complejas enfermedades mentales.
A pesar de padecer varios trastornos, Lucrecia Vzquez Iglesias es
poseedora de una inteligencia brillante, que puede haber puesto al servicio
de su propio provecho para salir bien parada de su encuentro con la
justicia. En una maniobra digna de su talento, la acusada ha declarado en
la primera sesin del juicio que se imaginaba que Alejandro Vzquez
quera asesinar a Dana Green, aunque no saba ni cmo ni cundo. En su
intervencin tambin afirma que no conoca la relacin de parentesco

entre la madre y el hijo, y que ella se basa en el odio que Alejandro Paz
senta por Dana Green. Una vez muerta, no quiso acusarle porque no tena
ninguna prueba clara en su contra, y fue despus del segundo asesinato
el del editor, Ramn Aparicio cuando comenz a valorar la posibilidad
de denunciarle. Fue entonces cuando apareci un cadver en la casa de
Alejandro Paz que, inicialmente, la polica crey que era el del escritor
argentino. Aquello la confundi, hacindole pensar que estaba equivocada
en sus sospechas.
Todo, segn sus propias palabras.
Segn los expertos consultados, tal confesin conducira a Lucrecia
Vzquez a ser declarada, como mucho, encubridora de asesinato. Sera
condenada a un mximo de tres aos de crcel, y despus de haber
cumplido seis meses de prisin preventiva, pasara de inmediato a un
rgimen de tercer grado abierto.
Encubridora, cmplice o asesina? Solo Lucrecia Vzquez Iglesias lo
sabe. No existen pruebas concluyentes que la acusen, as que lo nico que
podemos asegurar, sin temor a equivocarnos, es que, sea cual sea su grado
de culpabilidad, estamos ante una mujer muy inteligente.
Tal vez maquiavlica?
El artculo de opinin, por llamarlo de alguna manera, iba acompaado de una

fotografa a pie de pgina:
Lucrecia Vzquez Iglesias en el momento de su llegada a la

Audiencia Provincial de Barcelona.
En la instantnea poda verse a Lucrecia acompaada por dos mossos y rodeada

de periodistas. No era fcil conseguir una buena foto de la muchacha y, por desgracia,
en aquel preciso instante ella haba torcido la boca mientras cerraba los ojos, como si
quisiera protegerse de la andanada de flashes. Sin embargo, no fue ese gesto lo que
sobrecogi a Gerard, ni la visin de las esposas que apresaban sus manos. Lo que lo
dej sin respiracin fue descubrir la amplia blusa con que se vesta. Durante unos
minutos, Gerard mir la foto como hipnotizado, intentando asimilar aquella brutal
revelacin. Finalmente, dej el diario sobre la mesa y se sumi en un estado de
aparente sopor. Pas media hora, quiz ms.
Al cabo de ese tiempo, Gerard se levant, guard el vinilo en su carpeta de
cartn, apag el tocadiscos y se dirigi al telfono. Llam a Informacin y pidi el

nmero de telfono de una prisin de mujeres en Barcelona. Lo apunt en un papel y
se lo qued mirando un tiempo ms. Mene la cabeza con resignacin y comenz a
marcar las cifras.
Con toda seguridad se estaba equivocando. Y eso, en sus condiciones de extrema
fragilidad, an convaleciente, no era aconsejable. Pero no equivocarse sera an peor.
Deba hacerlo. Quera hacerlo.
Por desgracia, la vida no se espera a encontrarte en buena forma para hacerte
subir a la carrera en un tren en marcha.
Eso era, un tren en marcha.
Despus de unos tonos escuch la voz de una funcionaria de prisiones.
Centro Penitenciario de Mujeres de Barcelona. Dgame?
Al escucharla, Gerard fue consciente de la cruda realidad. Lucrecia estaba en la
puta crcel. Toda su vida, desde la infancia, haba sido un largo y tortuoso encierro.
Se lo mereca?
Quiero pedir hora para una comunicacin oral con Lucrecia Vzquez Iglesias
dijo.
Unos instantes de silencio, como si la empleada consultase algn documento.
Totalmente imposible respondi al cabo.
Por qu?
Ella se niega a hablar con los periodistas.
Yo no soy ningn periodista.
Ah, no? Quin es, entonces? pregunt, socarrona. Un familiar lejano?
Digamos que s.
No me mienta. Lucrecia Vzquez Iglesias no tiene familiares, ni lejanos ni
cercanos.
De acuerdo acept Gerard. Mi nombre es Gerardo de Arteaga Castillo,
sargento de los Mossos dEsquadra.
Lo siento, sargento, pero eso no cambia las cosas.
Dgale que quiero verla.
Perdone, pero ya le he dicho que Lucrecia Vzquez Iglesias no quiere ver a
nadie. Por qu querra verle a usted?
Gerard tom aliento antes de contestar.
Porque soy el padre del hijo que espera.
Llegars a tu destino aunque viajes muy despacio.

Barcelona, 18 de septiembre de 2011.

Carmen Conde (Barcelona, Espaa, 1965). Estudi Magisterio y desde los
veintitrs aos ejerce como maestra de primaria en la escuela pblica. Apasionada de
su trabajo, lo es tambin de la lectura, desde que descubri a Enid Blyton en su
infancia. Agatha Christie, Edgar Allan Poe y Stephen King, entre otros, no han hecho
ms que consolidar esta pasin.
Hace ms de diez aos escribi un relato corto titulado Su ltima cena y qued
finalista en un concurso. A partir de entonces, no ha parado de escribir.
La escritora es su segunda novela.

La Escritora - Carmen Conde PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

La Escritora - Carmen Conde PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Lucrecia

Vzquez trabaja como negra literaria para una gran editorial y

Editor digital: NoTanMalo

Ponte da Cerdeira, noviembre de 1976.

El dolor era insoportable, pero eso no era lo peor.

No poda ms. El dolor era muchsimo ms intenso de lo que esperaba.

Barcelona, noviembre de 2011.

Ella se apart un mechn rubio platino del rostro con estudiada

Estaba muy tensa y estresada. Apag el ordenador y, casi de inmediato, un espasmo

Lucrecia se levant a las seis de la maana, despus de dar vueltas y ms vueltas en

Un kilmetro antes de llegar al pueblo, Lucrecia tom un desvo que la conducira a

El tradicional sonido de un telfono de baquelita retumb desde la sala. Gerard

En cuanto la jueza orden el levantamiento del cadver, se lo llevaron los empleados

Al llegar al Hospital General, Gerard y Pau decidieron ir a visitar primero a la testigo,

Dentro de la habitacin, Lucrecia estaba an bajo los efectos de la rabia. Se encogi

Los escritores son gilipollas.

Despus de recuperar a su subalterno, que lo esperaba sentado en una sala de espera y

Ser la obra pstuma de Dana Green.

No ests enfadado conmigo, Alejandro? le pregunt Lucrecia cuando

Nos encontramos en una gran ciudad, podra ser Barcelona. Un

Nada ms traspasar la puerta, Gerard lo reconoci. Era el hombre de confianza de la

El suxametonio es el principio bsico de un frmaco comercializado

En cuanto se fue el cabo de la Cientfica, el inspector Vilalta le dio unas palmaditas

Tengo que confesarle una cosa dijo Lucrecia.

Haba sido un tiro a ciegas muy afortunado.

La hora de la justicia se acerca.

Vaya, qu potico murmur Gerard. Este to es, como mnimo, discpulo

Pau Serra abandon el cuarto, y Gerard tard varios minutos en concentrarse de

Zorra, te juro que te matar si no abortas. Te cortar el cuello, maldita hija

La nota no estaba firmada. No era necesario.

El cadver lo haba descubierto Lucrecia Vzquez.

www.lectulandia.com - Pgina 100

www.lectulandia.com - Pgina 101

www.lectulandia.com - Pgina 102

www.lectulandia.com - Pgina 103

www.lectulandia.com - Pgina 104

www.lectulandia.com - Pgina 105

www.lectulandia.com - Pgina 106

www.lectulandia.com - Pgina 107

www.lectulandia.com - Pgina 108

www.lectulandia.com - Pgina 109

www.lectulandia.com - Pgina 110

www.lectulandia.com - Pgina 111

Recorri el vestbulo para descubrir en la entrada del edificio al comisario Solans

www.lectulandia.com - Pgina 112

www.lectulandia.com - Pgina 113

Un aluvin de periodistas aguardaba impaciente la salida de Alejandro Paz de los

www.lectulandia.com - Pgina 114

www.lectulandia.com - Pgina 115

Quin conoce a King Crimson?

www.lectulandia.com - Pgina 116

www.lectulandia.com - Pgina 117

www.lectulandia.com - Pgina 118

Si Gerard hubiese sabido el numerito que le esperaba a su entrada en comisara, tal

La imagen de la cmara abarcaba todo el vestbulo de la Editorial Universo, desde

www.lectulandia.com - Pgina 119

www.lectulandia.com - Pgina 120

www.lectulandia.com - Pgina 121

www.lectulandia.com - Pgina 122

www.lectulandia.com - Pgina 123

www.lectulandia.com - Pgina 124

www.lectulandia.com - Pgina 125

www.lectulandia.com - Pgina 126