El Departamento de Polica de

Charlotte est ocupado en resolver

una serie de asesinatos que
comparten las mismas
caractersticas: la vctima es
siempre un hombre de negocios no
residente en la ciudad cuyo cadver
aparece en un coche de alquiler en
un barrio de las afueras. Judy
Hammer, directora del
departamento, es una mujer
honesta y responsable.
Virginia West, subdirectora
encargada de la seccin de
investigacin, es competente y
atrevida. Andy Brazil, inteligente y
de buen corazn, es un periodista
que trabaja como agente voluntario
junto a West en la resolucin del
caso.
Alrededor de este tro giran los
personajes que configuran el
mundo de Charlotte, sus
sentimientos, tragedias y hazaas.
La investigacin policial se
encuentra en unas manos muy
humanas, y el desarrollo de cada
una de estas vidas est
estrechamente ligado al de su
ciudad, Charlotte, el avispero.
 Patricia Cornwell

El avispero
Andy Brazil & Judy Hammer -
01

ePub r1.0
Enhiure 21.03.14
Ttulo original: Hornets Nest
Patricia Cornwell, 1997
Traduccin: Hernn Sabat Vargas

Editor digital: Enhiure

ePub base r1.0
A los y las policas
 1

Esa maana apretaba el verano. El

cielo cubierto se cerna sobre Charlotte,
y el aire caliente bulla en el pavimento.
El trfico rebosaba, la gente se abra
paso hacia el futuro prometedor tras el
volante, cruzando entre nuevas
construcciones, y el pasado quedaba
arrasado como por un bulldozer. El
edificio del USBank Corporate Center
se alzaba sesenta pisos por encima del
centro de la ciudad, rematado por una
corona que pareca los tubos de un
rgano que tocara un himno al dios del
dinero. Charlotte era una ciudad de
ambicin y de cambio. Haba crecido
tan deprisa que no siempre saba
encontrar sus propias calles. Se
desarrollaba con rapidez, como un
adolescente, y en ocasiones con torpeza
y un exceso de lo que sus primeros
pobladores llamaran orgullo.
La ciudad y su condado llevaban el
nombre de la princesa Carlota Sofa de
Mecklenburg-Strelitz, quien se
convertira en reina consorte de Jorge
III. Los alemanes, que tenan los mismos
deseos de libertades que los escoceses e
irlandeses, eran una cosa. Los ingleses,
otra. Cuando en 1780 lord Cornwallis
decidi presentarse en la ciudad y ocup
lo que se conocera como la Ciudad de
la Reina, fue recibido con tal hostilidad
por aquellos testarudos presbiterianos
que el ingls calific a Charlotte como
el avispero de Norteamrica. Dos
siglos ms tarde, el smbolo del
enjambre era el sello oficial de la
ciudad, del equipo de baloncesto y del
departamento de polica, que lo protega
todo.
Era el blanco derviche girvago
sobre fondo azul medianoche que la jefa
ayudante Virginia West llevaba en las
hombreras de su camisa blanca de
uniforme, con todos sus galones. La
mayora de los agentes, para ser
sinceros, no tena idea de qu
significaba el smbolo. Algunos
pensaban que era un tornado, un bho
blanco o una barba. Otros estaban
seguros de que tena que ver con algn
acontecimiento deportivo en el coliseo o
en el estadio de doscientos treinta
millones de dlares que se cerna sobre
el centro de la ciudad como una nave
extraterrestre. Pero West haba recibido
ms de una picadura y conoca
perfectamente a qu se refera lo del
nido de avispas. Era lo que la esperaba
cada maana cuando llegaba a su trabajo
y hojeaba el Charlotte Observer. Se
extenda la violencia y todo el mundo
hablaba a la vez. Aquel lunes, West
estaba de un humor sombro y se senta
dispuesta a agitar las cosas en serio.
El Departamento de Polica de la
ciudad se haba trasladado
recientemente a un nuevo y exquisito
complejo de cemento conocido como el
Centro de Seguridad Ciudadana, el LEC,
en el corazn del casco antiguo, en
Trade Street, la misma calle que haban
seguido los opresores britnicos para
entrar en la ciudad, mucho tiempo atrs.
Las obras de construccin en la zona
parecan inacabables, como si el cambio
fuera un virus que se adueara de la
vida de West. El aparcamiento en el
LEC segua siendo un lo, y West an no
se haba trasladado del todo al
despacho. Todava quedaban muchos
charcos de barro y polvo y su coche
camuflado era nuevo, de un impactante
azul uniforme, que llevaba al tnel de
lavado tres veces a la semana como
mnimo.
Cuando lleg a la zona de
aparcamiento reservada frente al LEC,
no pudo creer lo que vea. Su sitio
estaba ocupado por el cochazo de un
camello, un Suzuki de cromados
relucientes y pintura iridiscente verde
loro que causaba el asombro de la gente
por ms de un motivo, como ella saba.
Maldita sea!
West mir alrededor, como si
pudiera reconocer a la persona que se
haba atrevido a semejante atentado.
Otros policas entraban y salan con
sus vehculos y transportaban detenidos
en aquel departamento de mil
seiscientos policas y colaboradores en
constante movimiento. West permaneci
sentada unos instantes y continu
escrutando el lugar, tentada por el aroma
del pastelillo de beicon y huevo, que
para entonces ya estaba fro. Cuando
qued libre un hueco en la zona de
estacionamiento limitado frente a las
puertas de reluciente cristal, aparc el
coche y se ape, cargada precariamente
con el maletn, la libreta de notas, los
expedientes, los peridicos, el desayuno
y un caf largo.
Cerr la puerta con un golpe de
cadera en el momento en que el tipo al
que estaba buscando sala del edificio.
Iba vestido al estilo carcelario, con unos
pantalones tejanos muy bajos de cintura,
que dejaban al descubierto una franja de
quince centmetros de calzoncillos de
tono pastel. Esta indumentaria se haba
puesto de moda en las prisiones cuando
a los internos se les confiscaba el
cinturn para que no se ahorcaran o
ahorcaran a otros. La moda haba
desbordado todas las fronteras raciales
y socioeconmicas hasta el punto de que
media ciudad estaba a punto de perder
los pantalones. Para West, resultaba
incomprensible. Dej el coche donde lo
tena y sostuvo a duras penas todo lo que
tena en las manos mientras el tipo
pasaba al trote junto a ella y murmuraba
un buenos das.
Brewster! La voz de West
detuvo al individuo como si le estuviera
apuntando con un arma. Qu
demonios hace tu coche aparcado en mi
sitio?
El hombre abri los brazos
sonriente, dejando a la vista una serie de
anillos y un Rolex falso. Bajo la
chaqueta asom la pistola.
Mire eso. Dgame qu ve. Ni una
maldita plaza de aparcamiento en todo
Charlotte!
Por eso las personas importantes
como yo tenemos asignado uno!
replic ella al detective cuyo trabajo
supervisaba; le arroj las llaves y le
orden: Devulvemelas cuando hayas
movido el coche.
A sus cuarenta y dos aos, West an
consegua que los hombres volvieran la
cabeza para mirarla, y nunca se haba
casado con nada que no fuera lo que
consideraba su misin en la tierra. Tena
unos cabellos de un intenso tono rojizo,
algo descuidados y ms largos de lo que
le gustaba llevarlos, unos ojos oscuros y
vivarachos y un cuerpo que no se
mereca pues no haca nada por
mantener las curvas y la firmeza en los
lugares adecuados. Llevaba el uniforme
de una manera que provocaba la envidia
de otras mujeres, pero no haba sido sa
la razn de que escogiese la polica
uniformada en lugar de la de paisano.
West supervisaba la labor de ms de
trescientos detectives, indisciplinados
como Ronald Brewster, que necesitaban
todos los recordatorios de la jerarqua y
el orden que pudiera utilizar.
Los agentes la saludaron mientras se
encaminaba a la entrada. Tom a la
derecha y se encamin a los despachos
en los que la jefe Judy Hammer decida
todo lo relativo a la seguridad
ciudadana en aquella zona de doscientos
cincuenta kilmetros cuadrados. A West
le encantaba su jefa, pero en aquel
momento estaba disgustada con ella.
Saba por qu la haban convocado
temprano para una reunin y
consideraba la situacin ilgica e
incontrolable. Aquello era una locura.
Entr en el antedespacho de Hammer,
donde el capitn Fred Horgess hablaba
por telfono. El hombre cubri el
micrfono del aparato con la mano y
movi la cabeza hacia ella en un gesto
de no hay nada que hacer mientras
West cruzaba la estancia hasta la puerta
de madera oscura donde una brillante
placa de bronce anunciaba el apellido
Hammer.
No servir de nada le advirti
el hombre encogindose de hombros.
Por qu ser que no necesitaba
que me dijeras eso? replic West,
irritada.
 Sostuvo como pudo lo que llevaba
en las manos, llam con la punta del
zapato negro de charol de Bates y
levant el tirador de la puerta con la
rodilla. Estuvo a punto de derramar el
caf, pero enderez el vaso a tiempo.
Dentro, Hammer estaba sentada tras su
escritorio sobrecargado de papeles,
rodeada de fotografas enmarcadas de
hijos y nietos, y con su lema,
PREVENIR EL PRXIMO DELITO,
colgado en la pared. Tena cincuenta y
pocos aos y vesta un elegante traje
chaqueta de pata de gallo. Su telfono
sonaba incesantemente, pero en aquel
momento tena asuntos ms importantes
en la cabeza.
West dej su cargamento en una silla
y tom asiento en otra, cerca de la
condecoracin de la Victoria Alada que
la Asociacin Internacional de Jefes de
Polica haba concedido a Hammer el
ao anterior. Hammer no se haba
preocupado de ponerla en un pedestal ni
de colocarla en un lugar de honor. En
realidad el trofeo, de un metro de altura,
segua ocupando el mismo cuadrado de
moqueta junto al escritorio, como si
esperara un traslado a otro lugar mejor.
Judy obtena aquellos premios porque
no se senta motivada por ellos. West
quit la tapa del vaso de caf y una nube
de vapor surgi del interior.
Ya s a qu viene esto declar
, y ya sabes lo que pienso.
Hammer le pidi silencio con un
gesto. Se inclin hacia delante y puso
las manos sobre el escritorio.
En resumidas cuentas, Virginia,
tengo el apoyo del consejo municipal,
del administrador municipal, del
alcalde empez a decir.
Y todos ellos, incluida t, se
equivocan dijo West, mientras
revolva el caf. No puedo creer que
t los convencieras de esto y te aseguro
que encontrarn algn modo de joder las
cosas, porque en el fondo no quieren que
sucedan. Y t tampoco deberas querer.
Para un periodista de sucesos,
convertirse en polica voluntario y salir
a la calle con nosotros supone un
conflicto de intereses.
Con un crujido del celofn, West
quit el envoltorio de un grasiento
pastelillo que Hammer no se habra
llevado a los labios jams, ni siquiera
en los viejos tiempos, cuando estaba
demasiado delgada y pasaba todo el da
de pie, trabajando en el calabozo, en la
seccin juvenil, en anlisis
criminolgicos, en archivos, en
inspecciones, en robos de coche, en
todas aquellas emocionantes tareas de
las que se ocupaban las mujeres en los
tiempos en que no se les permita
patrullar. Hammer no crea en las
grasas.
El ltimo reportero de sucesos del
Observer insisti tras dar un bocado
nos jodi tanto que demandaste al
peridico.
A Hammer no le gustaba pensar en
Weinstein, aquel tipo despreciable,
aquel autntico delincuente cuyo modus
operandi consista en introducirse en el
despacho del capitn de servicio o de la
divisin de investigaciones cuando no
haba nadie por all y robar informes de
las mesas, impresoras y mquinas de
fax. Esta conducta colaboradora culmin
en su artculo, un retrato de Hammer en
primera pgina del dominical, en el que
deca que utilizaba el helicptero de la
polica para su disfrute personal. Haba
ordenado a agentes fuera de servicio que
la llevaran a casa e hicieran ciertos
trabajos domsticos. Y que cuando su
hija fue detenida por conducir en estado
de embriaguez, Hammer consigui que
se retiraran los cargos. Nada de eso era
verdad. Ni siquiera tena una hija.
Hammer se levant, visiblemente
frustrada e inquieta por el lo en el que
andaba metido el mundo. Mir por una
ventana con las manos en los bolsillos
de la falda, de espaldas a West.
El Charlotte Observer, la ciudad,
creen que no los entendemos o que no
nos preocupan. Reemprendi su
prdica una vez ms. Pero yo creo
que son ellos quienes no nos entienden a
nosotros. Ni les preocupamos.
West hizo una pelota con la bandeja
del desayuno y marc dos puntos con
gesto de fastidio.
Lo nico que le preocupa al
Observer es ganar otro premio Pulitzer.
Hammer se volvi, ms seria de lo
que West la haba visto nunca.
Ayer almorc con el nuevo editor.
Es la primera vez que alguno de
nosotros mantena una conversacin
civilizada con alguien del peridico
desde hace como mnimo una dcada.
Un milagro. Hammer emprendi su
habitual deambular, gesticulando
vivamente. Adoraba su misin en la vida
. Queremos probarlo, en serio. Que
nos puede reventar en la cara? Cierto.
Hizo una pausa. Pero y si
funciona? Andy Brazil
Quin? West frunci el ceo.
Muy, muy decidido continu
Hammer. Ha terminado nuestra
academia para voluntarios con las
calificaciones ms altas que hemos visto
nunca. Los instructores se han quedado
impresionados. Significa eso que no
puede quemarnos, Virginia? No, no.
Pero lo que no voy a hacer es tener a ese
joven reportero ah fuera para que joda
una investigacin o saque una impresin
errnea de lo que hacemos. No se le van
a contar mentiras, no se le va a obstruir
en su tarea ni se le va a dispensar mal
trato.
West se llev las manos a la cabeza
con un gemido. Hammer volvi a su
escritorio y se sent.
Si esto sale bien continu
entonces, piensa en lo bueno que
podra ser para el departamento, para la
comunidad policial de aqu y del mundo
entero. Cuntas veces te he odo decir
ojal todos los ciudadanos pudieran
patrullar con nosotros una sola noche?
No volver a decirlo. West
hablaba en serio.
Hammer se inclin sobre el
escritorio y seal con el dedo a una
jefa ayudante a la que admiraba y a
quien en ocasiones deseaba sacudir por
su falta de perspectiva.
Quiero que salgas a la calle otra
vez le orden. Con Andy Brazil.
Dale una dosis que no pueda olvidar.
Maldita sea, Judy! exclam
West. No me hagas esto! Estoy hasta
las cejas con lo de descentralizar
investigaciones. La unidad de delitos
callejeros est coja, faltan dos de mis
capitanes. Goode y yo no nos ponemos
de acuerdo en nada, como de costumbre.
Hammer no prestaba atencin. Se
haba puesto las gafas de leer y estaba
empezando a revisar un informe.
Arrglalo hoy dijo.

Andy Brazil corra con potencia y

rapidez. Entre sonoros resoplidos,
comprob el tiempo en su reloj Casio
mientras cubra al sprint el permetro de
la pista del Davidson College, en la
pequea poblacin del mismo nombre,
al norte de la gran ciudad. All era
donde haba crecido y donde se haba
educado gracias a unas becas
acadmicas y de tenista. En realidad
haba vivido en el campus toda su vida,
en una casa antigua y desvencijada de
Main Street, frente al cementerio que, al
igual que la escuela recin convertida en
centro de coeducacin, era anterior a la
guerra de Secesin.
Hasta haca unos aos, su madre
haba trabajado en el servicio de
comidas del college, y Brazil haba
crecido en el campus, viendo pasar
apresuradamente a los nios ricos y a
los becarios de Rhodes. Incluso cuando
estaba a punto de graduarse magna cum
laude, algunos de sus compaeros de
clase, entre ellos algunas animadoras, lo
tomaban por un chico de ciudad.
Coqueteaban con l mientras les serva
huevos y smola en los platos. Y
siempre se sobresaltaban con cierta
torpeza cuando se cruzaba con ellas a
paso rpido por un corredor, cargado de
libros y con miedo a llegar tarde a clase.
Brazil nunca haba sentido que
perteneciera a aquel lugar ni en
realidad a ningn otro sitio. Era como si
viese a la gente a travs de un cristal.
No alcanzaba a tocar a nadie, por mucho
que lo intentara, y los dems no podan
tocarlo a l, a menos que fueran
mentores. Hasta donde poda recordar,
se haba enamorado de maestros,
entrenadores, presbteros, guardas de
seguridad del campus, administradores,
decanos, doctores y enfermeros. Todos
aceptaban de buen grado e incluso
apreciaban sus inslitas reflexiones, sus
peregrinaciones solitarias y los escritos
que comparta tmidamente cuando se
presentaba de visita a horas
intempestivas, cargado normalmente con
limonadas de la tienda de chucheras
M&M o con galletas sacadas de la
cocina de su madre. En pocas palabras,
Brazil era un escritor, un cronista de la
vida y de todo lo que haba en ella. Y
haba aceptado su vocacin con
humildad y con un corazn valiente.
Era demasiado temprano para que
hubiese nadie ms en el exterior, salvo
una mujer de la limpieza cuya silueta
deforme no sera transformada jams
por nada que no fuese la muerte, y otras
dos mujeres con sudaderas holgadas que
se quejaban incesantemente de los
maridos que les posibilitaban dedicarse
al ejercicio fsico mientras la mayora
de la gente trabajaba. Brazil llevaba una
camiseta de manga corta del Charlotte
Observer y unos pantalones cortos, y no
aparentaba los veintids aos que tena.
Era atractivo e impetuoso, con los
pmulos altos, los cabellos rubios a
mechas y un cuerpo firme y muy atltico.
No pareca consciente de la reaccin
que su presencia produca en los dems,
o tal vez no le importaba. La mayora de
las veces tena la atencin puesta en otra
parte.
Brazil escriba desde que haba
aprendido a hacerlo y, cuando haba
buscado trabajo tras graduarse en
Davidson, haba prometido al editor del
Observer, Richard Panesa, que si ste le
ofreca una oportunidad, el peridico no
se arrepentira. Panesa lo haba
contratado como ayudante de TV Week,
dedicado a redactar resmenes de los
espectculos de televisin y textos de
propaganda de las pelculas. Brazil
detestaba escribir sobre unos programas
que ni siquiera vea. No le gustaban los
dems redactores ni tampoco su jefe,
hipertenso y obeso. Salvo la promesa de
un artculo principal cualquier da, all
no haba futuro para Brazil, quien
empez a presentarse en la sala de
noticias a las cuatro de la madrugada
para tener terminadas todas las
actualizaciones a medioda.
El resto de la jornada se dedicaba a
deambular de mesa en mesa,
mendigando las historias de inmundicias
que a los reporteros veteranos no les
interesaban. Siempre haba abundancia
de tales historias. La seccin de
negocios le dio la primicia del ltimo
modelo de compresor de aire de
Ingersoll-Rand. Brazil tuvo que cubrir el
saln de la moda Ebony en su
presentacin en la ciudad, las
actividades filatlicas y el torneo del
campeonato del mundo de backgammon
en el hotel Radisson. Entrevist al
luchador Rick Flair, el de la larga
melena rubia platino, cuando fue la
celebridad invitada en la convencin de
los Exploradores. Tambin cubri la
Coca-Cola 600, en la que entrevist a
espectadores que beban cerveza
mientras los stock cars pasaban
rugiendo.
Brazil hizo cien horas
extraordinarias al mes durante cinco
meses seguidos y escribi ms artculos
que la mayora de los reporteros de
Panesa. ste celebr una reunin a
puerta cerrada con el editor ejecutivo, el
director gerente y el director de
secciones especiales para discutir la
idea de convertir a Brazil en reportero
cuando se cumplieran sus primeros seis
meses en la empresa. Panesa estaba
impaciente por ver la reaccin de
Brazil, pues estaba seguro de que se
sentira emocionado hasta la
incredulidad cuando le ofreciese
semejante puesto.
Pero Brazil no reaccion como
esperaba. Ya haba enviado una
solicitud de ingreso en la academia para
voluntarios del Departamento de Polica
de Charlotte. Haba superado la prueba
de antecedentes y estaba adscrito a la
clase que empezara la primavera
siguiente. Mientras tanto se propona
continuar su habitual trabajo aburrido en
la revista de televisin porque el
horario era flexible. Brazil esperaba
que, una vez graduado, el director del
peridico le dara la seccin de sucesos
y las noticias relacionadas con la
polica, de modo que pudiera hacer su
trabajo en el peridico y al propio
tiempo mantener su actividad de
voluntariado. Escribira las historias
policiales mejor informadas y ms
perspicaces que haba visto nunca la
ciudad. Si el Observer no estaba de
acuerdo en esto, Brazil buscara otra
empresa periodstica que se aviniese, o
se hara polica. En cualquier caso,
Andy Brazil no aceptara un no.
La maana era calurosa y hmeda y
sudaba abundantemente cuando empez
a correr su octavo kilmetro
contemplando los grciles edificios de
preguerra de hiedra y ladrillo, el
edificio de las aulas de Chambers con la
cpula y el centro de tenis en pista
cubierta donde haba librado batallas
con otros alumnos del college como si
les fuese la vida en la derrota. Haba
pasado la vida luchando por el derecho
a trasladarse a treinta kilmetros por la
interestatal 77, a South Tryon Street, en
el corazn de la ciudad, donde podra
ganarse la vida escribiendo. Record
cuando empezaba a conducir por
Charlotte, cuando tena diecisis aos y
el perfil de los rascacielos de la ciudad
era sencillo, y el centro un buen lugar
adonde ir. Ahora pareca un prspero
imperio de piedra y cristal que no
cesaba de crecer. Ya no estaba seguro de
que le gustara demasiado. Y tampoco
estaba seguro de caerle bien a la ciudad.
En el kilmetro 13 se dej caer en la
hierba y empez a hacer flexiones. Tena
unos brazos fuertes y esculpidos, con
venas que alimentaban su fuerza. Los
cabellos aplastados sobre la piel
hmeda eran dorados y tena el rostro
encendido. Se tumb boca arriba,
respir aire puro y disfrut del
resplandor del amanecer. Despacio, se
incorpor hasta quedar sentado. Luego
se estir y se levant hasta quedar de
pie en una postura que daba a entender
su intencin de llevar adelante sus
planes.
Andy Brazil regres a paso ligero
hasta su BMW 2002 negro, aparcado en
la calle. El coche, que ya tena
veinticinco aos, estaba laqueado con
Armor All, y el emblema original
blanquiazul del cap, desgastado
irremisiblemente haca mucho tiempo,
haba sido retocado con pintura de
maquetismo. El BMW llevaba ms de
ciento ochenta mil kilmetros a cuestas y
cada mes se le rompa algo, pero Brazil
era capaz de arreglar cualquier cosa. El
interior, con tapizado de cuero de silla
de montar, tena un nuevo rastreador
policial y un emisor-receptor de radio.
No entraba de servicio hasta las cuatro,
pero se present en su puesto a
medioda. Era el reportero de sucesos
del Observer y tena que aparcar en un
lugar especial cerca de la puerta, para
poder salir deprisa cuando llegaba aviso
de algn problema.
En el instante mismo en que entr en
el vestbulo capt el olor a tinta y a
papel de peridico, como un animal
olisquea la sangre. El olor lo excit
como las luces y las sirenas de la
polica y se alegr de que el guarda
situado en la consola ya no le hiciera
firmar cada entrada. Tom la escalera
mecnica y subi al trote los peldaos
en movimiento, como si llegara tarde a
alguna parte. La gente que descenda por
el otro lado lo miraba con curiosidad,
sin inmutarse. En la redaccin del
Observer todo el mundo saba quin era
Brazil, pero no tena amigos entre ellos.
La redaccin era grande y gris, llena
de ruidos de teclas, timbres de telfono
y zumbidos de impresoras que recogan
historias urgentes del otro lado de la
lnea. Los reporteros se concentraban
ante las pantallas de ordenador y
repasaban cuadernos de notas con el
nombre del peridico en las tapas de
cartn. Dieron una vuelta, y la mujer que
cubra la poltica local sali
apresuradamente por la puerta en pos de
una primicia. Brazil segua sin creerse
que fuera actor en aquel mundo
importante y embriagador donde las
palabras podan cambiar destinos y
modos de pensar de la gente. Estaba
como pez en el agua en el drama, quiz
porque se lo haban proporcionado
desde el nacimiento, aunque en general
no de buena manera.
Su nuevo escritorio estaba en la
seccin metropolitana, justo despus del
despacho acristalado del director,
Panesa, a quien Brazil admiraba y a
quien estaba desesperado por
impresionar. Panesa era un hombre
atractivo, de cabello rubio plateado y un
cuerpo magro que no haba perdido un
pice una vez cruzado el umbral de los
cuarenta. El editor, alto y bien plantado,
vesta buenos trajes azul oscuro o negro
y usaba colonia. Brazil consideraba a
Panesa un hombre astuto, aunque todava
no tena razones para saberlo.
Cada semana, Panesa tena una
columna en el peridico dominical y
muchas mujeres de la zona
metropolitana de Charlotte le escriban
cartas cargadas de admiracin y se
preguntaban en secreto cmo sera
Richard Panesa en la cama. Al menos
eso imaginaba Brazil. Panesa estaba
reunido cuando Brazil ocup su
escritorio y dirigi una mirada a
hurtadillas hacia el reino transparente
del director, mientras aparentaba estar
ocupado abriendo cuadernos de notas y
cajones o echando vistazos a viejos
artculos publicados mucho tiempo
atrs. A Panesa no se le escap que
aquel reportero de sucesos juvenil y
vehemente haba llegado cuatro horas
antes en el primer da de su nuevo
trabajo. El director no se sorprendi.
El primer asunto en la agenda de
Brazil era que Tommy Axel haba
dejado otra rosa de 7-Eleven en su
escritorio. Tena el color triste y
enfermizo de la gente que compraba en
establecimientos que vendan en el
mostrador pasin de color rojo intenso,
perfectamente envuelta, a un dlar
noventa y ocho. Todava estaba en su
envoltorio de plstico transparente, y
Axel la haba colocado en una botella de
Snapple llena de agua. Axel era el
crtico musical, y Brazil saba que en
aquel mismo instante estaba
observndolo desde no muy lejos, en la
seccin de crnicas. Brazil sac una
caja de cartn de debajo del escritorio.
No haba terminado de trasladarse,
aunque no se trataba de un trabajo
demasiado formidable. An no se le
haba asignado ninguna tarea, pero ya
haba terminado el primer borrador de
un trabajo que se haba impuesto l
mismo y que trataba de cmo haba sido
su paso por la academia de policas
voluntarios. Poda cortar, aadir o pulir
a su gusto, y le aterrorizaba la idea de
estar sentado en la redaccin sin nada
que hacer. Haba convertido en
costumbre repasar las seis ediciones del
peridico en los tablones de madera
junto a las guas de calles. Sola leer el
boletn del tabln de anuncios,
comprobaba su buzn de correos vaco,
y haba sido meticulosa y
deliberadamente lento en trasladar sus
pertenencias profesionales la cortsima
distancia de quince metros.
Entre estas pertenencias figuraba un
fichero Rodolex con unos cuantos
telfonos importantes, puesto que ahora
el nmero de contacto con las emisoras
de televisin y con diversos
espectculos, con coleccionistas de
sellos o con Rick Flair era de poca
importancia. Brazil tena montones de
blocs de notas, lpices, bolgrafos,
copias de sus artculos, mapas de la
ciudad y casi todo ello caba en el
maletn que haba encontrado de oferta
en los almacenes Belk cuando lo haban
contratado. El maletn era de cuero
color borgoa, brillante y con cierres
dorados, y se haba sentido muy
orgulloso cuando lo cogi por primera
vez.
No tena ninguna fotografa que
colocar en la mesa porque era hijo nico
y no tena animal de compaa. Se le
ocurri la idea de llamar a su casa para
ver cmo iban las cosas. Cuando
regres del campo de deportes para
ducharse y cambiarse, su madre haca lo
de costumbre: dormitar en el sof del
saln con la tele puesta a todo volumen
y sintonizada en un culebrn que
despus no recordara. La seora Brazil
vea la vida cada da en el Canal 7 y era
incapaz de describir una sola trama. La
televisin era su nico contacto con los
seres humanos, descontando la relacin
que tena con su hijo.
Media hora despus de que Brazil
apareciera en la redaccin, le sobresalt
el timbre del telfono de su mesa.
Descolg, con el pulso acelerado,
preguntndose quin sabra que
trabajaba all.
Andy Brazil dijo muy
profesional.
Reconoci enseguida la respiracin
profunda y la voz de la misma
pervertida que llevaba meses llamando.
Brazil la imagin tumbada en la cama, el
sof, el silln o donde quiera que lo
hiciera.
En la mano deca la pervertida
con su tono de voz grave y lgubre.
Ya la tengo. La deslizo arriba y abajo,
como un trombn
Brazil colg el auricular y lanz una
mirada acusadora a Axel, pero ste
estaba hablando con el crtico
gastronmico. Era la primera vez en su
vida que Brazil reciba llamadas
obscenas. Slo en una ocasin se haba
encontrado en una situacin parecida, un
da que estaba limpiando su BMW en un
tnel de lavado de la cercana poblacin
de Cornelius, y un tipejo de rostro
descolorido con un Volkswagen
Escarabajo amarillo se haba detenido a
su lado y le haba preguntado si quera
ganarse veinte dlares.
En un primer momento Brazil haba
pensado que le propona que le limpiase
el coche, pues estaba dejando muy
pulido el suyo. Pero se equivocaba.
Brazil haba abierto la manguera de alta
presin contra el tipejo, sin cobrarle.
Haba retenido en la memoria el nmero
de matrcula del individuo y an lo
llevaba en la cartera, a la espera del da
en que pudiera encerrarlo. Lo que le
haba propuesto el tipo del Volkswagen
era un delito contra natura segn una
antigua ley de Carolina del Norte que no
admita interpretaciones. Pero lo que
quera a cambio de su dinero haba
quedado muy claro. A Brazil no le caba
en la cabeza que alguien estuviese
dispuesto a hacer una cosa semejante
con un extrao. l ni siquiera bebera de
la misma botella con la mayora de sus
conocidos.
Brazil no era ingenuo, pero sus
experiencias sexuales en Davidson de
eso estaba seguro haban sido ms
incompletas que las de su compaero de
cuarto. El ltimo semestre de su ltimo
curso, Brazil haba pasado la mayora
de las noches en la sala para chicos en
Chambers. All haba un divn
sumamente cmodo y, mientras su
compaero de clase dorma con una
novia, Brazil dorma con libros. Nadie
ms se enteraba, excepto los vigilantes
que casi cada maana, hacia las seis, lo
vean salir del edificio en lugar de
entrar en l y dirigirse al segundo
piso de la destartalada vivienda que
comparta con su compaero en Main
Street. Brazil tena su pequeo espacio
en aquel cuchitril, pero las paredes eran
muy delgadas y resultaba difcil
concentrarse cuando Jennifer y Todd
estaban de juerga. Brazil oa todo lo que
hablaban, todo lo que hacan.
 Durante su estancia en el college,
Brazil sali espordicamente con
Sophie, de San Diego. Pero no se
enamor de ella, y eso hizo
incontrolables los deseos de la chica. El
asunto arruin ms o menos la carrera
de Sophie en Davidson. Primero perdi
peso. Cuando vio que no consegua nada
con ello, lo gan. Empez a fumar, lo
dej, tuvo una mononucleosis, la super,
acudi a un terapeuta y se lo cont todo.
Nada de aquello result ser el
afrodisaco que esperaba y, en su
segundo ao de facultad, Sophie se
estabiliz y se acost con su profesor de
piano durante las vacaciones navideas.
Luego confes su pecado a Brazil. Los
dos empezaron a hacerlo en el Saab de
la chica y en su habitacin del
dormitorio de estudiantes. Sophie era
experimentada, rica y se preparaba para
medicina. Siempre se mostraba ms que
dispuesta a explicar pacientemente
realidades anatmicas, y l estaba
abierto a investigaciones que en
realidad no necesitaba.
A la una de la tarde, cuando Brazil
acababa de poner en marcha el
ordenador y hurgaba en la papelera para
recuperar su relato sobre la academia de
polica, su redactor jefe tom asiento a
su lado. Ed Packer tena sesenta aos,
por lo menos, cabellos blancos
despeinados y ojos grises de mirada
distante. Llevaba corbatas malas con el
nudo hecho de cualquier manera y las
mangas remangadas con descuido. En
algn momento deba de haber sido
obeso. Los pantalones le resultaban
enormes y siempre andaba metindose
los faldones de la camisa en el pantaln,
como haca en aquel momento. Brazil le
prest atencin.
Parece que hoy es la noche dijo
Packer mientras se acomodaba.
Brazil saba perfectamente a qu se
refera y alz un puo al aire en seal de
triunfo, como si acabara de ganar el
Open de Estados Unidos.
S! exclam.
Packer no pudo evitar una mirada a
lo que apareca en la pantalla del
ordenador. La imagen despert su
inters, y sac las gafas del bolsillo de
la camisa.
Es una especie de relato en
primera persona de mi paso por la
academia dijo Brazil, nervioso y con
deseos de caer bien. S que no me han
mandado hacerlo, pero
A Packer le gust realmente lo que
estaba leyendo y dio unos golpecitos en
la pantalla con los nudillos.
Esta descripcin es el gancho. Yo
la pondra ms arriba.
S, s.
Brazil, excitado, puso el prrafo ms
arriba.
Packer acerc ms su silla con
ruedas y apart a Brazil con el codo
para seguir leyendo. Empez a pasar
pantallas de lo que era un relato muy
largo. Tendra que ser un artculo para el
dominical y se pregunt cundo coo lo
habra escrito Brazil. Durante los dos
ltimos meses, el muchacho haba
trabajado durante el da al tiempo que
acuda a la academia de polica por la
noche. Es que no dorma? Packer nunca
haba visto nada parecido. En cierto
modo, Brazil lo sacaba de quicio y haca
que se sintiera viejo e incapaz. Packer
recordaba la emocin que le produca el
periodismo cuando tena la edad de
Brazil y el mundo lo llenaba de
asombro.
Acabo de hablar por telfono con
Virginia West, la jefe ayudante dijo a
su subordinado mientras segua leyendo
. Responsable de investigaciones
Bien, y quin ser mi
compaero? lo interrumpi Brazil, tan
impaciente por subir a un vehculo de la
polica que no pudo contenerse.
Esta tarde te encontrars con West
en su despacho, a las cuatro, y
patrullars con ella hasta medianoche.
Todos los planes de Brazil acababan
de irse al traste, y el muchacho no poda
creerlo. Mir a su jefe de redaccin, que
acababa de fallarle en la nica cosa que
Brazil haba esperado de l alguna vez.
De ningn modo! No dejar que
me mantenga a distancia, censurado por
los mandos! exclam, sin importarle
lo ms mnimo que alguien pudiera orle
. No fui a esa maldita academia
para
A Packer le dio igual quin los
oyera, por una razn distinta. Durante
los ltimos treinta aos haba sido un
departamento de quejas, tanto en el
trabajo como en casa, y su grado de
atencin a lo que oa mostraba tendencia
a los altibajos segn pasaba
mentalmente por diferentes celdas,
recogiendo fragmentos escogidos de
diversas conversaciones. De pronto
record lo que le haba dicho su esposa
durante el desayuno: que al volver a
casa pasara por la tienda a comprar
comida para el perro. Record que tena
que llevar el cachorro de su esposa al
veterinario, a las tres, y que luego tena
una cita concertada con su mdico.
No lo entiende? continu
Brazil. Estn manipulndome.
Intentan utilizarme como relaciones
pblicas!
Packer se puso en pie y se inclin
cansinamente sobre Brazil como un
rbol curtido por los elementos que hace
ms sombra cuanto ms viejo es.
Qu puedo decir? apunt
Packer, con la camisa fuera del pantaln
una vez ms. Nunca hemos hecho una
cosa as hasta hoy. Es lo que la polica y
la ciudad nos ofrecen. Tendrs que
firmar una renuncia. Toma notas. Nada
de fotos. Nada de vdeos. Haz lo que te
digan. No quiero que te peguen un tiro
ah fuera.
Bien, tengo que volver a casa para
ponerme el uniforme decidi Brazil.
 Packer se march, sujetndose los
pantalones camino del lavabo de
hombres. Brazil se ech hacia atrs en
su asiento y alz la mirada al techo
como si las nicas acciones que posea
acabaran de hundirse. Panesa lo observ
a travs del cristal, interesado en ver
cmo sala de la situacin y convencido
de que lo hara. Brenda Bond, la analista
de sistemas, lo mir con manifiesto
desprecio desde un ordenador cercano
que estaba reprogramando. Brazil nunca
le prestaba la menor atencin. Brenda,
delgada y plida, con unos cabellos
negros y speros, le produca repulsin.
Era detestable y celosa y estaba segura
de ser ms lista que Brazil y que
cualquiera, porque los expertos en
ordenadores y los cientficos eran
inteligentes. Brazil imaginaba que
Brenda Bond pasaba toda su vida en las
salas de charla de Internet porque quin
querra estar con ella?
Con un suspiro, se levant del
asiento. Panesa lo vio coger una fea rosa
roja de una botella de Snapple y sonri.
El editor y su esposa deseaban
desesperadamente un hijo, y despus de
cinco hijas no caban ms alternativas
que trasladarse a una casa ms amplia,
hacerse catlico o mormn o practicar
el sexo seguro. En lugar de ello, se
haban divorciado. No poda imaginar lo
que sera tener un hijo como Andy
Brazil. El joven tena una imagen
llamativa y sensible y era sin duda,
aunque no haban llegado todava todos
los resultados, el mayor talento que
haba cruzado nunca la puerta de Panesa.

Tommy Axel estaba

mecanografiando una crtica a fondo de
un nuevo disco de K.D. Lang que
escuchaba por los auriculares. Brazil lo
tena por un papanatas, una especie de
Matt Dillon que no era famoso ni nunca
lo sera. Se acerc a la mesa y deposit
la rosa junto al teclado mientras Axel
agachaba la cabeza hasta mirarse la
camiseta de Star Trek.. Sorprendido,
Axel se quit los auriculares y se los
colg al cuello; de ellos sala una
musiquilla suave. Axel tena una
expresin arrebatada. Aqul era el
Escogido. Lo haba sabido desde que
tena seis aos y le haba embargado, de
algn modo, la premonicin de que una
criatura divina como sta acompasara
su rbita con la de l cuando los
planetas quedasen alineados.
Axel La voz celestial de
Brazil reson, atronadora. Basta de
flores.
Axel contempl su rosa encantadora
mientras Brazil se alejaba. Estaba
seguro de que no lo haba dicho en
serio. Agradeci tener la mesa. Acerc
la silla a ella y anhel al dios rubio que
sala de la redaccin con paso decidido.
Axel se pregunt adonde ira. Brazil
llevaba el maletn, como si no fuera a
volver. Axel tena el nmero de telfono
de su casa porque lo haba buscado en el
listn. Brazil no viva en plena ciudad,
sino en una zona casi rural, y Axel no
terminaba de entenderlo.
Por supuesto, Brazil no deba de
alcanzar los veinte mil dlares anuales,
pero tena un coche estupendo. Axel, en
cambio, conduca un Ford Escort que no
era nuevo. La carrocera empezaba a
recordarle la cara de Keith Richard. No
dispona de reproductor de CD y el
Observer no iba a pagrselo. Y Axel se
propona recordrselo a todo el mundo
algn da, cuando lo contrataran en
Rolling Stone. Axel tena treinta y dos
aos y haba estado casado una vez,
durante un ao exactamente. l y su
mujer se haban mirado el uno al otro
durante una cena a la luz de unas velas, y
eso haba bastado. Su relacin era un
misterio del universo: ella de un planeta,
y l de otro.
La pareja, los dos aliengenas,
haban acordado separarse para alcanzar
nuevas fronteras donde nadie haba
llegado jams. La decisin no tena nada
que ver con la costumbre de Axel de
ligarse a algn fan despus de que
Meatloaf, Gloria Estefan o Michael
Bolton los pusieran en el disparadero.
Alex haca unas cuantas menciones.
Sacaba en el peridico a los chicos con
sus centelleantes zapatos, sus cabezas
afeitadas, sus rastas y sus adornos
corporales. Ellos lo llamaban excitados
y le pedan ms ejemplares, fotos en
veinte por veinticinco, entrevistas,
entradas para conciertos y pases para
camerinos. Normalmente, una cosa
llevaba a la otra.
 Mientras Axel pensaba en Brazil,
ste no pensaba en l. Brazil, a bordo de
su BMW, calculaba cundo volvera a
necesitar gasolina puesto que ni el
testigo del depsito ni el velocmetro
funcionaban como era debido desde
haca ms de cuarenta mil kilmetros.
Las piezas de un BMW a esta
formidable escala eran, en su mente,
instrumental de aviacin que quedaba
fuera de sus posibilidades. Aquello no
era nada agradable para alguien que
conduca demasiado deprisa y que no le
gustaba verse tirado en una cuneta a la
espera de que pasara el siguiente
asesino no mltiple y se ofreciera a
llevarlo a la gasolinera ms prxima.
La madre de Brazil segua roncando
delante del televisor. Brazil haba
aprendido a deambular por su decadente
hogar y por la vida familiar que
representaba sin ver nada de ello. Se
encamin directamente a su pequeo
dormitorio, abri la cerradura y volvi a
echar la llave cuando estuvo dentro.
Conect un equipo de msica, pero no
demasiado alto, y dej que Joan
Osborne lo envolviera mientras entraba
en el bao. Ponerse el uniforme era un
ritual, y no le pasaba por la cabeza que
algn da pudiera cansarse de llevarlo.
Lo primero que haca en cada
ocasin era extenderlo sobre la cama y
contemplarlo un momento, simplemente,
sin que acabara de creerse que alguien
le hubiera dado permiso para llevar una
prenda tan gloriosa. Su uniforme de
Charlotte era azul medianoche, nuevo y
con raya, y llevaba en cada hombrera un
brillante enjambre blanco que pareca en
movimiento, como un tornado blanco.
Siempre se pona primero los calcetines,
de algodn negro, que no procedan de
la ciudad. A continuacin se puso con
cuidado unos pantalones de verano que
resultaban calurosos, aunque la tela era
ligera, con una fina banda a lo largo de
cada pernera.
 La camisa era su prenda favorita por
los emblemas y dems parafernalia que
llevaba. Introdujo los brazos por las
mangas cortas y empez a abrocharse
ante el espejo, hasta la barbilla; luego se
coloc la corbata y cogi la placa con el
nombre y el silbato. Por fin colg del
recio cinturn negro de cuero la funda
con la linterna y el buscapersonas, y
dej espacio para la radio que
comprobara en el LEC. Las botas
blandas de alta tecnologa no eran de
cuero sin ms, como las militares que
haba visto toda su vida, sino ms
parecidas al calzado deportivo de gama
alta. Con ellas poda correr, si haba
necesidad y l esperaba que as fuese.
No llevaba gorra porque la jefa Hammer
no crea en ellas.
Brazil se inspeccion ante el espejo
para asegurarse de que todo estaba
perfecto. Se encamin de vuelta al
centro de la ciudad, con las ventanillas y
el techo corredizo abiertos, y asom el
codo cada vez que tuvo ocasin para
disfrutar de la reaccin de los
conductores que iban por el carril
contiguo cuando vean la insignia del
hombro. Todo el mundo aminoraba la
marcha de repente. Tambin le cedan el
paso cuando el semforo se pona en
verde. Alguien le pregunt una
direccin. Otro tipo escupi con una
mirada de resentimiento que Brazil no
mereca, puesto que no le haba hecho
nada. Dos adolescentes a bordo de un
camin empezaron a burlarse de l.
Brazil se limit a mirar al frente y a
seguir conduciendo, como si nada de
aquello fuera una novedad, como si
hubiera sido polica toda su vida.
El LEC quedaba a unas calles del
peridico y Brazil conoca el camino
como si fuera el de su casa. Se detuvo
en el aparcamiento para visitantes y dej
el coche en una plaza para la prensa, con
el ngulo de siempre para que la gente
no rozara las puertas. Se ape del
vehculo y recorri unos pasillos
encerados hasta el despacho del capitn,
porque no tena idea de dnde estaba la
divisin de investigaciones ni de si
poda presentarse all sin pedir permiso.
En la academia pasaba el tiempo en un
aula, en la sala de radio o en la calle,
aprendiendo a dirigir el trfico y a
auxiliar en accidentes no denunciables.
Desconoca aquel complejo de cuatro
plantas y se detuvo en un umbral,
repentinamente indeciso con aquel
uniforme que no contaba con pistola,
porra, spray defensivo ni cualquier otra
cosa de utilidad.
Disculpen dijo para
anunciarse.
El capitn de servicio, sentado tras
su escritorio, era un hombre grande y
viejo que estaba repasando pginas de
fotos de detenidos con un sargento.
Ninguno de los dos le prest atencin.
Brazil observ durante unos instantes
cmo el periodista Brent Webb, del
Canal 3 de televisin, inclinado sobre
las cestas de notas para la prensa,
ojeaba informes y robaba lo que poda.
Era asombroso. Brazil observ que
aquel gilipollas guardaba los informes
en su maletn de cremallera, donde
ningn otro periodista de la ciudad
pudiera verlos, como si para l resultara
perfectamente normal engaar a Brazil o
a cualquier otro periodista que quisiera
difundir una noticia. Brazil mir a
Webb, y a continuacin al sargento y al
capitn, a quienes no pareca importar
que se cometiera un delito ante sus
propias narices, a plena vista.
Disculpen prob de nuevo,
alzando la voz.
Entr en el despacho, envuelto en el
rudo vaco de unos agentes que llevaban
tanto tiempo enemistados con el
peridico que ya no recordaban el
motivo.
Necesito encontrar el despacho de
la jefe ayudante West.
 Brazil no estaba dispuesto a que le
prestasen tan poca atencin.
El capitn de servicio levant otra
pgina plastificada de fotos de ficha
policial, nada favorecedoras, y la puso
bajo la luz. El sargento dio la espalda a
Brazil. Webb dej lo que estaba
haciendo, con una sonrisa divertida, tal
vez incluso burlona, mientras miraba de
arriba abajo a Brazil y estableca una
primera valoracin de aquel tipo
desconocido que se presentaba de punta
en blanco. Brazil haba visto a Webb en
televisin lo suficiente como para
reconocerlo en cualquier parte, y
tambin haba odo muchos comentarios
acerca de l. Otros reporteros llamaban
a Webb el Primicias, por cosas como
la que Brazil acababa de presenciar.
Y qu te parece eso de hacer de
voluntario?
Webb empleaba un tono
condescendiente y no tena remota idea
de quin era Brazil.
Por dnde se va a
Investigaciones? fue la rplica de
ste, como una orden, con mirada
penetrante.
Webb asinti.
Arriba, por la escalera. No tiene
prdida.
Webb observ cmo iba vestido
Brazil y se ech a rer, igual que el
sargento y el capitn de servicio. Brazil
se apropi del maletn del periodista de
televisin y sac un puado de
denuncias de delitos recin hurtadas.
Las alis y las orden. Despus les ech
una ojeada; se tom su tiempo, mientras
todo el mundo observaba y Webb se
pona rojo.
Creo que a la jefa Hammer le
gustara ver al Primicias en accin.
Cuando Brazil se alej, sus botas no
hacan ruido.
 2

Patrullas era la divisin ms

importante del Departamento de Polica
de Charlotte, pero Investigaciones era la
ms traicionera, en opinin de Virginia
West. Los ciudadanos seguan los robos,
violaciones y homicidios con ojos
temerosos. Se quejaban cuando los
delincuentes violentos no eran
arrancados de la calle inmediatamente,
como si hubiera pasado el ngel
Exterminador. El telfono de West no
haba dejado de sonar en todo el da.
El problema haba empezado tres
semanas atrs, cuando Jay Rule,
empresario de Orlando, haba llegado a
la Ciudad de la Reina para una reunin
del ramo textil. Horas despus de que
Rule dejara el aeropuerto en un Maxima
de alquiler, se descubri el coche,
abandonado en un solar oscuro e
invadido por las zarzas junto a South
College Street, en el corazn del centro
urbano. El avisador todava resonaba
dando cuenta de que la puerta del
conductor estaba abierta y las luces
conectadas. En el asiento de atrs haba
un maletn y una bolsa con equipo para
pasar la noche. Ambos haban sido
saqueados y faltaban el dinero en
metlico, las joyas, el telfono mvil, el
buscapersonas, y nadie sabra con
seguridad qu otros objetos.
Jay Rule, de treinta y tres aos,
haba recibido cinco disparos en la
cabeza con una pistola del calibre 45
cargada con una municin de cabeza
hueca y alta velocidad, sumamente
destructiva, llamada Silvertips. Su
cuerpo haba sido arrastrado cinco
metros entre el kudz; tena los
pantalones y los calzoncillos bajados
hasta las rodillas, y la zona genital
pintada con spray anaranjado brillante
en forma de un gran reloj de arena.
Nadie, ni siquiera el FBI, haba visto
nunca algo parecido. Y luego, a la
semana siguiente, volvi a suceder.
El segundo homicidio se produjo a
menos de dos manzanas del primero,
junto a West Trade Street, detrs del
Cadillac Grill, que no estaba abierto por
las noches debido a la delincuencia. Jeff
Calley, de cuarenta y dos aos, era un
ministro baptista procedente de
Knoxville, Tennessee, que visitaba
Charlotte. Su misin en la ciudad era
muy sencilla: trasladar a su madre
enferma a una casa de reposo llamada
The Pines. Mientras se ocupaba de todo,
se alojara en el Hyatt. Pero no lleg a
registrarse. A ltima hora de la noche,
su Jetta de alquiler fue encontrado con la
puerta del conductor abierta, el avisador
en accin, el mismo modus operandi
La tercera semana, la pesadilla se
repiti cuando Cary Luby, de cincuenta y
dos aos, lleg de visita desde Atlanta.
West hablaba del caso por telfono
cuando Brazil apareci en la puerta.
West no se percat de su presencia;
estaba demasiado ocupada en examinar
una larga serie de sangrientas fotografas
de la escena del crimen mientras segua
discutiendo con un ayudante del fiscal
del distrito.
Eso no es verdad. No s de dnde
lo ha sacado. Le dispararon mltiples
veces a la cabeza, con el arma en
contacto. Una 45 cargada con
Silvertips S, s, eso mismo. Todos a
escasas manzanas de distancia.
Empezaba a mostrarse irritada. Pues
claro que tengo gente encubierta all!
Putas y chulos callejeando por la zona.
Lo que haga falta. Qu crean ustedes?
Se cambi de mano el telfono y se
pregunt por qu se pona pendientes. Le
irritaba que alguien pudiera cuestionar
su capacidad para hacer el trabajo.
Consult el reloj, repas unas cuantas
fotos ms y se detuvo en una que
mostraba claramente el reloj de arena
pintado, que era ms bien la figura de un
ocho macizo anaranjado. La base estaba
sobre los genitales, y la parte superior
sobre el vientre. Era extrao. El
ayudante del fiscal continu haciendo
preguntas sobre la escena del crimen, y
la paciencia de West se fue
deteriorando. Hasta aquel momento, el
da haba sido asqueroso.
Como los dems dijo en tono
insistente. Todo. Cartera, reloj, anillo
de boda. Hizo una pausa para
escuchar. No, no. Ni tarjetas de
crdito ni nada con el nombre de la
vctima Por qu? Pues porque el
asesino es listo, por eso. Exhal un
suspiro; empezaba a dolerle la cabeza
. A eso me refiero, John. Si fuera
asunto de robo de coches, por qu no se
llev su Thunderbird de alquiler? No se
ha llevado ningn coche, fjese.
Se volvi en la silla giratoria y
estuvo a punto de soltar el telfono
cuando vio al joven polica voluntario
que, plantado en el umbral del despacho,
escriba todo lo deprisa que poda en un
cuaderno de notas de reportero. El hijo
de puta estaba husmeando en su
despacho y tomaba nota de cada palabra
confidencial que estaba pronunciando
sobre los asesinatos ms sensacionales y
aterradores que haba conocido la
ciudad. Hasta el momento, los detalles
ms delicados haban sido ocultados a
la prensa conforme la presin poltica se
cerna sobre el caso, lo oscureca y lo
impregnaba.
Tengo que irme dijo West
bruscamente.
Colg el auricular con gesto
enrgico y dej sin respuesta al ayudante
del fiscal. A continuacin taladr a
Brazil con la mirada.
Cierre la puerta orden con un
tono tranquilo y duro que habra
aterrorizado a cualquiera que trabajase
para ella o que estuviese a punto de ser
detenido.
Brazil se acerc a la mesa sin
pestaear. No estaba dispuesto a dejarse
intimidar por aquella burcrata que lo
haba traicionado. Deposit ante ella los
informes de delitos que Webb haba
robado.
Qu coo hace usted? pregunt
West.
Soy Andy Brazil, del Observer
respondi l con corts frialdad.
Webb est llevndose informes de la
cesta de notas para la prensa. Eso, por si
le interesa saberlo. Y necesitar un
transmisor de radio. Al parecer tena
que encontrarme con usted a las cuatro.
Y qu? Escuchando a
escondidas? West empuj la silla
hacia atrs y se levant. Me da la
impresin de que ya ha conseguido su
historia.
Voy a necesitar una radio le
record de nuevo Brazil. No se
imaginaba rondando por las calles sin
tener una lnea de contacto abierta con la
gente de comisara.
No la necesitar para nada le
prometi West. Fese de m.
Todava furiosa, West introdujo unos
expedientes en su maletn y lo cerr con
fuerza. Agarr el bolso y abandon el
despacho. Brazil la sigui pisndole los
talones.
Tiene usted mucho aguante
continu, colrica, como si llevara toda
la vida enfadada con el joven de
uniforme. Como cualquier otro
capullo de ah fuera. Dales un poco y
querrn ms. No se puede confiar en
nadie.
West no era en absoluto como Brazil
esperaba. No saba por qu, haba dado
por sentado que la jefa ayudante sera
una mujer obesa y corpulenta, de pecho
plano, rostro cuadrado y masculino y
cabellos repeinados. Pero no. Meda un
metro sesenta y cinco, uno setenta tal
vez, tena unos cabellos de un rojo
oscuro que apenas le rozaban el cuello
de la camisa y unos huesos muy bien
puestos. Era casi guapa y de
proporciones voluminosas aunque no le
sobraba un gramo de grasa, pero a
Brazil aquello no le interesaba lo ms
mnimo. Para l la jefa ayudante careca
de atractivo y de amabilidad.
De un empujn, West abri las
puertas de cristal que conducan al
aparcamiento. Meti la mano en el bolso
mientras se encaminaba hacia su Crown
Victoria camuflado.
Le dije a todo el mundo que era
una mala idea, pero me hicieron caso?
 Sac las llaves con mano torpe.
Lo habra hecho usted?
pregunt Brazil.
West guard silencio y lo mir.
Abri la puerta de un tirn y Brazil le
impidi el paso.
Le agradecera que me sometiese
a un juicio justo. Brazil le ofreci el
bloc de notas y pas las hojas que haba
garabateado mientras West estaba al
telfono. Estaba haciendo una
descripcin de su despacho y de usted
anunci en tono muy parecido al del
ayudante del fiscal con el que West
acababa de hablar.
Ella no tuvo que hojear demasiado
para darse cuenta de que se haba
equivocado en sus suposiciones.
Contempl de arriba abajo al agente
voluntario Brazil y se pregunt cmo era
posible que un periodista vistiera de
aquel modo. Adnde haba llegado la
polica! Hammer haba perdido la
cabeza. Para poner las cosas en su sitio,
Brazil debera ser encerrado por
hacerse pasar por agente.
Dnde vive usted? pregunt
West.
En Davidson.
Eso estaba bien. Por lo menos la
hora y media siguiente la pasara en el
transporte de vuelta a casa. West incluso
poda prolongar la duracin del
trayecto. Cuanto ms tiempo lo tuviera
fuera de la calle, mejor para l. Cuando
subi al coche, la mujer casi sonrea.
Iremos all primero para que
pueda cambiarse de ropa le dijo en
tono spero.
Durante un rato, mientras las luces
de la radio policial parpadeaban y
agentes de la central y patrulleros
entraban y salan de onda como
jugadores de rollerblade, ninguno de los
dos dijo nada. La terminal de datos
mvil (TDM) emita pitidos mientras
recoga llamadas y mostraba direcciones
y mensajes en la pantalla del ordenador.
West y Brazil conducan por la ciudad
en plena hora punta. Pareca que iba a
llover. Brazil miraba por la ventanilla.
Mientras se quitaba la corbata y se
desabrochaba la camisa, se senta
estpido y engaado.
Cunto tiempo lleva en el
Observer? le pregunt West, y al
hacerlo not un tirn en torno al pecho,
como si llevara mal ajustado el chaleco
antibalas aunque lo cierto es que no
llevaba ninguno. La mujer lamentaba un
poco aquella jugarreta.
Cmo es que no haba odo hablar
de usted hasta ahora? inquiri.
No me han dado la seccin de
sucesos hasta que he terminado la
academia. se era el trato.
Qu trato?
El que haba pactado conmigo
mismo. Brazil continu mirando por
la ventanilla con gesto hosco.
West intent cambiar de carril pero
el capullo de al lado no colaboraba.
Ella le hizo un gesto de irritacin.
Lo mismo digo, mamn! Se
detuvo ante un semforo en rojo y mir a
Brazil. Qu significa eso de el
trato?
Yo quera llevar la informacin
policial. Les asegur que me hara
merecedor de ello.
 Y qu quera decir con eso?
Quiero conocer a los policas.
Para poder escribir sobre ellos. Quiero
hablar con conocimiento de causa.
West no le crey. Los reporteros
siempre decan cosas as, mentan con
muy buenas palabras. En realidad no
eran distintos del resto de la gente.
Encendi un cigarrillo.
Si siente tanta curiosidad por
nosotros, cmo es que no se hizo agente
de verdad? insisti luego, desafiante.
Yo soy escritor se limit a
responder Brazil, como si le indicara su
raza, religin o apellido.
Y todos sabemos que los policas
son incapaces de escribir West
expuls una bocanada de humo.
Incluso de leer, si no se ayudan con
imgenes.
De imgenes le corrigi l.
La mujer levant las manos y se
ech a rer.
Lo ves?
Brazil guard silencio.
West haba empezado a tutearlo.
Y cmo es que vives tan lejos, en
Davidson? pregunt ella.
Estudi all.
Supongo que debes de ser muy
listo.
Me defiendo respondi l.
 El reluciente Crown Victoria dobl
la esquina y tom por Main Street, la
calle principal de la encantadora ciudad
universitaria. La va estaba orlada de
casas elegantes de madera y ladrillo
blanqueados, con extensiones de hiedra
y amplios porches y columpios. West
tambin haba crecido en las afueras de
Charlotte, pero en otra direccin, en una
zona donde haba poco ms que arcilla
roja y tierras de labor insondables. Ella
no se habra podido permitir el lujo de
estudiar en un college como Davidson y
dudaba de que sus calificaciones
hubieran impresionado a nadie. El
centro donde haba estudiado Brazil era
una especie de Princeton, o algo por el
estilo, que West slo conoca por
algunas lecturas.
Ya que estamos en el asunto
apunt, no recuerdo ningn artculo
sobre policas con tu firma.
Es mi primer da entre los
agentes.
West no pudo reprimir su creciente
desaliento ante aquel peso muerto que le
haban cargado encima aquella noche.
Un perro empez a perseguir el coche
entre ladridos. De repente se puso a
llover con fuerza.
Bueno, y entonces qu has hecho
durante un ao?
 La revista de televisin aadi
Brazil a su resumen. Muchas horas
extra, muchas historias que nadie quera.
Seal una casa y se quit el cinturn
de seguridad. Es ah.
No te quites el cinturn hasta que
el coche est parado. Regla nmero uno.
West aparc en un camino particular
sin pavimentar, lleno de roderas.
Por qu me hace cambiar de
ropa? Tengo derecho a protest
Brazil, finalmente.
En la calle, a los que van vestidos
como t ahora los matan lo
interrumpi ella. Regla nmero dos:
No tienes derecho a nada. Conmigo, no.
No quiero que nadie te tome por polica.
No quiero que nadie piense que eres mi
compaero. Yo no quera tener que
hacer todo esto, entendido?
La casa de Brazil llevaba demasiado
tiempo sin pintar como para saber de
qu color era. Quizs alguna vez haba
sido amarillo claro, o blanco mate. Con
el tiempo se haba quedado gris,
desconchada y escamosa, como una
vieja triste con una enfermedad cutnea.
En el camino particular haba aparcado
un Cadillac blanco oxidado, una
antigualla, y West sospech que el
residente en la casa no tena gusto,
dinero o tiempo para reparaciones y
trabajos caseros. Brazil abri con gesto
enfadado la puerta del coche y recogi
sus pertenencias al apearse. Estuvo
medio tentado de decirle a la jefa
ayudante que se largara de all y que no
volviera, pero an tena el BMW en
Charlotte, de modo que aquello poda
significar un problema.
Se inclin y mir a West por el
hueco de la puerta.
Mi padre era polica.
Cerr de un portazo.

West era el tpico mando policial, la

tpica persona investida de poder, se
deca Brazil con irritacin mientras
avanzaba por el camino de la casa. La
jefa ayudante no se molestaba lo ms
mnimo en ayudar a alguien a arrancar
en su carrera. Las mujeres podan ser las
peores, como si no quisieran que le
fuese bien a nadie porque nadie las
trataba bien cuando ellas empezaban, o
para responder del mismo modo,
acosando a tipos inocentes que ni
siquiera las haban visto nunca, o lo que
fuese. Brazil imagin a West en la red de
la pista de tenis, con un lob perfecto
esperando su smash letal. Abri la
cerradura de la puerta delantera de la
casa en la que haba vivido toda su vida.
Una vez dentro se desabroch la camisa
de uniforme y mir alrededor; de
improviso se daba cuenta de que la sala
de estar, con sus muebles baratos y su
manchada moqueta de pared a pared,
resultaba mortecina y deprimente. Unos
platos y unos ceniceros sucios seguan
abandonados donde alguien los haba
olvidado por ltima vez, y la msica de
gospel resonaba con fuerza con la voz
de George Beverly Shea proclamando la
gloria del Seor en How Great Thou
Art, por millonsima vez.
Mam? pregunt.
Empez a recoger cosas, siguiendo
un desorden que lo condujo a una cocina
vieja y desaseada donde haba unas
sobras de leche, zumo de ocho vitaminas
y queso fresco que haba dejado all
alguien que no haba hecho el menor
esfuerzo por limpiar o por esconder el
botelln de vodka barato Bowmans que
haba encima de la basura. Brazil
recogi los platos y los meti en agua
caliente jabonosa. Frustrado, sac los
faldones de la camisa y se desabroch el
cinturn. Observ la tirilla con su
nombre, brillante y lustrosa. Pas los
dedos por el silbato y la cadena. Por un
instante, sus ojos se llenaron de una
tristeza que no poda concretar.
Mam? la llam otra vez.
Dnde ests?
 Brazil sali al pasillo y, con una
llave de la que nadie ms tena copia,
abri la puerta que daba paso a la
pequea estancia donde viva. Estaba
limpia y organizada, con un ordenador
sobre una mesa de formica y decenas de
trofeos y placas de tenis y otros premios
deportivos en las estanteras, en los
muebles y en las paredes. Aquel
individuo tan complejo tena cientos de
libros en aquel espacio sencillo y
discreto. Colg con cuidado el uniforme
y cogi una camisa de algodn y unos
pantalones caqui. Detrs de la puerta
haba una chaqueta de cuero de aviador,
con cicatrices, vieja y supergrande,
como de otra poca. Se la puso aunque
fuera haca calor.
Mam! exclam.
La luz del contestador junto a la
cama estaba parpadeando y puls el
botn de reproducir. El primer mensaje
era de la cooperativa de crdito del
peridico, y apret el botn con
impaciencia tres veces ms, para
ahorrarse tres llamadas antiguas. El
ltimo mensaje era de Axel. Tocaba la
guitarra y cantaba algo de Hootie & the
Blowfish.
Slo quiero estar contigo S!.
Andy, soy Axel. Vamos a cenar? Qu
te parece el Jack Straws?
 Brazil, impaciente, cort la
grabacin en el momento en que sonaba
el telfono. Esta vez la comunicante
estaba viva y respiraba por el micrfono
como si la pervertida estuviera jodiendo
mentalmente con l, una vez ms sin
pedirlo.
Te agarrro muy fuerrrte, y t me
tocasss con la lengua, la deslizasss
La voz femenina jadeaba por el aparato
en un tono grave que a Brazil le record
las pelculas de psicpatas que haba
visto de nio.
Est enferma.
Colg el auricular con un golpe.
Se coloc ante el espejo de la
cmoda y empez a peinarse, apartando
los cabellos de los ojos. El flequillo ya
empezaba a fastidiarlo; lo llevaba
demasiado largo, con mechones ms
claros por efecto del sol. Siempre haba
llevado los cabellos de dos maneras:
cortos, o no tan cortos. Intentaba sujetar
detrs de la oreja un mechn obstinado,
cuando de pronto vio el reflejo de la
figura de su madre detrs de l, una
mujer borracha, obesa y furiosa que lo
atacaba.
Dnde te has metido? grit la
madre mientras intentaba cruzarle la
cara a su hijo con un revs.
Brazil levant el brazo y se protegi
del golpe justo a tiempo. Se volvi en
redondo, agarr a su madre por las
muecas, con firmeza pero con dulzura.
Aqul era un viejo drama agotado, una
permanente reposicin de una dolorosa
obra de teatro.
Tranquila, tranquila, tranquila
dijo mientras la conduca hasta la cama
y la sentaba en ella.
Muriel Brazil rompi a llorar y se
meci adelante y atrs mientras
murmuraba con voz pastosa:
No te vayas. No me dejes, Andy.
Por favor, oh, por favor
Brazil ech un vistazo al reloj.
Dirigi una mirada furtiva a la ventana,
temeroso de que West pudiera ver a
travs de las persianas cerradas y
conocer el doloroso secreto de su vida.
Mam, voy a buscar tu medicina,
de acuerdo? le dijo. T mira la
tele y acustate. Volver pronto.
No sirvi de nada. La seora Brazil
gimi y se puso a chillar como una
posesa.
Lo siento, lo siento, lo siento!
No s qu me sucede, Andyyyy!
West no lo oy todo, pero s lo
suficiente porque haba abierto las
ventanillas del coche para que saliera el
humo. Sospechaba que Brazil viva con
una novia y que se estaban peleando.
West sacudi la cabeza y arroj una
colilla al camino erosionado y cubierto
de zarzas. Por qu querra alguien irse
a vivir con otro ser humano recin
salido del college, despus de tantos
aos de compartir habitaciones? Para
qu? Mientras se alejaban de la casa, se
abstuvo de hacer preguntas a Brazil. No
tena ningn inters en or lo que aquel
periodista pudiera decirle para explicar
su vida. Se dirigieron de vuelta a la
ciudad. El perfil iluminado de los
rascacielos era un ambicioso
monumento a la banca y al no se
permiten chicas. No era una reflexin
original. Haba odo a Hammer
lamentarse de ello cada da.

West llevaba a su jefa en coche por

la ciudad, y Hammer miraba, sealaba
algo y hablaba de esos hombres de
negocios que, tras las altas paredes de
cristal, decidan lo que apareca en el
peridico, y qu delitos se resolvan y
quin sera el prximo alcalde. Hammer
despotricaba de los quinientos primeros
de la lista de Fortune que ni siquiera
vivan cerca de all y decidan si la
polica necesitaba una brigada en
bicicleta, ordenadores porttiles o unas
pistolas diferentes. Aos atrs, los ricos
haban decidido cambiar los uniformes y
fusionar la polica de la ciudad con el
Departamento del Sheriff del condado
de Mecklenburg. Segn Hammer, todas
las decisiones carecan de imaginacin y
se basaban en la economa.
West estaba plenamente convencida
de todo aquello mientras ella y Brazil
pasaban ante el enorme estadio nuevo
donde David Copperfield estaba
haciendo magia, y ante el aparcamiento
abarrotado con miles de coches. Brazil
estaba extraamente taciturno y no
tomaba ni una sola nota. West lo observ
con curiosidad mientras la emisora
policial anunciaba con rudeza los
delitos primitivos de aquella ciudad
moderna, y en la radio sonaba
suavemente la msica de Elton John.
Todas las unidades en la zona
dijo un locutor policial. Se est
produciendo un robo con escalo, bloque
400, East Trade Street.
West pis a fondo y conect las
luces. Puso en accin la sirena y
adelant a toda velocidad a los dems
coches.
Es para nosotros dijo, al tiempo
que agarraba el micrfono.
Brazil mostr inters.
Unidad 700 dijo West por las
ondas.
El locutor no esperaba que
respondiese una jefa ayudante y su voz
son algo sorprendida y confusa.
Qu unidad? pregunt.
Unidad 700 replic West. En
el bloque 900. Me encargar del robo
con escalo.
De acuerdo, 700.
La radio emiti la llamada y otros
coches patrulla respondieron mientras
West zigzagueaba en el trfico. Brazil la
miraba con renovado inters. Quizs
esto no iba a ser tan malo, despus de
todo.
Desde cundo los jefes ayudantes
atienden llamadas? le pregunt.
Desde que tengo que soportarte.
 Los edificios de viviendas de East
Trade eran barracones de cemento
levantados con ayuda municipal y
explotados por delincuentes que hacan
tratos en las sombras y obligaban a
mentir a sus mujeres cuando se
presentaba la polica. Un robo con
escalo en esa zona, segn la experiencia
de West, sola significar que alguien
estaba furioso. La mayora de las veces
era una amiguita, que presentaba una
denuncia y sealaba un apartamento
donde se esconda su hombre, con
suficientes rdenes de busca y captura
como para que lo encerrasen veinte
veces.
 T qudate en el coche orden
West a su acompaante mientras
aparcaba detrs de dos coches patrulla.
De ninguna manera. Brazil
agarr el tirador de la puerta. No me
he tomado todas estas molestias para
quedarme sentado en el coche. Adems,
quedarme aqu a solas no es nada
seguro.
West no hizo comentario alguno y
observ los edificios, con las ventanas
encendidas y a oscuras. Estudi los
aparcamientos llenos de coches de
camellos y no vio un alma.
Pues ven detrs de m, mantn la
boca cerrada y haz lo que te digan
advirti a Brazil mientras se apeaba.
El plan era muy sencillo. Dos
agentes se ocuparan de la salida
delantera del apartamento, en la planta
baja, y West y Brazil iran por detrs
para asegurarse de que nadie trataba de
huir por esa puerta. A Brazil le galopaba
el corazn y sudaba bajo la chaqueta de
cuero cuando se internaron en la densa
oscuridad, bajo precarias cuerdas de
tender la ropa, en una de las zonas de
guerra de la ciudad. West escrut
ventanas y abri la sobaquera mientras
haca una llamada por la radio, en voz
muy baja.
Fuera luces dijo por el
comunicador. Acercamiento.
Empu la pistola. Brazil estaba
unos centmetros detrs de ella aunque
le hubiera gustado ir delante, mientras
unos agentes furtivos a los que no
alcanzaba a ver se acercaban a un
edificio abarrotado de pintadas. Haba
escombros por todas partes, prendidos
en vallas a medio oxidar y en los
rboles, y los agentes sacaron las armas
cuando llegaron a la puerta.
Uno de ellos comunic por radio e
inform de su posicin a West, que
diriga la operacin.
Cubrimos la entrada.
Polica! previno su
compaero.
A Brazil le preocupaba el terreno
desigual y las cuerdas de la ropa, lo
bastante bajas como para que alguien se
asfixiara con ellas, y los trozos de
cristal diseminados por todas partes en
la noche negra como la brea. Tema que
West se hiciera dao y encendi la
linterna, iluminando a la mujer en un
enorme crculo de luz. Su silueta llena
de curvas, con la pistola en la mano,
resultaba divina. West se volvi,
furiosa.
Apaga esa puta luz ahora mismo!
La polica de Charlotte no atrap a
nadie tras esa llamada. West y Brazil,
malhumorados, continuaron su camino
entre el parloteo de la radio del coche.
La mujer pensaba que podan haberla
tiroteado. Gracias a Dios, los agentes no
haban visto lo que haca aquel
periodista gilipollas. West, impaciente
por decirle a Hammer lo que pensaba,
estuvo tentada de llamar a su jefa al
telfono particular. Necesitaba algo que
acabara de animarla a hacerlo, y se
detuvo ante el Starvin Marvin de South
Tryon Street. Antes de que aparcase el
coche, Brazil ya abra la puerta.
Alguna vez has odo lo de mirar
antes de apearse? pregunt con el
tono de voz de una maestra severa.
 Brazil le dedic una mirada
indignada al tiempo que se quitaba el
cinturn de seguridad.
Estoy impaciente por escribir
sobre usted dijo en tono amenazador.
Mira eso. Con un gesto de
cabeza, West seal la tienda, la luna
del escaparate y a los clientes que
recorran el interior y hacan compras
. Finge que eres polica. Seguro que te
resulta fcil. Slo tienes que bajar del
coche y echar un vistazo. Sabes qu
pasa si te ves metido en pleno atraco?
West se ape y se agach a mirarlo
por el hueco de la portezuela: Pues
que puedes darte por muerto.
 Cerr de un portazo.
Brazil observ a la jefa ayudante
West mientras sta entraba en la tienda.
Empez a tomar notas, lo dej y se
recost hacia atrs en el asiento. No
comprenda lo que estaba sucediendo.
Le molestaba mucho que la mujer no lo
quisiera cerca, aunque estaba
convencido de que no le haba dado
motivos. No era de extraar que West no
estuviera casada. Quin querra vivir
con una mujer as? Brazil ya haba
decidido que si alguna vez alcanzaba el
xito, no sera mezquino con la gente
que empezaba su vida profesional. Era
una actitud cruel, que defina bien el
autntico carcter de West.
La mujer le hizo pagar el caf que
tom. Costaba un dlar y quince
centavos y West ni siquiera se haba
molestado en preguntarle cmo lo
quera, que no era con crema y veinte
sobres de azcar. Brazil tuvo que hacer
un esfuerzo por engullirlo, y reanudaron
la patrulla. West volva a fumar.
Empezaron a adentrarse por una calle
del centro donde unas prostitutas que
deambulaban lnguidamente por la
acera, con paos de lavar en las manos,
los observaron con ojos luminosos y
vacos.
Para qu son esos trapos?
pregunt Brazil.
Qu esperabas? Una jofaina?
sa es una profesin sucia coment
ella.
Brazil le dirigi otra mirada.
Esas chicas siempre saben que
estoy aqu, no importa qu coche utilice
continu West al tiempo que arrojaba
la ceniza por la ventanilla.
De veras? Supongo que siempre
han estado ah las mismas chicas desde
hace Cunto, quince aos? Y la
recuerdan. Imagneselo.
Sabes una cosa? sa no es
manera de conseguir puntos le
previno ella.
 Brazil miraba al exterior con aire
pensativo cuando insisti:
No lo echa de menos?
West contempl a las damas de la
noche y decidi no responder.
Sabras decirme cules son
hombres?
Tal vez sa.
Brazil clav la mirada en una
buscona grande y fea con una minifalda
de vinilo y un top negro muy ajustado
sobre unas tetas como balones.
Sus andares provocativos eran
lentos y bamboleantes, y miraba el
coche policial con un destello de odio.
No. sa es de verdad inform
West a su acompaante, pero no aadi
que la prostituta tambin era una agente
encubierta, dotada de micrfonos
delatores, armada, casada y con un nio
. Los hombres tienen buenas piernas
continu. Y unos pechos falsos
anatmicamente correctos. Pero no
tienen talle. Y si te acercas a ellos, lo
cual no te recomiendo, notars que se
afeitan.
Brazil guard silencio.
Supongo que no aprenderas nada
de esto escribiendo para la revista de
televisin aadi ella.
El periodista not que lo miraba
como si tuviera algo ms en la cabeza.
 As pues, ese Cadillac con aletas
de tiburn es tuyo? se decidi a
preguntar West por fin.
l continu observando el desfile
callejero, concentrado en distinguir a los
hombres de las mujeres.
El del camino de la casa
prosigui ella. No parece el coche
que te gustara llevar.
No lo es respondi Brazil.
De acuerdo. West dio una
chupada al cigarrillo y solt otra punta
de ceniza al viento. No vives solo.
l continu mirando por la
ventanilla de su lado.
Tengo un viejo BMW 2002. Era
de mi padre. Lo utilizaba mucho y lo
reparaba a fondo. Era capaz de reparar
cualquier cosa.
Adelantaron un Lincoln de alquiler
plateado. West se fij porque el hombre
que viajaba en l tena la luz interior
conectada y pareca perdido. Hablaba
por el telfono mvil y lanzaba ojeadas
a aquel barrio poco recomendable de la
ciudad. Dobl la esquina de Mint Street.
Brazil segua contemplando a gente
peligrosa que se quedaba mirndolos
cuando West se interes por el Toyota
que tena directamente delante, con la
ventanilla lateral hecha polvo y la
matrcula colgando de una percha. En el
coche viajaba un par de jvenes. El
conductor la observaba por el espejo
retrovisor.
Qu te apuestas que se de
delante es un coche robado? anunci
West.
Marc el nmero de matrcula en el
TDM. El aparato empez a pitar como si
acabara de sacar un premio en una
mquina tragaperras. Ley la pantalla y
conect las luces azules y rojas. Delante
de ellos, el Toyota aceler a fondo.
Mierda! exclam West.
De repente se encontr en una
persecucin a gran velocidad en la que
intentaba ser una conductora de carreras,
sostener un cigarrillo y un caf y coger
el micrfono, todo al mismo tiempo.
Brazil no saba qu hacer para ayudar.
Estaba teniendo la aventura de su vida.
Unidad 700! West alz el tono
de voz y chill por el micrfono:
Inicio una persecucin!
Adelante, 700 respondi la
radio. Tiene prioridad en la
transmisin.
Estoy al norte, en Pine, doblando
a la izquierda por la Sptima. Le doy
una descripcin en un segundo.
Brazil apenas poda contenerse. Por
qu no pasaba al otro coche y le cerraba
el paso? El Toyota slo era un seis
vlvulas. Qu velocidad poda
alcanzar?
Conecta la sirena! le grit
West mientras forzaba el motor.
Brazil no haba dado aquella leccin
en la academia de voluntarios. Se quit
el cinturn de seguridad y palp bajo el
tablero de instrumentos en torno a la
barra de direccin, bajo las rodillas de
West. Prcticamente estaba en su regazo
cuando encontr un botn que le pareci
prometedor. Lo puls mientras el coche
avanzaba rugiendo por la calle. El
portaequipajes se abri con un
chasquido. El coche de West dio un salto
en un bache, y un paquete de material
para trabajos en la escena del delito, un
impermeable, un flash para el cap del
coche y unas seales luminosas salieron
despedidos y quedaron diseminados por
la calzada. West no poda creer lo que
vea, mientras observaba por el
retrovisor cmo su carrera se alejaba
dando botes entre el humo del tubo de
escape. Brazil se mantuvo muy callado
mientras las luces policiales se
apagaban. West aminor la marcha, se
hizo a un lado y detuvo el coche.
Despus mir a su acompaante.
Lo siento musit Brazil.
 3

West no volvi a abrir la boca en

una hora y veinticinco minutos, mientras
recorran la calle palmo a palmo,
recogiendo el equipo policial que haba
saltado del portaequipajes. La luz
centelleante para el techo del vehculo
era un amasijo de fragmentos de plstico
azul. Las seales luminosas se haban
convertido en envoltorios de papel
aplastados de los que rezumaba una
mezcla txica. Una cmara Polaroid de
las utilizadas en la escena del delito se
haba quedado ciega para siempre. El
impermeable quedaba a kilmetros de
distancia, enredado en los bajos de una
camioneta y en contacto con el tubo de
escape, a punto de incendiarse.
West y Brazil se detenan, recogan
algo y continuaban la marcha; paraban
de nuevo y volvan a arrancar. Todo ello
sin intercambiar una palabra. West
estaba tan colrica que no se atreva a
hablar. Hasta el momento se haban
cruzado con dos coches patrulla, y la
jefa ayudante tena la absoluta certeza de
que todo el turno de cuatro a doce estaba
ya perfectamente al corriente de lo
sucedido y de que todos pensaban,
probablemente, que era West quien
haba pulsado el botn porque jams
haba participado en una persecucin.
Hasta aquella noche, los agentes la
haban respetado. Haba contado con su
admiracin. Lanz una mirada de odio a
Brazil, que haba recuperado un cable
de empalme y lo estaba enrollando para
guardarlo junto a la rueda de repuesto,
que era el nico objeto del
portaequipajes que no haba salido
despedido, porque estaba bien sujeto.
Escuche prorrumpi Brazil
de repente, mirando a West bajo la luz
de una farola. No lo hice a propsito.
Qu ms quiere que le diga?
West volvi al coche. Brazil se
preguntaba si se marchara sin l, si lo
dejara all tirado para que lo matara un
camello o una puta que en realidad era
un hombre. West tambin pens en las
consecuencias, quizs, y esper a que
subiera. Brazil cerr la puerta y se puso
el cinturn de seguridad. La emisora
policial no haba dejado de transmitir, y
el reportero dese fervientemente que
surgiera pronto otra cosa que le
permitiera rehabilitarse.
Yo no tena por qu poseer un
conocimiento detallado de su coche
dijo en un tono sereno y razonable. El
Crown Victoria que tuve que conducir
en la academia era un modelo ms
antiguo. El portaequipajes se abra por
fuera. Y como tampoco tenemos que
utilizar las sirenas
West meti una marcha y puso el
coche en movimiento.
Todo eso ya lo s murmur.
No te echo la culpa. No lo has hecho a
propsito. Ya basta.
Decidi probar en otra parte de la
ciudad, en los alrededores de Remus
Road, cerca de la perrera municipal.
All no sucedera nada. La idea habra
resultado acertada de no ser por la vieja
alcohlica que decidi ponerse a chillar
en el csped de la iglesia baptista
primitiva de Mount Moriah, cerca de la
estacin de autobuses de la Greyhound y
del Presto Grill. West oy la llamada
por la radio y no tuvo ms remedio que
prestar cobertura a la unidad que se iba
a ocupar del asunto. Ella y Brazil
estaban a unos cuatro bloques.
Probablemente no ser nada, pero
de todos modos vamos a asegurarnos
dijo West a Brazil con tono severo,
pisando el acelerador y tomando a la
derecha por Lancaster.
La iglesia era un edificio de ladrillo
amarillo de una sola planta, con grandes
ventanales de cristaleras de llamativos
colores iluminadas, en el que no haba
nadie. El csped irregular estaba
cubierto de latas de cerveza cerca del
rtulo de Jess te llama, en la entrada,
donde una mujer anciana gritaba y
lloraba de forma histrica, intentando
desasirse de dos policas uniformados.
Brazil y West se apearon del coche y se
dirigieron hacia el lugar del alboroto.
Cuando los agentes vieron a la jefa
ayudante con todos sus galones, no
supieron cmo interpretarlo y se
pusieron cada vez ms nerviosos.
Qu tenemos aqu? pregunt
West cuando lleg hasta ellos.
 La mujer, desdentada, continu
quejndose a gritos. Brazil no entendi
una sola palabra.
Ebriedad y escndalo
respondi un agente en cuya placa se
lea SMITH. Ya la conocemos de
otras veces.
La mujer tendra unos sesenta y
tantos aos, y Brazil no poda apartar la
vista de ella. Estaba borracha y agitada
bajo el duro resplandor de una farola,
cerca del rtulo de una iglesia a la que
probablemente no acuda. Iba vestida
con una sudadera de los Hornets, de un
verde desvado, y unos tejanos sucios;
tena el vientre hinchado, sus pechos
eran torbellinos en un da de calma, y
sus brazos y piernas palillos con
telaraas de largo vello oscuro.
Antes, la madre de Brazil sola
montar escenas fuera de casa, pero ya
no. El joven record una noche, haca
mucho tiempo, que haba llegado a casa
desde la tienda de Harris-Teeter y haba
encontrado a su madre delante de la
casa, chillando y destrozando la valla
del jardn a golpe de hacha, en el
momento en que se detena un coche
patrulla. Brazil haba intentado detenerla
y mantenerse fuera del alcance del
hacha. Davidson, el agente, conoca a
todos los vecinos del pueblo y no haba
encerrado a la madre por perturbar el
orden ni por andar borracha por la va
pblica, aunque tena razones para
hacerlo.
West ya tena agarrada a la anciana
por las muecas, con los brazos a la
espalda; las luces azules y rojas
destellaban mientras la mujer continuaba
sus lamentos, transidos de dolor. La jefa
ayudante lanz una mirada iracunda a
los agentes.
Dnde est la llave? pregunt
. Estn demasiado apretadas.
Smith llevaba en el cuerpo desde
tiempos ancestrales. A West le
recordaba esos policas viejos,
insatisfechos y cansados que terminaban
trabajando en la seguridad privada para
empresas. West extendi la mano y el
hombre le dio la pequea llave metlica.
West abri las esposas. La mujer se
tranquiliz de inmediato al desaparecer
la cruel presin del acero y se frot con
suavidad las profundas marcas rojas de
las muecas. West recrimin a los
agentes.
Esto no se puede hacer! Le
estaban haciendo dao!
Pidi a la anciana que levantara los
brazos para poder examinarla y le asalt
la idea de que debera ponerse guantes,
pero no llevaba en el coche porque se
supona que ya no necesitaba aquella
clase de equipo, y en realidad la anciana
ya haba tenido que pasar por suficientes
indignidades. A West no le gustaba
cachear, nunca le haba gustado, y
recordaba haberse encontrado en los
viejos tiempos con desagradables
sorpresas como amuletos de zarpas de
ave, heces, condones usados y
erecciones. Pens en sus primeros das
como agente, cuando haba pescado un
fro y resbaladizo pedazo de carne de
cerdo en el bolsillo derecho de Chicken
Wing antes de que ste la golpeara con
su nico brazo. Aquella anciana slo
llevaba un peine negro y una llave atada
en torno al cuello con un cordn de
zapato.

Se llamaba Ella Joneston y

permaneci muy quieta mientras la
mujer polica volva a esposarla. El
acero estaba fro pero no apretaba tanto
como un minuto antes, cuando aquellos
cabrones la haban atrapado. Saba
perfectamente qu era lo que le haban
puesto en torno a las muecas, sujetas a
la espalda donde no pudiera verlo, y le
apretaba y le produca un dolor
irresistible, como un veneno que se
extenda por su interior y la haca
estremecerse entre los gritos. El corazn
se le haba acelerado, lata contra sus
costillas y le habra reventado de no
haberse detenido all el coche azul que
conduca la mujer polica.
Ella Joneston haba sabido desde
siempre que la muerte se produca
cuando se rompa el corazn. El suyo
haba estado a punto de hacerlo muchas
veces, desde que tena doce aos y los
chicos de los bloques de viviendas la
echaban al suelo apenas terminaba de
lavarse el pelo. Los chicos hacan cosas
que ella nunca explicara, y Ella volva
a casa y se limpiaba las trenzas de tierra
y de pedazos de hojarasca y se quitaba
la suciedad y nadie le peda
explicaciones. La mujer polica era
dulce y haba alguien ms que la
ayudaba, un joven de paisano, de
aspecto atildado y rostro aniado. La
mujer lo tom por detective. Los agentes
la cogieron por los brazos como si se
dirigiera a la fiesta del domingo de
Pascua ataviada con ropas finas.
Por qu anda por ah bebiendo
de esta manera?
La mujer de uniforme hablaba en
serio pero no era peligrosa. La anciana
no estaba segura de dnde era por ah.
No tena manera de desplazarse, de
modo que no poda estar lejos de su piso
de Earle Village, donde aquella tarde se
hallaba sentada ante el televisor cuando
son el telfono. Era su hija, con la
terrible noticia de que Efrim, el nieto de
catorce aos de Ella, estaba en el
hospital. Efrim haba recibido varios
disparos aquella maana. Todo el mundo
supona que los mdicos blancos haban
hecho todo lo que haban podido, pero
Efrim siempre haba sido muy terco. El
recuerdo hizo que le saltaran nuevas
lgrimas clidas de los ojos.
La anciana cont toda la historia a la
mujer polica y al detective mientras la
introducan en la parte de atrs de un
coche patrulla con una pantalla de
separacin para asegurarse de que no le
hara dao a nadie. Ella Joneston relat
toda la corta existencia de Efrim,
remontndose a cuando lo haba cogido
en brazos despus de que Lorna diera a
luz. Siempre haba sido problemtico,
como su padre. Haba empezado a bailar
con apenas dos aitos y acostumbraba
hacer grandes actuaciones bajo la luz de
las farolas, con aquellos otros
muchachos y todo su dinero.
Voy a ponerle el cinturn de
seguridad, jefa apunt el detective
rubio. Pas el cinturn sobre ella y
capt un aroma a manzanas y a especias.

La anciana apestaba a bebida y a

rancia suciedad y provoc ms imgenes
en Brazil, a quien le temblaban
ligeramente las manos. Las notaba ms
torpes de lo habitual. No entenda nada
de lo que la mujer murmuraba,
mascullaba y balbuca entre sollozos, y
cada vez que la vieja respiraba, su
aliento apestaba como un contenedor de
basura en verano. West no colaboraba en
nada; desde cierta distancia, observaba
y dejaba para Brazil todo el trabajo
sucio. l roz con los dedos el cuello de
la vieja y le sorprendi lo suave y
clido que era.
No le va a pasar nada le dijo. Y
continu repitiendo aquello, que no
poda ser cierto en absoluto.

West no era ingenua. Saba que

Patrullas era un problema. Cmo poda
no serlo si estaba al mando el jefe
ayudante Goode? Que los agentes de a
pie fueran un poco duros o,
simplemente, poco profesionales no
resultaba una sorpresa, pero West no lo
soportaba. Se acerc a los dos
patrulleros, ambos mayores y
desmotivados en su trabajo. Se plant
ante la cara de Smith y record cuando
era sargento y tena que soportar a
intiles como aqul. Por lo que a ella
concerna el agente estaba tan bajo en la
cadena alimentaria que no habra
juntado con l una piara de cerdos.
No quiero ver ni or nada
parecido nunca ms! dijo en un tono
de voz grave que a Brazil le result
atemorizador.
West estaba lo bastante cerca de la
cara de Smith como para ver un
principio de barba que pareca arena, y
una tormenta de fuego de vasos
sanguneos reventados a consecuencia
de lo que el hombre haca cuando no
estaba en su coche patrulla.
Estamos aqu para ayudar, no para
maltratar, lo ha olvidado? mascull
West. Y eso va para usted tambin
advirti a su compaero.

Ninguno de los dos agentes tena

idea de quin era el chico que iba en el
coche con la jefa ayudante aquella noche
y, sentados en el coche patrulla con el
avispero en las puertas, observaron
cmo se marchaba en el Crown Victoria
azul medianoche. La detenida, en el
asiento trasero, roncaba suavemente.
Quiz la jefa ayudante virgen ha
encontrado novio por fin coment
Smith mientras quitaba el envoltorio de
dos chicles.
Pues cuando se canse de juerga
con jovencitos dijo el otro agente,
yo le ensear lo que se pierde con los
veteranos.
Pusieron en marcha el coche entre
carcajadas. Momentos despus, la radio
policial anunci ms malas noticias.
Beatties Ford Road, bloque 1300.
Informan de una ambulancia tomada
como rehn por un sujeto armado con un
cuchillo.
Me alegro de estar ocupado en
otra llamada dijo Smith, saboreando
una bocanada de canela.

West tuvo la mala fortuna de que

Jerome Swan no haba pasado una
velada agradable. Haba empezado una
hora antes de la puesta de sol en aquel
ruinoso barrio de la ciudad. West no
tena motivos para conocer la taberna de
la zona conocida como The Basin, junto
a Tryon Street y muy cerca de la perrera
municipal, hacia donde se diriga desde
haca ya un buen rato. As, cuando
recibi la llamada, se vio atada de
manos, realmente. Primero llegaron al
lugar dos coches patrulla con
identificacin; luego lo hizo el capitn
Jennings con su acompaante, Hugh
Bledsoe, consejero de la Junta
Municipal.
Mierda! exclam West cuando
llegaron al lugar del suceso.
 Aparc junto a la acera de la calle,
estrecha y oscura.
Ves a ese hombre de ah, el que
sale del coche, vestido con traje?
Sabes quin es?
Brazil alarg la mano hacia el
tirador de la puerta, pero se lo pens
mejor.
S perfectamente quin es
respondi. El Gran Bledsoe.
West le dedic una mirada de
sorpresa. Era cierto que los policas le
haban puesto un mote a su consejero
municipal, pero no estaba segura de
cmo lo haba conocido Brazil.
No llames la atencin de nadie
le advirti ella mientras abra la puerta
de su lado. Aprtate de en medio. Y
no toques nada.
La ambulancia tena el motor en
marcha y estaba aparcada en medio de
la calle. Tena la puerta de atrs abierta
de par en par y la luz del interior baaba
la calzada, juntamente con los destellos
azules y rojos de los vehculos
policiales. Los hombres se haban
congregado cerca de una de las ruedas
traseras para establecer un plan. West
rode el vehculo para evaluar el
problema por su cuenta; Brazil iba
pegado a sus talones, con unas ganas
enormes de ponerse delante. En el
interior de la ambulancia, lo ms al
fondo posible, estaba Swan; blanda
unas tijeras quirrgicas en la mano, y
sus ojos eran dos globos inyectados en
sangre que se llenaron de furia cuando la
mujer polica de la camisa blanca
apareci ante sus ojos.
Swan tena contusiones en la cabeza
y sangraba como consecuencia de la
pelea en la que se haba metido en la
taberna, donde haba estado jugando y
bebiendo Night Train Express. Cuando
lo haban llevado a la ambulancia se
haba producido uno de esos momentos
en los que Swan decida que realmente
no tena ganas de ir a ninguna parte en
aquel momento. Cuando suceda tal cosa
Swan aprovechaba el terreno en el que
estaba. En este caso, haba agarrado el
objeto peligroso ms prximo y haba
amenazado a gritos a los enfermeros
diciendo que tena sida y que iba a
cortarlos a todos. El equipo de la
ambulancia haba saltado del vehculo y
haba llamado a la polica. Todos los
agentes que haban llegado eran hombres
menos la de las tetas grandes, que lo
miraba como si pudiera hacer algo.
West se percat claramente del
problema. El individuo tena sujeta la
cerradura de la puerta lateral y la nica
manera de reducirlo era que alguien
subiera a la ambulancia. Para eso no se
requeran muchos planes. West rode el
vehculo para tratar del asunto con los
agentes reunidos junto a la misma rueda.
Yo lo distraer dijo mientras
Bledsoe la miraba como si no hubiese
visto nunca a una mujer de uniforme.
En cuanto aparte la mano de la puerta,
ustedes abren y lo cogen.
Se aproxim ms a la puerta trasera
de la ambulancia, hizo una mueca y agit
la mano ante los ojos.
Quin ha usado sprays de
pimienta? pregunt.
Ni siquiera eso lo detena le
inform uno de los agentes.
 West se encaram al interior de la
ambulancia y cogi una camilla de
aluminio para utilizarla como escudo.
Lo hizo con facilidad y movi los
labios. A Swan no le gust lo que le
estaba diciendo, fuera lo que fuese.
Tena su mirada fija en la de ella, las
venas del cuello hinchadas y una
expresin y unos gestos desafiantes.
West ya estaba medio dentro cuando l
se abalanz hacia ella. Al instante fue
aspirado hacia atrs como si hubiera
abierto la puerta de un avin. Brazil
rode la ambulancia para ver la escena
y encontr a Swan boca abajo en el
suelo. Los hombres que haban
participado en el plan lo estaban
esposando. El consejero municipal
Bledsoe lo observaba todo con las
manos en los bolsillos. Sus ojos
siguieron a West mientras ella volva a
su coche. Despus contempl a Brazil.
Ven aqu le dijo Bledsoe.
Brazil lanz una mirada furtiva a
West, convencido de que sta poda
dejarlo all solo, en mitad de aquella
calle oscura y poco acogedora. Tena
muy presente que West le haba
ordenado no hablar con nadie.
T eres el acompaante
coment Bledsoe cuando se acerc.
No s si soy el acompaante,
como usted dice respondi.
Slo intentaba ser modesto, pero el
consejero se lo tom a mal. Pens que el
joven era un presuntuoso.
Supongo que la Supermujer ya te
habr proporcionado una buena historia,
no?
Con un gesto de cabeza, el consejero
seal a West, que estaba entrando en su
coche.
Brazil empez a sentir pnico.
Tengo que irme respondi.
Bledsoe llevaba perilla y le gustaba
la brillantina en gel. Era ministro de la
iglesia baptista de Jeremiah Avenue. Las
luces destellantes de los coches patrulla
se reflejaban en sus gafas mientras
miraba a Brazil y se enjugaba el cuello
con un pauelo.
Permteme que te diga una cosa
continu con aire empalagoso. La
ciudad de Charlotte no necesita gente
que se presente aqu y se muestre
insensible con la humanidad, la pobreza
y el crimen. Ni siquiera ese hombre de
ah merece ser ridiculizado.
Los enfermeros se llevaban a Swan,
aturdido. Haca un momento estaba
pendiente de sus asuntos en una bodega,
y de pronto se encontraba entre unos
desconocidos que se lo llevaban. Con un
gesto de la mano, Bledsoe abarc el
perfil iluminado del centro de la ciudad,
que se extenda, a lo lejos, erizado de
torres y brillante como un reino.
Por qu no escribes sobre eso?
dijo el consejero, como invitando a
Brazil a tomar notas. Fjate en todo lo
bueno, en los logros. Observa cmo
hemos crecido. Nos han votado como la
mejor ciudad del pas para vivir, somos
el tercer centro bancario de la nacin y
sabemos apreciar las bellas artes. La
gente hace cola para trasladarse aqu.
Pero no, claro que no Dio unas
palmaditas en el hombro a Brazil.
Maana por la maana despertar con
otra historia deprimente de una
ambulancia secuestrada por un hombre
con un arma blanca. Las noticias tienden
a causar miedo en el corazn de los
ciudadanos.
West empez a marcharse y Brazil
ech a correr como si fuera a perder el
autobs escolar. Bledsoe puso cara de
sorpresa y de fastidio porque no haba
terminado de hablar, pero West saba
que no era ninguna casualidad que el
concejal estuviera all aquella noche,
mientras Andy Brazil, el experimento en
poltica comunitaria, rondaba las calles.
Bledsoe sabra buscarse un hueco en la
historia para impresionar a sus electores
en aquel ao de comicios con una
exhibicin de diligencia y de atencin a
lo que suceda. Casi vea el titular:
CONSEJERO MUNICIPAL
ENCUENTRA TIEMPO PARA
ACOMPAAR A UNA PATRULLA
POLICIAL. Abri la guantera y busc
una bolsa de caramelos.
Detuvo el coche para que Brazil
subiera. El joven acababa de correr
unos buenos cincuenta metros y ni
siquiera jadeaba. Este tipo de
recordatorios a West le producan
deseos de fumar.
Te haba dicho que no hablaras
con nadie le dijo mientras
reemprenda la marcha.
 Y qu quera que hiciera?
Brazil estaba indignado. Usted se ha
alejado sola, y Bledsoe ha venido a mi
encuentro.
Pasaron ante ms viviendas
desvencijadas, la mayora de ellas
cerradas y tapiadas. Brazil contemplaba
a West y pensaba en cmo la haba
llamado Bledsoe: Supermujer.
Cometieron un error al ascenderla
coment. Lo que acaba de hacer ah
atrs ha sido estupendo.
West haba estado magnfica en
aquella situacin, en efecto. Aprobar el
examen de sargento haba sido el primer
paso hacia el trabajo burocrtico y la
correccin poltica. West estaba casi
convencida de que si Hammer no
hubiera aparecido en escena, habra
podido aspirar a algo ms.
Cunteme aadi Brazil.
Qu he de contarte? replic
ella, expulsando una bocanada de humo.
Qu le ha dicho? quiso saber
Brazil.
Decirle? A quin?
Al tipo de la ambulancia.
No puedo decrtelo.
Usted le ha dicho algo que lo ha
puesto fuera de s, realmente insisti
Brazil.
No. West arroj la ceniza por la
ventanilla.
Qu le ha dicho? repiti l.
No le he dicho nada.
Claro que s!
Le he llamado marica confes
finalmente. Y eso no se puede poner
en letra impresa.
Tiene razn concedi Brazil.
 4

El perfil de los rascacielos del

centro de la ciudad se alzaba enorme en
torno a una terrible escena del crimen
minutos despus de las diez de la noche.
La polica presente estaba tensa y
sudorosa; las linternas barran un
aparcamiento detrs de un edificio
abandonado y una zona invadida de
zarzas donde haba sido abandonado el
Lincoln negro de alquiler. La puerta del
conductor estaba abierta, los faros
encendidos y el avisador interior emita
un dbil zumbido que llegaba demasiado
tarde. El detective Brewster haba
recibido la llamada en su casa y ya
estaba junto al Lincoln, hablando por el
telfono mvil. Iba vestido con vaqueros
y una gastada camisa Izod, y llevaba la
placa, una pistola Smith & Wesson
calibre 40 y unos cargadores de reserva
sujetos al cinto.
Parece que tenemos otro caso
dijo a su jefa provisional.
Puedes darme un diez-trece?
respondi la voz de West por el
telfono.
 El diez-trece sigue despejado.
Brewster mir a su alrededor. Pero
no por mucho tiempo. Cul es su diez-
veinte?
Dilworth. Vamos hacia all segn
el cuarenta y nueve. EOT diez-quince.

Brazil haba aprendido a hablar por

radio en la academia y entenda los
cdigos y la razn de que Brewster y
West conversaran a base de ellos. Haba
sucedido algo muy malo y no queran
que nadie ms un periodista, por
ejemplo se enterase de lo que
hablaban. En resumen, Brewster haba
informado a West de que la escena del
crimen segua libre de gente que no
deba estar all, pero que la situacin no
se mantendra mucho tiempo. West
estaba en camino y llegara en menos de
quince minutos.
West alarg la mano al telfono
mvil que haba conectado al
encendedor del coche. Se haba puesto
en situacin de alarma roja y conduca
rpidamente mientras marcaba un
nmero. Su conversacin con la jefa
Hammer fue breve.
Despus dirigi una mirada severa a
Brazil.
Haz todo lo que te digan le
advirti. Esto es serio.
 Cuando llegaron a la escena del
crimen, los reporteros ya se haban
congregado en plena noche. Los colegas
de Brazil, siempre al acecho, intentaban
acercarse a una tragedia terrible. Webb
sostena un micrfono y hablaba ante una
cmara con una expresin de sincero
sentimiento en su atractivo rostro.
No se ha procedido todava a la
identificacin de la vctima, que
conduca un coche de alquiler, como los
tres anteriores muertos a tiros muy cerca
de aqu grab Webb para el noticiario
de las once.
West y Brazil, decididos y en
silencio, se abrieron paso entre los
periodistas. Evitaron los micrfonos que
les ponan delante y las cmaras que
rodaban sus rostros mientras se
escabullan, esquivaban contactos y
apretaban el paso. A su alrededor
volaban las preguntas como si se
hubiera producido alguna noticia bomba
que rompiese la monotona, y Brazil se
sinti tremendamente cohibido y
aterrorizado.
Ahora sabes qu se siente
coment West en un susurro.
Una brillante cinta amarilla, tendida
desde la arboleda hasta una farola,
delimitaba la zona de la escena del
crimen. Grandes letras negras en la cinta
repetan el aviso: PRECAUCIN
BARRERA POLICIAL NO ENTRAR.
La cinta separaba a los periodistas y
curiosos del Lincoln y de la muerte sin
sentido que quedaban al otro lado. En el
interior del permetro haba una
ambulancia con el motor al ralent y un
puado de policas de uniforme y de
paisano que inspeccionaba el lugar con
linternas. Una cmara de vdeo filmaba
la escena, los flashes centelleaban y los
tcnicos en escenarios del crimen
preparaban el coche para conducirlo a
la central, donde sera inspeccionado.
Brazil estaba tan ocupado en
observarlo todo y tan pendiente de hasta
dnde le permitiran acercarse que no
advirti la presencia de la jefa Hammer
hasta que tropez con ella.
Lo siento murmur a la mujer
del traje chaqueta.
Hammer estaba nerviosa e
inmediatamente empez a tratar el
asunto con West.
Brazil contempl a la mujer, cuyos
cabellos cortos y ya canosos
enmarcaban suavemente un rostro bonito
de rasgos marcados, y se fij en su corta
estatura y en su figura delgada.
No haba tenido ningn contacto con
Hammer, pero la reconoci enseguida de
la televisin y de fotografas que haba
visto. Se qued mirndola abiertamente,
con expresin de asombro y respeto. El
joven se sinti capaz de enamorarse
perdidamente de aquella mujer. West se
volvi y lo seal como si fuera un
perro.
Qudate aqu le orden.
Brazil ya esperaba que le dira tal
cosa, pero no se sinti satisfecho con
aquello. Inici una protesta pero no
haba nadie interesado en orla. Hammer
y West se colaron bajo la cinta y un
agente dirigi una mirada de advertencia
a Brazil por si ste haba pensado en
seguirlas. Brazil vio que Hammer y West
se detenan a investigar algo en la vieja
calzada cuarteada. Bajo el haz de luz de
la linterna de West brillaban unas
marcas de sangre de un cuerpo
arrastrado y, a la vista del pequeo
charco de sangre situado apenas a unos
centmetros de la puerta abierta del
coche, la jefa ayudante crey saber lo
que haba sucedido.
Le dispararon justo ah coment
a Hammer. Y cay ah. Seal el
charco de sangre. Ah es donde se
golpe la cabeza. Y lo arrastraron por
los pies.
La sangre empezaba a coagularse, y
Hammer notaba el calor de las luces
centelleantes y la noche y el espanto.
Captaba el olor de la muerte. Su olfato
haba aprendido a percibirlo durante su
primer ao de polica. La sangre se
descompona pronto, se haca acuosa en
los bordes y espesa dentro, y el olor era
extraamente dulzn y ptrido. El
sendero conduca a una maraa de
enredaderas y pinos, saturada de zarzas.
La vctima era un hombre de
mediana edad que iba vestido con un
traje caqui arrugado de viaje y a quien
alguien haba destrozado la cabeza a
balazos. Tena los pantalones y los
calzoncillos bajados hasta sus rodillas
carnosas y mostraba el habitual reloj de
arena pintado con spray anaranjado
brillante. Unas hojas y otros restos de
plantas se haban adherido a la sangre.

El doctor Wayne Odom era el

forense de la zona metropolitana de la
gran Charlotte-Mecklenburg desde haca
ms de veinte aos. Tras el examen,
determin que la utilizacin del spray se
haba llevado a cabo en el mismo lugar
donde se haba encontrado el cuerpo,
puesto que una brisa haba transportado
una ligera niebla anaranjada hasta el
envs de las hojas de un lamo cercano.
El doctor Odom estaba cargando de
nuevo la cmara con unos guantes
ensangrentados en las manos, casi
convencido de que estaba vindoselas
con unos asesinatos en serie de carcter
homosexual. El mdico tambin era
dicono de la iglesia baptista del
Northside y tena la firme creencia de
que Dios estaba castigando a
Norteamrica por sus perversiones.

Maldita sea! mascull Hammer

mientras los tcnicos en la escena del
crimen batan la zona en busca de
indicios.
West se sinti tan frustrada que casi
tuvo miedo.
A cien metros del ltimo Tengo
un montn de gente apostada en la zona.
Nadie ha visto nada. Cmo puede
suceder algo as? pregunt.
No se puede vigilar la calle cada
segundo del da respondi Hammer
con irritacin.

Desde lejos, Brazil observ cmo un

detective hurgaba en el billetero de la
vctima. El reportero no poda hacer
otra cosa que imaginar lo que estaran
viendo West y Hammer mientras
esperaba impaciente junto al coche,
tomando notas. Una cosa que haba
aprendido mientras redactaba trabajos
acadmicos era que, aunque no
dispusiera de toda la informacin, poda
crear un clima general. Estudi la parte
de atrs del edificio de ladrillos
abandonado y decidi que en otra poca
haba sido algn almacn. Todas las
ventanas estaban hechas aicos y los
huecos oscuros, como cuencas vacas,
producan una sensacin espectral. La
salida de incendios era puro xido y
estaba rota a media altura.
Las luces de emergencia llegaban
diluidas y fantasmagricas a la espesura
en la que estaban reunidos todos. Las
polillas revoloteaban en torno al
desvencijado coche de alquiler y Brazil
alcanzaba a or, a lo lejos, el ruido del
trfico. Apareci el equipo mdico de la
ambulancia, sudoroso debido a los
uniformes, transportando una camilla y
una bolsa negra de guardar cuerpos.
Brazil alarg el cuello y sigui tomando
notas afanosamente mientras los
enfermeros llegaban a la escena del
crimen. Desplegaron las patas de la
camilla y Hammer se volvi de espaldas
cuando lleg hasta ella el chasquido del
metal. West y Brewster estaban
inspeccionando el permiso de conducir
del individuo. Nadie tena inters en dar
cancha a Brazil.

Carl Parsons ley Brewster en

el permiso de conducir. Spartanburg,
Carolina del Sur. Cuarenta y un aos.
Sin efectivo; ninguna joya encima, si es
que llevaba alguna.
Dnde se alojaba? le pregunt
Hammer.
Parece que hay un nmero de
confirmacin de reserva en el Hyatt,
cerca de Southpark.
West se agach para ver el mundo
desde un ngulo distinto. Parsons estaba
medio de lado, medio de espaldas, en un
lecho de hojas ensangrentadas. Sus ojos
eran dos rendijas soolientas y
apagadas. El doctor Odom le hizo objeto
de una indignidad ms y le insert un
largo termmetro clnico por va rectal
para medir la temperatura interna del
cuerpo. Cada vez que el forense tocaba
el cuerpo, manaba ms sangre de los
agujeros de la cabeza. West comprendi
que quien estaba haciendo aquello no
tena intencin de detenerse.

Brazil tampoco iba a detenerse, por

mucho que West se interpusiera en su
camino. Haba hecho todo lo posible
para captar detalles visuales y el
ambiente general, y era el momento de
hacer una ronda. Observ la presencia
de un Mustang nuevo, azul brillante,
aparcado cerca de un coche sin marcas
en cuyo asiento delantero estaban
sentados un adolescente y un detective al
cual Brazil haba visto antes rondando
las calles y hacindose pasar por
traficante. Brazil continu tomando notas
mientras el muchacho charlaba y los
enfermeros introducan el cuerpo en la
bolsa y cerraban la cremallera. Los
periodistas, y sobre todo Webb, estaban
obsesionados con obtener imgenes
filmadas y fotografas del hombre
asesinado mientras era retirado como
una gran crislida negra. Salvo Brazil,
nadie prest atencin al muchacho que
se apeaba del coche del detective y
volva a su Mustang, sin prisas.
La capota estaba abatida. Cuando
Brazil se encamin hacia el llamativo
vehculo, al adolescente empez a
acelerrsele el pulso otra vez. El
muchacho, rubito y de aspecto
agradable, tena en la mano un cuaderno
de notas de reportero. Jeff Deedrick
sac la llave y puso en marcha el motor,
tratando de aparentar calma aunque le
temblaban las manos.
Soy del Charlotte Observer
dijo Brazil, ya junto a la puerta del
conductor. Me gustara hacerte unas
preguntas.
Deedrick iba a ser famoso. Tena
diecisiete aos aunque podra haber
pasado por veintiuno, salvo por la
documentacin. En adelante conseguira
ligarse a todas aquellas chicas que,
hasta esa noche, no le haban prestado
atencin.
Supongo que no pasa nada
acept el muchacho, con reservas, como
si tanta atencin le despertara recelos.
Brazil subi al Mustang, que era
nuevo y no perteneca a Deedrick. Brazil
lo not en el pulcro llavero azul marino,
a juego con el color del coche. Adems,
los chicos demasiado jvenes para
beber tampoco tenan telfono mvil, a
menos que fueran traficantes de drogas.
Brazil habra jurado que el Mustang
perteneca a la madre de Deedrick.
 Brazil anot primero el nombre, la
direccin y el nmero de telfono y lo
repiti todo, slaba por slaba, para
asegurarse de que lo haba tomado
correctamente. Malas experiencias
anteriores le haban enseado a hacerlo.
En su primer mes en el trabajo, haba
tenido que redactar tres fes de erratas
seguidas debido a errores
insignificantes, carentes de toda
importancia, en detalles sin relevancia,
como llamar a alguien Fulano de Tal,
hijo en lugar de tercero. Este fallo
haba dado por resultado una esquela
relativa al hijo, en lugar de al padre. El
hijo tena problemas de impuestos y no
le import la equivocacin. Llam
personalmente a Brazil para solicitar
que el peridico dejara el asunto como
estaba, pero Packer no quiso.
El error ms embarazoso de Brazil,
que ste prefera no recordar, fue cuando
cubra una alborotada y dispersa reunin
comunitaria en la que se debata una
controvertida ordenanza sobre animales
de compaa. Confundi un lugar con
una persona e insisti en referirse a que
Latta Park esto, la seorita Park lo otro.
En cambio lo de Jeff Deedrick estaba
seguro de haberlo anotado bien. Con eso
no habra problemas. Brazil ech un
vistazo desde lejos a la escena del
crimen mientras el equipo de la
ambulancia cargaba el cuerpo en el
vehculo.
Reconozco que tena pis, que
conduca solo y que saba que no
llegaba a tiempo a casa. Deedrick
continu hablando, nervioso y excitado.
Entonces te detuviste aqu para
usar el lavabo, no? Brazil pas una
hoja y continu escribiendo
apresuradamente.
Me detengo y entonces veo el
coche con las luces encendidas y la
puerta abierta, y pienso que alguien ms
se est aliviando. Deedrick titube.
Se quit la gorra de bisbol y se la puso
del revs. Espero y no veo a nadie.
Me pica la curiosidad, me acerco y
entonces lo veo. Menos mal que tengo
mvil.
Deedrick, con los ojos desorbitados,
tena la mirada fija en el vaco; el sudor
le perlaba la frente y le resbalaba de las
axilas. En un primer momento pens que
el tipo estaba borracho, que se haba
bajado los pantalones para orinar y que
se haba quedado dormido. Despus vio
la pintura anaranjada y la sangre. Nunca
en su vida haba tenido tanto miedo.
Haba vuelto a su coche a toda prisa,
haba arrancado y haba salido de all
por piernas. Despus, se haba detenido
bajo un paso elevado y haba meado
all. Luego llam al 911.
Mi primer pensamiento?
continu el muchacho, un poco ms
calmado ya. Que eso no est pasando
de verdad. Es que el avisador suena y
suena, toda esa sangre, los pantalones
bajados hasta las rodillas Y yo
Bueno, ya sabe, sus partes
Brazil levant la vista. Deedrick
balbuca.
Qu pasa con ellas? quiso
saber el periodista.
Estaban, estaban pintadas con
una especie de spray de color
anaranjado como el de los conos de
trfico. Con esta forma.
Deedrick, sonrojado, traz una
figura de ocho en el aire.
Puedes dibujarlo? pregunt
Brazil, y le ofreci el bloc de notas.
Deedrick traz el perfil de un reloj
de arena con mano temblorosa. Brazil se
qued perplejo.
Como una araa viuda negra
murmur el periodista mientras
observaba a West y Hammer, que
pasaban de nuevo por debajo de la cinta
policial y se disponan a marcharse.
Puso fin a la entrevista
apresuradamente. El miedo a que lo
dejaran plantado se haba convertido ya
en un reflejo condicionado. Adems,
tena una pregunta que Hammer y West
deberan or. Por respeto, se dirigi a la
jefa primero.
El asesino ha dibujado el reloj
de arena con spray en todas las
vctimas? pregunt de forma abierta y
con gran excitacin.
West permaneci callada, lo cual era
raro en ella. No se movi. Brazil tuvo la
impresin de que Hammer era la
persona ms imponente que haba
conocido. Con un gesto que deca sin
comentarios, rechaz la pregunta.
Dejar que te encargues de esto
le dijo a West, y se encamin a las
sombras donde haba aparcado su coche.
West se dirigi al Ford sin decir
palabra. Cuando Brazil subi y se puso
el cinturn de seguridad, no tuvieron
nada que decirse el uno al otro. La
emisora policial segua conectada, y
estaba hacindose muy tarde. Era tiempo
de devolver a Brazil al aparcamiento
para que pudiese recoger su coche y
desaparecer de la vista. As era como
vea las cosas West. Qu noche.

Volvan hacia el LEC casi a

medianoche. Los dos estaban tensos e
irritados. West no poda creer que
hubiera llevado de la mano a un
periodista a aquella escena del crimen.
No poda asimilarlo en absoluto. Lo que
le estaba sucediendo tena que ser la
vida de otra persona en una dimensin
en la que ella no tena el menor control.
Record una poca que jams
reconocera ante nadie, cuando era
estudiante de primer ao de facultad en
una minscula universidad religiosa de
Bristol, Tennessee. El problema empez
con Mildred.
Mildred era muy corpulenta y todas
las chicas de la planta le tenan miedo.
Pero West no. Ella consideraba a
Mildred una oportunidad, porque
Mildred era de Miami. Sus padres la
haban enviado al King College para que
la enderezaran. Mildred encontr en
Kingsport a alguien a quien conoca de
Johnson City y que tena tratos con un
tipo de Eastman Kodak que venda
hierba. Una noche, West y Mildred
encendieron un porro en las pistas de
tenis, donde nadie poda ver nada salvo
unos pequeos puntos rojizos que
brillaban tenuamente junto a un poste de
la red de la pista dos.
Era horrible. West no haba hecho
nunca una maldad semejante y en aquella
ocasin haba descubierto por qu.
Perdi el control, se desternill de risa
y cont historias estrafalarias mientras
Mildred confesaba que haba sido gorda
toda su vida y que conoca muy bien qu
era ser negra y estar discriminada.
Mildred era todo un carcter. Pasaron
horas sentadas en el suelo verde y rojo
de la pista; al final, se tumbaron boca
arriba y contemplaron las estrellas y una
luna que pareca un brillante columpio
amarillo que se cerraba con la sombra
redonda de una promesa. Hablaron de
tener hijos. Bebieron Coca-Cola y
comieron lo que Mildred guardaba en el
bolso.
Sobre todo eran pastelillos,
aperitivos y cosas as. Ah, cmo
detestaba West recordar aquella maldita
noche! Haba tenido la suerte de que, al
final, la marihuana la haba vuelto
paranoica. Un par de chupadas del
tercer porro y le haban entrado ganas de
correr a toda velocidad, encerrarse en
su habitacin del dormitorio de
estudiantes, correr el pestillo,
esconderse bajo la cama y volver a salir
con ropa de camuflaje, como una agente
de una unidad de choque, dispuesta para
la accin. Mildred no haba tenido el
don de la oportunidad cuando haba
decidido que West le resultaba atractiva
fsicamente.
West crea que las mujeres eran
magnficas. Haba amado a todas las
maestras y entrenadoras que haba
conocido, siempre que la trataran bien.
Pero en eso haba un par de problemas.
En realidad, no haba pensado nunca en
lo que poda significar aquel inters de
Mildred por ella, por su vida, por su
familia o por sus posibilidades en la
otra vida. Adems, Mildred coga a
West de la misma manera que lo hara un
chico. Ni siquiera le preguntaba, lo cual
era desafortunado pues West iba de
camuflaje, por lo menos en su mente.
West volvi al aparcamiento del LEC
para visitantes.
No puedes hacer nada con eso
dijo a Brazil en tono acusador.
 Con qu? inquiri l con voz
medida.
Ya sabes con qu. En primer
lugar, no tenas por qu hablar con un
testigo indic West.
Es lo que hacen los periodistas
replic l.
En segundo lugar, lo del reloj de
arena es algo que slo conoce el
asesino, entendido? Por lo tanto, que no
aparezca en el peridico. Punto.
Cmo puede estar segura de que
el asesino es el nico que conoce ese
detalle? Brazil estaba por perder los
nervios. Cmo sabe que alguien, en
alguna parte, no aportar informacin?
 West dese no haber conocido nunca
a Andy Brazil.
Hazlo y el prximo homicidio que
se cometa en la ciudad sers t.
Ser el tuyo le corrigi
Brazil.
Eso es. West entr en el recinto
reservado a la polica. No estaba
dispuesta a permitir que aquel joven
presuntuoso corrigiera su sintaxis una
vez ms. Date por muerto.
Brazil le llam la atencin:
Me parece que eso es una
amenaza
No, no. Nada de amenazas
replic ella. Es una promesa.
Aparc en un hueco. Nunca se haba
sentido tan furiosa. Bscate a otra que
te lleve de paseo. Dnde tienes el
coche?
Brazil agarr el tirador de la puerta
y replic con acritud:
Oiga, sabe una cosa? Que le den
por el culo!
Se ape, cerr de un portazo y se
alej entre la oscuridad de la
madrugada. Consigui terminar sus
artculos para la edicin de la ciudad y,
camino de casa, dej un momento la
interestatal 77 y se detuvo a comprar
dos latas grandes de cerveza Miller Lite,
que logr beberse mientras conduca a
gran velocidad. Brazil tena la alarmante
costumbre de poner el coche a toda
pastilla y, como no funcionaba el
velocmetro, slo poda calcular la
velocidad por las revoluciones del
motor. Saba que iba volando, cerca de
los ciento sesenta por hora, y no era la
primera vez que lo haca. A veces se
preguntaba si estara intentando matarse.
Ya en casa, mir qu haca su madre.
Estaba en la cama, inconsciente, y
roncaba con la boca abierta. Brazil se
apoy en la pared en la oscuridad. La
luz de la noche le despertaba una visin
triste. Se senta deprimido y frustrado.
Pens en West y se pregunt por qu era
tan cruel.
West entr en su casita de propiedad
y arroj las llaves sobre la repisa de la
cocina al tiempo que Niles, su gato
abisinio, haca acto de presencia. Niles
se peg a sus talones como haba hecho
Brazil durante todo el da; West conect
el equipo de msica y Elton John le
record la noche que haba tenido. Puls
otro botn, y Roy Orbison sustituy a
Elton John. Se dirigi a la cocina, abri
una cerveza y se sinti sentimental sin
saber por qu. Regres al saln y
sintoniz el noticiario de noche. Slo
hablaban del asesinato. Se dej caer en
el sof en el mismo momento en que
Niles decida que era eso lo que deba
hacer. El gato adoraba a su duea y
esper su turno mientras la televisin
ofreca malas noticias sobre una muerte
terrible en la ciudad.
Se cree que era otro comerciante
de fuera de la ciudad que, sencillamente,
estaba donde no deba en el momento
ms inoportuno, comentaba Webb a la
cmara.
West se sinti inquieta, agotada y
disgustada, todo a la vez. Tampoco
estaba contenta con Niles. En su
ausencia, el gato se haba encaramado a
la librera. West siempre lo notaba.
Qu destrozos haba causado? El felino
haba escalado tres estantes, lo
suficiente como para derribar un
sujetalibros y un jarrn. En cuanto a la
foto enmarcada del padre de West en la
casa de campo Bueno, qu le
importaba eso a Niles? Aquel gato
West lo odiaba. Odiaba a todo el mundo.
Ven aqu, encanto murmur.
Niles se estir perezosamente con
mucho estilo, pues saba cunto le
gustaba eso a su ama. Siempre
funcionaba. Niles no era tonto. Alarg el
cuello hacia atrs y se lami los cuartos
traseros porque poda. Cuando mir a la
mujer que lo atenda, se asegur de que
sus ojos se vieran muy azules y muy
bizcos. Los dueos se quedaban
embelesados con eso y, como era
predecible, la mujer lo cogi y lo
acarici. Niles se senta bastante feliz.
West no. Al da siguiente, cuando
lleg al trabajo, Hammer esperaba a su
jefa ayudante y todo el mundo pareca
saberlo. Dej el desayuno, sin abrir la
bolsa siquiera. Lo dej todo y recorri
el pasillo a toda prisa. Entr en el
antedespacho de Hammer casi a la
carrera y sinti ganas de hacerle un
gesto obsceno a Horgess. ste disfrut
enormemente con la reaccin negativa
de West a una convocatoria como
aqulla.
 Djeme anunciarla dijo
Horgess.
Te dejo. West no disimul su
malhumor.
Horgess era joven y se haba
afeitado la cabeza. Por qu lo habra
hecho? Pronto soara con sus cabellos.
Los deseara con codicia. Vera
pelculas protagonizadas por gente con
cabellos.
La recibir ahora mismo dijo
Horgess cuando hubo colgado el
telfono.
Estaba segura de ello. West le
dedic una sonrisa sarcstica.
Por el amor de Dios, Virginia!
exclam Hammer en el instante en que
entraba West.
La jefa tena el peridico matinal en
la mano y lo agitaba mientras
deambulaba de un lado a otro del
despacho. Hammer no sola llevar
pantalones, pero aquel da se haba
puesto unos. El traje era azul marino
oscuro y llevaba una camisa a franjas
rojas y blancas y unos zapatos de cuero
negro blandos y mullidos. West tena que
reconocer que su jefa era muy peculiar.
Tanto poda cubrirse como ensear las
piernas sin que ello alterase su
condicin de mujer.
Y ahora, qu? continu, casi
fuera de s. Cuatro hombres de
negocios en cuatro semanas seguidas.
Robos de coches en los que el asesino
cambia de idea y deja el coche?
Atracos? Un extrao smbolo como un
reloj de arena pintado con spray en la
entrepierna de las vctimas? Marca y
modelo, nombres, profesiones. Aqu
sale todo menos las malditas fotos de la
escena del crimen, para que todo el
mundo lo vea!
El titular era enorme:

EL ASESINO DE LA
VIUDA NEGRA SE
COBRA LA CUARTA
 VCTIMA

Y qu crees que hubiera tenido

que hacer yo? dijo West.
Mantenerlo a salvo de problemas.
No soy una niera.
Un comerciante de Orlando, un
vendedor de Atlanta, un banquero de
Carolina del Sur y un ministro baptista.
De Tennessee. Bienvenidos a nuestra
encantadora ciudad. Hammer arroj
el peridico sobre un silln. Y qu
hacemos nosotros?
La idea de invitarlo a subir al
coche no fue ma le record West.
Lo hecho, hecho est. Hammer
se sent tras su escritorio, levant el
auricular del telfono y marc un
nmero. No podemos librarnos de l.
Te imaginas cmo se entendera eso, si
se aade a todo lo dems?
Cuando la secretaria del alcalde
atendi la llamada, Hammer tena la
mirada vidriosa. Empez a tamborilear
sobre la mesa con las uas muy
cuidadas.
Escuche, Ruth dijo a su
comunicante, pngame con l ahora
mismo. No me importa lo que est
haciendo.
Cuando dej el despacho de su jefa,
West estaba de peor humor todava. No
era justo. La vida ya era suficientemente
dura y empezaba a dudar de Hammer.
Qu saba de ella a ciencia cierta, en
realidad, salvo que haba llegado a
Charlotte procedente de Chicago, una
ciudad enorme donde la gente se helaba
de fro durante medio ao y donde la
mafia tena contactos con los
funcionarios pblicos? De all, Hammer
se haba trasladado a Charlotte seguida
de su marido amo de casa.

Brazil tampoco estaba satisfecho con

sus circunstancias. Aquella maana se
estaba castigando una vez ms subiendo
por las gradas del estadio donde los
Wildcats de Davidson perdan todos los
partidos de ftbol; al parecer, incluso
algunos que ni haban jugado.
Acometera el asunto y no le importaba
si tena un ataque al corazn o si al da
siguiente estaba dolorido.
La jefa ayudante West era un
vaquero rudo e insensible como una
piedra, y la jefa Hammer no era en
absoluto lo que haba imaginado. La
noche anterior, Hammer podra haberle
sonredo o por lo menos haberle
dirigido una mirada para que se sintiera
bien acogido. Brazil reemprendi la
subida y dej manchas grises de sudor
en el cemento.
 A Hammer le entraron ganas de
colgarle el telfono al alcalde. Ya tena
ms que suficiente de la manera poco
imaginativa de resolver los problemas
de aquel hombre.
Tengo entendido que el forense
opina que estos asesinatos tienen una
conexin homosexual le deca por
telfono.
Es una opinin respondi
Hammer. Lo cierto es que no lo
sabemos. Todas las vctimas estaban
casadas y tenan hijos.
Exacto apunt l con tono
insinuante.
Por el amor de Dios, Chuck, no
me venga con sas a estas horas de la
maana! Hammer ech un vistazo
por la ventana y casi alcanz a ver el
despacho de aquel gilipollas desde su
asiento.
La cuestin es que la teora
resulta til continu, con su deje de
Carolina del Sur.
El alcalde, Charles Search, proceda
de Charleston. Tena la edad de Hammer
y a menudo fantaseaba sobre cmo sera
acostarse con ella. Como mnimo, le
recordara cosas que su mujer pareca
haber olvidado. Para empezar, cul era
su lugar. De no estar casada, habra
jurado que era lesbiana. Sentado en su
silln de juez, con el auricular pegado al
odo, dibuj unos garabatos en un bloc
de notas.
La ciudad, la actividad comercial,
no se ver tan afectada por este
intent terminar la frase.
Dnde est usted para que pueda
partirle el cuello? lo interrumpi
Hammer desde el otro lado de la lnea
. Cundo le hicieron la lobotoma?
Le habra enviado flores.
Judy El garabato le haba
salido estupendamente. Se concentr en
l y se puso las gafas. Tranquilcese.
S perfectamente lo que me hago.
Desde luego que no!
 Tal vez fuese lesbiana, o bisexual, y
tena un acento chirriante del Medio
Oeste. El alcalde alarg la mano para
coger un bolgrafo rojo, excitado con su
obra de arte. Era un tomo en torno al
cual orbitaban unas pequeas partculas
con un extrao aspecto de huevos.
Nacimiento. Aquello era seminal.

Para empeorar an ms las cosas esa

maana, West tuvo que acudir al
depsito de cadveres. Carolina del
Norte no tena el mejor sistema, en
opinin de West. De algunos casos se
ocupaban el doctor Odom y el
laboratorio forense de la polica. Otros
cuerpos eran enviados al forense jefe de
Chapel Hill. Tal vez se trataba una vez
ms de una cuestin deportiva. Los
seguidores de los Hornets se quedaban
en la ciudad y los Tarheels reciban su
encantadora incisin en Y en la gran
ciudad universitaria.
La oficina del forense del condado
de Mecklenburg estaba en North College
Street, frente a la nueva biblioteca
pblica, que haba recibido varios
galardones. La puerta acristalada de la
entrada se abri con un zumbido. Haba
que reconocer que el lugar tena sus
mritos. El edificio, que era el antiguo
centro de jardinera de Sears, era ms
luminoso y ms moderno que la mayora
de los depsitos de cadveres, y se le
haba aadido otra sala fra la ltima
vez que un avin de USAir se haba
estrellado en la zona. Era una lstima
que Carolina del Norte no pareciese
inclinada a contratar unos cuantos
forenses ms para el gran estado de
Mecklenburg, como algunos rancios
senadores se inclinaban a llamar con
menosprecio a la regin ms avanzada y
de crecimiento ms rpido del estado.
Slo haba dos patlogos forenses
para encargarse de los ms de cien
homicidios anuales, y los dos se
encontraban en la sala de necropsias
cuando lleg West. El comerciante
muerto no tena mejor aspecto que
cuando el doctor Odom haba empezado
su trabajo. Brewster estaba ante la mesa
de operaciones con un delantal y unos
guantes de plstico desechables. La
salud con un gesto de la cabeza
mientras ella se ataba una bata al fondo
de la sala, porque West no corra
riesgos. El doctor Odom estaba
salpicado de sangre y sostena el bistur
como si de un lpiz se tratara mientras
retiraba tejido. Su paciente tena mucha
grasa, que siempre presentaba peor
aspecto del revs.
El ayudante del depsito era un
hombretn que sudaba permanentemente.
Conect una sierra de autopsias al
enchufe situado sobre su cabeza y
empez por el crneo. West prefera
ahorrarse aquella parte. El sonido era
peor que el de un torno de dentista y el
olor del hueso, por no hablar de la
imagen mental de lo que suceda,
resultaba horrible. West no permitira,
bajo ningn concepto, que la asesinasen
o que la encontraran muerta en
circunstancias sospechosas. No dejara
que le hicieran cosas as a su cuerpo
desnudo con gente como Brewster como
mirones mientras unos chupatintas se
pasaban unas fotos de ella y hacan
comentarios.
Heridas de arma de fuego en
contacto; orificios de entrada aqu,
detrs del odo derecho. El doctor
Odom seal el lugar con un dedo
enguantado y pringoso de sangre; la
explicacin iba dirigida sobre todo a
West. Gran calibre. Es el estilo de una
ejecucin.
Exactamente igual que los otros
apunt Brewster.
Qu hay de los casquillos?
pregunt el doctor Odom.
Del 45, Winchester.
Probablemente balas Silvertip de cabeza
hueca respondi West mientras le
volva a la memoria el artculo de Brazil
y todo lo que haba revelado. Cinco
en cada caso. El autor de los disparos
no se molesta en recoger los casquillos.
No le importa dejarlos. Necesitamos
que intervenga el FBI en esto.
Mierda de prensa murmur
Brewster.
West no haba estado nunca en
Quantico. Siempre haba soado con
acudir a la Academia Nacional del FBI,
el equivalente a la Universidad de
Oxford de la instruccin policial. Pero
al principio haba estado muy ocupada.
Despus, no dejaba de ascender. Al final
lo nico para lo que result apta fue
para la instruccin de ejecutivos.
Aquello significaba tratar con un montn
de jefes barrigudos, ayudantes de jefe y
sheriffs en el foso de tiro, mientras
intentaban realizar la transicin de las
38 especiales a las pistolas
semiautomticas. West haba odo las
historias. Todos aquellos tipos
disparando al buen tuntn, cogiendo un
puado de balas en las manos y
tomndose el tiempo necesario para
guardarlas limpiamente en los bolsillos.
Hammer le haba ofrecido enviarla all
un ao. West le haba dicho que lo
olvidara. No necesitaba aprender nada
del FBI.
 Me gustara saber qu diran sus
analistas apunt West.
Olvdelo respondi Brewster
mientras masticaba un palillo e inhalaba
Vicks por la nariz.
El doctor Odom cogi una esponja
de buen tamao y la exprimi para lavar
en agua los rganos. Luego cogi una
cnula de goma de color canela y aspir
la sangre de la cavidad torcica.
Huele como si hubiera bebido
indic Brewster, que ya no poda oler
nada salvo recuerdos de resfriados en la
infancia.
Quizs en el avin asinti
Odom. Se volvi a mirar a Brewster
como si hubiese sido l, y no West,
quien haba sacado a colacin el tema y
pregunt: Qu hay de esos tipos de
Quantico?
Estn atareadsimos respondi
Brewster. Ya le he dicho que lo
olvide. Qu tienen ellos? Diez u once
analistas y casi mil casos atrasados?
Cree que el Gobierno va a aportar los
fondos necesarios? Qu va! Y es una
lstima, porque esos analistas son
excelentes
Tiempo atrs Brewster haba
presentado su peticin de ingreso en el
FBI, pero eso tambin era mejor
olvidarlo. Entonces no necesitaban
personal, o tal vez el rechazo de su
solicitud tuvo que ver con la prueba del
polgrafo, que no haba estado dispuesto
a pasar. Inhal ms Vicks. Pens que la
muerte le repugnaba. Era fea y
pestilente. Era chismosa. Revelaba
cosas como la polla de aquel individuo,
por ejemplo. Su cuerpo pareca un globo
con un pequeo nudo en la entrepierna,
para que el aire no pudiera escapar.
Irritada, con una expresin severa,
West contempl el cadver desnudo y
carnoso abierto de cuello a ombligo y
manchado de una pintura de color
anaranjado intenso que no se eliminara
por mucho que se restregara. Pens en la
esposa y en la familia del muerto.
Ningn ser humano debera tener que
acudir jams a un lugar tan lgubre y ser
obligado a contemplar algo como
aquello, se dijo, y sinti un nuevo
acceso de clera contra Brazil.
Lo estaba esperando cuando lo vio
salir del edificio Knight-Ridder con el
bloc de notas en la mano, camino de su
coche y de alguna historia. West, de
uniforme, se ape de su Ford camuflado
y se dirigi hacia el joven como un
defensa de ftbol cargando contra un
delantero. De haber podido, la mujer
habra embotellado aquel olor
pestilente, se lo habra arrojado a la
cara y le habra restregado por las
narices la realidad con la que ella tena
que vivir cada da.
Brazil tena prisa y llevaba un plan
en la cabeza. Segn la emisora policial,
haba un Honda incendiado en el
aparcamiento de Salud Mental.
Probablemente no era nada, pero y si
haba alguien dentro? El joven se detuvo
y dio un respingo, sobresaltado, cuando
West le hundi un dedo en el esternn.
Eh! exclam, agarrndola por
la mueca.
Cmo est nuestro reportero de
la Viuda Negra esta maana? replic
West con frialdad. Acabo de llegar
del depsito de cadveres, sabes? All
est expuesta la realidad y es objeto de
diseccin. Pero t nunca has estado all.
Quizs algn da te dejen entrar a mirar.
Sera un buen artculo, verdad? Un
hombre que no era lo bastante viejo
como para ser tu padre. Pelirrojo,
noventa kilos. Adivina cul era su
aficin favorita.
Brazil solt el brazo de West y
busc las palabras adecuadas, pero no
encontr ninguna.
El backgammon, la fotografa
Escriba los anuncios de su parroquia.
Su esposa se est muriendo de cncer.
Tenan dos hijos, uno independizado y el
otro en primer ao en la Universidad de
Carolina del Norte. Quieres saber
alguna cosa ms de l? O acaso el
seor Parsons no es para ti ms que un
artculo, unas palabras en papel?
Brazil estaba visiblemente afectado.
Empez a encaminarse hacia el viejo
BMW mientras el Honda del
aparcamiento de Salud Mental
continuaba ardiendo. Haba perdido
inters por el asunto.
Pero West no iba a permitirle que se
marchara tan fcilmente. Lo agarr del
brazo.
Quteme las manos de encima!
exclam Brazil. Se desasi con unos
tirones enrgicos, abri la puerta del
coche y se meti dentro.
Me has jodido bien, Andy! le
dijo West.
Brazil puso el motor en marcha y
abandon el aparcamiento entre el
chirriar de las ruedas. West regres al
LEC y no se encamin directamente a
Investigaciones porque antes tena que
hacer algunas por su cuenta. Se detuvo
en la sala de Registros, desde donde
varias mujeres con sus uniformes
especiales dirigan el mundo. West tena
que cortejar a aquellas mujeres,
realmente. Sobre todo a Wanda, que
pesaba entre ciento diez y ciento veinte
kilos y mecanografiaba ciento cinco
palabras por minuto. Si West necesitaba
un dato o si precisaba enviar al NCIC un
informe sobre una persona desconocida,
Wanda tanto poda ser herona como el
infierno en la tierra, segn cunto tiempo
hiciera que haba comido por ltima
vez. West se presentaba con un men del
KFC una vez al mes; a veces, segn la
temporada, llevaba galletas navideas u
otras delicias.
Se acerc al mostrador y llam con
un silbido a Wanda, que senta debilidad
por West. Wanda, en secreto, deseaba
ser detective y trabajar para la jefa
ayudante.
 Necesito tu ayuda le dijo West.
Como de costumbre, el cinturn del
uniforme policial le produca molestias
en la zona lumbar.
Wanda frunci el entrecejo al leer el
nombre que West haba garabateado en
un recorte de papel.
Que Dios se apiade
mascull, sacudiendo la cabeza.
Recuerdo eso como si fuera ayer.
No poda asegurarlo, pero a West le
daba la impresin de que Wanda haba
aumentado an ms de peso. Wanda
ocupaba el ancho de dos carriles de
trfico.
T, sintate ah. Seal un
asiento con un gesto de la barbilla, como
si fuera china. Yo me ocupar del
microfilme.
Mientras las ayudantes de Wanda
mecanografiaban, apilaban papeles e
iban de ac para all, West se dedic a
repasar microfilmes. Llevaba puestas
las gafas y se sinti afectada cuando
ley unos viejos artculos sobre el padre
de Brazil. Tambin se llamaba Andrew,
pero la gente siempre lo haba conocido
por Drew. Era polica en la ciudad
cuando ella an era una agente novata.
West se haba olvidado por completo de
l y en ningn momento lo haba
relacionado con el hijo pero, ahora que
volva a tener la tragedia ante sus ojos,
el recuerdo volvi a ella y, de algn
modo, dio la perspectiva correcta a la
existencia de Brazil.
Drew Brazil era un detective de
robos de treinta y seis aos cuando, al
hacer un stop de trfico en un coche
camuflado, haba sido tiroteado a corta
distancia en el pecho y haba muerto
instantneamente. West se dedic un
buen rato a leer artculos y a contemplar
la foto. Se encamin arriba, a su
divisin, y busc el expediente del caso,
que nadie haba consultado en una
dcada, puesto que haba sido resuelto
de forma excepcional y el autor todava
estaba en el corredor de la muerte.
Drew Brazil era atractivo. En una foto
llevaba una chaqueta de cuero de
bombardero que West ya haba visto en
otra ocasin.
Las fotografas de la escena del
crimen la golpearon en algn rincn del
pecho. Estaba en mitad de la calle,
muerto boca arriba, mirando al sol una
maana de domingo de primavera. La
bala del calibre 45 casi le haba partido
el corazn en dos, segn las fotos de la
autopsia. Odom tena dos dedos metidos
en el agujero como demostracin.
Aquello era algo que el joven Andy
Brazil no tena necesidad de ver y que
West no tena intencin alguna de
comentar con l jams.
 5

Brazil tambin estaba repasando

artculos en la hemeroteca del Observer.
Era sorprende lo poco que se haba
escrito sobre Virginia West a lo largo de
los aos. Revis pequeos artculos y
fotos en blanco y negro tomadas cuando
llevaba los cabellos largos y recogidos
con horquillas bajo la gorra de polica.
Haba sido la primera mujer escogida
como agente novel del ao, lo cual lo
dej muy impresionado.
La encargada de la hemeroteca
tambin estaba impresionada y miraba a
Andy Brazil cada dos segundos. Cada
vez que el joven acuda all, lo cual
haca con cierta regularidad, a ella se le
aceleraba el corazn. Nunca haba visto
a alguien que investigara historias como
lo haca aquel joven. Cualquiera que
fuera el tema sobre el que estuviera
escribiendo Brazil, siempre tena que
consultar algo o hacer alguna pregunta.
Para ella era especialmente gratificante
cuando l le hablaba mientras ella
permaneca sentada, muy decorosa, tras
la mesa de arce despejada. La mujer
haba sido bibliotecaria en una escuela
pblica antes de aceptar aquel trabajo
cuando su esposo se hubo jubilado y
convertido en un estorbo permanente. Se
llamaba seora Booth, haba cumplido
de largo los sesenta y tena a Brazil por
el ser humano ms hermoso que haba
conocido en su vida. Andy Brazil era
agradable y dulce y siempre le daba las
gracias.
Al joven periodista le sorprendi
leer que haban disparado contra West.
No poda creerlo. Pas rpidamente el
microfilme del peridico, impaciente
por leer ms detalles, pero el capullo
que haba cubierto el incidente haba
perdido por completo la oportunidad de
sacar una historia enorme, de primera
pgina. Lo mximo que Brazil pudo
determinar fue que once aos atrs,
cuando era la primera mujer detective
de Homicidios, West haba recibido el
soplo de un confidente.
Un sujeto al que West andaba
buscando estaba en el Presto Grill.
Cuando llegaron West y otro agente, el
sujeto se haba marchado. West atendi
otra llamada en el mismo barrio, y al
parecer se trataba del mismo individuo,
pero esta vez lo encontraron realmente
borracho y agresivo. El hombre empez
a disparar en cuanto apareci West. Ella
lo mat, pero no antes de que l la
hiriese ligeramente. Brazil se mora de
ganas de preguntarle sobre detalles del
asunto, pero era mejor olvidarlo. Lo
nico que saba era que haba recibido
un disparo en el hombro izquierdo; en
realidad un rasguo. Una bala estaba
tan caliente como haba odo contar?
Quemaba el tejido de alrededor?
Cunto dola? Haba cado al suelo, o
haba terminado valientemente el tiroteo,
como en las pelculas, sin darse cuenta
de que la haban herido hasta que haba
extendido la mano y haba visto el brazo
ensangrentado?
Al da siguiente, Brazil se desplaz
a Shelby. Debido a su inters por el
tenis, haba odo hablar de aquella
pequea y apacible poblacin del
condado de Cleveland, de donde era
Buck Archer, amigo de Bobby Riggs,
que haba perdido la Batalla de los
Sexos con Billie Jean King. El instituto
de Shelby era un complejo de ladrillo
muy cuidado, hogar de los Lions, donde
los estudiantes con dinero se preparaban
para ir a la universidad en ciudades
grandes como Chapel Hill y Raleigh.
Los alrededores eran tierras de cultivo y
pueblos ganaderos con nombres como
Boiling Springs y Lattimore. El BMW
de Brazil dio un rodeo hasta las pistas
de tenis, donde el equipo masculino
celebraba un campamento de verano.
Los chicos estaban en el exterior con
lanzadores de bolas de color verde
plido. Entrenaban servicios, smashes y
cortadas con sudor y lgrimas.
El entrenador paseaba arriba y abajo
junto a la valla, bloc de notas en mano,
vestido con largos pantalones blancos
tipo Wimbledon, camisa blanca, gorro
sin horma y gafas de xido de cinc en la
nariz, todo ello pasado de moda y viejo.
Mueve los pies. Muvelos!
Muvelos! le grit a un muchacho
que nunca mova nada con rapidez.
No quiero verlos quietos!
 El chico estaba sobrado de peso y
llevaba gafas. Miraba con los ojos
entrecerrados y afligidos, y Brazil
record el sufrimiento que infligan los
preparadores y las sesiones de
entrenamiento. Pero l siempre haba
sido bueno en todo lo que intentaba y se
compadeci del chico. Le hubiera
gustado trabajar con l durante una hora,
y tal vez animarlo un poco.
Buen golpe exclam cuando el
chico consigui recoger una bola baja y
devolverla al otro lado de la red.
El chico, que no ocupaba ninguno de
los seis primeros puestos de la tabla,
fall el siguiente golpe por buscar a
quien lo animaba tras la lona verde que
cubra la valla. El entrenador detuvo su
ronda y contempl al joven rubio, de
buena presencia fsica, que se diriga
hacia l. Probablemente buscaba un
trabajo, pero el entrenador no necesitaba
ms ayudantes para aquel campamento,
que tena la peor cosecha de los ltimos
aos.
Entrenador Wagon? pregunt
Brazil.
Yo mismo. El viejo preparador
sinti curiosidad por saber cmo aquel
tipo conoca su nombre. Quizs el joven
haba jugado en el equipo unos aos
antes y Wagon no se acordaba de l.
Aquello suceda cada vez con ms
frecuencia y no tena nada que ver con el
Johnnie Walker etiqueta roja.
Soy reportero del Charlotte
Observer se apresur a decir Brazil
con orgullo. Escribo un artculo sobre
una mujer que jug en su equipo
masculino hace mucho tiempo.
A Wagon quiz se le borraban un
montn de archivos ltimamente, pero
no olvidara nunca a Virginia West. En
aquellos tiempos, el instituto no tena
equipo femenino y Virginia era
demasiado buena como para no
aprovecharla. Menuda la que se arm.
Al principio el estado no haba querido
ni or hablar del asunto, y aquello la
haba mantenido fuera del equipo
durante su primer ao, mientras Wagon
batallaba por ella contra el sistema. El
segundo ao, West fue la tercera raqueta,
con el saque plano ms duro que Wagon
vera en una chica en toda su vida, y un
revs cortado como un golpe de krate.
Todos los chicos se enamoraban de ella
e intentaban atizarle con la pelota cada
vez que podan.
Durante los tres aos en que jug a
tenis para el entrenador Wagon, Virginia
no perdi nunca un partido, ni en
individuales ni en dobles. Haban
aparecido varias reseas sobre ella en
el Shelby Star y en el Observer, cuando
pas con brillantez las eliminatorias
previas y la fase regional. La chica
haba alcanzado los cuartos de final del
campeonato del estado hasta que Hap
Core la barri de la pista, poniendo fin a
su carrera como atleta masculino. Brazil
encontr los artculos en microfilme
cuando regres al peridico. Como un
poseso, repas ms historias mientras
tomaba abundantes notas.

La pervertida tambin estaba

poseda pero, salvo este rasgo, no haba
ms parecidos entre su perfil y el de
Brazil. La pervertida se revolva en su
silla en el cuarto a oscuras de la
pequea casa en la que viva a solas, en
Dilworth, no lejos de donde habitaba
Virginia West. No se conocan. La
pervertida estaba en una butaca de
vinilo marrn con el reposapis
levantado, tena las bragas bajadas y
jadeaba. No haba informacin acerca
de ella pero el FBI habra elaborado su
perfil como el de una mujer blanca entre
los cuarenta y los setenta aos, pues no
se conoca que el impulso sexual de la
mujer desarrollara problemas de
transmisin tan pronto como el del
varn. De hecho, los analistas haban
sealado que las mujeres sentan un
sobreimpulso por la misma poca, ms o
menos, en que se quedaban sin
estrgenos.
sa era la razn de que el agente
especial Gil Bird, en Quantico, ocupado
en trabajar en los asesinatos en serie de
Charlotte, hubiese calculado la edad de
la pervertida entre los cuarenta y
cincuenta aos, con un reloj biolgico
que era un dolor fantasma del tiempo y
que slo haca tictac en su imaginacin.
Sus puntos eran simplemente eso, el
final de una frase, una coda. No era que
quisiera de verdad a Brazil. Slo crea
que s. Su lujuria era mucho ms
complicada. Bird habra ofrecido un
posible escenario que podra haberla
explicado, de haber sido invitado
oficialmente al caso.
El agente especial Bird habra
formulado con precisin la hiptesis de
que era hora de cobrarse las deudas.
Durante todos aquellos aos, la
pervertida haba sido marginada; no
haba contado para la sociedad local, no
haba sido adorada ni querida. De joven
haba trabajado en la cafetera de
Gardner Webb, donde los jugadores de
baloncesto, en especial Ernie Presley,
siempre protestaban y la mortificaban,
como si estuviera tan baja en la cadena
alimenticia como los huevos fritos
grasientos con smola que le pedan.
Andy Brazil la habra tratado de la
misma manera, exactamente. No tena
que conocerlo para estar segura de ello.
A aquellas alturas de su frustrada vida,
prefera joderlo a su manera y en el
momento en que a ella le conviniera.
Las cortinas estaban corridas, la
televisin a poco volumen, y pasaban
una pelcula antigua de Spencer Tracy y
Katharine Hepburn. La pervertida se
qued sin aliento en sus cuchicheos por
telfono, apurando el aire de los
pulmones para decir, muy despacio:
Te vi conduciendo. Cambiando de
marchas. Arriba y abajo, a toda
velocidad
El poder que tena sobre l era lo
ms excitante que la mujer haba
conocido en su nula existencia. Cuando
pensaba en la humillacin por la que l
estara pasando, no poda contenerse. Lo
controlaba tan completamente como a un
pez en un acuario, a un perro o a un
coche. Su corazn era un redoble de
tambor mientras escuchaba el confuso
silencio al otro lado de la lnea, y
Hepburn entraba en el dormitorio con
una bata de satn. Qu huesos tan
increbles. La pervertida la odiaba y
habra cambiado de canal, pero no tena
manos libres para hacerlo.
 Vete a la mierda. La voz de
Brazil la recompens con su presencia
. Tienes mi permiso.
La pervertida no necesitaba
permisos.

Packer repas el ltimo y magistral

artculo de Brazil.
Magnfico trabajo! Packer
estaba extasiado con cada frase.
Esplndido! Me encanta!
El redactor jefe se levant de una
silla que haba acercado. Se meti los
faldones de la camisa blanca en el
pantaln, moviendo la mano en torno a
la cintura como si fuera una marioneta.
Llevaba una corbata a rayas rojas y
negras de lo ms hortera.
Dale curso. Esto va en primera
dijo Packer.
Cundo? Brazil estaba
encantado, porque nunca haba
aparecido nada suyo en una primera
pgina.
Maana le anunci Packer.
Esa noche Brazil cubri su primer
accidente de trfico. Iba de uniforme,
con el bloc de notas en la mano y los
formularios pertinentes preparados.
Aquello era mucho ms complicado de
lo que una persona normal habra
supuesto, incluso si los daos no eran
denunciables o menores de quinientos
dlares. Al parecer, una mujer con un
Toyota Camry viajaba por Queens Road
mientras un hombre con un Honda
Prelude vena tambin por Queens Road,
en ese infortunado punto de la ciudad
donde se cruzaban dos calles con el
mismo nombre.

La pervertida estaba cerca en su

Aerovan, al acecho y pendiente de la
emisora policial y de la voz de Brazil
que surga de ella. La mujer estaba
preparando tambin su accidente
mientras el joven polica haca seales y
gesticulaba, vestido de azul marino y
acero reluciente. Observ a su presa
mientras pasaba junto a las luces
centelleantes que baaban de anaranjado
la calzada en la oscuridad de la noche.
Cruz Queens y continu por Queens en
direccin oeste.

Que las calles tuvieran el mismo

nombre poda atribuirse al rpido
crecimiento hormonal, y era parecido a
poner a un hijo el nombre de uno sin
tener en cuenta el sexo o el aspecto
prctico o si los tres primeros llevaban
el mismo, como en el caso de George
Foreman y en el suyo propio. Queens y
Queens, Providence y Providence,
Sardis y Sardis, y la lista segua. Myra
Purvis no se haba aclarado nunca. Slo
saba que para visitar a su hermano tena
que tomar por Queens Road West y dar
la vuelta en Queens Road East y luego
seguir Queens Road hasta el hospital de
Ortopedia.
Haca este recorrido en su Camry
cuando lleg a la zona que tanto
detestaba, en las cercanas de Edgehill
Park, donde ya era oscuro porque el da
ya no resultaba provechoso. La seora
Purvis era la encargada del restaurante
mexicano La Pez, en Fenton Place.
Acababa de salir del trabajo aquel
atareado sbado por la noche y estaba
cansada. Nada de eso era culpa suya
cuando Queens se cruz con Queens y el
Prelude gris, difcil de distinguir, choc
con ella.
No ha visto esa seal de stop,
seora? El joven agente seal la
seal.
Myra Purvis haba llegado a su
lmite. Haba cumplido los setenta el
febrero anterior y ya no tena por qu
soportar aquel trato.
Est en braille? replic
mordaz a aquel mequetrefe de azul con
un torbellino blanco en los brazos que le
recordaba un producto que antes
utilizaba para fregar el suelo de la
cocina. Cmo se llamaba? El Genio
de la Botella? No. Ay, Seor, aquello le
suceda tantas veces
Quiero ir al hospital. Me duele el
cuello se quejaba el hombre del
Honda.
Miente como un bellaco
asegur la seora Purvis al polica,
sorprendida de que no llevase ms
armas que un silbato. Y si se vea
envuelto en un tiroteo?

La jefa ayudante West no sola salir

de patrulla para comprobar de cerca
cmo actuaban sus subordinados, pero
aquella noche se haba sentido de humor
para hacerlo. Recorri las calles
oscuras y en mal estado de David One,
pendiente de la voz de Brazil por la
emisora policial del coche.
Un sujeto requiere transporte al
centro mdico Carolinas deca Brazil.
West lo vio desde lejos, desde el
observatorio de su coche azul
medianoche, pero el joven estaba
demasiado ocupado en rellenar el
informe como para advertir su
presencia. La mujer dej atrs el cruce
mientras l, concentrado, hablaba con
los conductores de unos coches apenas
daados. Las luces de aviso
languidecan junto a la calzada y sus
destellos palpitaban en silencio. Con los
pulsos rojos y azules, Brazil tena un
rostro espectral. Sonrea, y al parecer
ayudaba a una anciana que conduca un
Camry. Lo vio coger el micrfono y
hablar por l.

Marc fin de servicio y se dirigi

al peridico. Brazil tena un rito que
poca gente conoca y se dedic a l
despus de redactar apresuradamente un
pequeo artculo sobre los peculiares
problemas de trfico de Charlotte. Tom
la escalera mecnica y subi los
peldaos mviles de tres en tres. Haca
muchos meses que los trabajadores de
talleres se haban acostumbrado a verlo
y no le prestaban atencin cuando
apareca en su zona restringida de
enorme maquinaria y ruido
ensordecedor. A Brazil le gustaba ver
cmo doscientas toneladas de papel
volaban por las cintas transportadoras
camino de las mquinas plegadoras y
eran distribuidas en paquetes y enviadas
a los muelles de carga, con su firma en
cada ejemplar.
Vestido de uniforme, Brazil
contempl la actividad sin una palabra,
abrumado por la fuerza de todo ello.
Estaba acostumbrado a trabajos
acadmicos que llevaban meses de
preparacin y que eran ledos por una
sola persona, quiz. Ahora escriba algo
en das o incluso en minutos, y millones
de personas seguan cada palabra. No
acababa de entenderlo. Deambul por la
instalacin evitando las partes mviles,
la tinta hmeda y los carriles con los
que poda tropezar, mientras el rugido
llenaba sus odos como un vnculo entre
aquella sexta noche y el sptimo da de
la creacin de su carrera.

La maana siguiente, domingo,

amaneci muy fra y con una ligera
llovizna. West estaba construyendo una
valla de madera bastante alta en torno a
su jardn de Elmhurst Road, en el viejo
barrio de Dilworth. La casa era de
ladrillo con adornos de madera blanca,
y la mujer llevaba reparndola desde
que la haba comprado. Entre los
trabajos se inclua su proyecto ms
reciente y ambicioso, inspirado en parte
por la gente que pasaba en coche
procedente de South Boulevard y que
arrojaba botellas de cerveza y otros
desperdicios a su jardn.
West martilleaba, empapada, con el
cinturn de herramientas puesto.
Sostena los clavos en la boca y
descargaba su bilis cuando Denny
Raines, un sanitario de unidad mvil
fuera de servicio, abri la nueva verja y
se col en el jardn. Vena silbando,
llevaba vaqueros y era un tipo grande y
atractivo que no resultaba un
desconocido para la industriosa mujer.
sta no le prest atencin mientras
meda con cuidado un espacio entre dos
tablones.
Alguien te ha dicho alguna vez
que eres retentiva anal? le pregunt el
recin llegado.
Ella descarg un martillazo, lo cual
record al hombre lo que le habra
gustado hacerle la primera vez que se
haban encontrado, en una escena del
crimen, cuando l slo pudo suponer que
la haban hecho acudir desde su casa
porque estaba a cargo de las
investigaciones y la vctima era un
comerciante con una extraa pintura
anaranjada sobre sus partes y varias
balas en la cabeza. Raines ech un
vistazo a la mujer con galones y all
termin su ensoacin. Ella continu
martilleando bajo la lluvia, comiendo
clavos.
Iba a proponerte un desayuno-
almuerzo dijo Raines. Qu te
parece Chilis?
El hombre se acerc por detrs y la
rode con sus brazos. La bes en el
cuello y lo encontr mojado y un poco
salado. Ella sigui martilleando
impertrrita, sin quitarse los clavos de
la boca. l se dio por vencido y se
apoy en la valla que estaba
construyendo; se cruz de brazos y la
observ mientras el agua resbalaba por
la visera de su gorra de bisbol de los
Panthers.
Supongo que has visto el
peridico coment.
Ella no tena comentarios que hacer.
Midi otro espacio entre los tablones.
Eso significa que s continu
Raines. Ahora conozco a una
celebridad. Aqu delante. As de grande
en primera pgina. Hizo un gesto
exagerado con las manos, como si el
peridico matutino con el artculo sobre
West midiese tres metros. Y ms de
media plana, adems continu. Una
buena historia. Estoy impresionado.
West midi distancias y martille.
La verdad es que me he enterado
de cosas que ni siquiera yo saba. Como
eso del instituto de Shelby. Eso de que
jugabas en el equipo de tenis masculino
del entrenador Wagon, de que nunca
perdas un partido. Qu me dices de
todo eso?
Raines estaba ms encantado que
nunca con ella. La devoraba con los ojos
y no le costaba diez centavos el minuto.
West se dio cuenta y se sinti violenta
mientras notaba el sabor a metal en la
boca y continuaba golpeando con el
martillo.
Tienes idea de cmo se pone un
to cuando ve a una mujer guapa con un
cinturn de herramientas? Raines
haba llegado por fin a su fetiche. Es
como cuando montamos una escena y te
pones ese jodido uniforme. Entonces me
pongo a pensar cosas que no debera, en
gente que muere desangrada. Ahora
mismo te tengo unas ganas que
reventara los pantalones.
Ella sac un clavo de entre los
dientes y lo mir a l y a sus pantalones.
Seguidamente, se colg el martillo por
dentro del cinturn con gesto de que se
sera el nico instrumento que tendra un
contacto tan ntimo con ella aquel da.
Todos los domingos sin excepcin
tomaban un desayuno-almuerzo, beban
unos ccteles, vean la televisin en la
cama de ella, y de lo nico que l
hablaba era de las llamadas que haba
atendido durante el fin de semana, como
si West no tuviera suficiente con la
sangre y la desgracia que vea en su
vida. Era un buen amante, pero aburrido.
Vete por ah a rescatar a alguien y
djame en paz le sugiri.
La sonrisa y la actitud juguetona
desaparecieron de Raines con la cortina
de agua que caa del cielo.
Pero qu cojones he hecho? se
lament.
 6

West se qued fuera, a solas bajo la

lluvia, y continu martilleando, tomando
medidas y levantando la valla como si
fuera un smbolo de lo que le inspiraba
la gente y la vida. Cuando la verja se
abri y cerr de nuevo, a las tres de la
tarde, supuso que Raines vena a hacer
un nuevo intento. Remach otro clavo en
la madera y lament la forma en que lo
haba tratado. En realidad, l no le
quera ningn mal y no tena ninguna
culpa de su estado de nimo.

Niles podra haber hecho la misma

reflexin. Estaba en la ventana del
fregadero de la cocina, mirando a su
duea en mitad de un diluvio. La duea
blanda algo que pareca peligroso para
Niles si se entrometa. Hasta un rato
antes, el gato se haba dedicado a sus
propios asuntos, caminando en crculos,
probando las colchas y buscando el
lugar caliente preciso donde aposentarse
en el bal de su duea. Lo siguiente que
supo fue que era un astronauta, un
acrbata de circo disparado por un
can. Era una gran suerte que supiera
aterrizar sobre las patas. A travs de la
cortina de agua vio que alguien entraba
en el jardn desde el norte. Niles, el gato
guardin, no haba visto nunca a aquella
persona. Ni una sola vez en su avanzada
vida felina.

Brazil se percat de la presencia de

un gato delgado que lo observaba desde
una ventana mientras cruzaba la verja
del jardn. West segua martilleando y le
oy decir algo, dirigindose a un tal
Raines.
Vale, lo siento, de acuerdo?
deca ella. Estoy de un humor
 Brazil traa tres gruesos peridicos
del domingo envueltos en una bolsa de
la lavandera que haba encontrado en el
armario.
Disculpas aceptadas dijo l.
West se volvi en redondo y lo
taladr con la mirada, con el martillo a
medio levantar.
Qu coo haces aqu? West
estaba sorprendida y asombrada, e hizo
lo posible para no dar un tono odioso a
sus palabras.
Quin es Raines? Brazil se
acerc, y se le empaparon las zapatillas
de tenis.
Y a ti qu cojones te importa?
Reemprendi el martilleo al tiempo que
lo haca su corazn.
De pronto, mientras se acercaba, se
sinti tmido y apocado bajo la lluvia.
He trado unos peridicos ms.
He pensado que le gustara
No me has pedido mi opinin.
Descarg el martillo. No me has
avisado. Como si tuvieras algn
derecho a investigar mi vida! El clavo
se dobl y lo extrajo torpemente.
Toda la noche de ronda y todo el rato
estabas espiando.
Dej lo que estaba haciendo y lo
mir. Estaba empapado y abatido, como
si esperase encontrarla complacida. La
haba puesto lo mejor que haba sabido.
No tenas derecho, joder!
exclam.
Es un buen artculo. Se estaba
poniendo a la defensiva. Es usted una
herona.
Qu herona? A quin le
importa? continu ella, irritada sin
saber bien por qu.
Ya le dije que escribira sobre
usted.
Me parece que eso fue una
amenaza. Se volvi hacia la valla y
reemprendi el martilleo. Y no pens
que lo dijeras en serio.
Por qu no? Brazil no entenda
nada y no le pareca justo.
Porque nadie lo haba hecho hasta
ahora. Sigui golpeando y se detuvo
otra vez. Quera mantener la furia, pero
no lo consegua. No haba pensado
que pudiera despertar tal inters.
Lo que he hecho est bien,
Virginia.
Brazil cambi su tratamiento. Se
encontraba en una posicin vulnerable e
intentaba no estarlo. Se dijo que lo que
pensaba la jefa ayudante del martillo en
la mano no tena la menor importancia.
West sigui inmvil bajo la lluvia y los
dos se miraron mientras Niles los
observaba desde su ventana favorita,
moviendo el rabo.
S lo de tu padre replic West
. S perfectamente qu sucedi. Por
eso andas por ah, hacindote pasar por
polica maana, tarde y noche?
Brazil luchaba con unas emociones
que no quera que nadie ms conociera.
West no supo distinguir si el joven
estaba enfadado o al borde de las
lgrimas, mientras le replicaba con su
propia investigacin sobre su pasado.
Va de paisano y decide detener un
coche robado expuso. Transgresin
nmero uno: no se acta as cuando se
va en un coche camuflado. Y el cabrn
resulta ser un delincuente en busca y
captura, que apunta con su arma a corta
distancia. Lo ltimo que dice tu padre es
No, por favor!, pero el cabrn lo
tirotea de todos modos. Le hace un
agujero en el corazn. Antes de que se
derrumbe en el suelo, ya est muerto. Tu
peridico favorito se asegur de que el
detective Drew Brazil quedara mal,
finalmente. Se ocup de joderlo bien. Y
ahora su hijo anda por ah haciendo lo
mismo.
Brazil se sent en el csped
empapado de agua y la mir con aire
severo.
No es verdad, no hago tal cosa
dijo. No se trata de eso. Y eres muy
cruel.
West no sola producir un efecto tan
poderoso en los hombres. Raines nunca
mostraba tal intensidad, ni siquiera
cuando rompa con l, lo cual haba
hecho ya cinco veces. Normalmente
Raines se pona furioso y se marchaba
con un portazo y no quera saber nada de
ella, pero cuando el telfono segua sin
sonar, terminaba por no soportarlo ms.
West no entenda tan bien a Brazil,
aunque en realidad tampoco haba
conocido a ningn escritor ni artista. Se
sent a su lado. Los dos se quedaron en
medio de la hierba encharcada,
empapados. Ella arroj el martillo lejos,
y al caer salpic en el agua; su violencia
haba terminado por lo que quedaba de
da. West suspir mientras el joven
periodista y polica voluntario, con el
cuerpo rgido de rabia y de
resentimiento, contemplaba las gotas que
caan.
Dime por qu reclam ella.
Brazil no quiso mirarla. No volvera
a hablarle en la vida.
Quiero saberlo insisti West.
Podas hacerte polica. O hacerte
periodista. Pero no, claro. Tenas que
ser las dos cosas, verdad? Le hinc
el dedo en el hombro con gesto relajado,
pero no tuvo respuesta. Tengo la
sensacin de que todava vives con tu
madre. Cmo es eso? Un chico
atractivo como t Me da la impresin
de que no tienes novia, de que no sales
con nadie Eres homosexual? Para m
no es ningn problema, comprendes?
Brazil se puso en pie.
Vive y deja vivir. Es lo que
siempre digo continu West desde el
charco.
l le dedic una mirada penetrante y
se alej.
No es a m a quien llaman
homosexual dijo a la lluvia.
Aquello no amilan a West. Ya lo
haba odo otras veces. Las mujeres que
se dedicaban a la poltica, a la milicia, a
los deportes profesionales, a
entrenadoras, a la construccin o a la
educacin fsica tenan tendencia a las
relaciones con el mismo sexo. Las que
triunfaban en alguna de estas
profesiones, las mujeres de negocios,
las abogadas, mdicas o banqueras que
no se pintaban las uas y que jugaban
torneos de tenis en horas de oficina,
tambin eran lesbianas. No importaba si
estaba casada y con hijos. No importaba
si sala con un hombre. Todo esto era
pura fachada, una manera de disimular
ante la familia y los amigos.
La nica demostracin total de
heterosexualidad era no hacer nada tan
bien como un hombre y estar orgullosa
de ello. West haba sido una lesbiana
conocida desde su promocin a
sargento. El departamento no andaba
escaso de lesbianas, pero todas lo
llevaban en secreto y mentan
abiertamente sobre novios a los que
nadie vea nunca. West entenda que la
gente imaginase que ella viva segn tal
patrn. Incluso circulaban rumores por
el estilo respecto a Hammer. Todo
aquello era pattico y West deseaba que
la gente dejara fluir sus ros como
quisieran y seguir sus vidas.
Estaba convencida desde haca
mucho tiempo de que en realidad
muchos asuntos morales tenan que ver
con amenazas. Por ejemplo, cuando
viva en la granja la gente hablaba de las
mujeres misioneras no casadas que
acudan a la iglesia presbiteriana de
Shelby, no lejos del Cleveland Feeds y
del hospital regional. Algunas de esas
buenas damas haban servido juntas en
lugares exticos, entre ellos el Congo,
Brasil, Corea y Bolivia. Volvan a casa
de permiso o para retirarse y compartan
la misma vivienda. A nadie que West
conociese se le ocurra que aquellas
feligresas tuvieran ningn otro inters,
aparte de rezar y de ayudar a los pobres.
 En los aos de formacin de West, la
amenaza era convertirse en solterona.
West haba odo eso ms de una vez
cuando demostraba ser mejor que los
chicos en muchas cosas y cuando
aprendi a conducir un tractor. Segn las
estadsticas, acabara por ser una vieja
solterona. Sus padres todava se
inquietaban, y an ms por el miedo,
propio de los noventa, a que se
convirtiera en una solterona que adems
tuviera inclinaciones desviadas. Para
ser del todo justos, no era que West no
alcanzara a comprender que las mujeres
se quisieran entre ellas. Lo que no poda
imaginar era pelearse con una mujer.
 Ya era suficientemente malo hacerlo
con los hombres, que rompan cosas y
no se comunicaban. Las mujeres
lloraban y chillaban y se mostraban
picajosas con cualquier cosa, sobre todo
cuando las hormonas venan un poco
torcidas. No se imaginaba a dos amantes
que tuvieran el sndrome premenstrual a
la vez. La violencia domstica sera
inevitable y aumentara de grado hasta el
homicidio, posiblemente, sobre todo si
las dos eran policas con armas.
Tras una cena ligera y solitaria de
pizza de pollo picante que haba
sobrado, West se sent en su silln
frente al televisor y sigui la paliza de
los Atlanta Braves a los Florida
Marlins. Tena a Niles en el regazo por
voluntad del gato. Su duea estaba
cmoda con la sudadera de la polica y
una botella de cerveza Miller Genuine
Draft en la mano y lea el artculo de
Brazil sobre ella porque realmente no
estaba bien ser tan dura con el chico sin
echar un buen vistazo a lo que haba
hecho. Volvi a soltar una sonora
carcajada y el papel cruji cuando pas
de pgina. De dnde diablos haba
sacado todo aquello?
Estaba tan concentrada que se haba
olvidado de acariciar a Niles durante
catorce minutos y once segundos, y el
reloj segua corriendo. El gato finga
dormir y se tomaba su tiempo para ver
cunto duraba aquello y aadirlo a su
lista de agravios. Cuando ella se
quedara sin indulgencias, aquella
figurilla de porcelana de encima de la
librera Si su duea pensaba que no
era capaz de saltar all arriba, ya poda
ir cambiando de idea. Niles poda
remontar su genealoga hasta Egipto, los
faraones y las pirmides. Sus aptitudes
eran antiguas, y en gran medida no
haban sido puestas a prueba. Alguien
dio un batazo de home run, pero West no
se enter y solt una nueva carcajada
mientras tenda la mano para coger el
telfono.
Al principio, Brazil no lo oy sonar
porque estaba ante el ordenador,
tecleando, posedo por lo que escriba
mientras Annie Lennox cantaba a todo
volumen en los altavoces. Su madre, en
la cocina, se preparaba un bocadillo de
pan blanco Sumbeam con mantequilla de
cacahuete. La mujer dio otro sorbo al
vodka barato de un vaso de plstico al
tiempo que sonaba el telfono de la
pared. Sinti un vahdo, alarg la mano
hacia la mesa de la cocina para
sostenerse y se agarr del tirador de un
cajn mientras, en la pared, dos
telfonos azules sonaban y sonaban.
Unas piezas de cubertera cayeron al
suelo con estrpito y Brazil salt de su
silla mientras su madre consegua asir el
aparato, que vea doble, y descolgarlo
de la horquilla. El auricular se le escap
de las manos, golpe la pared y qued
colgando de un cordn enroscado y
liado. La mujer estuvo a punto de caerse
cuando se lanz a cogerlo.
Qu? dijo por el micrfono
con voz pastosa.
Querra hablar con Andy Brazil
respondi West al otro lado de la
lnea, tras vacilar por un instante.
Est en su habitacin, trabajando.
La seora Brazil hizo como si
escribiera a mquina, con aire ebrio.
Ya sabe, como siempre. Cree que
llegar a ser un Hemingway o algo as.
La mujer no se percat de la
presencia de su hijo en el umbral,
anonadado de orle expresar aquellas
frases entrecortadas y confusas a las que
nadie poda encontrar sentido. Era una
norma domstica que ella no atendiese
nunca el telfono. O lo descolgaba su
hijo o se ocupaba el contestador
automtico. Desesperado e impotente,
Andy Brazil presenci cmo su madre lo
humillaba una vez ms en su vida.
Ginia West repiti la seora
Brazil cuando finalmente advirti que
dos Andys avanzaban hacia ella. El hijo
le quit el telfono de las manos.
West slo tena la intencin de
confesarle a Brazil que su artculo era
magnfico y que le haba parecido bien.
Y que no se lo mereca. No esperaba
que le respondiese aquella mujer
desquiciada y ahora estaba al corriente
de la situacin. Pero lo nico que le dijo
a Brazil fue que iba camino de all. Era
una orden. West haba tratado con gente
de todos los pelajes en sus aos de
trabajo policial y no se dej amilanar
por la seora Brazil por muy
desagradable, odiosa y hostil que se
mostrara cuando su hijo y ella la
acostaron y le hicieron beber una gran
cantidad de agua. La mujer perdi el
sentido cinco minutos despus de que
West la acompaara al bao para que
orinase.
West y Brazil salieron a dar un
paseo en la oscuridad, rota por alguna
espordica ventana iluminada de las
viejas casas sureas de Main Street.
Caa una lluvia suave como la niebla.
Brazil no tena nada que decir cuando se
acercaron al campus de Davidson,
tranquilo en aquella poca del ao, pese
a que estaban abiertos varios
campamentos de vacaciones. Un guarda
de seguridad vio pasar a la pareja desde
su Cushman, contento de observar que
Andy Brazil haba encontrado novia por
fin. Era mucho mayor que l, pero an
resultaba atractiva y, adems, aquel
muchacho necesitaba una figura materna.
El guarda de seguridad se llamaba
Clyde Briddlewood y diriga las
modestas fuerzas de seguridad del
Davidson College desde los tiempos en
que los nicos problemas del mundo
eran las bromas pesadas y las
borracheras. Entonces, el college haba
permitido el ingreso de mujeres. Era una
mala idea y as se lo haba dicho a todo
el mundo. Briddlewood haba hecho
todo lo posible para advertir a los
preocupados profesores mientras se
dirigan apresuradamente a sus clases y
tambin haba alertado a Sam Spencer,
el presidente por aquel entonces. Nadie
le prest atencin entonces, y ahora
Briddlewood estaba al frente de una
fuerza de seguridad de ocho personas y
tres Cushman. Tenan radios y armas de
fuego y tomaban caf con los agentes de
la polica local.
Briddlewood escupi tabaco de
mascar en un vaso de plstico mientras
Brazil y su novia seguan el muro de
ladrillo hacia la iglesia presbiteriana. A
Briddlewood siempre le haba cado
bien el muchacho y lamentaba mucho
que tuviera que crecer. Recordaba
cuando Brazil era un chiquillo, siempre
corriendo de un lado a otro con su
raqueta de tenis Western Auto y una
bolsa de plstico con pelotas de tenis
peladas y deshinchadas que haba
recuperado de la basura o que haba
conseguido pidindoselas al entrenador.
Brazil sola compartir el chicle y los
caramelos con Briddlewood y aquello
haba conmovido al guarda. El
muchacho no tena gran cosa y viva en
una mala situacin. Muriel Brazil an no
estaba tan desquiciada como en los
ltimos tiempos, pero el hijo ya
entonces lo pasaba mal en casa y en
Davidson todo el mundo lo saba.
Lo que Brazil ignoraba era que
varias personas pertenecientes a la
comunidad universitaria haban actuado
tras las bambalinas durante aos y
haban obtenido fondos de los alumnos
ricos e incluso haban echado mano a
sus propios billeteros para asegurarse
de que, cuando Brazil llegara a la edad
universitaria, tuviera la oportunidad de
superar esa mala situacin familiar. El
mismo Briddlewood haba puesto unos
cuantos billetes en el bote, aunque no
andaba sobrado de dinero y viva en una
casita lo bastante alejada del lago
Norman como para no ver el agua, pero
desde la que al menos poda observar el
incesante desfile de camiones que
arrastraban embarcaciones por el
camino de tierra de la casa. Escupi de
nuevo, se acerc a la iglesia con el
Cushman sin hacer ruido y vigil a la
pareja para asegurarse de que no les
suceda nada malo all fuera, en la
oscuridad.
Qu voy a hacer contigo? le
deca West a Brazil.
El joven tena su orgullo y no estaba
de humor para nada.
Que te quede clara una cosa: no
necesito que hagas nada por m.
Ya lo creo que s. Tienes
problemas graves.
Y t no respondi l. Lo
nico que tienes en la vida es un gato
excntrico. Aquello sorprendi a
West. Qu ms haba averiguado de
ella?
Cmo has sabido lo de Niles?
quiso saber.
West se dio cuenta de que los
vigilaba un guarda de seguridad a bordo
de un Cushman. Estaba aparcado entre
las sombras, seguro de que West y
Brazil no podan verlo, agazapado bajo
el abrigo de los magnolios y del boj.
West no poda hacerse una idea de lo
aburrido que deba de ser el trabajo.
 Tengo muchas cosas en mi vida
aadi.
Muchas fantasas replic
Brazil.
Sabes una cosa? Eres una
absoluta prdida de tiempo para m.
Lo deca en serio.
Continuaron caminando, se alejaron
del campus y cortaron por unas
callejuelas estrechas donde viva el
cuerpo docente en casas restauradas de
csped cuidado, con viejos rboles.
Cuando era un cro, Brazil acostumbraba
recorrer aquellas calles. Fantaseaba
acerca de una gente que viva en casas
caras e imaginaba a unos importantes
profesores o profesoras con sus
familias. En esa poca las luces
llenaban las ventanas y parecan
calentarlos, y a veces se abra una
cortina y Brazil alcanzaba a ver la gente
en el interior yendo de ac para all,
cruzando el saln con una copa, sentada
en un sof con un libro en las manos o
tras un escritorio, trabajando.
La soledad de Brazil estaba
enterrada fuera de su alcance y no tena
nombre. El joven no saba cmo llamar
al dolor sordo que surga de algn lugar
de su pecho y le oprima el corazn
como un par de manos fras. Cuando las
manos presionaban, nunca demostraba
dolor; en cambio se pona a temblar
violentamente, como una llama inquieta,
cuando pensaba que poda perder el
partido de tenis o cuando no consegua
un sobresaliente. Brazil no poda ver
pelculas tristes, y de vez en cuando la
belleza lo abrumaba, sobre todo la
msica en directo tocada por orquestas
sinfnicas y por cuartetos de cuerda.
Mientras caminaban, West not
cmo creca la rabia en el interior de
Brazil. El prolongado silencio se hizo
opresivo mientras pasaban ante casas
iluminadas y gruesos rboles oscuros
envueltos en una armadura de hiedra y
kudz. No entenda al joven y empezaba
a sospechar que haba cometido un gran
error al pensar que s podra entenderlo.
Haba trabajado en negociaciones sobre
rehenes y en homicidios, y era experta
en convencer a gente para que no se
matara ella misma o matase a otros, pero
eso no significaba que fuese capaz de
ayudar ni remotamente a un tipo extrao
como aquel Andy Brazil. De hecho, no
tena tiempo para probarlo.
Brazil rompi el silencio en un tono
de voz ms alto del que era necesario o
adecuado.
Quiero a ese asesino. De
acuerdo? Quiero que lo cojan.
Pareca obsesionado, como si lo que
estaba haciendo aquel asesino fuera una
cuestin personal. West no tena la
menor intencin de compartir tal visin.
Continuaron el paseo. De pronto Brazil
dio un puntapi a una piedra con sus
elegantes zapatillas de tenis Nike de
cuero negro y prpura que parecan muy
apropiadas para un tipo como Agassi.
Eso que hace Brazil dio
patadas a otras piedras. Cmo crees
que debe de ser? Su voz volvi a
subir de volumen. Llegas a una ciudad
desconocida, cansado, lejos de casa,
con muchas cosas en la cabeza. Te
pierdes y te detienes a pedir una
direccin. Otra piedra rod sobre el
asfalto. Momentos despus eres
conducido a algn sitio solitario, detrs
de algn edificio abandonado. Un
almacn, un solar vaco
West se detuvo. Cuando Brazil, tras
algunos pasos furiosos, se volvi en
redondo, la encontr mirndolo
fijamente.
El fro y duro acero apoyado en
tu cabeza mientras suplicas que no te
mate! exclam, como si el crimen le
hubiera sucedido a l. Y a pesar de
todo l te vuela la tapa de los sesos!
West se qued paralizada mientras
observaba algo que no haba visto nunca
hasta aquel momento. Las luces de los
porches de las casas cercanas se
encendieron.
Te baja los pantalones y te pinta
con spray ese smbolo! Te gustara
morir de esa manera?
Se encendieron ms luces. Los
perros se pusieron a ladrar. West asumi
su papel de polica sin pensarlo de
forma consciente. Avanz hasta Brazil y
lo agarr del brazo con firmeza.
Andy, ests despertando a todo el
vecindario le dijo con voz y gestos
muy tranquilos. Vamos a casa.
Brazil la mir desafiante.
Conmigo quiero que sea diferente.
Ella ech un vistazo a su alrededor,
nerviosa.
T eres diferente. Creme.
Se encendieron ms luces y alguien
sali al porche para ver quin era el
chiflado que se haba perdido en el
pacfico vecindario. Briddlewood se
haba marchado en su Cushman minutos
antes.
Por eso tenemos que irnos
aadi West, y tir de Brazil intentando
emprender el regreso a la casa.
Quieres ayudarme? De acuerdo. Dime
qu puedes aportar, adems de palabras
y de ataques de nervios.
Brazil tena una idea.
Quiz podramos utilizar alguno
de mis artculos para tenderle una
trampa.
Ojal fuera as de sencillo
respondi ella, sinceramente. Y con
eso das por sentado que lee el
peridico.
Seguro que lo lee. Brazil pens
que ojal Virginia tuviera una mente ms
abierta, mientras repasaba los aspectos
de la publicidad subliminal que podra
utilizar para atrapar a aquel monstruo.
La respuesta es no. Nosotros no
urdimos trampas.
Brazil se adelant de nuevo unos
pasos, excitado.
Juntos podramos atraparlo!
Estoy seguro.
Qu significa eso de juntos?
dijo West. No me gusta
recordrtelo, pero no eres ms que un
reportero.
Soy polica voluntario! le
corrigi l.
Ya, el prodigio desarmado.
Podras darme lecciones de tiro.
Mi padre me llevaba a un vertedero en
el campo
Debera haberte dejado all.
Y disparbamos contra latas con
su pistola del 38.
Cuntos aos tenas? le
pregunt West cuando estuvieron de
nuevo en el camino particular de la casa
de Brazil.
Cuando empec a hacerlo tena
siete, creo. El joven avanzaba con las
manos en los bolsillos y la mirada en el
suelo. Una farola de la calle iluminaba
sus cabellos. Me parece que estaba en
segundo grado.
Me refiero a cuando muri tu
padre dijo ella con delicadeza.
Diez. Acababa de cumplir los
diez.
Se detuvo. No quera que West se
marchase. No quera entrar en la casa y
afrontar la vida que llevaba.
No tengo arma le dijo a West.
 Gracias a Dios! fue su
respuesta.
 7

Pasaron los das. West no tena la

menor intencin de fomentar la causa de
Andy Brazil. All l con sus problemas.
Y ya era hora de que creciese. Cuando
lleg el domingo siguiente y Raines le
propuso de nuevo un desayuno-
almuerzo, llam a Brazil porque era
instructora diplomada de armas de
fuego. Si el joven necesitaba ayuda, era
justo que se la ofreciese. Brazil dijo que
estara listo en diez minutos. Ella le
respondi que, a menos que tomara el
Concorde hasta Davidson, no llegara
para recogerlo hasta dentro de una hora,
por lo menos.
Para ello cogi su coche privado, un
Ford Explorer con doble airbag. Era un
vehculo preparado para ir a practicar
los deportes blancos y tena una traccin
a las cuatro ruedas que devoraba la
nieve como si fuera un aperitivo. A las
tres en punto de la tarde, el motor rugi
en el camino particular y Brazil
apareci en la puerta antes de que ella
pudiese abrir la suya. La galera de tiro
que les quedaba ms a mano habra sido
la de la academia de polica, pero West
no poda utilizarla porque los
voluntarios no tenan permiso para
acceder a la instalacin. West escogi
The Firing Line, en Wilkinson
Boulevard, al lado de la tienda de
empeos Bobs y de varios
aparcamientos de camiones, del motel
Oakden, del Country City USA y de
Coyote Joes.
West se dio cuenta de que si
hubieran seguido un par de manzanas
ms habran terminado en el
aparcamiento del Paper Doll Lounge. Ya
haba estado all alguna vez por alguna
pelea. Era un lugar desagradable. Las
mujeres en topless compartan el mismo
bloque con tiendas de empeo y con
armeras, como si las tetas al aire y los
tangas pertenecieran a la misma
categora que la mercanca usada y que
las armas. West se pregunt si Brazil
habra visto alguna vez un saln de
camareras en topless y lo observ,
sentado muy rgido en su silla con las
manos cerradas en torno a los
reposabrazos y los nudillos blancos de
la tensin, mientras una bailarina
desnuda se restregaba contra el interior
de sus muslos y se plantaba ante su
rostro.
Lleg a la conclusin de que
probablemente no. Tuvo la sensacin de
que era un forastero que no hablaba el
idioma, que no haba probado la comida
y que no haba contemplado las vistas.
Cmo era posible tal cosa? No lo
persegua ninguna chica, en el instituto o
en la facultad? Ningn chico tampoco?
No alcanzaba a comprender al joven, se
dijo mientras Brazil estudiaba los
estantes de municin, escoga balas del
38 con camisa metlica para Winchester,
cargadores de nueve milmetros para
pistolas Luger y contemplaba los
proyectiles para automticas del 45, las
Federal Hi-Power de alta potencia, las
Hydra-Shok de punta hueca y las Super
X 50 Centerfire, que eran demasiado
caras para las sesiones de instruccin.
El joven reportero estaba excitadsimo.
Aquello era una tienda de dulces, y West
una cliente vida.
Los disparos resonaban como si se
desarrollase una guerra en la galera de
tiro, donde los blancos pobres de la
Asociacin Nacional del Rifle adoraban
sus pistolas y los traficantes de drogas
con dinero y abrigo de cuero mejoraban
sus habilidades para el asesinato. West y
Brazil se proveyeron de auriculares
insonorizadores, gafas de seguridad y
cajas de municin. Con ello encima, era
una mujer con tejanos que llevaba en la
mano dos cajas de pistolas. Varios
hombres de aspecto peligroso le
dirigieron miradas hostiles, molestos
por el hecho de que las chicas
invadieran su club. Cuando ech una
ojeada a su alrededor, Brazil capt
seales de peligro.
Al parecer, tampoco l caa
demasiado bien a los habituales del
local. De repente se senta incmodo
con la sudadera de tenis de Davidson y
con la cinta que se haba atado a la
cabeza para que los cabellos no le
cayeran a los ojos. Aquellos tipos tenan
agallas y unos hombros muy amplios,
como si se entrenaran con carretillas
industriales y cajas de cervezas. Haba
visto los camiones en el aparcamiento,
algunos de seis ruedas por eje, como si
a lo largo de la interestatal 74 y de la
interestatal 40 hubiera que ascender
montaas o cruzar ros. Brazil no
entenda a la tribu de machos en torno a
la que haba crecido en Carolina del
Norte.
Lo suyo iba ms all de la biologa,
de los genitales, de las hormonas o de la
testosterona. Algunos de aquellos chicos
tenan fotos de chicas desnudas en los
guardabarros de las cabezas tractoras de
sus camiones y Brazil estaba
francamente horrorizado. Un tipo vea a
una mujer guapa con un cuerpazo y la
pona a proteger sus neumticos radiales
de la grava? Brazil no. l la quera en el
cine, en el restaurante y a la luz de las
velas.
Estaba utilizando la grapadora con
la que sujetaba otro blanco en el cartn,
y ste al marco que haba en su pasillo
de tiro. West, la instructora, examinaba
el ltimo blanco que haba utilizado su
pupilo. La silueta que sostena en alto
tena todos los agujeros de bala
agrupados en una pequea zona en el
centro del pecho. Estaba asombrada. Vio
a Brazil introducir los cartuchos en el
cargador de una pistola de acero
inoxidable Sig-Sauer del 38.
Eres peligroso
l agarr la pequea arma con
ambas manos en la posicin y el gesto
que le haba enseado su padre en una
vida que apenas recordaba. Brazil no
estaba mal de forma, pero poda
mejorarla y dispar una bala tras otra.
Extrajo el cargador vaco e introdujo
otro. Dispar sin parar, como si no
pudiera hacerlo lo bastante deprisa
como para matar a cualquier otra
persona en la vida que le hiciera dao.
Aquello no servira. West conoca la
realidad de la calle.
La instructora puls un botn de su
cabina y mantuvo la presin. El blanco
de papel cobr vida de improviso y se
desliz hacia Brazil a lo largo de una
cuerda con un chirrido, como si fuera a
atacarlo. Sobresaltado, Brazil dispar
alocadamente. PAM! PAM! PAM! Las
balas acertaron en el marco metlico del
objetivo, en la pared de caucho del
fondo, hasta que se qued sin municin.
El blanco se detuvo con un chirrido y se
meci en el cable frente a l.
Eh! Qu haces? Se volvi
hacia West, indignado y fuera de s.
Ella no dijo nada durante unos
momentos, mientras rellenaba los
cargadores de negro metal. Introdujo uno
en su gran semiautomtica Smith &
Wesson calibre 40, un arma negra de
mal aspecto. Despus, mir a su alumno.
Disparas demasiado deprisa.
Ech hacia atrs la gua del arma y el
mecanismo volvi hacia delante. Apunt
a la diana de su pasillo. Te has
quedado sin municin. West dispar,
PAM!, PAM!. Y sin suerte.
PAM!, PAM!
Hizo una pausa y dispar dos veces
ms. Dej la pistola y se acerc a
Brazil. Le cogi la 38 de las manos y
abri la recmara para asegurarse de
que el arma estaba descargada y era
segura. Luego, apunt con ella hacia el
fondo del pasillo de tiro con las manos y
los brazos firmes e inmviles y las
rodillas ligeramente dobladas, en la
postura y el gesto correctos.
Pam, pam dijo, y dio dos pasos
a modo de demostracin. Pam, pam y
parar. Ves lo que hace el oponente y
apuntas. Le devolvi la 38, con la
culata por delante. Y no tires del
gatillo. Llvatela a casa esta noche y
practica.

Esa noche Brazil se qued en su

habitacin y dispar sin balas la 38 de
West hasta que se le hizo una
considerable ampolla en el dedo ndice.
Apunt contra s mismo ante el espejo,
por si as se habituaba a verse apuntado
por un arma. Hizo todo esto envuelto en
msica y en fantasas; el letal ojo negro
miraba a su cabeza y a su corazn
mientras pensaba en su padre, que no
haba sacado su arma. Su padre no haba
tenido tiempo ni de conectar la radio. A
Brazil empezaban a temblarle los brazos
y an no haba cenado.
Pasaban unos minutos de las nueve y
su madre no haba querido tomar nada
un rato antes, cuando se haba ofrecido a
prepararle una hamburguesa y una
ensalada de tomates frescos y cebolla
tierna, con aceite y vinagre. Su madre,
ms despierta de lo habitual, estaba
viendo una comedia con la misma bata
de franela azul desvado y las mismas
zapatillas que llevaba la mayor parte del
tiempo. Brazil no poda entender cmo
era capaz de vivir de aquella manera,
pero ya haba abandonado cualquier
aspiracin de cambiarla o de modificar
aquella vida que la mujer odiaba.
Cuando estaba en el instituto, l, su hijo
nico, haba sido el experto detective
que revolva en la casa y en el Cadillac
a la busca de reservas ocultas de
pldoras y alcohol. La capacidad de su
madre para hacerse escondrijos
resultaba asombrosa. Una vez haba
llegado al extremo de enterrar whisky en
el jardn, detrs de los rosales que
cuidaba y podaba cuando todava se
interesaba por esas cosas.
El mayor temor de Muriel Brazil era
estar presente. La mujer no quera estar
all, y la pesadilla de la rehabilitacin y
de las reuniones de Alcohlicos
Annimos nublaba su recuerdo como la
sombra de un ave monstruosa que la
sobrevolara y abriese sus zarpas,
dispuesta a arrebatarla y a devorarla
viva. La mujer no quera sentir. No
quera sentarse con grupos de personas
que slo tenan nombre propio y
hablaban de lo borrachos que haban
sido, de las juergas que solan correrse
y de lo maravilloso que era estar sobrio.
Todos hablaban con la sinceridad de
pecadores contritos tras una experiencia
religiosa.
Su nuevo dios era la sobriedad, y
este dios permita muchos cigarrillos y
mucho caf solo descafeinado. El
ejercicio, beber copiosas cantidades de
agua y hablar regularmente con el
padrino eran fundamentales, y el dios
esperaba del recuperado que se pusiera
en contacto con todo aquel a quien
alguna vez haba ofendido, para pedirle
disculpas. En otras palabras, se supona
que la seora Brazil deba decirle a su
hijo y a sus compaeros de trabajo en
Davidson que era alcohlica.
En una ocasin lo haba probado con
un grupo de estudiantes a los que
supervisaba en el servicio de comidas
ARA Slater, que aprovisionaba la
cafetera del nuevo edificio de
Comunes.
He pasado un mes en un centro de
tratamiento explic la seora Brazil a
una estudiante de penltimo ao llamada
Heather, de Connecticut. Soy una
alcohlica.
Despus lo haba probado con Ron,
un alumno de primer ao de Ashland,
Virginia. La esperada catarsis no se
produjo. Los estudiantes no
respondieron bien, y a partir de entonces
la evitaron. La miraban con temor
mientras por el campus circulaban los
rumores. Parte de lo que se deca lleg a
odos de Andy Brazil, lo cual
increment una sensacin de vergenza
que lo condujo a un aislamiento cada
vez mayor. Saba que nunca podra tener
amigos porque si alguien se acercaba,
conocera la verdad. Incluso West se
haba visto en aquella situacin la
primera vez que haba llamado a su
casa. Brazil todava estaba perplejo; le
desconcertaba que aquello no hubiera
afectado, al parecer, a la opinin que
tena de l la jefa ayudante.
Mam, qu te parece si pongo a
cocer unos huevos? Brazil se detuvo
en el umbral de la habitacin. La luz de
la televisin parpadeaba en el saln a
oscuras.
No tengo hambre respondi ella
sin apartar los ojos de la pantalla.
Qu has comido? A que no has
comido nada? Ya sabes lo malo que eso
es para ti, mam.
Ella apunt con el mando a distancia
y cambi a otro canal en el que la gente
rea y se intercambiaba chistes malos.
Y un poco de queso a la parrilla?
prob de nuevo el hijo.
 Bueno, quiz s.
Volvi a cambiar de canal. Le
resultaba difcil mantener la calma
cuando su hijo andaba cerca. Era duro
mirarlo a la cara y encontrar su mirada.
Cuanto mejor la trataba, ms abusiva se
senta ella, y nunca haba descifrado la
causa. Sin l no sera capaz de valerse
por s misma. l compraba la comida y
mantena el funcionamiento de la casa.
Los cheques de la seguridad social y una
pequea pensin del Departamento de
Polica le suministraban el efectivo.
ltimamente no le costaba mucho
emborracharse y saba muy bien qu
deca aquello sobre su hgado. Tena
ganas de seguir adelante y morir de una
vez, y cada da trabajaba con este fin.
Los ojos se le llenaron de lgrimas y se
le hizo un nudo en la garganta mientras
su hijo trasteaba en la cocina.
El alcohol haba sido su enemigo
desde la primera vez que lo haba
tocado, cuando tena diecisis aos y
Micky Latham la haba llevado al lago
Norman de noche y la haba
emborrachado con licor de albaricoque.
Recordaba vagamente que estaba
tumbada en la hierba, contemplando
cmo las estrellas se reconfiguraban y
se hacan borrosas mientras l respiraba
aceleradamente y se afanaba con torpeza
en su blusa, como si los botones
acabaran de inventarse. El chico, que
tena diecinueve aos, trabajaba en el
garaje Buds y tena unas zarpas callosas
sobre sus pechos, que nadie haba
tocado hasta aquel etlico momento.
As fue la noche en que la dulce
Muriel perdi la virginidad, y no tuvo
nada que ver con Micky Latham y s lo
tuvo, todo, con la botella escondida en
la bolsa de papel marrn de la tienda
ABC. Cuando beba, su cerebro se
alzaba como si pudiera cantar. Era feliz,
valiente, simptica e ingeniosa. Muriel
conduca el Cadillac de su padre la
tarde que el agente Drew Brazil la haba
obligado a parar por exceso de
velocidad. La chica tena diecisiete aos
y era la mujer ms hermosa y mundana
que Drew haba visto nunca. Si le haba
pasado por la cabeza que el aliento de
Muriel ola a alcohol, aquella tarde
estaba demasiado hechizado como para
considerarlo debidamente. Estaba
demasiado glorioso con su uniforme y
no lleg a rellenar la multa. En lugar de
eso, cuando el agente qued libre de
servicio se fueron al campamento de
pesca de Big Daddys. Se casaron por
Accin de Gracias, cuando Muriel
llevaba dos meses sin que le viniera la
regla.
 Andy Brazil reapareci en la puerta
de la habitacin con queso a la plancha
sobre pan de trigo, cocinado en su punto
y cortado en diagonal, como a ella le
gustaba. Haba aadido una cucharada
de ketchup al lado para que pudiese
mojar y le traa agua que la mujer no
tena la menor intencin de beber. El
muchacho se pareca tanto a su padre
que era ms de lo que Muriel poda
soportar.
Ya s que el agua no te gusta nada,
mam dijo l mientras le pona la
fuente y la servilleta en el regazo.
Pero tienes que bebrtela, de acuerdo?
Seguro que no quieres ensalada?
 Ella neg con la cabeza y le hubiera
gustado agradecrselo, pero estaba
impaciente porque se haba puesto en
medio y no le dejaba ver la tele.
Estar en mi cuarto dijo l.

Tir del gatillo hasta que le sangr

el dedo. Tena una firmeza de pulso
considerable porque los aos de tenis le
haban fortalecido los msculos de las
manos y de los brazos. Cuando apretaba
en serio, estrujaba la mano de quien se
la daba. A la maana siguiente despert
excitado. Luca el sol, y West haba
prometido llevarlo otra vez a la galera
de tiro a media tarde, para seguir
ejercitndole. Era lunes y tena el da
libre. No saba qu hara entre aquel
momento y la hora sealada, ni cmo
matara el tiempo. Brazil no soportaba
el tiempo libre, y por lo general lo
ocupaba en algn proyecto.
La hierba estaba cargada de roco
cuando sali de casa, a las siete y
media. Con unas raquetas de tenis y un
cubo de pelotas se encamin primero a
la pista de atletismo, donde corri diez
kilmetros e hizo flexiones de brazos,
sentadillas y planchas para conseguir su
dosis de endorfinas. Cuando termin, la
hierba ya estaba clida y seca y se
tumb en ella el tiempo suficiente como
para que su pulso se normalizara.
Escuch el zumbido de los insectos
entre los trboles y capt el olor
agridulce a hierba verde y a cebollas
silvestres. Con la camiseta de tirantes y
los pantalones cortos de gimnasia
empapados en sudor, descendi al trote
la pendiente que conduca a las pistas de
tenis al aire libre.
Unas mujeres jugaban un partido de
dobles y Brazil cruz su pista a paso
ligero por detrs de las jugadoras y se
dirigi al extremo opuesto para estar lo
ms alejado posible de todo el mundo.
No quera molestar con los cientos de
bolas que se propona golpear. Practic
el saque hacia ambos cuadros de
recepcin de la pista, primero a un lado
y despus al otro, y luego recogi todas
las pelotas en el cubo metlico, amarillo
brillante. Brazil estaba algo
malhumorado. El tenis no perdonaba si
uno dejaba de practicar. Echaba en falta
su precisin habitual y saba lo que eso
presagiaba. Si no empezaba a jugar otra
vez, iba a perder una de las pocas cosas
en las que siempre haba destacado.
Mierda! Las mujeres de la pista uno
notaron un acusado bajn en la calidad
de su juego mientras observaban con
envidia al joven, que golpe cuatro
bolas seguidas con tal fuerza que
sonaban como pelotas de bisbol al
estrellarse contra el bate.

La concentracin de la jefa Hammer

tambin oscilaba. La mujer presida una
reunin del personal directivo en su sala
privada de reuniones, en su amplio
espacio de la tercera planta. Las
ventanas daban a Davidson y Trade, y
Hammer alcanzaba a ver el edificio del
poderoso USBank Corporate Center,
rematado por su absurdo tocado de
aluminio que, extraamente, evocaba a
un salvaje con un hueso en la nariz,
quiz de algn episodio de la
antiqusima serie Little Rascals. A las
ocho en punto de la maana, mientras
Hammer llevaba hasta su mesa la
primera taza de caf del da, haba
recibido la llamada del presidente del
consejo de administracin de aquel
edificio de sesenta pisos.
Solomon Cahoon era judo, y la
madre se haba inspirado en el Antiguo
Testamento a la hora de escoger un
nombre para su primognito. Su hijo
sera un rey que tomara decisiones
sabias, como la de aquel viernes, en que
haba informado a su jefe de polica de
que celebrara una conferencia de
prensa para dar a conocer a los
ciudadanos que los asesinatos en serie
de Charlotte eran de cariz homosexual, y
que no representaban ninguna amenaza
para los hombres normales que visitaban
la Ciudad de la Reina por asuntos de
negocios. En la iglesia baptista de
Northside se celebrara un acto religioso
por las familias de las vctimas y por el
alma de los muertos. La polica segua
pistas muy fiables.
Simplemente, para tranquilizar
le haba confiado Cahoon a la jefa por
telfono.
Hammer y sus seis jefes ayudantes,
junto con personal de planes
estratgicos y de anlisis criminolgico,
deliberaban sobre esta ltima orden de
arriba. Wren Dozier, jefe ayudante de
Administracin, estaba especialmente
colrico. Tena cuarenta aos, facciones
delicadas y un hablar suave. Soltero,
viva en una zona de Fourth Ward donde
Tommy Axel y otros tenan casas
adosadas con puertas de color rosado
oscuro. Dozier saba que nunca
ascendera ms all de capitn; entonces
haba llegado Hammer, una mujer que
recompensaba a la gente que trabajaba
bien. Dozier habra parado una bala por
ella.
Vaya montn de mierda
murmur el hombre mientras, despacio y
con aire irritado, mova la taza de caf
que tena sobre la mesa. Y qu hay
de la otra parte? Qu hay de las
mujeres y de los hijos que esperan en
casa? Estudi las miradas a su
alrededor. Tienen que pensar que lo
ltimo que hizo pap fue pagar por un
encuentro homosexual en una calle de
una ciudad lejos de casa?
No hay evidencia que apoye tal
cosa dijo West, expresando su
disgusto. No se puede decir una cosa
as.
Se volvi hacia Hammer. La jefa y
Cahoon no eran capaces de estar de
acuerdo en nada, y la mujer saba que l
terminara por conseguir que la cesaran.
Sera cuestin de tiempo y no supondra
ninguna novedad. En el nivel que
ocupaba todo era poltica. La ciudad
tena un nuevo alcalde, que traa consigo
a su propio jefe; eso era lo que le haba
sucedido en Atlanta y lo que habra
pasado en Chicago si no se hubiera
marchado antes. No poda permitirse
que la echaran otra vez. Las ciudades se
haran cada vez ms pequeas hasta que,
un buen da, terminara donde haba
empezado, en la insulsa ciudad rural de
Little Rock.
Desde luego, no pienso
presentarme ante los periodistas para
difundir esta basura. No lo har
declar.
Bueno, creo que no sera malo
recordarle al pblico que seguimos
pistas y estamos encima del caso
apunt la responsable de informacin
pblica.
Qu pistas? replic West, que
era quien diriga las investigaciones y
deba estar al corriente de todo.
Si tenemos alguna, la seguiremos
dijo Hammer. En eso estamos.
Eso tampoco se puede decir le
corrigi la relaciones pblicas con tono
preocupado. Hay que evitar eso de
si tenemos alguna.
Hammer la interrumpi, impaciente.
 Claro, claro. No es preciso ser tan
explcitos. No lo deca en ese sentido. Y
basta del tema. Continuemos. Lo que
haremos a continuacin ser redactar
una nota de prensa Mir a la
encargada de relaciones pblicas. La
quiero en mi mesa a las diez y media y
distribuida a la prensa a media tarde
para que puedan incluirla antes del
cierre. Y yo ver si puedo hacer entrar
en razn a Cahoon y convencerlo de que
renuncie a lo que se propone.
Ver al magnate era tan difcil como
conseguir una audiencia con el Papa. El
secretario de Hammer y otro ayudante
mantuvieron negociaciones telefnicas
con la gente de Cahoon durante la mayor
parte del da. Finalmente se consigui a
duras penas un acuerdo para un
encuentro por la tarde, entre las cuatro y
cuarto y las cinco, en un momento en que
hubiera un hueco en la agenda del
banquero. Hammer no tena ms opcin
que aparecer a la primera de las horas
sealadas y esperar que hubiera suerte.
A las cuatro dej el Departamento
de Polica y cruz el centro urbano a
pie. Hasta aquel momento no haba
reparado que haca una tarde
esplndida. Recorri Trade hasta Tryon
y lleg al edificio del banco, con su
eterna antorcha y sus esculturas. El
vestbulo era enorme, de mrmol
pulimentado. Lo recorri con paso
enrgico, y su taconeo reson en las
fras losas mientras pasaba ante los
ricos paneles de madera y los famosos
frescos que describan la filosofa
shingon del caos, la creatividad, la
elaboracin y la construccin. Salud
con un movimiento de la cabeza a uno de
los guardas, que le devolvi el gesto y
se llev la mano a la gorra. Al hombre
le gustaba aquella jefa de polica y
siempre haba opinado que saba
desenvolverse, que era agradable y no
faltaba al respeto a nadie, fuese un
polica de verdad o no.
 Hammer abord un ascensor
abarrotado y fue la ltima en bajar, en lo
alto de la corona, que a aquella altura
vertiginosa era en realidad una serie de
conductos de aluminio. Hammer haba
visitado a Cahoon en otras ocasiones.
Rara vez pasaba un mes sin que el
hombre la recibiese en su suite de caoba
y cristal con vistas sobre la ciudad.
Como suceda en el palacio de Hampton
Court, los visitantes tenan que pasar a
travs de muchas capas y cortes
exteriores para llegar hasta el rey. Si
algn pistolero loco decida llevar a
cabo su misin, cuando llegara al trono
quizs habran muerto muchos ayudantes
y secretarios, pero probablemente
Cahoon ni se habra enterado del
alboroto.
Tras varios despachos exteriores,
Hammer entr en el que ocupaba la
secretaria ejecutiva, la seora Mullis-
Mundi, tambin conocida como M&M
por quienes no tenan buen concepto de
ella, que era prcticamente todo el
mundo. La mujer tena una capa exterior
de caramelo, pero estaba chiflada. A
decir verdad, Hammer no tena en buen
concepto a aquella joven vivaracha que
al casarse haba conservado su apellido
y se haba apropiado del de su marido,
Joe Mundi. La seora Mullis-Mundi era
bulmica, tena implantes en los pechos
y luca una larga melena rubia teida.
Usaba unos Anne Klein de la talla cuatro
y colonia Escada. Haca ejercicio cada
da en el Golds Gym, no vesta
pantalones y se dedicaba simplemente a
esperar una oportunidad para presentar
una demanda por acoso sexual.
Me alegro de verla, Judy. La
secretaria ejecutiva se puso en pie y le
tendi la mano con el mismo aire
animado que Hammer haba observado
en los jugadores de bolos ms fanticos
. Djeme ver cmo anda el jefe.
Media hora ms tarde, Hammer
segua sentada en el mullido sof de
cuero color marfil. Estaba revisando
estadsticas e informes e inspeccionando
los ejrcitos que desfilaban inquietos
dentro de su maletn. La seora Mullis-
Mundi no dej un instante el telfono ni
se cans de l. Se quit un pendiente,
despus el otro, luego cambi otra vez
el aparato a la mano menos cansada,
como para recalcar las dolorosas
exigencias de su trabajo. Ech
frecuentes vistazos a su gran reloj Rado
a prueba de rayas y suspir mientras se
sacuda la melena. Se mora de ganas
por fumar uno de aquellos finos
cigarrillos mentolados que tenan flores
alrededor del filtro.
 Trece minutos despus, exactamente,
Cahoon pudo encajar por fin la visita de
la jefa de polica. Como de costumbre,
la jornada haba sido larga y muy intensa
y todos sus visitantes haban insistido en
que no podan hablar con otro que no
fuera l. La verdad es que no haba
tenido ninguna prisa en permitir la
entrada de Hammer en el despacho, pese
al pequeo detalle de que haba sido l,
y no la visitante, quien haba pedido la
reunin. La mujer era terca y obstinada y
lo haba tratado como a un perro la
primera vez que se haban encontrado.
Como consecuencia, se mostraba firme y
rotundo cuando trataba con ella. Un da
de sos iba a mandarla a la calle y
sustituirla por algn hombre progresista,
de esos que abren el maletn y llevan el
Wall Street Journal y una Browning Hi-
Power. sta era la idea que Cahoon
tena de un jefe, alguien que conoca el
mercado, que disparaba a matar y que
mostraba un poco de respeto por los
lderes de la comunidad.
El primer pensamiento de Hammer
cada vez que se encontraba cara a cara
con el amo de la ciudad era que haba
hecho su fortuna con una granja de
pollos y que haba atribuido su historia a
otro, a alguien con otro nombre. Estaba
casi segura de que Frank Purdue era un
seudnimo. Holly Farms era una
tapadera. Solomon Cahoon haba
amasado los millones con pechugas y
muslos. Se haba hecho rico con los
pollitos para frer y con los gordos
capones con sus pequeos termmetros
que estallaban en el momento preciso en
que todo estaba a la debida temperatura.
Era evidente que Cahoon haba adaptado
estas experiencias y estos recursos a la
banca. Haba sido lo bastante hbil
como para darse cuenta de que su
pasado poda representar un problema
de credibilidad a quien quisiera pedir
una hipoteca a travs del USBank, si tal
persona vea al presidente de la entidad
sonriente con unos cuartos de pollo en
las manos en una mesa del Harris-
Teeter. Hammer no poda culparle por
haberse buscado un par de seudnimos,
en el caso de que realmente lo hubiera
hecho.
El escritorio, de madera de arce con
numerosos nudos, no era antiguo pero
resultaba esplndido y mucho ms
opulento que los dos metros cuarenta de
mesa de chapa, incluida un ala, que la
ciudad le haba proporcionado a
Hammer. Al moverse, el banquero
arranc un crujido de la silla de cuero
ingls verde manzana con tachonado de
color bronce y apoyabrazos igualmente
nudosos. Hablaba por telfono y miraba
por unos cristales impolutos hacia los
tubos de aluminio que haba al otro lado.
Hammer se sent frente a l y continu
esperando. En realidad a ella ya no le
importaba demasiado todo aquello pues
era capaz de transportarse casi a
cualquier parte. Poda resolver
problemas, tomar decisiones, aparecer
con listas de asuntos a investigar y
deliberar sobre qu podan poner para
cenar y quin tena que cocinarlo.
Para ella, Cahoon siempre apareca
desnudo desde el cuello hacia arriba.
Sus cabellos, muy cortos, eran una orla
plateada de puntas erizadas que llevaba
como una corona; se levantaba con
diversas longitudes y por detrs tena la
forma de una media luna. Estaba
perpetuamente moreno y lleno de
arrugas a consecuencia de su pasin por
los veleros, y aparentaba vitalidad y
distincin con su traje negro, su camisa
blanca impoluta y su corbata de seda
Fendi, llena de relojes dorados y
granates.
Sol lo salud ella con
cortesa cuando por fin colg el
telfono.
Muchas gracias por dejarme
intervenir, Judy dijo con su suave voz
surea. Bueno, y qu vamos a hacer
con esas palizas gays, con esos
asesinatos de maricones, con esos tipos
en busca de bujarrones que deambulan
por nuestra ciudad? Entiende la falsa
impresin que sacarn de todo esto las
empresas y corporaciones que proyecten
establecerse aqu? Por no hablar del
efecto que producir en la actividad
habitual de la ciudad.
Que deambulan por nuestra
ciudad en busca de bujarrones
repiti Hammer despacio, pensativa.
S, seora asegur el hombre
. Le apetece una Perrier o alguna otra
cosa?
Ella neg con la cabeza y midi sus
palabras.
Palizas a gays. Asesinatos de
maricones De dnde ha salido todo
esto?
Hammer no viva en el mismo
planeta que l, y sta era su opcin.
Oh, vamos! Cahoon se inclin
hacia delante y apoy los codos en el
lujoso escritorio. Todos sabemos de
qu va esto. Unos hombres que llegan a
nuestra ciudad, se dejan ir, se entregan a
sus perversiones y piensan que nadie se
enterar. Entonces, el ngel de la muerte
de esos psicpatas se abalanza sobre
ellos. Hizo un enrgico movimiento
con la cabeza. Verdad, justicia y el
sistema de vida americano. Firmeza
divina.
Sinnimos murmur ella.
Eh? Cahoon frunci el
entrecejo, desconcertado.
No son sinnimos? insisti
ella. Verdad. Justicia. Sistema de vida
americano. Firmeza divina.
Usted sabr, encanto dijo l con
una sonrisa.
Sol, no me llame eso. Alz el
dedo como haca para subrayar sus
comentarios mientras West le haca de
chfer por la ciudad. No lo haga.
Nunca.
Cahoon se ech hacia atrs en la
silla y se ri, admirado ante aquella
mujer. Menuda pieza. Gracias a Dios
que tena un marido que la pona
derecha y que la colocaba en su sitio.
Cahoon habra jurado que el marido de
Hammer la llamaba cielo y que ella lo
esperaba con un delantal atado a la
espalda como Heidi, la primera y nica
esposa del hombre. Los sbados por la
maana, cuando Cahoon estaba en casa,
Heidi le serva el desayuno en la cama.
An hoy segua hacindolo, despus de
tantos aos de fidelidad, aunque el
efecto ya no era el mismo. Qu le
suceda al cuerpo de una mujer cuando
pasaba de los treinta? Los hombres estn
dispuestos y deseosos hasta la muerte.
Se sientan erguidos en la silla de montar
y no les afecta la gravedad, y por eso
nunca parece inapropiado que, con el
tiempo, el varn busque mujeres ms
jvenes.
Se da cuenta de qu significa
llamar a alguien encanto? Hammer
volvi sobre el asunto. Es un halago,
una zalamera. Una manera de engatusar,
algo que se dice cuando uno quiere que
le remienden los calcetines o que le
cosan un botn. Yo no s por qu
vendra a esta ciudad.
La mujer sacudi la cabeza. No
hablaba en broma.
 Atlanta no era mucho mejor le
record l. Y menos an Chicago. O
no lo habra sido durante mucho tiempo
ms.
Es verdad, tiene razn.
Cahoon pas a asuntos ms
importantes.
Qu hay de la conferencia de
prensa? Le hice una sugerencia muy
conveniente, no? Y bien? Encogi
sus hombros enclenques. Dnde est
la conferencia de prensa? Era pedirle
demasiado? Este edificio es un reclamo
que atrae negocios a Charlotte-
Mecklenburg. Necesitamos difundir
informacin positiva, como nuestro
ciento cinco por ciento de resolucin de
delitos violentos el ltimo ao
Hammer lo interrumpi. No poda
pasar por alto aquel comentario.
Solomon, esto no es un juego
financiero de cortinas de humo y
espejos. No se puede manipular el fondo
del asunto en los peridicos y en los
ordenadores y conseguir que todo el
mundo lo acepte. Aqu hablamos de
hechos tangibles. Violaciones, atracos,
robos en domicilios, homicidios con
vctimas reales, de carne y hueso. Me
pide que convenza a los ciudadanos de
que el ltimo ao hemos resuelto ms
casos de los que hemos tenido?
 Se han aclarado casos antiguos,
de ah que la cifra El banquero
empez a repetir lo que le haban
contado.
Hammer sacuda la cabeza, y la
famosa y alarmante impaciencia de
Cahoon iba calentndose. Salvo su
mujer y su hijo, aquella mujer era la
nica persona que se atreva a hablarle
de aquel modo.
Qu viejos casos? replic
Hammer. Y a cundo se remontan?
Es como si alguien me pregunta cunto
gano como jefe de polica y yo le
respondo que un milln de dlares,
porque sumo lo de los ltimos diez
aos.
Manzanas y naranjas.
No, no, Sol. La mujer movi la
cabeza enrgicamente. Aqu no hay
naranjas y manzanas. No, no. Esto es
abono.
Judy El hombre le apunt con
el dedo con gesto severo. Qu me
dice de las convenciones y los
congresos que no vendrn a la ciudad
por culpa de esto?
Oh, por el amor de Dios!
Hammer se puso en pie y movi la mano
en un gesto de rechazo. Las
convenciones no deciden nada; es la
gente la que lo hace, y no quiero or
nada ms sobre este asunto. Deje el
asunto en mis manos, de acuerdo? Para
eso me pagan. Y no pienso esparcir un
montn de basura. Tendr que buscarse a
otra para que lo haga. Se dispuso a
abandonar el despacho y su esplndida
vista. Y yo andara con cuidado con
su secretaria, por cierto.
Qu tiene ella que ver en este
asunto? Cahoon se mostr muy
confundido, lo cual era bastante normal
despus de una visita de Hammer.
Conozco a las de su tipo le
previno ella. Cunto quiere?
A cambio de qu? Cahoon
estaba perplejo.
 Crame, ella se lo dir.
Hammer sacudi la cabeza. Yo no me
quedara a solas con ella, ni le tendra la
menor confianza. Yo me librara de ella
lo antes posible.
La seora Mullis-Mundi tuvo la
certeza de que la reunin no iba bien.
Cahoon no le haba ordenado que
llevara agua, caf, t ni ccteles. No la
haba llamado por el intercomunicador
para pedirle que acompaara a la salida
a la jefa de polica. La seora Mullis-
Mundi estaba conjurndose a s misma
en su polvera de Chanel, comprobando
su sonrisa en el espejo, cuando Hammer
apareci de improviso a su lado. La jefa
no era una mujer que se blanqueara los
dientes o que se depilara las piernas a la
cera. Hammer arroj sobre el escritorio
chino laqueado de la secretaria
ejecutiva una carpeta que contena una
especie de informe.
Aqu estn mis datos. Los
autnticos dijo la polica antes de
marcharse. Ocpese de que su jefe los
vea cuando est receptivo.
Un grupo escolar realizaba la gran
visita al edificio y ocupaba el vestbulo
cuando Hammer lo atraves con un
rpido taconeo, camino del exterior.
Ech un vistazo a su reloj Breitling,
pero realmente no lleg a fijarse en la
hora. Aquella noche era el vigsimo
sexto aniversario de su boda con Seth.
Tenan previsto pasar una velada
tranquila en el Beef & Bottle, el inslito
local de total predominio masculino que
encantaba a Seth y que ella apenas
soportaba. Estaba en South Boulevard, y
Hammer haba advertido, cada vez que
haban cenado all, que normalmente era
la nica representante de su sexo entre
los clientes.
Empez como siempre por unas
ancas de rana rehogadas en vino y ajo y
una ensalada Caesar. El murmullo de
fondo se hizo ms sonoro a su alrededor
en aquel saln de paredes forradas de
madera oscura donde las fuerzas vivas
de la ciudad se reunan desde haca
dcadas, camino de sus ataques
cardacos. A Seth le gustaba la buena
mesa ms que la vida y estaba
absolutamente concentrado en el cctel
de gambas, los corazones de lechuga con
la famosa salsa de queso azul, el pan, la
mantequilla y un bistec para dos, que
normalmente no comparta. En cierta
poca Seth haba sido un destacado y
atractivo ayudante del teniente de
alcalde de Little Rock y haba conocido
a la sargento Judy Hammer en los
terrenos de la sede municipal.
Entre ellos no haba existido nunca
la menor duda sobre quin era la
locomotora que impulsaba el tren en su
relacin. A Seth le gustaba la energa de
Judy. A ella le gustaba que a l le
gustase. Se casaron e iniciaron una
familia que enseguida se convirti en
responsabilidad de Seth, mientras que su
mujer ascenda de puesto y tena que
salir por cuestiones de trabajo a
medianoche y trasladarse de un sitio a
otro.
Que fuera ella quien llevara la voz
cantante de la pareja resultaba muy
lgico para quienes los conocan y
pensaban en ello. El marido era un
hombre de trato suave, con una
mandbula dbil que recordaba a los
caballeros y obispos de ojos llorosos
que se exponan en las galeras de
retratos de Washington.
Deberamos coger un poco de esa
crema de queso para la casa coment
Seth, al tiempo que untaba una buena
cantidad a la luz de la vela.
Seth, me preocupa lo que haces
contigo mismo murmur Hammer
mientras alargaba la mano para coger la
botella de pinot noir.
Supongo que lleva vino de oporto,
pero no lo parece continu l.
Quiz tambin tiene rbano picante. Y
tal vez pimienta de cayena.
 Como pasatiempo, Seth estudiaba
leyes y el mercado burstil. Su lastre
ms significativo en la vida era haber
heredado de su familia; no se vea
obligado a trabajar. Era de trato suave y
se mostraba conciliador, no violento, y
la mayor parte del tiempo cansado. A
aquellas alturas de su vida, Seth se
pareca tanto a una mujercita rencorosa
y dbil de carcter que su esposa se
preguntaba cmo era posible que
hubiese terminado en una relacin
lsbica con un hombre. Cuando Seth
pillaba uno de sus berrinches, como as
suceda en aquel momento, Judy
Hammer comprenda muy bien la
violencia domstica y consideraba que
haba casos en los que estaba
justificada.
Es nuestro aniversario, Seth le
record en voz baja. No me has dicho
nada en toda la velada. Has terminado
todo lo que te han puesto delante en este
maldito restaurante y ni me diriges la
mirada. Por una vez, quieres darme una
pista de qu es lo que te disgusta? As
no tendr que leerte la mente ni que ir a
un mdium.
Cuando termin de decir esto, tena
un nudo en el estmago. Seth era la
mejor dieta para adelgazar que conoca;
poda abocarla a la anorexia ms
deprisa que ninguna otra cosa. En los
raros momentos de calma, cuando
caminaba a solas por la playa o por la
montaa, la mujer se daba cuenta de que
durante la mayor parte de su matrimonio
no haba querido a Seth. No obstante, l
era el pilar sobre el que se asentaba. Si
lo echaba abajo, la mitad de su mundo
se derrumbara. ste era el poder que
Seth ejerca sobre ella. Y Seth era
consciente de ello como toda buena
esposa. Los hijos, por ejemplo, podan
decantarse por l. Esto no era posible,
pero Judy lo tema.
No he dicho nada porque no tengo
nada que decir replic Seth en tono
razonable.
Bien.
La mujer dobl la servilleta de tela y
la dej caer sobre la mesa al tiempo que
buscaba a la camarera con la mirada.

A unos kilmetros de distancia, en

Wilkinson Boulevard, pasada la tienda
de empeos Bobs, los aparcamientos de
camiones, Coyote Joes y el saln de
topless Paper Doll Lounge, en el saln
de tiro The Firing Line se desarrollaba
una guerra privada. Brazil ejecutaba
disparos contra siluetas que avanzaban
hacia l con un chirrido desde el fondo
del pasillo de tiro. Los casquillos
expulsados surcaban el aire y caan al
suelo con un tintineo. El alumno de West
mejoraba como jams haba visto
hacerlo a nadie. La jefa ayudante estaba
orgullosa.
Pam, pam, te he dado! le grit,
como si Brazil fuera el tonto del pueblo
. Pon el seguro. Saca el cargador,
llnalo, vuelve a colocarlo. Preparado
en posicin, saca el seguro! Pam, pam!
Alto!
As llevaban ms de una hora y los
habituales del lugar asomaban la cabeza
de sus cabinas de tiro y se preguntaban
qu cojones estaba sucediendo all.
Quin era aquella mujer que le gritaba
como un sargento de instruccin a aquel
tipo de aire amanerado? Bubba, hijo de
otro Bubba y emparentado
probablemente con una larga estirpe de
ellos, estaba apoyado en una pared de
ladrillo con una gorra de la Exxon muy
calada. Era un tipo grandulln vestido
con ropa militar de faena y un chaleco
de camuflaje, que observaba cmo la
diana se acercaba ms y ms, chirriante,
hacia el rubito.
Bubba se haba fijado en lo denso y
agrupado de los disparos y reconoca la
habilidad de aquel muchacho en acertar
al blanco en la cabeza. Bubba quiso
escupir tabaco en una botella, y parte de
ste le rezum por el mentn. Luego,
volvi la mirada a su pasillo de tiro
para asegurarse de que a nadie se le
ocurra tocar su pistola Glock 20 de diez
milmetros, tipo combate, o su
Remington XP-100 con visor Leupold y
carga estndar de balas Sierra PSP con
plvora IMR 4198. Esta segunda pistola
estaba colocada con sumo cuidado sobre
unos sacos terreros. Su pistola
automtica Calico modelo 110, con
cargador de cien balas y bococha
apagallamas, tampoco estaba nada mal,
ni la Browning Hi-Power HP-Practical,
con su complemento de cachas de
caucho Pachmayr, martillo redondo y
punto de mira intercambiable.
Pocas cosas haba que gustaran tanto
a Bubba como ametrallar un par de
dianas y ver volar los casquillos como
metralla mientras los traficantes de
drogas pasaban por detrs de l sin el
menor inters en buscarse los con aquel
hombre. Bubba observ a la mujer del
otro pasillo de tiro mientras ella
desmontaba una diana de su marco
metlico y la sostena en alto con la
mirada vuelta hacia su tierno amiguito
de ojo certero.
Qu mosca te ha picado? le
pregunt la mujer.
Los pasos firmes de Bubba lo
acercaron a la pareja mientras sonaban
nuevas rfagas de disparos como tracas
de petardos.
Qu es esto? Ahora tenemos una
especie de escuela aqu? pregunt el
hombretn como si fuera el dueo del
local.
Ella se lo qued mirando, y a Bubba
no le gust lo que vio en sus ojos.
Aquella mujer no conoca el miedo. Era
evidente que no tena suficiente seso
como para darse cuenta de con quin se
las tena y Bubba avanz hasta el pasillo
de tiro de la pareja y empu la Smith &
Wesson de West sin pedir permiso.
Un arma un poco grande para una
mujer menuda como t.
Bubba acompa sus palabras de
una sonrisa cruel, tpica en l, y escupi
tabaco en una botella.
Haz el favor de dejar eso donde
estaba le orden West con toda la
calma.
Brazil se sinti intrigado y nervioso,
como no poda ser menos, y se pregunt
adonde conducira todo aquello. Aquel
cerdo cebn de indumentaria paramilitar
tena pinta de haber maltratado a gente y
de sentirse orgulloso de ello. En lugar
de dejar el arma de West, Bubba
procedi a sacar el cargador, a
comprobar la gua y a hacer saltar el
cartucho de la recmara. A Brazil le
cruz por la cabeza el pensamiento de
que West estaba desarmada y que no
poda ayudarla, pues su pistola del 38
tambin tena agotada la municin.
Djala. Ahora. West empleaba
el tono ms adusto. Es una propiedad
de la ciudad y soy agente de polica.
Vaya, vaya! Bubba empezaba a
pasrselo en grande. De modo que la
mujercita es polica Menuda
sorpresa!
West se dio cuenta de que era mejor
no hacer saber su rango, pues ello slo
empeorara las cosas. Se acerc tanto al
tipo que las punteras de los zapatos de
ambos casi se rozaron. El pecho de la
polica habra tocado contra la tripa del
matn si West no hubiera decidido
evitarlo.
Es la ltima vez que lo digo: deja
mi pistola donde estaba. Ahora mismo.
West clav la mirada en el rostro
ordinario del hombretn, sonrojado por
el whisky.
Bubba fij sus ojos en Brazil y
decidi que el muchachito estaba a
punto para recibir una leccin de la
vida. Bubba entr en la cabina de tiro de
West, dej el arma que haba cogido,
avanz hasta Brazil e intent coger la 38
para examinarla. Brazil golpe a Bubba
con el arma y le rompi la nariz. Bubba
manch de sangre la indumentaria de
camuflaje y salpic el armamento de
asalto mientras se apresuraba a recoger
su bolsa. Lo ltimo que hizo Bubba
antes de largarse fue gritar desde la
escalera que la dama y su novio ya
tendran noticias de l.
Lo siento dijo Brazil tan pronto
como West y l estuvieron a solas de
nuevo.
No se puede ir por ah golpeando
a la gente de esa manera! West estaba
avergonzada de no haber resuelto el
conflicto por ella misma.
Brazil se dedic a llenar cargadores
mientras reflexionaba que jams en su
vida haba golpeado a nadie, hasta
entonces. Estudi amorosamente la
pistola del 38 de West y se dio cuenta de
que no estaba seguro de sus
sentimientos.
Cunto cuesta una de stas?
pregunt con el tono respetuoso de los
pobres.
No puedes permitrtela dijo
ella.
Y si vendo tu historia a la revista
Parade? Mi redactor jefe cree que la
compraran. Podra hacer un poco de
dinero. Quiz suficiente
Precisamente lo que West quera.
Otro artculo.
Y si hacemos un trato? le
propuso. Nada de vender historias a
Parade y te presto la Sig hasta que
puedas conseguirte una. Yo trabajar
contigo un poco ms, quizs en una
galera de tiro al aire libre.
Ensayaremos algunas situaciones de
combate. La manera en que uno ahuyenta
a la gente es una buena idea. Ahora, una
norma de cortesa. Recoge los
casquillos.
Su cabina de tiro estaba sembrada
de cientos de relucientes vainas. Brazil
se agach y se puso a echarlas en un
cubo metlico. Mientras West recoga
sus brtulos, le cruz por la cabeza un
pensamiento desagradable y mir al
joven.
Qu hay de tu madre? le
pregunt.
l continu con lo suyo, alz la
vista, y una sombra cruz ante sus ojos.
Qu sucede con ella?
Me estaba preguntando si eso de
tener un arma en casa
Hace tiempo que soy un experto
en esconder cosas.
Subray sus palabras con un sonoro
repiqueteo de cartuchos en el cubo
metlico.
 Bubba esperaba en el aparcamiento,
oculto en el interior de su impecable
camin articulado King Cab cromado y
negro, dotado de armero, guardabarros
con la bandera confederada, barra
antivuelco, luces antiniebla KC, tubos
de PVC para guardar caas de pescar en
la parrilla frontal y luces de nen
alrededor de la matrcula. Se llev una
camiseta enrollada a la nariz sangrante y
sigui con la vista a la mujer polica y al
desgraciado de su novio cuando salieron
de la galera de tiro y echaron a andar en
la creciente penumbra. Bubba esper
hasta que vio que la mujer sacaba las
llaves y se diriga a un impecable Ford
Explorer blanco, aparcado en un rincn
del solar sin pavimentar. Bubba supuso
que era su coche particular y se alegr
an ms. Salt de su cabina con una
barra metlica en la mano, dispuesto a
cobrarse una pequea venganza.
West lo esperaba. Era experta en la
manera de actuar de gente como Bubba,
para la cual la venganza era un reflejo
como el de levantarse del asiento a
buscar una cerveza durante los anuncios.
Ya haba buscado en su bolsa algo que
pareca un mango negro de palo de golf.
Sube al coche orden a Brazil
en un susurro.
 De eso, nada replic el joven, y
se mantuvo firme donde estaba mientras
Bubba avanzaba hacia ellos con una
mueca amenazadora en su rostro
ensangrentado.
Bubba no haba llegado a dos metros
del coche cuando West avanz a su
encuentro. El matn se llev una
sorpresa porque no esperaba una
respuesta agresiva de la menuda mujer
polica. Dio un golpecito con la barra
metlica contra su muslo musculoso a
modo de advertencia; luego la levant y
dirigi la mirada al impoluto parabrisas
delantero del Ford.
Eh! grit Weasel, el gerente,
desde la entrada del local. Pero
hombre, Bubba, qu pretendes hacer?
El bastn de acero retrctil se alarg
como un ltigo. De repente pas a medir
un metro de longitud, con una punta dura
y redondeada con la que West apunt al
camionero. Luego traz lentos crculos
en el aire, como un esgrimidor.
Deja esa barra y lrgate orden
a Bubba con su tono policial.
Vete a la mierda!
Esta vez Bubba estaba perdiendo
realmente el dominio de s mismo
porque no las tena todas consigo. Haba
visto armas como aquella en ferias del
sector y saba lo que podan hacer.
 Ni se te ocurra, Bubba!
exclam Weasel, que diriga un negocio
limpio.
Brazil observ que el gerente del
local estaba muy inquieto pero no haba
dado un paso ms hacia el lugar del
alboroto. El joven ech una mirada a su
alrededor, deseoso de ayudar, pero
saba que era mejor no entrometerse en
el camino de West. Ojal la pistola del
38 estuviese cargada. As habra podido
disparar a las ruedas del camin del tipo
y provocar una distraccin. West
provoc la suya. Bubba levant de
nuevo la barra metlica, esta vez
completamente concentrado en impactar
con ella en el coche pues se haba
jurado hacerlo. Ya no importaba lo que
sintiera. Tena que hacerlo, sobre todo
ahora que Weasel y un grupo de gente
cada vez ms numeroso lo estaban
observando. Si no llevaba a cabo su
amenaza y vengaba su nariz rota, todo el
mundo en la regin de Charlotte-
Mecklenburg se enterara.
West castig la zona sea de la
mueca de Bubba con el bastn, y el
hombre solt un alarido de dolor al
tiempo que la barra metlica saltaba de
su mano y caa en el suelo del
aparcamiento con estrpito. All termin
el asunto.
 Por qu no lo has detenido?
quiso saber Brazil cuando poco despus
dejaban atrs Latta Park, en Dilworth,
cerca de donde ella viva.
No mereca la pena replic
West con un cigarrillo en la mano. Ni
yo ni el coche hemos sufrido daos.
Y si pone una denuncia contra
nosotros por agresin? La idea
resultaba extraamente atractiva para
Brazil.
Ella se ech a rer, como si su
acompaante no conociera nada de la
vida.
No creo que lo haga. Entr en
el camino particular de su casa. Si
algo no quiere ese tipo es que corra la
voz de que ha salido malparado frente a
una mujer y a un muchacho.
No soy ningn muchacho
replic l.
La casa estaba como la recordaba, y
la valla no haba progresado un tabln
ms. Brazil no hizo preguntas y sigui a
la mujer, que atraves el patio trasero
hasta un pequeo taller donde haba una
sierra de mesa y una amplia coleccin
de herramientas cuidadosamente
dispuestas y colgadas de estaquillas. A
Brazil le pareci que la mujer construa
jaulas para pjaros, cajones, incluso
muebles. l haba hecho suficientes
chapuzas caseras durante su vida como
para tener un saludable respeto por la
evidente maa de West. A Brazil le
resultaba difcil incluso montar una
estantera.
Vaya! exclam, mirando
alrededor.
Vaya, qu? Ella cerr la puerta
cuando hubieron entrado y encendi una
radio.
Qu te decidi a hacer todo esto?
La supervivencia respondi
ella, y se agach para abrir un pequeo
frigorfico. Las botellas tintinearon
cuando sac dos Southpaw Light de
cuello largo.
 En realidad a Brazil no le gustaba la
cerveza, aunque de vez en cuando
tomaba alguna. Tena un sabor
desagradable y le produca somnolencia
y tontera, pero antes morira que dejar
que West lo descubriera.
Gracias dijo. Quit el tapn y
lo arroj a la basura.
Cuando me instal no poda
permitirme contratar a gente para que me
ayudara en las tareas de la casa, as que
aprend sola. Abri unas cajas y sac
unas armas. Adems, como sabes,
crec en una granja. Aprend todo lo que
pude de mi padre y de los obreros que
tena.
 Y de tu madre?
West procedi a desmontar las
pistolas como si fuera capaz de hacerlo
dormida.
A qu te refieres? La mujer lo
mir desde el otro lado de la mesa.
Bueno, ya sabes, tareas
domsticas. Cocinar, limpiar, criar
hijos
West esboz una sonrisa y abri una
caja repleta de parafernalia para limpiar
armas.
Me has visto cocinar y limpiar?
Ves una esposa por alguna parte? Le
entreg una baqueta y unos trapos.
Brazil tom un buen trago de cerveza
y lo engull lo ms deprisa que pudo
procurando no saborearlo, como de
costumbre. Se senta ms lanzado e
intent no fijarse en lo esplndida que
estaba la mujer con su camiseta gris y
sus vaqueros.
Yo he hecho cosas as toda la vida
y tampoco soy ama de casa coment.
Qu sabrs t? dijo mientras
introduca su baqueta en un frasquito
marrn de disolvente.
Nada. La respuesta de Brazil
tuvo algo de hosco desafo.
No me vengas con malhumores,
de acuerdo? le replic West.
Se negaba a entrar en juegos porque
se consideraba mayorcita para esas
cosas.
Brazil ensart un trapo en la baqueta
y lo empap en lquido limpiador. Le
encant el olor, pero no tena la menor
intencin de confesarle nada ms a la
jefa ayudante. La cerveza, sin embargo,
tena un sabor persistente.
Hablemos otra vez de esa historia
de esposas y amas de casa lo azuz
ella.
Qu quieres que diga?
respondi Brazil, un poco despectivo.
Dime qu significa. Lo quera
saber de verdad.
En teora Empez a limpiar
el can de la 38. No estoy del todo
seguro Quiz tiene algo que ver con
los roles, con un sistema de castas, una
jerarqua social, el ecosistema.
El ecosistema? West frunci el
entrecejo y roci el can y otras piezas
con Gunk Off.
La cuestin explic Brazil es
que ser una esposa no tiene nada que ver
con lo que una hace sino con lo que otro
cree que eres. Es algo as: Hago una
cosa que t quieres que haga ahora
mismo, pero eso no me convierte en
esclava.
No tienes un poco cambiados los
roles, en nuestro caso? Quin le daba a
quin instruccin sobre armas de fuego?
West frot el interior del can con
una escobilla. T haces lo que
quieres. Yo hago lo que t quieres que
haga. A cambio de nada, para que
conste. Y quin es el esclavo?
Utiliz de nuevo el rociador y se lo
pas a Brazil.
l alarg la mano para coger la
cerveza. Su limitada experiencia le
deca que cuanto ms caliente estaba,
peor saba.
Supongamos que algn da te
estableces y te casas continu West.
Qu esperas de tu futura esposa?
Una compaera. Arroj su
botella a la basura. No quiero una
esposa. No necesito que nadie cuide de
m, limpie para m o cocine para m.
Sac dos cervezas ms, las abri y dej
una al alcance de West. Supongamos
que alguna vez estoy demasiado
ocupado para atender a todas esas
cosas. Contrato una empleada. Pero no
me voy a casar con una aadi, como
si fuera la idea ms ridcula.
Oh!
West alarg la mano y cogi el
can de la pistola del 38 para
comprobar la limpieza que haba hecho
el joven. Charla de hombres, pens para
s. La diferencia era que ste saba
utilizar las palabras mejor que muchos.
No dio crdito a nada de lo que deca.
Debera quedar como un espejo,
por dentro. Coloc el can ante el
muchacho. Restriega fuerte. No lo vas
a romper.
Brazil levant la pieza del arma, y a
continuacin la cerveza.
Mira, la gente debera casarse,
vivir junta, lo que sea, y hacer las cosas
de esta manera continu, mientras
mojaba una escobilla en disolvente y
reanudaba el trabajo de limpieza. No
deberan existir roles. Debera haber
sentido prctico, gente que se ayudara
como amigos. Uno fuerte donde el otro
fuera dbil, gente que usara sus dones,
que cocinara en comn, que jugara al
tenis, que saliera de pesca. Que paseara
por la playa. Que se quedara levantada
hasta tarde, de conversacin. La gente
debera ser desprendida y cariosa.
Parece que le has dado muchas
vueltas a eso respondi ella. Un
buen guin.
Qu guin? pregunt Brazil,
desconcertado.
Todo eso ya lo he odo. West
tom un trago. He visto la reposicin.

Tambin la haba visto la esposa de

Bubba, la seora Rickman, cuyo
apellido de nacimiento haba dejado de
tener importancia cuando haba
contrado matrimonio, haca veintisis
aos, en la iglesia baptista del
Tabernculo. La iglesia estaba en la
carretera de Mount Mourne, donde la
mujer trabajaba todos los das en el
B&B, conocido por ofrecer el mejor
desayuno de la ciudad. Los perritos
calientes y las hamburguesas tambin
tenan fama, sobre todo entre los
estudiantes de Davidson, y naturalmente
entre otros Bubba camino de un da de
pesca en el lago Norman.
Una vez terminada la limpieza del
arma, Brazil sugiri tomar un bocado.
Ninguno de los dos poda imaginar que
la mujer cansada y sobrada de peso que
les atendi era la desdichada esposa de
Bubba.
Hola, seora Rickman dijo
Brazil a la camarera.
Le dedic una de sus sonrisas
luminosas e irresistibles y sinti lstima
por ella, como le suceda cada vez que
acuda al B&B. Brazil conoca lo duro
del trabajo de camarera de restaurante y
le deprima pensar qu deba de haber
representado para su madre durante
todos aquellos aos en que an era
capaz de salir y acudir donde fuese. La
seora Rickman se alegr de verlo. Era
un muchacho encantador.
Qu tal est mi chico?
pregunt con un gorjeo mientras
colocaba las cartas forradas en plstico
delante de ellos. Dirigi una mirada a
West y pregunt: Quin es tu bonita
amiga?
Es la jefa ayudante Virginia West,
de la polica de Charlotte cometi el
error de decir el muchacho.
Y as fue como Bubba se enterara
de la identidad de sus atacantes.

Vaya, vaya La seora

Rickman se qued profundamente
impresionada y dedic una nueva
mirada, ms detenida, a la importante
mujer que ocupaba aquel reservado del
local. Una jefa ayudante. No saba
que hubiera mujeres en cargos tan altos.
Qu tomar? Esta noche el cerdo a la
barbacoa est excelente. Le sugiero que
lo pida picado.
Una hamburguesa con queso,
patatas fritas y una Miller en botella
dijo West. Extra de mayonesa y de
ketchup. Puede poner un poco de
mantequilla en el panecillo y pasarlo
por la parrilla?
Desde luego asinti la seora
Rickman. No apunt nada y se volvi
hacia Brazil con una gran sonrisa.
 Lo de costumbre. El muchacho
le gui un ojo.
La camarera se alej. Tena la
cadera an ms fastidiada que el da
anterior.
Qu es lo de costumbre? quiso
saber West.
Pan con atn, lechuga y tomate,
sin mayonesa. Col y limonada. Quiero
salir de patrulla contigo. De uniforme.
En primer lugar, yo no salgo de
patrulla fue la respuesta de West.
En segundo lugar, por si acaso no lo has
advertido, tengo un trabajo de verdad.
Nada importante; slo tengo a mi cargo
la divisin de Investigaciones:
homicidio, robo, violacin, incendio
provocado, fraude, robo de automviles,
robo de cheques Delitos econmicos,
informticos, delincuencia organizada,
antivicio, juvenil, brigada de casos
pendientes. Naturalmente, hay un asesino
en serie suelto y mis detectives estn
sobre el caso y rastrean todas las pistas
posibles. Encendi un cigarrillo y le
arrebat a la seora Rickman la cerveza
de la mano antes de que la dejara sobre
la mesa. Yo preferira no trabajar
veinticuatro horas al da, si no te
importa. Sabes cmo se pone mi gato?
No quiere tocarme ni dormir conmigo. Y
por supuesto, no he salido a cenar fuera
o al cine desde hace semanas. Tom
otro sorbo. Ni he terminado la valla.
Cundo fue la ltima vez que hice
limpieza de la casa?
Eso significa que no? pregunt
Brazil.
 8

El nombre de bautismo de Bubba era

Joshua Rickman. Trabajaba de
conductor de carretilla en la Ingersoll-
Rand, en Cornelius. Tal vez el momento
cumbre de la fama para el fabricante
haba llegado y pasado a principios
de los ochenta, cuando fabric una
mquina de nieve que se utiliz en los
Juegos Olmpicos de Invierno en la
estacin de esqu de turno. Bubba no
conoca muy bien los detalles y tampoco
le importaban. Lo que uno vea por las
carreteras de la vida eran compresores
de aire. Haba demanda de ellos por
todo el mundo.
La de Bubba era una profesin
internacional. Aquel lunes por la
maana, a primera hora, Bubba estaba
sumido en profundas reflexiones,
mientras con movimientos
experimentados depositaba mercancas
en un muelle de carga.
Casualmente, su esposa haba
mencionado al chico aquel de Davidson,
que sala con una mujer polica con un
cargo importante. Bubba no tuvo que
esforzarse para sumar dos y dos. La
nariz le dola un montn pero no estaba
dispuesto a acudir al mdico. Para qu?
l tena la filosofa de que no se deba
hacer nada ante una nariz rota, una oreja
cortada, unos dientes sueltos a
consecuencia de un golpe o dems
heridas en la cabeza que no amenazaran
su vida, a menos que uno tuviera un
inters de mariquita en la ciruga
esttica, lo cual no era su caso,
evidentemente. Bubba tena una nariz
como un pequeo dirigible, siempre la
haba tenido, de modo que en su caso lo
que le fastidiaba era el dolor, y slo el
dolor. Cada vez que se sonaba la nariz,
le sala sangre y los ojos se le llenaban
de lgrimas, todo ello por culpa de
aquel hijo de la grandsima puta. Bubba
no estaba dispuesto a olvidar.
Tena libros para los problemas de
la vida y se remita a ellos cuando lo
necesitaba. Haz que paguen y
Desqutate (I y II) eran especialmente
reveladores. Se trataba de los manuales
de tcnicas de venganza definitivos,
redactados por un maestro tramposo y
publicado en edicin privada en
Colorado. Bubba los haba descubierto
en ferias de armamento. Una de las ideas
era las bombas. Por ejemplo, un tubo de
televisin que estallaba o una pelota de
pimpn cargada de clorato de potasa y
plvora negra. O tal vez no. Bubba
quera algo que hiciera dao de verdad,
pero no tena ningn inters en ver a la
Unidad de Rescate de Rehenes del FBI,
la HRT, descolgndose desde el aire o
invadiendo por tierra su propiedad. No
quera ir a la crcel. Quiz lo indicado
era un truco por el que, mediante ciertos
aromas que podan adquirirse en las
tiendas de caza, se poda atraer a todos
los roedores, mascotas del vecindario,
insectos, reptiles y dems criaturas al
jardn de la mujer polica, que poda
quedar destrozado en una noche. Bubba
puso marcha atrs la carretilla con
brusquedad mientras las ideas bullan en
su cerebro.
O poda colarle meados de cerveza
por debajo de la puerta, mediante un
tubo de goma. Poda enviarle pelo por
correo, de forma annima. Se
trasladara, finalmente? Claro que s.
Estara deseosa de hacerlo. O quiz
poda estrujarle los huevos a aquel
rubito al que estaba follndose, a menos
que l fuera moa y ella tortillera;
Bubba tena su opinin al respecto.
Desde luego, era imposible que un
hombre fuera tan atildado y una mujer
tan dominante sin que resultaran
sospechosos. Bubba lo vea muy claro.
El guapito recibiendo lo que se mereca,
por detrs, de un tipo macho como
Bubba, cuya pelcula favorita era
Defensa. Bubba enseara a aquel
marica, ya lo creo que le enseara.
Bubba los detestaba tanto que siempre
intentaba reconocerlos en cada bar
deportivo y en cada parada de camiones
donde se detena, y en todos los
vehculos con los que se cruzaba en las
carreteras de la vida y en la poltica y en
la industria del espectculo.

West y Brazil no podan conocer su

peligro personal. No pensaban en s
mismos aquel martes por la noche
mientras las luces de emergencia
arrancaban destellos de los cristales
rotos y de los restos destrozados de un
coche patrulla que se haba estrellado en
el barrio residencial de Myers Park.
Raines y otros sanitarios de la unidad
mvil empleaban herramientas
hidrulicas para sacar los cuerpos de un
Mercedes 300E que envolva un rbol.
Todo el mundo estaba tenso y
trastornado. Se oa el ulular de una
sirena, y la polica haba cortado la
calle. Brazil aparc el BMW tan cerca
como se lo permitieron y corri hacia
las luces azules y rojas y los motores
ronroneantes.
 Cuando lleg West, los agentes le
franquearon el paso. Distingui a Brazil,
que tomaba notas. Atenazado por el
horror, observaba cmo Raines y sus
compaeros extraan otro cuerpo del
interior del Mercedes y lo colocaban en
el interior de una bolsa. Los
rescatadores dejaron a la vctima junto a
otros tres cuerpos sobre el pavimento
manchado de aceite y sangre. West
contempl el destrozado coche patrulla
de Charlotte con el avispero del
emblema en las puertas. Volvi la
atencin hacia otro coche policial
detenido no lejos del lugar, en cuyo
interior la agente Michelle Johnson,
derrumbada en el asiento trasero con un
pauelo manchado de sangre sobre su
rostro destrozado, temblaba y se
estremeca. West se dirigi rpidamente
hacia all. Abri la puerta de atrs del
coche patrulla y se sent junto a la
conmocionada agente.
Todo saldr bien dijo West y
pas el brazo en torno a una mujer joven
que an no comprenda qu acababa de
pasarle. Tenemos que llevarla a un
hospital aadi.
No, no, no! grit Johnson, y se
cubri la cabeza con las manos como si
su avin fuera a estrellarse. No lo vi
hasta que pas el semforo! Yo tena
verde! Responda a la llamada de la
radio, pero tena el semforo en verde.
Lo juro. Oh, Dios! No, no, por favor.
No. Por favor, por favor, por favor.

Brazil se haba acercado despacio al

coche patrulla y oy lo que deca la
agente Johnson. Avanz hasta la puerta
del vehculo y se asom por la
ventanilla. Vio a West consolando a una
agente que acababa de estrellarse contra
otro coche, en el que haban muerto
todos los ocupantes. West alz la cabeza
un instante. Sus miradas se cruzaron.
Brazil tena el bolgrafo en la mano y un
cuaderno lleno de citas que ahora saba
que nunca utilizara en ningn artculo.
Baj el bolgrafo y el cuaderno y se
alej lentamente. Ya no era el mismo
periodista ni la misma persona que poco
antes.
Regres al peridico. Anduvo sin
prisas y no se sinti feliz mientras se
encaminaba a su mesa de trabajo. Ocup
la silla, tecle su contrasea y busc la
papelera de su ordenador. Betty Cutler,
la redactora jefe de noche, era un viejo
cuervo muy mordaz. Haba rondado a la
espera de Brazil durante horas y se
abalanz sobre l. Enseguida empez
con su molesta costumbre de sorberse la
nariz cuando hablaba. Brazil haba
pensado alguna vez que quiz la mujer
tena un problema de cocana.
Tenemos que maquetar esto en
cuarenta y cinco minutos le dijo.
Qu dijo la agente?
Brazil empez a mecanografiar el
primer prrafo y consult las notas.
Qu agente? pregunt a su vez,
aunque saba perfectamente a quin se
refera.
Esa polica que ha borrado de un
plumazo a una familia completa de cinco
miembros, por el amor de Dios!
Cutler se sorbi la nariz y dej al
descubierto los dientes inferiores.
No la he entrevistado.
 Cutler, la redactora jefe de noche, no
se lo crey. Se neg a creerlo. Le
brillaban los ojos cuando le dedic una
mirada penetrante y dijo:
Qu carajo es eso de que no la
has interrogado, Brazil! Alz la voz
para que todos la oyeran. Estabas en
la escena del suceso!
La tenan en un coche patrulla
dijo l mientras pasaba pginas.
Pues llamas a la ventanilla! lo
reprendi ella enrgicamente, en voz
muy alta. Abres la puerta! Haces lo
que tengas que hacer!
Brazil dej el teclado y alz la vista
hacia la mujer, que realmente lo
deprima. No le import que ella se
diera cuenta.
Quizs es eso lo que usted hara
murmur Brazil.
Cuando el peridico aterriz en el
porche de la casa a las seis de la
maana siguiente, Brazil ya estaba
levantado. Ya haba corrido siete
kilmetros en la pista, se haba duchado
y llevaba puesto el uniforme de polica.
Abri la puerta, recogi el peridico del
umbral y le quit la goma elstica,
impaciente por ver su trabajo. Sus pasos
furiosos lo llevaron a travs del triste
saln hasta una cocina abarrotada y
sucia a cuya mesa, cubierta con un
mantel de plstico, estaba sentada su
madre con una taza de caf entre sus
manos temblorosas. Estaba fumando y
pareca lcida, por unos momentos.
Brazil arroj el peridico sobre la
mesa. El titular de la primera pgina
deca a gritos: POLICA MATA A
CINCO MIEMBROS DE UNA
FAMILIA EN ACCIDENTE DE
TRFICO. Venan grandes fotos en
color de cristales rotos, metales
retorcidos y de la agente Michelle
Johnson llorando en el coche patrulla.
No puedo creerlo! exclam
Brazil. Mira! Este titular de mierda
echa la culpa a la polica, y ni siquiera
sabemos quin caus el accidente!
Su madre no mostr inters. Se
dirigi tambalendose hacia la puerta
mosquitera que daba al porche lateral.
Su hijo la observ alarmado mientras la
mujer agarraba unas llaves de un gancho
de la pared.
Adnde vas? le pregunt.
A la tienda. Respondi ella
mientras rebuscaba en el interior de su
viejo monedero.
Ya fui yo ayer.
Necesito cigarrillos. La mujer
abri el billetero y arrug el entrecejo.
Te compr un cartn, mam.
Brazil la observ fijamente. Saba
adnde quera ir su madre y sinti la
derrota de siempre. Solt un suspiro de
irritacin mientras su madre hurgaba en
el monedero y contaba los billetes de un
dlar.
Tienes uno de diez? le
pregunt a su hijo.
No pienso pagarte la bebida
replic ste, rotundo.
Ella se detuvo en la puerta y mir a
aquel hijo nico al que nunca haba
sabido querer.
Adnde vas t? dijo entonces
con una expresin cruel que haca de su
rostro una mscara fea e irreconocible
. A una fiesta de disfraces?
 A un desfile respondi Brazil
. Voy a dirigir el trfico.
A un desfile de carnaval
insisti ella en tono burln. T no
eres polica y nunca lo sers. Por qu
quieres salir por ah a que te maten?
La mujer se puso triste con la misma
rapidez con que se haba mostrado
sarcstica. Abri la puerta con gesto
enrgico y aadi: Para que termine
mis das sola?
La maana no haba mejorado.
Brazil estuvo quince minutos dando
vueltas en el aparcamiento del
Departamento de Polica, y finalmente
dej el BMW en un espacio reservado a
la prensa, aunque en realidad no estaba
all por asuntos de trabajo periodstico,
oficialmente. El da era esplndido pero
tom el tnel desde el aparcamiento
hasta el primer piso de la sede de la
polica porque se senta especialmente
antisocial. Siempre que tena choques
con su madre se senta muy mal, sin
ganas de hablar con nadie. Quera estar
solo.
En la ventanilla de Control de
Medios firm el recibo de un transmisor
de radio y le entregaron las llaves de un
vehculo camuflado con el que debera
patrullar la zona de respuesta Charlie
Two, entre Tryon e Independence
Boulevard, para el Desfile de la
Libertad. Era una modesta celebracin
patrocinada por la logia masnica local,
cuyos miembros desfilaban con sus
sombreros adornados de borlas y
montados en sus ciclomotores.
A Brazil no podan haberle asignado
un coche peor. El Ford Crown Victoria
negro mate, lleno de araazos, tena
encima casi doscientos cincuenta mil
kilmetros de conduccin nada
cuidadosa. La transmisin se rompera
en cualquier momento, si el cacharro
llegaba a ponerse en marcha, lo cual no
pareca que fuese a suceder.
Brazil introdujo de nuevo la llave en
el contacto y prob otra vez, pisando el
acelerador repetidamente mientras el
viejo motor intentaba arrancar. La
batera proporcionaba suficiente energa
como para que funcionara el transmisor
de radio y para captar la emisora de la
polica, pero no para que aquel trasto lo
llevara a ninguna parte. El coche soltaba
jadeos y gruidos, y la frustracin de
Brazil rebos el vaso.
Mierda! Descarg el puo
sobre el volante, y sin querer hizo sonar
el claxon.
A lo lejos, varios agentes se
volvieron a mirar.
 No muy lejos de all, en el
restaurante Carpe Diem de South Tryon,
frente al edificio Knight-Ridder, la jefa
Hammer tambin presenciaba un
alboroto, aunque de otro tipo. Dos de
sus jefas ayudantes, West y Jeannie
Goode, ocupaban con ella una discreta
mesa en un rincn donde almorzaban y
comentaban problemas. Goode tena la
edad de West y senta celos de cualquier
mujer que hiciera algo en su vida, sobre
todo si era atractiva.
Es lo ms desquiciado que he
odo en mi vida deca Goode mientras
hunda el tenedor en la ensalada de
pollo al estragn. Para empezar, ese
Brazil no debera acercarse a nadie del
cuerpo. Os habis fijado en el tono del
titular del peridico de esta maana? Da
por sentado que el accidente lo
causamos nosotros y que Johnson
persegua al Mercedes. Es increble. Y
no hace falta decir que las marcas de
frenazos indican que no fuimos nosotros
quienes nos saltamos el semforo en
rojo.
Ese titular no lo ha escrito Andy
Brazil replic West. Se volvi hacia
Hammer, que estaba concentrada en el
queso tierno y en la fruta fresca. Lo
nico que pido es salir de patrulla
rutinaria con l durante una semana,
quiz.
Quieres responder a las
llamadas? Hammer alarg la mano
hacia su t helado.
Eso es asinti West mientras
Goode segua mirndola con aire de
censura.
Hammer dej el tenedor en el plato y
estudi a West.
Por qu no sale con una patrulla
normal? propuso. Adems tenemos
cincuenta voluntarios ms. No puede ir
con alguno de ellos?
West se qued desconcertada y pidi
ms caf a la camarera. Tambin pidi
ms mayonesa y ketchup para el
bocadillo y las patatas fritas, y volvi a
concentrar la atencin en Hammer, como
si Goode no estuviera en la mesa.
Nadie quiere patrullar con l
porque es periodista explic. Ya
sabes qu opinan los agentes del
Observer. No funcionara un solo da. Y
hay mucha envidia Dirigi una
significativa mirada a Goode.
Por no mencionar que el joven es
un gilipollas arrogante con aires de tener
derecho a todo intervino Goode.
Derecho? West dej que la
palabra flotara como una voluta de humo
en el aire enrarecido del Carpe Diem,
donde los altos cargos femeninos se
reunan con regularidad. Y dime,
Jeannie, cundo fue la ltima vez que
dirigiste el trfico?

Era un trabajo detestable. Los

ciudadanos no tomaban en serio a los
agentes de trfico. Los niveles de
monxido de carbono eran
peligrosamente elevados y la regla
principal de que uno no deba volver la
espalda al trfico era irrelevante en los
cruces en cuatro direcciones. Cmo
poda estar alguien de cara a las cuatro
direcciones simultneamente? Brazil se
lo haba preguntado desde la academia.
Era un absurdo, naturalmente, y a ello
vena a aadirse un problema bsico de
falta de respeto. Ya se haba encontrado
con media docena de casos
adolescentes, mujeres y hombres de
negocios que se burlaban de l o le
dedicaban gestos que no le estaba
permitido devolver. Qu estaba
sucediendo en Norteamrica? Los
ciudadanos eran demasiado conscientes
de la presencia de los agentes del orden,
como l mismo, que no llevaban armas y
que parecan nuevos en el trabajo. Se
daban cuenta. Y hacan comentarios.
Eh, Star Trek! grit una mujer
de mediana edad. Bscate un
desintegrador molecular! Y aceler
por Enfield Road.
Blancos de tiro; eso es lo que
somos, verdad? exclam un tipo en
un Jeep verde ejrcito con parachoques
especiales, protecciones deportivas y
puertas safari.
Brazil mand seguir al Jeep con una
mirada severa y la mandbula encajada,
casi deseoso de que aquel capullo se
detuviera y buscara pelea. Empezaba a
irritarse. Quera tenrselas con alguien,
y pens que slo era cuestin de tiempo
que reventara otra nariz.

A veces Hammer se cansaba de la

dieta. Pero entonces recordaba cuando
haba cumplido los treinta y nueve y se
haba sometido a una histerectoma
parcial porque su tero prcticamente
haba dejado de hacer algo til. En tres
meses haba aumentado casi siete kilos y
haba pasado de la talla cuarenta a la
cuarenta y cuatro, y los mdicos le
decan que era porque coma demasiado.
Bobadas. Siempre tenan la culpa las
hormonas, y por una buena razn.
Marcaban el clima de la vida de la
mujer. Las hormonas se dispersaban
sobre la faz del planeta femenino y
decidan si era acogedor o frgido, o si
era momento de acurrucarse en el
refugio para tormentas. Las hormonas
ponan hmedas las cosas o las secaban.
Hacan que una quisiera caminar cogida
de la mano bajo un acogedor claro de
luna o estar sola.
Dirigir el trfico? Qu tiene que
ver eso con el asunto que tratamos?
quiso saber Goode.
El asunto es que el muchacho
trabaja con ms empeo que la mayora
de tus policas replic West a Goode
. Y no es ms que un voluntario. No
tiene por qu hacerlo. Podra tener un
autntico problema de actitud, pero no
es as.
Hammer se pregunt si un poco ms
de sal sera contraproducente. Qu
delicia sera probar algo y no acabar
con el aspecto que tena su esposo!
Yo estoy a cargo de las patrullas.
Ah es donde est tu chico ahora
replic Goode mientras levantaba hojas
de lechuga con el tenedor para ver si
quedaba algo bueno. Un pedazo de
picatoste o una avellana, tal vez.

Brazil sudaba bajo el uniforme y el

brillante chaleco anaranjado. Mientras
detena el trfico que llegaba de una
calle secundaria, not que le ardan los
pies. Estaba desviando coches a derecha
e izquierda, los diriga hacia el otro
lado, haca sonar el silbato y se mova
con enrgicos gestos e indicaciones.
Sonaban las bocinas y un conductor
empez a vociferar por la ventanilla,
preguntando una direccin. Brazil se
acerc enseguida a ayudarlo pero su
diligencia no fue apreciada ni
agradecida. Aqul era un trabajo
terrible, que le gustaba por alguna razn
que no alcanzaba a entender.

De modo que al menos releva del

servicio de trfico a un agente
profesional insisti West. Hammer
decidi no prestar odos a ninguna de
sus jefas ayudantes.
 En realidad Hammer no soportaba
las rivalidades entre los oficiales
superiores. Aquello no tena final.
Hammer ech una ojeada al reloj e
imagin a Cahoon en lo alto de su
corona. Si nadie lo impeda, el muy
estpido convertira aquella ciudad en
la hez de Norteamrica, poblada por
patanes con armas y tarjetas oro de
USAir, y asientos de palco para los
Panthers y los Hornets.

Cahoon haba sido detenido tres

veces camino del almuerzo en la planta
sesenta, en el comedor de honor de la
empresa. Aguardndolo entre manteles
de lino y vajilla de Limoges estaban un
presidente, cuatro vicepresidentes, un
director general y un vicedirector, junto
con una alta ejecutiva de la compaa
tabaquera Dominion, que durante los dos
aos siguientes dispondra de un crdito
de ms de cuatrocientos millones de
dlares del USBank para un proyecto de
investigacin sobre el cncer. Junto al
plato de Cahoon se haba colocado una
alta pila de papeles impresos del
ordenador. Sobre la mesa haba flores
frescas y atenda a los comensales una
brigada de camareros con esmoquin.
Buenas tardes. Cahoon salud a
los presentes y su mirada se detuvo
brevemente en la ejecutiva de la
empresa tabaquera.
La mujer no le cay bien; no saba
bien por qu, aparte del odio furibundo
que senta hacia el tabaco (un
sentimiento que haba empezado siete
aos atrs, cuando haba dejado de
fumar). Cahoon tena serias reservas
respecto a conceder un prstamo tan
enorme para un proyecto tan cientfico y
tan secreto que nadie poda decirle con
precisin de qu se trataba, aparte del
hecho de que el USBank intervendra en
el desarrollo del primer cigarrillo
autnticamente sano del mundo.
Haba revisado innumerables
grficos y diagramas de un cilindro
largo y robusto con una corona de oro en
torno al filtro. El sorprendente producto
se llamaba USChoice. Podra fumarlo
todo el mundo, no perjudicara a nadie y
contendra varios minerales, vitaminas y
agentes calmantes que al inhalarse
seran absorbidos directamente en el
torrente sanguneo. Uno de los presentes
record a Cahoon lo que significara la
contribucin del banco para la
humanidad, y el hombre se sinti feliz
mientras alargaba la mano hacia su vaso
de agua con burbujas.

Los transentes de Eastway Drive

tambin se sentan felices mientras
esperaban el Desfile de la Libertad. La
celebracin siempre estaba llena de
jolgorio y esperanza. Los cofrades
zigzagueaban en sus ciclomotores,
saludaban a la multitud y recordaban a
todos los crematorios y las buenas
obras. Brazil observ con cierta
preocupacin que los policas de otros
cruces parecan aburridos e inquietos.
No haba carrozas alegricas. Ote el
horizonte y no vio ms que un coche
patrulla camino de alguna parte, a toda
prisa. Son un claxon y otro conductor
solt una exclamacin. Esta vez fue una
mujer mayor, airada, a bordo de un
Chevrolet. Por mucho que Brazil
intentara ayudar, la mujer estaba
decidida a mostrarse desagradable e
irrazonable.
Seora dijo, corts, tiene que
dar la vuelta y tomar por Shamrock
Drive.
La mujer lo envi al cuerno y se
alej con un rugido del motor mientras
el coche patrulla frenaba en el cruce que
vigilaba Brazil y un agente, frentico e
irritado, saltaba del vehculo.
No se sabe cmo ha sucedido,
pero est previsto que a la misma hora
pasen por aqu el desfile y un funeral
se apresur a explicar el polica.
 Qu? pregunt Brazil,
desconcertado. Cmo?
Pero el coche patrulla ya se alejaba.

No importa a quin releve en

trfico deca Goode mientras se
renda a la comida con la esperanza de
que sta se rindiera a ella. No lo
quiero. Es un espa; de la CIA, del
KGB, llamadlo como queris.
Pero qu tontera es sta? West
puso a un lado el plato. Por el amor
de Dios
Hammer no dijo nada y ech una
ojeada al restaurante para ver si
reconoca a alguien. El crtico de libros
del Observer y un redactor de la casa
almorzaban all, pero no juntos. Hammer
no se fiaba de ninguno de ellos. Judy
Hammer no haba pasado ni un minuto
con Andy Brazil, pero consider que tal
vez no fuese mala idea. Sonaba
interesante.

Cuando aparecieron a paso lento las

carrozas fnebres, de un negro brillante
y llenas de candelabros encendidos,
Brazil observ su formidable
aproximacin mientras pugnaba por
mantener cerrada su calle secundaria y
segua indicando a los coches que dieran
media vuelta. La inacabable comitiva
fnebre pas con precisin y dignidad
mientras cientos de personas que
esperaban a los cofrades y sus
ciclomotores tomaban refrescos,
miraban y agitaban la mano. No era
aquello precisamente lo que esperaban
cuando haban salido de casa por la
maana para disfrutar de un poco de
entretenimiento gratis, pero all estaban
e iban a aceptar lo que les cayera.

En el interior de una limusina negra

Lincoln Continental con el interior de
cuero blanco, televisin y vdeo, el
hermano del difunto y la viuda, vestidos
de domingo, miraban por las ventanillas
de cristales ahumados. Estaban
impresionados por la cantidad de gente
que llenaba la calle para presentar sus
respetos. Muchos haban trado comida,
bebidas, nios y banderitas americanas.
Todos agitaban las manos y daban
vtores, como tena que ser cuando uno
cruzaba al otro lado y acuda a los
brazos amorosos de Dios.
No tena idea de que Tyvola
tuviera tantos amigos coment el
hermano, lleno de asombro mientras
devolva los saludos.

Y ha acudido toda esa polica.

La viuda tambin devolvi los saludos,
con timidez.
Brazil hizo sonar el silbato y estuvo
a punto de ser arrollado por un anciano
en un Dodge Dart, que al parecer no
entenda que un polica con los brazos al
frente y mostrando ambas palmas era
una sugerencia para que el conductor
detuviese su vehculo. No pareca que la
caravana ininterrumpida de limusinas,
coches y carrozas fnebres todas
negras con candelabros encendidos
enviase ningn mensaje directo a Howie
Song, el ocupante del Dart. Para
entonces Song ya tena medio coche en
el cruce, con una cola de vehculos
pegados unos a otros detrs de l. No
poda retroceder un palmo si antes no lo
hacan los dems.
No se mueva! advirti Brazil
al impaciente anciano, que tena la radio
conectada al mximo volumen con
msica de country and western.
Brazil coloc tres conos de trfico
delante del Dart, pero en el instante en
que se apart para indicar a los dems
coches que retrocedieran, los conos
salieron despedidos como bolos. Song
accedi al bulevar en su Dart,
convencido de que los vehculos
fnebres, lentos y pesados, lo dejaran
cruzar para llegar a la tienda de
herramientas.
 Eso es lo que t te crees, pens
Chad Tilly, director de la funeraria Tilly
Family, que tena fama por su edificio
con aire acondicionado, sus lujosos
salones para velatorios y sus atades de
calidad. Por desgracia su gran anuncio
en las pginas amarillas quedaba
justamente debajo de otro de Control de
Hongos y Mohos. La secretaria de Tilly
siempre le deca a la gente que llamaba
que, pese a que en el negocio funerario
tenan parecidas preocupaciones, no
podan resolverle los problemas de
humedades en el stano o de las bombas
de sumidero, por ejemplo.
Tilly haba sido chfer en ms
comitivas fnebres de las que poda
recordar. Era un hombre de negocios
que no haba conseguido sus anillos y
sus buenos trajes a base de esfuerzo. No
slo no permiti que aquel pequeo
delincuente a bordo del destartalado
Dodge azul pasara entre la comitiva sino
que cogi el transmisor de radio y
levant la antena del coche.
Flip dijo a su segundo en la
empresa.
Le recibo, jefe.
Frena aqu mismo le orden
Tilly.
Est seguro?
Siempre lo estoy dijo Tilly.
 Toda la hilera de coches negros se
detuvo, con los intermitentes
conectados. Ahora, el Dart no poda
cruzar el bulevar y Song qued
momentneamente perplejo. Se detuvo
tambin, demasiado rato como para que
un polica abriera la puerta y sacara del
coche al viejo grun.
Tilly volvi a la radio.
Flip, adelante orden, riendo
para sus adentros.

No puede decirse que Hammer

estuviera entretenida mientras se
retocaba el lpiz de labios despus del
almuerzo y oa cmo sus dos jefas
ayudantes se lanzaban pullas.
Yo estoy a cargo de Patrullas
proclam Goode en el saln del Carpe
Diem, como si el nombre del restaurante
se aplicara a ella. Y ese Brazil no
subir a mis coches. Slo Dios sabe qu
dir en el peridico. Si tanto entusiasmo
te inspira, que vaya con tu gente.
Hammer sac la polvera y mir el
reloj.
En Investigaciones nunca
llevamos acompaantes. Nunca
replic West. Va contra la poltica del
departamento y siempre ha sido as.
Y lo que propones, no?
pregunt Goode.
 Acompaantes y voluntarios
llevan subiendo a las patrullas desde
que estoy aqu le record West con
voz tensa.
Hammer sac la cartera y estudi la
cuenta.
Me pregunto si hay algn asunto
personal en todo esto continu Goode.
West saba perfectamente a qu se
refera aquella desgraciada. Todo el
departamento haba tomado debida nota
de que Andy Brazil era un hombre
bastante atractivo, y West nunca haba
tenido fama por sus citas o salidas con
pareja. La teora que circulaba en
aquellos momentos era que haba
encontrado un chico objeto ya que no
poda conseguir un hombre. Haca
tiempo que haba aprendido a no prestar
odos a tales chismorreos.
La principal cuestin deca
Goode es que los voluntarios no
suelen ir como compaeros de una jefa
ayudante que no ha efectuado una
detencin ni ha puesto una multa en
quince aos. Probablemente el joven no
est nada seguro en las calles con
alguien como t.
Hemos manejado algunas
situaciones mucho mejor que los de
Patrullas aclar West.
Hammer ya haba odo suficiente.
 Vers lo que vamos a hacer dijo
. Virginia, voy a autorizar que
patrulles con l. Es una idea interesante.
Podemos aprender algo nuevo.
Probablemente yo debera haber hecho
lo mismo hace mucho tiempo.
Dej dinero en la mesa. West y
Goode hicieron lo propio. Hammer
taladr con la mirada a Goode.
T hars cuanto puedas por
colaborar le dijo Hammer.
La mujer se levant con frialdad y se
volvi hacia West para una ltima
observacin.
Espero que no haya problemas.
Recuerda que tu rango no est
clasificado.
El tuyo tampoco le dijo
Hammer a Goode. Puedo despedirte
sin motivo. Simplemente, as.
Chasque los dedos. Le habra gustado
que Goode se hubiera dedicado a
cualquier otra profesin. Tal vez a
pompas fnebres.
 9

Chad Tilly habra podido emplear a

otro agente de entierros en aquel preciso
momento. Haba superado
brillantemente en la maniobra al Dodge
Dart y al viejo conductor camicace con
su msica de country and western. El
director de la funeraria haba ganado
aquella ronda sin esfuerzo, pero Tilly
tambin tena experiencia en que cuando
se relajaba y no vigilaba era cuando le
daban una buena patada en el trasero.
Tilly volvi a tentar su suerte cuando
decidi liar un cigarrillo y ocuparse de
la radio al mismo tiempo.
Tilly no advirti la presencia del
chico rubio de uniforme, desarmado, que
de pronto detena la comitiva y obligaba
a la limusina de cabeza a salirse de la
calzada al tiempo que apareca en el
horizonte nada menos que una carroza
fnebre con aspecto de carroza del
Cuatro de Julio. Aquello era asombroso,
increble. Tilly pis el freno y en aquel
mismo instante qued de relieve la
impericia de su ayudante para cerrar
como era debido la compuerta trasera
del coche fnebre. El atad de color
cobre con gruesos acolchados interiores
de satn golpe el tabique interior y
rebot en sentido contrario como una
bala de aleacin ligera. El atad y su
ocupante se deslizaron a la calzada y
continuaron su marcha, pues quiso la
suerte que la comitiva se encontrara, en
aquellos momentos, en una pequea
cuesta.

Brazil no estaba preparado para

afrontar una situacin semejante y
acudi a la radio en un abrir y cerrar de
ojos mientras una segunda carroza
apareca a la vista. Aquello era horrible.
Y suceda en su cruce. Podan
responsabilizarlo a l. Con las axilas
empapadas de sudor y el corazn fuera
de control, intent contener el desastre
mundial. Hombres de trajes oscuros y
numerosos anillos y coronas de oro en
los dientes salan airados de las
limusinas y perseguan un reluciente
atad de metal galvanizado que hua
bulevar abajo. Oh, Seor, no! Brazil
hizo sonar el silbato y detuvo todo el
trfico, carrozas inclusive. Ech a
correr tras el atad, que segua su viaje
en solitario. La gente miraba al polica
que corra tras l. Los espectadores lo
animaban.
 Yo lo coger grit Brazil a los
hombres trajeados, y aceler la carrera.
La persecucin a pie fue breve, el
orden qued restablecido, y un atildado
caballero que se identific como seor
Tilly dio las gracias formalmente a
Brazil, para que todos lo oyeran.
Puedo hacer alguna cosa ms
para ayudar? plante Brazil, el
polica dedicado a la comunidad.
S dijo con un vozarrn el
director de la funeraria. Saque esas
malditas carrozas de nuestro camino.
Las carrozas se apartaron para dejar
sitio, y nadie se movi un centmetro
durante una hora entera. Ningn
espectador se fue a casa, e incluso
llegaron ms cuando se difundi la
noticia. Fue el mejor Da de la Libertad
de la historia de Charlotte.

Goode, jefa de Patrullas, no

comparta semejante entusiasmo pues el
control del trfico era responsabilidad
suya, y la historia de un atad fugitivo
no era precisamente lo que quera or en
los noticiarios de la tarde. Era un asunto
que se propona resolver en persona,
pero eso no sera hasta que oscureciese.
A continuacin recogi su bolso de piel
fina y suave y se encamin al
aparcamiento, en el que tena una plaza
reservada por la que la ciudad pagaba
diecinueve dlares al mes. Prefera
conducir su coche personal para ir y
volver del trabajo, y subi a su Miata
negro.
Abri el bolso, sac el frasco de
Obsession y se perfum
estratgicamente. Despus se cepill los
dientes en seco, se retoc el peinado y
puso el coche en marcha atrs,
encantada con el ronroneo del motor
debajo de ella. Se encamin a Myers
Park, el barrio ms antiguo y ms rico,
donde las enormes mansiones de techos
de pizarra recogan sus faldas de
adoquines en torno a ellas para no ser
salpicadas por los elementos ms sucios
de la ciudad.
La iglesia metodista de Myers Park
era de piedra gris y se alzaba en el
horizonte como un castillo. Goode no
haba acudido nunca a un servicio en
aquel templo, pero conoca muy bien el
aparcamiento porque renda culto en l
con regularidad.
Brent Webb, en su descanso despus
del noticiario de las seis, se hallaba
dentro del Porsche que ronroneaba bajo
un gran magnolio en un rincn del fondo.
Apag el motor mientras su otro yo se
pona en marcha. Se ape del coche,
mir a un lado y a otro como si se
dispusiera a cruzar la calzada y se
desliz en el interior del Miata de
Goode.
Rara vez hablaban, salvo que ella
tuviera una primicia que l debiera
conocer. Los labios de ambos tocaron,
chuparon, mordieron, sondearon e
invadieron, como hacan sus lenguas y
sus manos. Se llevaron el uno al otro
ms lejos de lo que haban hecho nunca,
cada vez ms primitivos y especiales,
cada cual frentico por el poder del
otro.
Webb tena fantasas secretas de
Goode en uniforme, blandiendo las
esposas y el arma. A ella le gustaba
verlo en televisin, cuando estaba sola
en casa, y saborear cada una de las
slabas con las que l aluda a ella y la
citaba en secreto ante el mundo.
Supongo que ests al corriente del
problema del atad. Goode apenas
poda hablar.
Qu? Webb nunca saba nada
que no fueran informaciones robadas o
filtradas.
Nada, nada.
Los dos respiraban profundamente
mientras las Pointer Sisters saltaban en
la radio. Se sobaron en el asiento
delantero, maniobrando en torno al
cambio de marchas lo mejor que
pudieron. Tras el parabrisas frontal, el
perfil iluminado de los rascacielos de la
ciudad quedaba cercano y el edificio del
USBank Corporate Center constitua un
smbolo muy claro del buen humor de
Webb. ste desabroch el sujetador de
la mujer sin saber, como siempre, por
qu se molestaba en hacerlo; luego
imagin la corbata de Goode, su
cinturn de polica, y su excitacin fue
en aumento.

La agente Jenny Frankel tambin

estaba excitada porque era joven y an
senta entusiasmo por su trabajo.
Buscaba los problemas, rogaba que se
presentaran, casi lo suplicaba, de modo
que cuando advirti la presencia de dos
coches detenidos en un remoto rincn
del aparcamiento de la iglesia metodista
de Myers Park, sigui el impulso de
investigarlos. Para empezar, el ensayo
del coro haba sido el da anterior y los
Alcohlicos Annimos no se reunan
hasta el jueves. Adems haba camellos
por todas partes. Amenazaban con
apoderarse del lugar. Y una mierda, se
deca ella. La agente estaba decidida a
rescatar la ciudad, a devolverla a los
hombres y las mujeres honrados y
trabajadores, aunque fuera lo ltimo que
hiciese en la vida.
 Entr en una zona en sombras y
detuvo el coche, lo bastante cerca como
para advertir un movimiento en el
asiento delantero del Miata negro ltimo
modelo que, por alguna razn, le result
vagamente familiar. Frankel sospech
por la longitud de los cabellos que las
siluetas mviles correspondan a dos
hombres. Marc los nmeros de
matrcula en el terminal del
departamento de Vehculos a Motor y
esper pacientemente mientras los dos
tipos se besaban, se acariciaban y se
chupaban. Cuando en la pantalla del
terminal apareci la informacin del
departamento de Vehculos a Motor
sobre la jefa ayudante Goode y Brent
Wood, Frankel se apresur a abandonar
la zona. Frankel no le coment a nadie
lo que haba visto esa noche; slo a su
sargento, con quien sala a tomar una
copa varias veces por semana. El
sargento tambin se lo dijo slo a una
persona, y as continu el asunto,
discretamente.

Brazil haba tenido un da largo pero

no quera volver a casa. Despus de la
jornada en trfico se haba cambiado de
ropa y haba hecho sus ocho horas para
el Observer. Ya era casi la una de la
madrugada. El turno de noche haba
transcurrido despacio. Durante un rato
haba rondado por los talleres para
contemplar los peridicos que corran
hacia su destino final en los cubos de
reciclado o en forma de camas para
cachorros. All se haba quedado,
hechizado, aunque esta vez no pudo ver
su firma porque lo nico que haba
podido encontrar era una historia
metropolitana de inters local sobre un
peatn arrollado en Mint Hill. La
vctima era un conocido bebedor, y
Cutler, la jefa de redaccin de noche,
consider que la noticia no mereca ms
que un suelto.
Brazil mont en el BMW y se dirigi
otra vez a Trade Street. No era un lugar
seguro y nadie tena que decirle que no
era buena idea. Pas junto al estadio y
junto a la estacin de enlace de Duke
Power y se detuvo en un callejn sin
salida en Tercera Oeste, donde el
vetusto edificio pareca an ms
fantasmal y amenazador a aquellas
horas. Brazil lo contempl desde el
asiento del coche, imaginando el
asesinato y convencido de que alguien
habra odo los disparos y el ruido del
spray. En alguna parte, alguien saba
algo. Brazil dej el motor en marcha,
con la Sig Sauer entre los asientos
delanteros y al alcance de la mano.
 Sali del coche y ech a andar por
las inmediaciones, con una linterna en la
mano y la mirada nerviosa, como si
temiera que lo estuviesen observando.
La sangre vieja en el pavimento ya
estaba negra, y una zarigeya estaba
ocupada en ella, con los ojos blancos a
la luz de la linterna; el animal ech un
vistazo al intruso y se escabull. La
arboleda bulla de insectos inquietos, y
las lucirnagas lanzaban sus guios. Un
tren haca resonar los rales oxidados en
la lejana. Brazil, helado, not que su
atencin saltaba de un lugar a otro como
electricidad esttica. Perciba el
asesinato cometido all. Notaba una
energa siniestra que le pona la carne
de gallina, que lo atenazaba por dentro y
que esperaba para reclamar ms.
Aquellas muertes eran fras y corrientes,
y Brazil estaba convencido de que el
monstruo era conocido por la gente de la
noche y que el miedo mantena el
secreto de su identidad.
Brazil no consideraba que la
prostitucin estuviese bien. Pensaba que
nadie debiera pagar por tal cosa. Crea
que nadie debera tener que vender tal
cosa. Todo el asunto resultaba
deprimente, y se imagin a un hombre
feo de mediana edad que considerara
que ninguna mujer lo querra sin su
cartera. Imagin a una mujer preocupada
por atender a otro cliente para dar de
comer a su hijo o para alimentarse ella
misma, o para evitar otra paliza de su
chulo. Una esclavitud horrible, una vida
tremenda y difcil de imaginar. En
aquellos momentos, Brazil mantena
pocas esperanzas sobre la condicin
humana si tena en cuenta que aquella
conducta despiadada no haba
evolucionado un pice desde el
principio de los tiempos. Pareca que lo
que haba cambiado era nicamente el
modo en que la gente se conoca y se
relacionaba, y el tamao de las armas
que utilizaban los unos contra los otros.
 En la autova 277 vio en el arcn a
una de esas tristsimas criaturas que
caminaba lnguidamente, con unos
pantalones vaqueros ajustados y sin
sostn, sacando pecho. La joven
prostituta iba muy pintada y tatuada y
llevaba una pequea blusa blanca de
punto. Brazil aminor la marcha y
sostuvo la mirada de unos ojos atrevidos
y burlones que desconocan el miedo. La
mujer tena su misma edad ms o menos,
y le faltaban casi todos los dientes
delanteros. Intent imaginar cmo sera
una conversacin con ella, o subirla al
coche. Se pregunt si el atractivo sera
el del fuego robado, una especie de
asunto mtico, un impulso mal medido
que haca que la gente se sintiera
poderosa, ella sobre l, l sobre ella,
aunque slo fuera durante un oscuro y
degradante momento. Se imagin a la
mujer rindose de sus clientes y
detestndolos tanto como se aborreca a
s misma y a todo. Sigui a la joven
prostituta por el espejo retrovisor
mientras ella le devolva la mirada con
una ligera sonrisa burlona, a la espera
de que el hombre se decidiera. En otro
tiempo deba de haber sido bonita.
Brazil pis el acelerador cuando una
furgoneta se acerc a la mujer y se
detuvo.
 La noche siguiente, Brazil estaba
otra vez en la calle. La realidad pareca
diferente y extraa, y al principio pens
que era su imaginacin. Desde el
momento en que dej el Observer en el
BMW, vio policas por todas partes en
impecables coches patrulla blancos. Lo
estaban sometiendo a vigilancia y
seguimiento, pero se dijo que aquello no
poda ser cierto, que estaba cansado y
lleno de fantasas. La tarde transcurra
despacio, sin ningn informe de inters
en la cesta de las noticias, a menos que
Webb los hubiera robado ya. No hubo
tampoco llamadas interesantes por la
radio de la polica hasta que estall un
incendio. Brazil no perdi el tiempo. El
fuego era enorme y poda verse contra el
cielo nocturno en Adam One, cerca de
donde se encontraban Nations Ford y
York Roads. La adrenalina inund a
Brazil de nerviosa energa. Estaba
concentrado en llegar a la escena del
incendio sin perderse cuando de pronto
son una sirena detrs de l. Mir por el
retrovisor.
Mierda mascull.
Momentos despus estaba en el
asiento trasero de un coche patrulla,
donde le ponan una multa mientras el
fuego prosegua a lo lejos, sin su
presencia.
 Brazil intent una excusa muy
manida.
El velocmetro no funciona
Haga que se lo arreglen. La
agente no se mostr nada amistosa y se
tom todo el tiempo del mundo.
Podra darse prisa con eso,
seora? le pidi Brazil, muy
educadamente. Tengo que ir a mi
trabajo.
Debera haber pensado en eso
antes de infringir la ley le replic con
sequedad.
Media hora ms tarde Brazil hablaba
por el radioemisor y dejaba la escena
del incendio, donde un edificio
abandonado segua ardiendo por los
cuatro costados. Las llamas danzaban en
el techo mientras los bomberos, en las
cestas de las gras, soltaban agua por
las ventanas rotas. Los helicpteros de
los noticiarios sobrevolaban la zona.
Brazil le contaba a un redactor de la
central lo que haba visto.
Un edificio desocupado, un viejo
almacn. No hay heridos dijo por el
micrfono.
Por el retrovisor vio que un patrulla
lo segua. No poda creerlo. Otro agente
que lo vigilaba.
Haz un par de grficos le dijo
el redactor por la radio.
 Se ocupara de ello. Pero de
momento tena cosas ms importantes
que hacer. sa no era una amenaza
imaginaria y no poda permitirse ms
multas ni manchas en su expediente.
Empez a conducir como jugaba a tenis,
sirviendo as y as, jugando con
cortadas, levantando la bola con efecto
por encima de la cabeza del contrario.
Gilipollas, pens cuando el
mismo coche emprendi su persecucin.
Brazil, como cualquiera, slo poda
aguantar hasta un lmite.
Ya est dijo entre dientes.
El coche patrulla avanzaba detrs de
l por el carril derecho. Brazil continu
a velocidad constante y tom a la
izquierda por Runnymede Lane. El
polica se peg al parachoques de Brazil
y ambos redujeron la marcha hasta
detenerse ante un semforo en rojo.
Brazil no dirigi la mirada hacia atrs ni
dio muestra alguna de haberse dado
cuenta de la situacin. Permaneci
tranquilo en su asiento de piel de silla
de montar, ocupado en sintonizar la
radio, que llevaba aos en silencio. En
el ltimo segundo se desvi al carril
izquierdo, y el agente fren a su altura
con una sonrisa glida que Brazil le
devolvi. El guante estaba echado.
Estaban preparados. Era la guerra y no
haba vuelta atrs. Brazil pens deprisa.
El agente Martin, con su pistola del
calibre 40, su fusil y su 350 de ocho
vlvulas, no necesitaba pensar.
El semforo cambi a verde y Brazil
puso su viejo cacharro en punto muerto,
acelerando como si fuera a salir
disparado tras el transbordador
espacial. El agente Martin tambin dio
gas al suyo, pero el potente Ford tena la
marcha puesta y ya estaba en pleno
cruce cuando Brazil haba terminado de
dar media vuelta y escapaba en
direccin contraria por Barclay Downs.
Entr en Morrison dando bandazos y se
abri paso embarulladamente hasta
terminar en una oscura calleja en el
centro de Southpark Mal, junto a un
contenedor de basuras.
Apag los faros con el corazn al
galope y aguard sentado, entre
pensamientos frenticos y asustados.
Intentaba imaginar qu sucedera si el
polica lo encontraba otra vez. Lo
detendra por intentar evadirse, por
resistirse a la detencin? Aparecera el
agente con otros matones y le daran una
paliza en un lugar como aqul, remoto y
oscuro, donde no haba riesgo de ser
descubiertos por algn ciudadano con
una cmara de vdeo? Brazil sofoc una
exclamacin cuando de pronto se
dispar una alarma antirrobo como un
sonoro martillo neumtico, que taladr
el silencio. Al principio Brazil pens
que era una sirena, que de algn modo
tena relacin con su situacin de
fugitivo; despus se abri una puerta
trasera que volvi a cerrarse contra la
pared de ladrillo con un fuerte golpe.
Dos muchachos salieron del edificio a
toda prisa, cargados de aparatos
electrnicos que acababan de robar de
Radio Shack.
Emergencia! exclam Brazil
por el micrfono que lo conectaba con
la sala de redaccin. Lo que faltaba!
aadi como hablando para s mismo.
 Qu quiere informar?
respondi la voz desde la sala de
redaccin.
Brazil encendi los faros y sali en
persecucin de los ladrones con un
chirrido de los neumticos. Los rateros
tenan dificultades para correr sin soltar
el botn, duramente conseguido. Las
cajas ms pequeas fueron las primeras
en caer, sobre todo Walkmans,
reproductores de CD porttiles y
modems de ordenador. Brazil calcul
que los dos ladrones conservaran los
televisores en miniatura y los altavoces
hasta el ltimo momento. Habl de
nuevo con la sala de redaccin, y esta
vez dio orden a quien atendi para que
llamara a emergencias de la polica y
pusiera el telfono cerca de la centralita
para que la persona encargada de ella
pudiera or lo que Brazil deca.
Se est produciendo un robo.
Hablaba como una ametralladora
mientras zigzagueaba tras sus presas.
Southpark Mal. Dos hombres blancos
corriendo hacia el este por Fairview
Road. Voy en su persecucin. No estara
de ms enviar una unidad a la parte de
atrs de Radio Shack para recoger lo
que han ido soltando, antes de que se lo
lleven otros.
 Los ladrones atajaron por el
aparcamiento, y luego por otro callejn.
Brazil retransmiti sus pasos segundo a
segundo, pisndoles los talones como un
perro pastor que condujera un rebao.
Ninguno de los dos jvenes tena edad
legal para comprar cerveza, y los dos
haban estado fumando droga, robando,
estafando y pasando por calabozos
desde que tenan edad suficiente como
para que les cayesen los pantalones.
Ninguno de los dos estaba en buena
forma. Una cosa era tirar aros y dar unos
pasos de baile delante de los amigos y
en las esquinas de las calles, y otra muy
distinta correr varias manzanas
seguidas. Devon saba que uno de sus
pulmones y, probablemente, ambos
iba a reventar en cualquier momento. El
sudor le escoca los ojos. Las piernas
queran ceder bajo su cuerpo y, salvo
que tambin experimentara trastornos en
la visin, las luces centelleantes rojas y
azules de su infancia se acercaban a l
como ovnis procedentes de todos los
rincones del planeta.
To! dijo Devon con un jadeo
. Djalo todo y corre!
Ya corro, colega!
Por lo que haca a Ro, cuyo nombre
era la abreviatura de algo que nadie era
capaz de recordar, ni por asomo pensaba
soltar lo que tena entre los brazos.
Aquel televisor le bastara para
mantenerse durante una semana, a menos
que lo cambiara por una pistola nueva,
esta vez con cartuchera. El revlver
Smith & Wesson de acero inoxidable del
nueve largo con el can de diez
centmetros introducido en la parte
posterior de sus vaqueros holgados no
iba a seguir all mucho tiempo ms. Ro
not cmo se deslizaba bajo el cinturn
al tiempo que el sudor le nublaba la
vista entre el aullido de las sirenas.
Mierda! exclam Ro.
El arma ya estaba completamente
sumergida en los pantalones y segua su
descenso. El muchacho rog a Dios que
el arma no se disparase y le diera en
algn lugar ntimo. Sera incapaz de
vivir con eso. El revlver se desliz
entre los pliegues de unos enormes
calzones de boxeador y resbal por el
muslo y la rodilla hasta asomar
finalmente por el empeine de unas Fila
de piel. Ro lo ayud agitando la pierna.
No era hazaa fcil mientras corra con
medio Departamento de Polica de
Charlotte tras los talones y un tipo
blanco chiflado a bordo de un BMW que
amenazaba con arrollarlo.
La pistola cay a la calzada con un
traqueteo mientras el crculo de coches
blancos con las luces destellantes se
cerraba en torno a Devon y Ro. Los dos
delincuentes se limitaron a detenerse
donde estaban.
Mierda! repiti Ro.

Para ser justos, la recompensa a

Brazil por su valiente contribucin a la
comunidad debera haber sido el placer
de esposar a los sospechosos y
encerrarlos en la parte trasera de un
coche patrulla. Pero no tena autoridad
para hacerlo. Por eso aquella noche
estaba en la nmina del peridico y no
era fcil explicar por qu estaba
casualmente aparcado en un oscuro
callejn tras el local de Radio Shack
cuando se haba producido el robo. La
agente Weed volvi una y otra vez sobre
el tema, y Brazil prest declaracin en
el asiento delantero del coche patrulla
de Weed.
Vamos a intentarlo otra vez
deca Weed. Por qu motivo estaba
ah, en el coche, con las luces apagadas?
Pensaba que me seguan
explic de nuevo Brazil con tono
paciente.
Weed lo mir y no supo qu pensar
de aquel tipo, salvo que estaba segura
de que el periodista menta. Todos lo
hacan. Weed habra apostado a que el
tipo haba aparcado all para echar una
cabezada en pleno trabajo, o para
menersela, para fumar un poco de
hierba, o para todo ello a la vez.
Que lo seguan? Quin? Weed
tena la reluciente tablilla metlica en el
regazo mientras redactaba el informe.
Un tipo en un Ford blanco
indic Brazil. No lo conoca.
Ya era tarde cuando Brazil abandon
la escena del robo en Southpark sin una
sola palabra de agradecimiento por
parte de ningn agente. Segn sus
clculos, le quedaba casi una hora libre
antes de volver a la redaccin y escribir
lo que haba reflexionado durante el
turno de ocho horas, que no era mucho.
No estaba lejos de la zona de Myers
Park donde se haba producido el
horrible accidente de Michelle Johnson,
y por alguna razn Brazil estaba
obsesionado con aquella noche
espantosa y con la agente. Pas despacio
ante las mansiones de Eastover y
fantase acerca de sus ocupantes y de lo
que deban de sentir por los vecinos que
haban muerto en la colisin. La familia
Rollins viva en la esquina siguiente al
Mint Museum. Cuando Brazil lleg ante
la blanca y seorial vivienda de
ladrillos con su techo de cobre se
detuvo. La observ sentado tras el
volante. Las nicas luces encendidas
eran las de proteccin contra ladrones,
pues no haba nadie de la familia en
casa ni volvera a haberlo. Pens en una
madre, un padre y tres hijos pequeos
que haban desaparecido en un violento
instante; las lneas de la vida se haban
cruzado al azar de la manera ms
horriblemente precisa, y todo haba
terminado.
Brazil no haba sabido casi nunca de
gente rica que muriese en un accidente
de trfico o en un tiroteo. De vez en
cuando un avin privado se estrellaba
con algn potentado dentro, y record
que en los ochenta haba habido un
violador mltiple en Myers Park. Brazil
imagin a un hombre joven con capucha
llamando a las puertas con la nica
intencin de violar a alguna mujer que
estuviera sola en casa. Era el
resentimiento lo que alentaba tal
crueldad, y precisamente contra los
ricos? Brazil intent ponerse en la
situacin de tal joven violento mientras
observaba las ventanas iluminadas que
iba dejando atrs.
Pens que probablemente el
violador haba hecho lo mismo que l
haca en aquel momento. Habra
examinado por encima el barrio y habra
acechado las casas, aunque lo ms
probable era que lo hiciese a pie.
Habra espiado y planificado su accin,
y la ejecucin de su repugnante asalto
habra sido un acto secundario respecto
a la fantasa que lo haba inspirado. A
Brazil no se le ocurran muchas cosas
peores que una violacin. Durante su
breve existencia haba sido objeto de
suficientes burlas por parte de tipos
machistas como para temer la violacin
tanto como una mujer. Nunca olvidara
lo que el jefe Briddlewood, de la
seguridad de Davidson, le haba dicho
una vez: Que no te metan nunca en la
crcel, muchacho. No te podrs poner
derecho en todo el tiempo que pases
all.
El accidente se haba producido en
la zona donde Selwyn y las diferentes
Queens Roads se confundan, y Brazil
reconoci el escenario en cuanto se
acerc. Lo que no esperaba encontrar
fue el Nissan detenido en la calle. Al
aproximarse reconoci con sorpresa en
su interior a la agente Michelle Johnson,
llorando en la oscuridad. Brazil aparc
junto al bordillo, sali del coche y se
dirigi hacia el vehculo particular de la
agente con paso seguro y directo, como
si estuviera a cargo de la situacin,
fuera la que fuese. Mir por la
ventanilla del conductor, paralizado al
ver las lgrimas de Johnson, y el
corazn se le aceler. Ella alz la
mirada, y al verlo se sobresalt.
Empu la pistola, pero entonces se dio
cuenta de que era el periodista. Se
relaj, pero estaba encolerizada. Baj el
cristal de la ventanilla.
Aprtese de m, cabrn!
exclam.
l la mir, incapaz de moverse.
Johnson puso en marcha el motor.
Buitres! Hatajo de buitres!
grit.
Brazil estaba paralizado. Actuaba de
una manera tan extraa, tan atpica de un
reportero, que Johnson se qued
perpleja. Perdi inters en marcharse de
all. No se movi ms, y los dos se
sostuvieron la mirada largo rato.
Quiero ayudar dijo Brazil
totalmente afectado.
Una farola de la calle brillaba sobre
los fragmentos de cristales y sobre las
manchas negras de la calzada, e
iluminaba el rbol lleno de marcas en
torno al que haba quedado el Mercedes.
Surgieron nuevas lgrimas. Johnson se
enjug el rostro con las manos y su
humillacin fue completa mientras el
periodista continuaba observndola. La
agente se quejaba entre gemidos, como
si padeciera un ataque, y pens en la
pistola que poda poner fin a todo
aquello.
Cuando yo tena diez aos dijo
el periodista, mi padre era polica
aqu. Tena ms o menos la edad de
usted cuando muri en acto de servicio.
Johnson alz la vista hacia l, sin
dejar de llorar.
Las veinte y veintids del 29 de
marzo. Domingo. Han dicho que fue
culpa del otro coche continu Brazil
con voz temblorosa. Iba de paisano,
segua un coche robado fuera de su zona
y no tena que hacer un stop de trfico en
Adam Two. El refuerzo no lleg. No se
present a tiempo. l hizo todo lo que
pudo, pero Se le quebr la voz y
carraspe. l no tuvo la oportunidad
de contar lo sucedido.
El reportero dirigi la mirada hacia
la oscuridad, enfurecido con una calle,
con una noche que lo haban despojado
de su vida, tambin. Golpe con el puo
el techo del coche.
Mi padre no era mal polica!
exclam.
Johnson se haba sumido en un
extrao silencio y se senta vaca por
dentro.
Preferira ser l musit.
Preferira estar muerta.
 No. Brazil se inclin hasta que
su rostro estuvo a la altura de los ojos
de ella. No.
Vio la mano izquierda de la agente
en el volante y el anillo de boda que
luca en ella. Introdujo una mano y
agarr del brazo a la agente.
No deje a nadie detrs le
indic.
Hoy he entregado la placa le
dijo Johnson.
La han obligado a hacerlo?
protest l. No hay pruebas de que
usted!
Nadie me ha obligado. Ha sido
cosa ma lo interrumpi. Creen
que soy un monstruo!
Se desmoron an ms. Brazil
estaba decidido.
Eso podemos cambiarlo le dijo
. Djeme ayudarla.
Ella quit el seguro del coche y
Brazil subi a l.
 10

La maana siguiente, la jefa Hammer

regaba sus plantas cuando se present
West. sta traa caf y otro saludable
desayuno de Bojangles, esta vez una
pasta de embutido y huevo, y unos
Borounds, para variar un poco. El
telfono de la jefa estaba volvindose
loco, pero Hammer estaba ocupada en
rociar las orqudeas con un
pulverizador. Levant la mirada sin un
saludo. La mujer era bien conocida por
sus anuncios directos como un uno-dos
en su leve acento de Arkansas.
Bien dijo, y descarg una
rociada. Se mete en una persecucin
que da como resultado dos detenciones.
As resuelve l solo una serie de robos
en tiendas Radio Shack que han
resultado una plaga para la ciudad
durante ocho meses.
Examin un extico capullo blanco y
ech otra rociada. Hammer estaba
deslumbrante con su traje negro de seda
con sutiles rayas finas y una blusa de
seda del mismo color con cuello alto, y
piedras de nice negro. A West le
encantaba el estilo de vestir de su jefa.
Estaba orgullosa de trabajar para una
mujer tan activa y con tan buenas
piernas, que trataba con cuidado a
personas y plantas, y que aun as poda
darle una patada en el trasero a la mejor
de ellas.
Y de alguna manera se las arregl
para sacarle la verdad a Johnson. Con
un gesto de la cabeza, Hammer seal el
peridico matinal que tena sobre el
escritorio. Aclara la insinuacin de
que ella es la responsable de la muerte
de esa pobre gente. Johnson no va a
dejar el cuerpo.
Hammer se acerc a un kumquat
prximo a una ventana y limpi de hojas
secas unas ramas exuberantes que
siempre estaban cargadas de naranjas
chinas.
He hablado con ella esta maana
continu. Todo eso, y Brazil ni
siquiera estaba de patrulla con nosotras.
Dej lo que estaba haciendo y alz la
vista para mirar a su ayudante. Tienes
razn. No puede salir por ah l solo.
Dios sabe qu hara si llevara uniforme.
Ojal pudiera trasladarlo a otra ciudad,
a cinco mil kilmetros de aqu.
West sonri mientras su jefa se
preocupaba de los caros rojos y
saciaba la sed de otra de sus delicadas
plantas con una pequea regadera de
plstico.
Lo que quieres le dijo West
es que el chico trabaje para ti.
Se oy un crepitar de papeles
cuando introdujo la mano en la bolsa de
Bojangles.
Comes demasiadas porqueras
le dijo Hammer. Si yo tomara tanta
comida basura como t estara como una
foca.
Brazil me ha llamado. West se
centr por fin en el asunto mientras
doblaba y guardaba un envoltorio
grasiento. Sabes por qu estaba
detrs de ese Radio Shack?
 No. Hammer empez a
ocuparse de las violetas africanas y
mir a West con curiosidad.
Cinco minutos ms tarde, Hammer
caminaba decidida y con cara de pocos
amigos por un largo pasillo de la
primera planta. Los agentes con los que
se cruz la miraron y saludaron con un
gesto de cabeza. Lleg a una puerta y la
abri. Los agentes uniformados de la
sala de rdenes se sorprendieron de ver
entrar a su jefa, siempre tan bien
vestida. La jefa ayudante Jeannie Goode
se hallaba en plena explicacin a
decenas de policas de sus
preocupaciones ms recientes.
 Todas las preguntas, y digo todas,
deben ir dirigidas al capitn de
guardia deca Goode antes de que
la reunin terminara en seco ante la
aparicin de Hammer, que se dirigi
hacia ella. Tan pronto la vio entrar,
Goode supo que habra problemas.
Jefa ayudante Goode dijo
Hammer para que todos lo oyeran,
sabe qu es hostigamiento?
A Goode le desapareci el color del
rostro. Se sinti desfallecer y se apoy
en el encerado mientras los agentes
contemplaban la escena, paralizados.
Goode no poda creer que la jefa
estuviera a punto de dejarla con el culo
al aire delante de treinta y tres agentes,
dos sargentos y un capitn de David-
One.
Subamos a mi despacho sugiri
Goode con una dbil sonrisa.
Hammer se plant delante de sus
subordinados y se cruz de brazos.
Creo que todo el mundo puede
beneficiarse de esto respondi muy
tranquilamente. Me ha llegado noticia
de que unos agentes han seguido a un
reportero del Observer por toda la
ciudad.
Quin ha dicho eso? protest
Goode. l? Y usted lo cree?
No he dicho que haya sido l
replic Hammer.
Hizo una larga pausa, y el silencio
de la estancia le produjo escalofros a
Goode. Pens en las tabletas rosas de
Kaopectate del cajn del escritorio. El
tercer piso se le haca muy lejano.
Una vez ms. Hammer mir a
los presentes. Esto os va a perjudicar.
Abandon la sala con un sonoro
taconeo. Cuando quiso ponerse en
contacto por telfono con la casa de
Andy Brazil, otra voz respondi a la
llamada. La mujer estaba bebida o
desdentada, o quizs ambas cosas.
Hammer llam a Panesa, que enseguida
le solt muy enfadado:
 Judy, no tolerar que mis
reporteros sean intimidados,
engaados
Ya lo s, Richard se limit a
contestar Hammer, con la mirada en el
perfil de los rascacielos y desanimada
. Por favor, acepta mis disculpas y mi
promesa de que no volver a suceder
nada parecido. Adems voy a conceder
a Brazil una mencin especial por su
colaboracin con los agentes, anoche.
Cundo?
Inmediatamente.
Y podemos publicar eso en el
peridico.
Hammer se ech a rer. Aquel
hombre le caa bien.
Te dir lo que vamos a hacer
contest. Pon eso en el peridico,
pero hazme un favor. Omite las
circunstancias por las que Brazil se
ocultaba en ese callejn.
Panesa tuvo que pensrselo un
momento. Por lo general el abuso de
poder y el acoso a un ciudadano por
parte de los agentes era mucho mejor
noticia que la de algn hecho positivo,
como un ejemplo de colaboracin
ciudadana, o que destacar a alguien por
cumplir con su deber, por demostrar
espritu cvico y por ser apreciado por
ello.
 Ahora, escucha sigui Hammer
. Si sucede de nuevo, publica la
historia en primera pgina. De acuerdo,
Richard? No te reclamar nada. Pero no
castigues a todo el departamento de
polica por un gilipollas.
Qu gilipollas? Panesa
empezaba a sentir verdadero inters, y
presion un poco a Hammer.
Ya me he ocupado de eso.
Hammer no tena nada ms que decir al
respecto. Qu nmero de telfono
tiene Brazil? Voy a llamarlo.
Esto impresion an ms a Panesa.
El editor poda ver a Brazil al otro lado
del cristal. Como de costumbre, Brazil
haba llegado temprano y trabajaba en
algo que nadie le haba pedido. Panesa
repas una lista de telfonos y facilit a
Hammer la extensin de su reportero. Se
lo pas en grande cuando un momento
despus vio la expresin de
desconcierto de Brazil al descolgar el
auricular y escuchar la voz de la jefa de
polica.
Judy Hammer. La voz que el
joven conoca muy bien, son firme al
otro lado de la lnea.
S, seora. Brazil se sent ms
erguido, volc el caf, ech la silla
hacia atrs y rescat blocs de notas de la
amenaza de la clida inundacin.
 Mire, me he enterado de todo lo
sucedido anoche. Hammer fue
directamente al grano. Quiero decirle
personalmente que esta clase de
comportamiento no est en absoluto
tolerado por el Departamento de Polica
de Charlotte. No est tolerado por orden
ma, y no se repetir. Por favor, Andy,
acepte mis disculpas.
Cuando oy que lo llamaba por el
nombre de pila, Brazil se sinti envuelto
en una oleada de calor. Se ruboriz
hasta las orejas.
S, seora repiti de nuevo,
como si se fuera todo su repertorio
dialctico.
 Brazil utilizaba las palabras para
ganarse la vida, pero dnde estaban
cuando realmente las necesitaba? El
joven reportero se sinti destrozado
cuando Hammer hubo colgado. La jefa
de polica deba de haber sacado la
impresin de que era un intil, un idiota
lobotomizado. Por lo menos podra
haber dado las gracias a Hammer! Sec
el caf que haba derramado y
contempl con la mirada perdida la
pantalla del ordenador. Imagin que si l
la llamaba ahora, la jefa Hammer no
querra ponerse. Ya deba de estar
pendiente de otros asuntos importantes.
Seguro que no malgastara ms tiempo
con l. Brazil no se preocup ms del
artculo que estaba escribiendo sobre
las prdidas mnimas del First Union
Bank en un caso de fraude. Como de
costumbre, Tommy Axel, no lejos de l,
no exista.

Axel llevaba toda la maana

observando a Brazil y estaba seguro de
que los sentimientos de ste eran
agitados. El joven se sonroj ante su
mirada y aquello fue, decididamente,
una buena seal. Axel apenas poda
concentrarse en su comentario sobre
Wynona Judd, a la que dejaba en mal
lugar. Lo que podra haber sido un
artculo destacado sobre el ltimo y
fabuloso lbum de Wynona estaba
realizado en una jerga que, sin duda, le
costara a la artista millones de dlares
en ventas. Axel tena aquel poder.
Suspir y reuni el valor necesario para
pedirle a Brazil, una vez ms, una cita
para cenar, para ir a un concierto o para
visitar un club con stripteases
masculinos. Quizs as tendra
oportunidad de emborrachar a Brazil, de
hacerle fumar algo de droga, de
animarlo un poco y de ensearle de qu
iba la vida.

Brazil ech una nueva mirada al

telfono con desesperacin. Bueno,
dnde estaban sus agallas?
Agarr el telfono, busc en su
fichero de direcciones y marc el
nmero.
Despacho de la jefa Hammer
respondi una voz masculina.
Brazil carraspe.
Soy Andy Brazil, del Observer
se present con voz curiosamente firme
y serena. Podra hablar un momento
con ella?
Con relacin a qu asunto?
Brazil no estaba dispuesto a que lo
apartaran del caso con amenazas. Era
demasiado tarde. En realidad, no haba
adonde huir.
Me han dejado recado de que la
llamara dijo con valenta, como si
fuera perfectamente normal que la jefa
de polica lo llamase y que l le
devolviera la llamada.
El capitn Horgess no supo qu
hacer. A qu se dedicaba Hammer? A
marcar por su cuenta nmeros de
telfono como el de aquel reportero?
Horgess detestaba que la jefa actuara de
aquel modo, en lugar de hacer todas las
llamadas a travs de l. El capitn era
incapaz de seguir el ritmo de aquella
mujer. Hammer estaba fuera de control.
Sin molestarse en decir nada a Brazil,
puls el botn de llamada en espera.
Dos segundos ms tarde, el joven
reportero escuch con sobresalto la voz
de Hammer al otro lado de la lnea.
Lamento molestarla se apresur
a decir.
No importa. En qu puedo
ayudarlo? respondi ella.
No, en nada. Es decir, no la he
llamado por ningn artculo. Slo quera
darle las gracias por lo que hizo.
Hammer guard silencio. Desde
cundo un periodista daba las gracias
por algo?
Brazil interpret mal el silencio.
Ahora s que lo tomara por un estpido.
 En fin, no quiero robarle
tiempo Se puso a hablar cada vez
ms deprisa, absolutamente
descontrolado. Esto, en fin, es slo
que lo que hizo estuvo muy bien por su
parte. Y no tena por qu hacerlo.
Alguien con su cargo, me refiero. Casi
nadie querra.
Hammer repiquete con las uas
sobre un montn de papeles e informes
apilados, sonriendo. Necesitaba una
manicura.
Nos veremos en el departamento
le dijo, y sinti una punzada en el
corazn cuando colg.
La jefa Hammer tena dos hijos que
la hacan sufrir de forma casi constante,
pero eso no le impeda llamarlos cada
domingo por la noche, ni haber creado
un fondo para la universidad de sus
nietos, ni ofrecerse a mandarles billetes
de avin cada vez que podan hacerle
una visita. Los hijos de Hammer
carecan del empuje de la madre, quien
en secreto echaba la culpa a la herencia
gentica del padre, que era como un
huevo todo clara, sin yema. No era de
extraar que Hammer siempre hubiera
tenido necesidad de tantos intentos para
quedarse embarazada. Segn result, la
cuenta espermtica de Seth poda
hacerse con los dedos de una mano.
Randy y Jude eran solteros con familia.
Todava andaban buscndose a s
mismos por Venice Beach y Greenwich
Village. Randy quera ser actor y Judy
tocaba la batera en un grupo. Los dos
eran camareros. Hammer los adoraba.
Seth no, y sta era la razn de que slo
acudiera en escassimas ocasiones a la
ciudad, y de que su madre lo lamentara
en privado.
De pronto la jefa se sinti
deprimida. Intua que estaba a punto de
llegar a alguna conclusin. Llam por el
comunicador al capitn Horgess.
Qu programa tengo para el
almuerzo? le pregunt.
 El consejero Snider le lleg la
respuesta.
Cancele la cita y llame por
telfono a West le orden ella.
Indquele que se rena conmigo en mi
despacho, a medioda.
 11

El Presto Grill, que se anunciaba

como servicio rpido y eficiente a
todas horas, no estaba en un buen
barrio. Todos los policas de la zona
metropolitana Charlotte-Mecklenburg
saban que Hammer y West desayunaban
en el local cada viernes por la maana.
El local estaba mejor vigilado de lo que
cualquiera podra imaginar, salvo las
mujeres, pues no haba un solo agente
interesado en la supervivencia que
estuviera dispuesto a correr el ms
ligero riesgo de que pudiera sucederle
algo malo a la jefa o a la jefa ayudante
en la zona que tena asignada.
El pequeo local tena el mismo
aspecto que cuando haba sido
inaugurado, en los aos cuarenta. Estaba
en West Trade Street, rodeado de
aparcamientos de asfalto desgastado,
inmediatamente despus de la iglesia
baptista primitiva de Mount Moriah.
Cuando el tiempo era bueno, como
aquella maana, Hammer prefera ir
paseando desde la sede de la polica.
West no daba un paso si poda ir al sitio
en coche, pero esta vez la decisin no
estaba en sus manos.
Bonito traje dijo Hammer a su
ayudante, quien haba optado por dar el
da libre a su uniforme y vesta una
blusa roja y un traje pantaln azul
brillante. Cmo es que nunca llevas
falda? le pregunt Hammer.
No era una crtica sino simple
curiosidad. West tena una figura muy
bonita y unas piernas que poda lucir.
Detesto las faldas respondi
West con un jadeo, pues Hammer
caminaba a buen paso, las medias y
los tacones altos. Me parecen una
conspiracin machista. Es como lo de
vendar los pies. La intencin es
incapacitarnos, frenarnos.
Solt otro jadeo.
Interesante reflexion Hammer.

Troy Saunders, agente de David

One, fue el primero el divisarlas, y al
momento se qued paralizado de
indecisin mientras doblaba
rpidamente la esquina de Cedar Street
y desapareca de la vista. Deba alertar
a sus compaeros? Revivi la pesadilla
de la aparicin sorpresa de Hammer en
la reunin matinal para el reparto de
misiones y su severa advertencia a los
agentes para que no siguieran a los
ciudadanos, no los acosaran ni espiaran
cualquiera que fuese el motivo. No
sera hostigamiento, a los ojos de
Hammer, que l, Saunders, instigara a
alguien a que espiara o siguiera a la jefa
y a West mientras almorzaban? Saunders
se detuvo en seco en el aparcamiento de
un establecimiento All Right, con el
corazn desbocado.
El agente mir por los retrovisores y
estudi los coches aparcados mientras
reflexionaba. Decidi que no mereca la
pena el riesgo, sobre todo porque haba
estado presente en la reunin matinal y
haba odo todo lo que Hammer le haba
dicho a Goode. La jefa poda comprobar
sin duda quin estaba presente en la
reunin y determinar que Saunders haba
estado sentado a tres sillas de ella.
Seguro que Hammer lo iba a joder bien
jodido por insubordinacin, por
desobedecer una orden directa. Estaba
seguro de que la jefa lo haba traspasado
a l con su mirada llameante cuando
haba dicho: La prxima vez que
suceda, le costar caro a quien lo haga.
Saunders no localiz a nadie por su
radioemisor. Aparc en el rincn ms
alejado del aparcamiento de pago y
encendi un cigarrillo.
Apenas pasaban veinte minutos del
medioda y los clientes habituales ya
ocupaban sus taburetes favoritos a lo
largo del mostrador de formica del
local. El ltimo en tomar asiento fue Gin
Rummy, quien llevaba en el bolsillo
trasero el pltano de costumbre que
guardaba para ms tarde, cuando
volviera a tener hambre mientras iba al
volante de su taxi Ole Dixie, rojo y
blanco.
Puedes prepararme una
hamburguesa? pregunt Gin Rummy a
Spike, que atenda la plancha del local.
S, podemos prepararte una
hamburguesa respondi Spike,
mientras aplastaba una loncha de beicon.
Ya s que es temprano.
 De temprano, nada. Spike rasc
una parte de la plancha hasta dejarla
limpia y ech en ella una hamburguesa
congelada. Cundo ha sido la ltima
vez que has mirado el reloj, Rummy?
Sus amigos lo llamaban por ese
apodo. Rummy sacudi la cabeza
tmidamente, sonriendo. Por lo general
iba all a desayunar, pero esa maana
llegaba un poco tarde. Por lo visto
aquellas dos seoras blancas tambin
desayunaban all con frecuencia. Quizs
se era el problema. Todo resultaba
desconcertante. Sacudi la cabeza de
nuevo, sonriendo, y coloc el pltano
del bolsillo de manera que la fruta no se
estropease.
Por qu llevas as ese pltano?
pregunt su vecino, Jefferson Davis,
que manejaba una excavadora
Caterpillar amarilla y an se
enorgulleca de haber ayudado a edificar
el USBank. Pntelo en el bolsillo de
la camisa. Toc con la punta del dedo
el bolsillo de la camisa roja a cuadros
de Rummy. As no te sentars encima.
Otros hombres sentados a la barra
ocho en total, iniciaron una intensa
discusin acerca del pltano de Rummy
y de la sugerencia de Davis. Algunos
coman puntas de ternera con pur y
otros lidiaban con salchichas fritas,
coles rizadas y ralladuras de queso.
Rummy intent explicar su filosofa:
Si lo pongo en el bolsillo de la
chaqueta, lo veo todo el tiempo que
estoy al volante y me lo como antes,
comprendes? Nunca aguanto ms all
de las tres o las cuatro.
Entonces, ponlo en la guantera.
No hay espacio.
Y en el asiento del acompaante?
Todos tus clientes van detrs, no?
Spike dej ante Rummy la
hamburguesa completa, con salsa
mayonesa, ketchup y pepinillos, doble
de queso americano y cebolla frita como
guarnicin.
 No funcionara. A veces alguna
maleta va delante. Rummy cort su
almuerzo por la mitad con toda
precisin. O si cojo a cuatro clientes
en la estacin de autobuses, uno tiene
que sentarse ah. Y si ve un pltano en el
asiento, pensar que como en el trabajo.
Y lo haces, colega.
S, seor.
La verdad.
A ver, dila.
No, si no hay nadie conmigo.
Rummy movi la cabeza y empez a
masticar. El pltano continu en el
bolsillo de atrs, como deba ser.
Hammer no recordaba que el Presto
fuera tan bullicioso. Observ a los
hombres de la barra, casi esperando que
estallara una pelea en cualquier
momento. Al parecer uno le deca a otro
que guardara algo en alguna parte, y los
dems estaban de acuerdo. Llevaba
tiempo sin una buena pelea, salvo las
discusiones con Seth. Naturalmente, no
era tonta y saba que haba veinte coches
patrulla, por lo menos, que rondaban la
zona pendientes de cada hoja de lechuga
que atravesaba con el tenedor. Era
molesto pero no se irritaba con sus
agentes, sino que apreciaba su atencin
y su cuidado. Lo encontr enternecedor,
aunque saba que en realidad los mova
su propio culo, y no el bienestar de su
jefa.
Quiz debera haberme enfrentado
a ella en privado deca Hammer.
A West le habra gustado que Goode
hubiera recibido la reprimenda de
Hammer delante del departamento de
polica al completo, ante los mil
seiscientos miembros, o en una sesin
televisada del consejo municipal.
Eres demasiado dura contigo
dijo West con diplomacia, mientras
terminaba su Reuben con patatas fritas.
Aqu la comida es francamente
buena asegur Hammer. Mira todos
esos pastelillos de carnes. Todo de
primera.
West observ cmo Spike cocinaba,
revolva y volteaba con estrpito las
carnes a la plancha mientras los
hombres de los taburetes seguan
discutiendo sobre dnde esconder
objetos robados, o tal vez drogas. La
guantera, bajo el asiento, encima de
uno West no daba crdito a la osada
que se gastaban los delincuentes.
Aunque ella y su jefa iban de paisano,
all todo el mundo saba quines eran y
West tena su transmisor de radio sobre
la mesa, conectado, con su tpico
parloteo. Pero a aquellos tipos no les
importaba; las representantes de la ley
no los intimidaban lo ms mnimo.
Escucha esto exclam uno de
los individuos al tiempo que daba unos
golpecitos con la punta del dedo en el
pecho del que llevaba la camisa roja a
cuadros. Sabes qu puedes hacer con
l? Te lo voy a decir. Comrtelo.
Deprisa, antes de que nadie te vea. As
nadie tendra nada que decir,
comprendes?
Ni una palabra.
Est clarsimo.
Esperar sentado a que haya suerte
no es la solucin. Spike deca lo que
pensaba. Adems, aqu no es
imposible conseguir lo mismo. Alta
calidad, de importacin, buen precio.
Fresco cada maana. Dobl una
tortilla de jamn y queso. Pero no,
claro. Cada da has de llegar con eso en
el bolsillo. Para qu? Es que crees
que as impresionas a las tas, que les
haces pensar que ests contento de
verlas?
Todos rieron menos West. La jefa de
Investigaciones decidi atrapar a alguno
de aquellos tipos, cargarse aquella red
de traficantes, seguir sus pasos hasta
Colombia, poner a la DEA tras el asunto
si era preciso.
Se volvi hacia su jefa y movi los
labios, sin emitir ningn sonido:
Drogas.
Hammer segua tan irritada con
Goode que notaba cmo se le calentaba
la sangre y corra acelerada por su
cuerpo. Cmo se atreva aquella
estpida, que ocupaba un cargo superior
al que mereca, a perjudicar la
reputacin del Departamento de Polica
en general, y de las mujeres en
particular? Hammer no recordaba la
ltima vez que se haba sentido tan
furiosa. West tambin estaba rabiosa.
Hammer se dio cuenta, y aquello le
result un tanto tranquilizador. No haba
mucha gente que se hiciera una idea de
qu significaba la responsabilidad y el
estrs de su cargo, y West, al menos, era
ntegra. Saba lo malo que resultaba
abusar del poder.
Te lo puedes creer? le
pregunt West mientras estrujaba la
servilleta con gesto de enfado y lanzaba
una torva mirada al camello de la
camisa roja a cuadros con el pltano en
el bolsillo trasero. Cmo es la gente!
Hammer sacudi la cabeza, a punto
de perder los estribos.
S. Nunca deja de asombrarme
Las dos callaron cuando se produjo
la llamada por la radio:
Unidades en la zona, bloque 600 de
West Trade. Est cometindose un
asalto. Un hombre blanco armado en un
autobs se dedica a robar a los
pasajeros
Hammer y West se levantaron de sus
asientos y echaron a correr hacia la
puerta que comunicaba con la terminal
de autobuses de la Greyhound, contigua
al local. Respondan las unidades de
David One, pero pareca que no haba
ningn coche patrulla en las manzanas
prximas, lo cual irrit a Hammer
mientras corra con alguna dificultad,
calzada con sus Ferragamo de tacones
altos. West avanzaba ligeramente detrs
de ella. Rodearon la estacin de
autobuses hasta una calleja lateral donde
estaba detenido, con el motor en marcha
y las puertas abiertas, un autobs de
cuarenta y siete plazas completamente
ocupado.
Hagmonos pasar por pasajeras
susurr West al tiempo que
aminoraban el paso.
Hammer asinti.
Saba perfectamente cmo se lo
tomara.
Yo ir delante dijo.
No era eso precisamente lo que West
haba planeado, pero lo ltimo que se le
ocurrira en aquel momento, o en
cualquier otro, sera dar a entender que
Hammer haba olvidado lo que era un
polica de a pie. Los tacones negros de
Hammer resonaron con fuerza en los
peldaos de metal mientras suba al
autobs, sonriente y ajena a todo,
camino de alguna parte. Los pasajeros,
aterrorizados, ocupaban sus respectivos
asientos, y el siniestro joven blanco
recorra el pasillo recogiendo carteras,
billetes y joyas, que guardaba en una
bolsa de basura.
Disculpen dijo Hammer en
tono educado a quien quisiera
escucharla.
Magic, el tipo de la bolsa, se volvi
en redondo y se fij en la seora bien
vestida, con su elegante traje negro,
mientras ella observaba el arma que
empuaba. La sonrisa desapareci del
rostro de la mujer, que se qued
paralizada, como la otra dama que la
acompaaba. Aquello estaba mejorando,
se dijo el ladrn. Aquellas zorras
parecan ricas.
ste ste es el autobs de
de Kannapolis? pregunt balbuciendo
la mayor de las dos, la del vestido
negro.
ste es el autobs para que me
des el dinero que lleves. Magic
apunt hacia ella la pistola del 22.
S, seor. No quiero problemas
asinti la mujer de negro.
 A Magic le pareci que la mujer
estaba desconcertada, casi a punto de
desmayarse, o de mearse encima.
Avanz hacia l, temblorosa, mientras
hurgaba en su gran bolso negro de piel.
Magic pens en llevrselo tambin, para
su madre. Y quizs incluso aquellos
zapatos finos. De qu medida seran?
Cuando el hombre estaba examinando
los zapatos, la mujer le solt de repente
tal patada en la espinilla con una puntera
afilada como un cuchillo que le hizo
morderse la lengua. De pronto la mujer
empuaba un pistoln y apuntaba con l
a su cabeza, al tiempo que el arma del
asaltante desapareca de su mano y
Magic se encontraba tumbado en el
suelo del pasillo, boca abajo, y la otra
mujer le esposaba las muecas a la
espalda.
Ay! Eso me hace mucho dao
se quej Magic, con unas punzadas de
dolor en la espinilla. Me parece que
tengo la pierna rota.
Los inocentes pasajeros del autobs
observaban la escena boquiabiertos,
mudos de asombro mientras las dos
damas bien vestidas cogan a aquel
ladrn hijo de puta y lo sacaban a la
tarde radiante. De repente los coches
policiales aparecieron entre rugidos,
con las luces rojas y azules destellantes,
y todo el autobs se dio cuenta de que
las dos mujeres tambin eran
responsables de su presencia.
Gracias a Dios se le ocurri
decir a alguien.
Es un milagro.
Batman y Robin.
Pseme la bolsa para que pueda
recuperar mi cadena de oro.
Y yo quiero mi anillo.
Que todo el mundo se quede
donde est y no toque nada dijo un
agente que subi al autobs.
El agente Saunders se ape del
coche patrulla con la esperanza de que
la jefa no lo reconociese.
 Dnde te habas metido? le
pregunt ella mientras pasaba ante l
con su paso apresurado. Despus le
coment a West: No te parece un
poco extrao? Por lo general, cuando
llegamos ya andan por todas partes.
West tampoco lo entenda, pero
ahora tena ms respeto por las faldas y
los zapatos de la jefa. No slo no le
haban impedido correr sino que haban
resultado muy tiles. Cuando entraron de
nuevo en el Presto para abonar su
cuenta, West se senta muy orgullosa de
Hammer. Los tipos de la barra seguan
enfrascados en su discusin, fumando,
ajenos a lo que acababa de suceder all
al lado, en la estacin de la Greyhound.
Era normal que a un grupo de camellos
no le importara un pimiento que alguien
se dedicara a robar a un puado de
personas inocentes, pens West. Dirigi
otra mirada amenazadora al grupo
mientras Hammer apuraba el ltimo
trago del t helado sin azcar y echaba
una ojeada al reloj.

Bueno, creo que ser mejor que

volvamos sugiri Hammer.
Andy Brazil tuvo noticia del
incidente de la estacin de autobuses
cuando lo escuch por la emisora
policial, mientras trabajaba en un jugoso
artculo sobre las consecuencias a largo
plazo de la violencia sobre las vctimas
y sobre los parientes que stas dejaban.
Baj al stano en el ascensor y subi al
coche, pero cuando lleg a toda prisa al
bloque 600 de West Trade el drama ya
haba terminado, al parecer con un
arresto.
Cuando pasaba casi a la carrera ante
el Presto Grill, West y Hammer salan
del local. Brazil se detuvo sorprendido
y se las qued mirando. Para empezar,
no entenda por qu dos de las personas
ms importantes de la ciudad coman en
un tugurio como aqul. Tampoco
entenda cmo podan continuar con su
almuerzo cuando, a menos de cincuenta
metros de ellas, haba vidas que corran
peligro. Y sin duda tenan que estar al
corriente de ello. West llevaba consigo
el radioemisor de la polica.
Andy Hammer lo salud con
un gesto de cabeza.
West le lanz una mirada, como
desafindolo a hacer preguntas. Brazil
observ que las dos vestan buenos
trajes de ejecutiva y que el bolso negro
de piel de la jefa tena un compartimento
secreto para guardar una pistola.
Imagin que all dentro estara tambin
su placa y le gust cmo se tensaban las
pantorrillas de Hammer cuando sta se
alej con su andar enrgico. Brazil se
pregunt qu aspecto tendran las
piernas de West mientras reemprenda su
apresurada marcha hacia la estacin de
autobuses. Los agentes estaban ocupados
en tomar declaraciones, lo cual no era
poco trabajo. Cont cuarenta y tres
pasajeros, adems del conductor, cuya
declaracin result bastante sustanciosa.
Anthony B. Burgess era conductor de
autobuses desde haca veintids aos y
haba visto de todo. Haba sido vctima
de robos, atracos, secuestros y
apualamientos. Lo haban tiroteado en
el motel Twilight, de Shreveport,
despus de recoger por error a una chica
que result ser un hombre. Todo esto le
cont a Brazil y ms an, porque el
rubito era un encanto y lo bastante listo
como para reconocer a un buen narrador
cuando lo encontraba.
No tena idea de que fueran
policas insisti Burgess, y se rasc
la cabeza bajo la gorra. Jams se me
habra ocurrido pensarlo. Subieron a
bordo vestidas de negro, rojo y azul,
como Batman y Robin. Y al cabo de un
momento Batman le hace saltar la
pistola de la mano a ese desgraciado y
est a punto de volarle los sesos y
esparcirlos por todo mi autobs
mientras Robin le pone las esposas. Se
imagina? El hombre sacudi la cabeza
como si hubiera tenido una visin. Y
resulta que es la jefa de polica! Eso he
odo que decan. Increble.
A las cinco de la tarde la historia
estaba en el saco, destinada a primera
pgina, bajo la cabecera. Brazil ya haba
visto el titular en la sala de
composicin:

LA JEFA DE POLICA
Y SU JEFA AYUDANTE
FRUSTRAN EL
SECUESTRO DE UN
AUTOBS
 Batman y Robin con tacones?

West tuvo ocasin de ver un

ejemplar de prueba un poco ms tarde,
cuando Brazil, de uniforme, mont en el
coche de la jefa para otra noche de
ronda por la ciudad. Estaba muy
satisfecho y opinaba que el artculo era
el mejor que haba escrito hasta la fecha.
Se senta tan entusiasmado con lo que
haban hecho Hammer y West que no le
hubiera importado tener sus autgrafos o
un cartel de ambas para colgarlo en su
habitacin.
No era necesario poner eso de
Batman exclam de nuevo West
mientras aceleraban por South
Boulevard, sin dirigirse a ninguna parte
en concreto.
S que lo era insisti Brazil,
cuyo humor se pona como el sol y
dejaba su mundo oscuro y tormentoso.
Era una cita. No es lo mismo que si me
lo hubiera inventado.
Eres un hijo de puta!
Al da siguiente West sera el
hazmerrer de todo el departamento.
Encendi un cigarrillo e imagin las
carcajadas de Goode.
Es un asunto de ego. A Brazil
no le gustaba que criticaran su trabajo y
apenas poda soportar un comentario
como aqul. Ests molesta porque no
te gusta ser la segundona, ser Robin en
lugar de Batman, porque te recuerda tu
situacin real. Pero Batman es ella, no
t.
West le dedic una mirada
termodirigida, como un misil. Brazil no
iba a sobrevivir a esa noche, y
probablemente debera haber guardado
silencio.
Slo soy sincero aadi.
Nada ms.
Ah, s? Le lanz otra mirada
. Te voy a hablar de sinceridad. Me
importa una mierda que cites lo que te
ha dicho alguien, comprendes? Sabes
cmo se llaman esas citas, en el mundo
real? Se llaman porquera. Se llaman
perjurio, rumor, impugnacin de
testigos, libelo, jodida falta de respeto.
Tengo que poner tambin eso de
jodida? No te parece un poco fuerte?
Brazil intentaba no rerse y finga
tomar notas mientras West gesticulaba
con su cigarrillo y se vea cada vez ms
ridcula.
El hecho de que alguien diga algo,
Sherlock, no convierte su declaracin en
palabra sagrada que merezca ser
repetida e impresa, entendido?
Brazil asinti con fingida seriedad.
Y yo no llevo tacones altos ni
quiero que nadie piense que los llevo
aadi.
Por qu? pregunt l.
Por qu qu?
Por qu no quieres que nadie lo
piense?
No quiero que nadie piense en m.
Punto.
Y cmo es que nunca llevas
tacones altos, ni faldas? Brazil no
estaba dispuesto a dejarse amilanar.
No es asunto tuyo, maldita sea
replic ella, y arroj la colilla por la
ventanilla.
La radio policial tom protagonismo
al anunciar una direccin de Wilkinson
Boulevard que cualquiera que conociera
la zona saba que corresponda al Paper
Doll Lounge. El saln de striptease
llevaba abierto en Charlotte desde antes
de que se inventara el sexo, atendido por
mujeres que no llevan puesto ms que un
taparrabos y que atormentaban a unos
hombres con los tejanos llenos de
billetes. Aquella noche, los
desocupados daban tragos de las
litronas de cerveza brillantemente
disimuladas en bolsas de papel marrn.
No lejos de all, un joven desquiciado
saltaba alegremente en el interior de un
contenedor de basuras.
No era mucho mayor que yo.
Brazil le hablaba a West de la joven
prostituta que haba visto la otra noche
. Le faltaban casi todos los dientes de
delante, llevaba tatuajes y tena unas
greas largas y sucias, pero estoy seguro
de que en otro tiempo haba sido bonita.
Me gustara hablar con ella y descubrir
qu sucedi para que se convirtiera en
algo as.
La gente repite sus historias,
busca a otra gente para abusar de ella
replic West, con una extraa
impaciencia ante el inters de Brazil por
una prostituta que un da tal vez haba
sido hermosa.
Se apearon del coche. West se
acerc a un borracho con una gorra de
Chick-Fil-A. El hombre se tambaleaba,
agarrado a su botella de Colt 45.
Esta noche nos lo pasamos en
grande, eh? le dijo West.
El hombre apenas se sostena, pero
estaba alegre.
Capitn dijo con lengua de
trapo, est estupenda. Quin viene
con usted?
O vacas esa botella o te meto en
la trena dijo West.
S, seora. Es una decisin muy
fcil. Est muy claro!
Vaci la botella en el aparcamiento.
Estuvo a punto de caer de cabeza en el
charco y salpic los pantalones de
uniforme de Brazil y sus botas
impecables. Brazil se lo tom bien.
Retrocedi de un salto, un poco tarde, y
se pregunt dnde estara el servicio de
hombres ms prximo, convencido de
que West lo llevara all
inmediatamente. Ella ahuyent a los
borrachos y vaci sus vidas sobre el
pavimento mientras ellos contemplaban
la escena y contaban mentalmente las
monedas que an tenan, al tiempo que
calculaban cunto tardaran en volver a
Rays Cash & Carry, al Texaco Food
Mart o a Snookies.
Brazil sigui a West de vuelta al
coche. Montaron y se pusieron el
cinturn de seguridad. Brazil estaba
avergonzado por el olor agrio que le
suba de las pantorrillas. Aquella parte
del trabajo le sobraba por completo. No
soportaba a los borrachos, y al observar
a todos aquellos hombres por la
ventanilla sinti rabia. Se alejaban con
paso vacilante, y antes de que West y
Brazil estuvieran a un kilmetro de all
ya estaran bebiendo otra vez. Por eso,
gente como aquella, adicta y degradada,
no serva para nada en este mundo y
slo era un riesgo para todos.
Cmo se puede caer tan bajo?
murmur mientras miraba, impaciente
por dejar la zona.
A cualquiera nos puede pasar
respondi West. Eso es lo que da
miedo. Una cerveza cada vez. A
cualquiera.
Algunas pocas de su vida se haba
encontrado por aquel mismo camino,
noche tras noche, bebiendo para caer
dormida, sin recordar lo ltimo que
haba ledo o pensado, y a veces
despertando con las luces todava
encendidas. El joven perturbado se
acercaba alegremente hacia su coche, y
West se pregunt qu era lo que situaba
a unas personas donde ella estaba y
consignaba a otras a los aparcamientos y
contenedores de basura. No siempre era
una cuestin de eleccin. No lo haba
sido para aquel pobre tipo, a quien la
polica conoca bien y que resida
permanentemente en la calle.
Su madre intent abortar pero no
lo consigui del todo le coment West
a Brazil en voz baja. Al menos eso
cuentan. Abri el cristal de la
ventanilla de Brazil mientras aada:
Lleva por aqu desde siempre. Se
inclin hacia la ventanilla abierta y grit
: Qu tal va?
El tipo no hablaba ningn idioma
que Brazil pudiera reconocer. Haca
gestos agitados y emita extraos
sonidos que a Brazil le causaron pavor.
El reportero slo quera que West
acelerase y dejara atrs todo aquello
enseguida y salieran de all antes de que
aquella criatura le echara el aliento o lo
babeara. El tipo apestaba a cerveza
rancia y a basura. Brazil se retir de la
ventanilla y se apoy en el hombro de
West.
Apestas mascull West
mientras sonrea a su visitante.
No soy yo dijo Brazil.
Claro que s. Se dirigi al
perturbado y aadi: Qu haces por
aqu?
El joven continu gesticulando, cada
vez ms excitado, mientras contaba a la
bonita mujer polica todo lo que haba
hecho. Ella sonrea y disfrutaba
visiblemente escuchndolo. En cambio
su compaero pareca malhumorado.
Chico, como siempre lo haban
llamado, saba cundo un polica era
nuevo en el oficio. Chico lo saba por lo
tenso que se pona el novato, por la
expresin de su rostro, y eso siempre
incitaba a Chico a divertirse un poco
con el pipiolo. Mir a Brazil y le lanz
una de sus sonrisas con la boca muy
abierta, enseando las encas, como si
fuera alguna criatura extica recin
llegada al planeta. Cuando Chico alarg
la mano hacia el novato, ste se ech
hacia atrs. Aquello excit a Chico ms
que nunca; grit an ms alto, bail
junto a la ventanilla e intent tocar de
nuevo al polica novato. West gui un
ojo a su compaero de coche.
Me parece que le has cado bien
dijo con una sonrisa maliciosa.
Finalmente levant el cristal de la
ventanilla, pero Brazil ya se senta
completamente sucio. Tena el uniforme
manchado de cerveza y lo haba
manoseado alguien desdentado que se
pasaba la vida dentro de contenedores
de basura. Le entraron ganas de vomitar.
Cuando West encendi un cigarrillo y
reemprendi la marcha entre risas,
Brazil se sinti indignado y dolido. La
jefa ayudante no slo no haba evitado
que lo degradaran de aquella manera
sino que lo haba fomentado, y
paladeaba lo ocurrido. El reportero
mantuvo un hosco silencio mientras West
se desviaba por West Boulevard hacia el
aeropuerto.
Cort por Billy Graham Parkway y
se pregunt qu se sentira al tener una
gran avenida con el nombre de una. No
estaba segura de que le gustara la
perspectiva de que coches y camiones
pasaran sobre ella da y noche y dejaran
marcas de frenazos y restos de
recauchutados, mientras los conductores
se dedicaban gestos obscenos, se
mandaban a la mierda o sacaban las
pistolas. Una avenida no tena nada de
cristiano, se dijo West cuanto ms pens
en ello, salvo que se utilizaran en
analogas bblicas, como el camino que
conduce al infierno y con qu est
empedrado. Cuanto ms reflexionaba
sobre todo esto, ms lstima senta por
el reverendo Billy Graham, que haba
nacido en Charlotte, en una casa que,
contra su voluntad, haba sido adquirida
en propiedad por un cercano parque
temtico religioso.
Brazil no tena idea de adnde iban,
salvo que no era donde se produca el
incidente. Y era evidente que West no
tena intencin de llevarlo a ningn lugar
donde pudiera asearse. Estaba pendiente
de la emisora policial y haba
transmisiones en Charlie Two, en
Central Avenue. Entonces por qu iban
en direccin contraria por aquella
avenida? Record a su madre, pendiente
a todas horas del programa de Billy
Graham por televisin, no importaba
qu ms dieran o qu quisiera ver l. Se
pregunt si sera muy difcil conseguir
cualquier da de sos unas declaraciones
del famoso evangelista, tal vez para
conocer la opinin del reverendo
Graham sobre la delincuencia.
Adnde vamos? pregunt
cuando doblaron por Boyer, de nuevo
hacia Wilkinson Boulevard.
Decididamente estaban en la zona
pecaminosa, pero West no se qued all
mucho rato. Aceler junto al parque
industrial Greenbriar y tom a la
izquierda por Alleghany Street en
direccin a Westerly Hills, un barrio
anodino prximo al instituto Harding.
Brazil se puso de peor humor.
Sospechaba que West volva a emplear
uno de sus viejos trucos y aquello no
slo le record que en realidad ella no
quera andar de ronda por las calles con
l, sino que tambin apuntaba
claramente a que las llamadas policiales
no eran de su incumbencia y no lo
seran, si dejaba que ella se saliera con
la suya en aquel asunto.
Unidades en la zona del bloque
2500 de Westerly Hills Drive. La voz
de la radio hizo aicos la tranquilidad
de West. Sujetos sospechosos en el
aparcamiento de la iglesia.
Mierda! exclam West y
aceler.
Asco de suerte. Estaban en Westerly
Hills, en Westerly Hills Drive, y la
iglesia Unificada del Dios Vivo
Jesucristo Nuestro Seor Glorioso
quedaba precisamente delante de ellos.
La pequea iglesia, de madera
blanqueada, era pentecostal y aquella
noche estaba desierta. No haba ningn
coche en el aparcamiento cuando West
entr en l. Sin embargo, s haba un
puado de individuos merodeando por
la zona, media docena de muchachos con
su madre, una mujer muy ufana e
irritable que iba en silla de ruedas.
Todos contemplaron con odio el coche
policial. West, no muy segura de cmo
afrontar la situacin, orden a Brazil
que no hiciera nada, y ambos abrieron
las puertas y se apearon del coche.
Hemos recibido una llamada
empez a decir West a la madre.
Slo pasbamos por aqu
respondi Rudolf, el hijo mayor.
La madre dirigi una mirada asesina
a su hijo, y sus ojos se encontraron.
T no tienes que responder nada
a nadie! exclam ella. Me oyes
bien? A nadie!
Rudolf baj la vista y estuvieron a
punto de carsele los pantalones, bajo
los que asomaron sus calzones rojos de
boxeador. Estaba harto de que su madre
lo regaara y de que la polica lo
acosase. Qu haba hecho? Nada.
Simplemente volver andando a casa
desde el supermercado E-Z porque su
madre necesitaba cigarrillos. Y todos
haban venido con ella, haban dado un
buen paseo y haban atajado por el
aparcamiento de la iglesia. Qu haba
de malo en todo aquello?
Rudolf se cruz de brazos e insisti
ante la pareja policial:
No hemos hecho nada.
Brazil supo que se avecinaba una
pelea igual que poda oler una tormenta
antes de que llegara el frente. Su cuerpo
se puso tenso mientras estudiaba al
pequeo grupo que aguardaba en la
oscuridad, inquieto y violento.
La madre acerc ms la silla a West.
Tena una idea en la cabeza que haba
querido llevar a la prctica desde haca
tiempo y aqulla era una oportunidad tan
buena como cualquier otra. La oiran
todos sus hijos y aquellos dos policas
que no tenan aspecto de pegar a nadie
sin necesidad.
Acabamos de llegar aqu le
dijo a West. Nos bamos a casa, como
todo el mundo. Estoy harta de que nos
persiga la polica
Nadie les intent protestar de
nuevo la jefa ayudante.
Ah, s! Claro que s. Nos estn
El tono de la mujer se elev y se hizo
ms sonoro. Estamos en un pas
libre! Si furamos blancos, cree que
alguien habra llamado a la polica?
En eso tiene razn replic
West, razonable.
La mujer de la silla de ruedas estaba
asombrada. Sus hijos, perplejos. Que
una polica blanca reconociera tal cosa
era inslito y milagroso.
Entonces est de acuerdo en que
los han llamado porque somos negros?
La mujer quera asegurarse.
Yo dira que s, y es algo
realmente injusto. Pero no sabamos que
eran ustedes negros cuando hemos
recibido la llamada por la radio
continu West en el mismo tono
tranquilo pero firme. No hemos
respondido porque fueran ustedes
negros, blancos, asiticos o lo que fuese.
Hemos respondido porque es nuestro
trabajo y queremos asegurarnos de que
todo est en orden.
La mujer intent hacerse odiosa
mientras continuaba avanzando hacia
ella en su silla, con su prole detrs. Pero
empezaba a vacilar. Senta ganas de
llorar y no saba por qu. Los policas
volvieron a su coche nuevo y reluciente
y se alejaron.
Rudolf, sbete los pantalones
protest la madre. Vas a tropezar y a
romperte la cabeza. Y a ti te digo lo
mismo, Joshua.
 Continu adentrndose en la noche
en direccin a su pobre apartamento.
Brazil y West permanecieron
callados mientras volvan por Wilkinson
Boulevard. El reportero reflexionaba
sobre lo que West haba dicho a la
familia. La jefa ayudante haba dicho en
varias ocasiones nosotros donde la
mayora habra empleado yo, como si
Brazil no estuviera presente. Le haba
sentado muy bien que ella lo incluyera y
estaba conmovido ante la suavidad con
que haba tratado a aquella familia
herida y detestable. Quiso decirle algo,
expresarle algo, demostrarle de algn
modo su aprecio, pero de nuevo se
sinti extraamente paralizado, sin
poder abrir la boca, como le haba
sucedido con Hammer.
West se encamin de nuevo hacia la
ciudad, sumida en reflexiones, y se
pregunt a qu vena el silencio de su
compaero. Quizs estaba irritado con
ella por evitar las llamadas (o, en
cualquier caso, por intentar evitarlas).
Ella no se senta bien. Qu le parecera
si los papeles se invirtieran? No
resultaba muy agradable, y Brazil tena
derecho a estar resentido con ella. Se
senta completamente avergonzada.
Conect la emisora policial y descolg
el micrfono.
 Central dijo.
Aqu central respondi el
agente al otro lado de la lnea.
Aqu diez-ocho.
Brazil no poda crerselo. West
acababa de anunciar por la radio que
entraba de servicio, con lo que vena a
indicar que quera atender a las
llamadas como cualquier otra unidad.
Desde aquel momento iban a asignarles
incidencias reales. Estaran dispuestos a
intervenir en problemas. No tard en
llegar la oportunidad. La primera
llamada fue una denuncia de la iglesia
catlica de Nuestra Seora de la
Consolacin.
 Comprueben el volumen de la
msica que sale del club del centro
comercial situado enfrente fue la
instruccin que lleg por las ondas.

El apodo del locutor de la radio

policial era Radar y haba razones para
tal nombre. En primer lugar, Radar haba
iniciado su carrera en la Patrulla de
Carreteras de Carolina del Norte, donde
era famoso por cronometrar coches,
linderos, edificios, camiones, seales,
peatones, aviones en vuelo rasante,
globos de helio y rboles y multarlos
a todos por excederse del lmite de
velocidad. Sencillamente, le encantaba
el can radar. Le encantaba ser un
solitario en las autopistas de la vida y
detener a los forajidos desprevenidos
cuando corran hacia lugares
importantes o huyendo de ellos. Radar
se jubil. Compr un vehculo
todoterreno y, para pagarlo, empez a
trabajar de nuevo en su anterior oficio.
Entre los dems operadores del servicio
de emergencias exista la creencia de
que Radar era capaz de percibir los
problemas antes de que se desataran.
Aquella llamada de la iglesia, por
ejemplo Tena una premonicin. Le
daba mala espina
Por eso la haba asignado a la jefa
ayudante West, porque Radar tena el
convencimiento personal de que ninguna
mujer debera vestir uniforme a no ser
que fuera desnuda debajo y que
apareciera en la tapa de alguna de esas
revistas de detectives que tambin le
gustaban. Adems de esa intuicin que
bordeaba los poderes psquicos, Radar
saba que el local a investigar en aquel
caso, el Fat Mans Lounge, lo llevaba un
puado de matones que compartan su
opinin sobre el lugar que corresponda
a las mujeres. Colt, el portero del local,
a quien Radar conoca personalmente,
no reaccionara bien cuando se
presentara West con todos sus galones,
su culo y sus grandes tetas.

West no saba nada de esto cuando

encendi un cigarrillo e hizo un giro de
ciento ochenta grados en la Statesville
Avenue. Con un gesto de cabeza, indic
la terminal de ordenador.
Tard cuarenta minutos en
aprender a utilizar ese trasto dijo a
Brazil. T tienes diez.
La iglesia de Nuestra Seora de la
Consolacin tena una noche especial de
msica y el aparcamiento estaba repleto
de vehculos. La lista de lugares de culto
catlicos en las pginas amarillas de
Charlotte era breve. Eran mucho ms
abundantes las iglesias de adscripcin
baptista, adventista cristiana,
presbiteriana, apostlica, de la
asamblea de Dios, evanglica,
pentecostal, no pentecostal, de la
revelacin, de la revelacin plena o de
la revelacin verdadera, por mencionar
algunas. Todos ellos superaban en
nmero a los catlicos en proporcin de
unos veintiocho a uno.
De hecho, las iglesias catlicas
quedaban emparedadas entre la nica
iglesia budista de la ciudad y la de los
carismticos que hablaban en lenguas.
Tal era as que los catlicos no estaban
seguros de su templo, pues nunca se
saba cundo poda ser quemada por
hombres disfrazados, o criticada en
editoriales. La congregacin de Nuestra
Seora animaba el barrio aquella noche
con sus ventanales de cristal tintado
relucientes en la oscuridad, Jesucristo
brillante y colorista en muchas posturas,
y corderos.
Seguro que no es el bar el que se
queja de la iglesia? se pregunt Brazil
en voz alta.
A West, la situacin tambin le
pareca bastante extraa. Cmo
demonios poda alguien en el interior de
la iglesia or algo ms que su propio
coro, que entonaba un himno con
acompaamiento de guitarras, rgano,
tambores y posiblemente un par de
violines. Se volvi hacia el centro
comercial del otro lado de la calle y
ataj por el aparcamiento. El Fat Mans
Lounge estaba casi tan concurrido como
la iglesia. Un par de tipos con aire
furtivo aguardaban junto a la puerta con
unas cervezas, unos cigarrillos y unas
miradas amenazadoras.
Brazil no oy ningn ruido, ni el
menor sonido procedente del local.
Sospech que alguien en la iglesia se
haba quejado slo por fastidiar al Fat
Mans, que era claramente un nido de
iniquidad. Sin duda, los miembros de la
congregacin habran preferido tener
otra clase de establecimiento en la acera
de enfrente, algo sano y que fomentase
los valores familiares, como un
Shoneys, un videoclub Blockbuster o
quizs otro bar deportivo. Los tipos de
la entrada siguieron el coche policial
con mirada hostil mientras West
aparcaba. Ella y Brazil se apearon del
coche y se acercaron a su comit de
bienvenida.
Dnde es todo ese ruido?
pregunt West. Hemos recibido una
queja.
El nico ruido es el de ah
respondi uno de los tipos, y seal
hacia la iglesia con el mentn. Luego se
atrevi a dar un trago a su cerveza,
borracho y agresivo.
Dicen que el ruido vena de aqu.
West se mantuvo en sus trece.
Ech a andar hacia la puerta del
local, con Brazil a su lado, y los tipos se
apartaron. Fat Mans era un tugurio
oscuro y deprimente, con el aire cargado
de humo y msica en el ambiente, pero
no muy alta. Varios hombres beban en
mesas de madera y contemplaban a una
mujer en escena, con tanga y
cubrepezones, que agitaba unos pechos
voluminosos y colgantes. Brazil no
quiso mirar demasiado, pero estuvo
seguro de que el izquierdo llevaba un
tatuaje del planeta Saturno en amarillo
brillante, con los anillos que lo
orbitaban deprisa. En grandes crculos.
Sin duda eran los pechos ms grandes
que haba visto directamente.
La bailarina, cuyo nombre artstico
era Minx, necesitaba otro Valium. Tena
sed, tena ganas de fumar un cigarrillo y
acababa de entrar la polica. Mierda.
Qu queran, esta vez? Empez a
menearse hacia el otro lado y luego hizo
las dos direcciones a la vez. Aquello
normalmente entonaba a los hombres,
pero el escaso pblico de aquella noche
resultaba tan excitable como el de un
cementerio. Minx sonri. El chico
polica no poda apartar la vista de ella.
No habas visto nunca un par de
tetas? le pregunt cuando pas cerca
de ella.
Brazil se mostr indiferente. West
lanz una mirada glida a Minx y pens
que el tatuaje del huevo frito en el pecho
izquierdo de la bailarina era bastante
divertido, adems de muy apropiado.
Aquella mujer incluso tena celulitis y
marcas de estiramientos, y sus clientes
no estaban interesados en nada que no
estuviera en un vaso.
Colt, el portero, era la excepcin. Se
dirigi a los policas como un tren de
carga con un destino. Era un tipo grande
e imponente con un traje negro brillante,
gruesas cadenas de oro y corbata de
cuero rojo. Pareca capaz de darles una
paliza, empezando por Brazil.
Ha habido una queja porque
tienen la msica muy alta dijo West a
Colt.
Usted la oye? Colt levant la
barbilla y mostr las venas como sogas
de su cuello poderoso.
Aborreca a todos aquellos policas
blancos, sobre todo a la mujer. Quin
se crea que era para plantarse en el Fat
Mans con su bonito uniforme y toda su
reluciente basura destinada a agredir a
gente honrada como l? Mir a Minx
para asegurarse de que no dejaba de
bailar. Daba la impresin de que no
pasaba una noche en que no tuviera que
inocularle un poco ms de energa, que
producirle dolor en algn lugar donde
no se viera, para estimularla a hacer su
trabajo. La bailarina empez a quitarse
el tanga. Nadie mostr inters. Nadie le
dej propina. Dos de los habituales se
empezaron a marchar; la noche an era
joven. Colt saba que la culpa era de los
policas.
Colt abri de un tirn la puerta
lateral que conduca a una callejuela.
Agarr a Brazil por la pechera de la
camisa del uniforme con tal fuerza que
se rasg.
Eh! aull Brazil.
Colt levant en el aire al agente y lo
arroj donde deba estar, entre la basura
apilada en el exterior. Las latas de
desperdicios resonaron en el pavimento
y las botellas tintinearon. Menos mal
que Brazil ya estaba sucio, de todas
maneras. Se incorpor a tiempo de ver
cmo West agitaba las esposas. Colt la
agarraba por la camisa del uniforme e
intentaba arrojarla tambin a ella al
montn de basura, mientras la pequea
zorra gritaba Emergencia!
Emergencia!, por su radiotransmisor
policial.
 12

Colt solt un jadeo y, en un destello

cegador de intuicin, pens que alguien
le haba hundido un taco de billar en el
hueco de su recio cuello. Luego se filtr
en su ya casi desvanecida conciencia
que aquella zorra le estaba hundiendo el
ndice en el hueco blando situado sobre
la trquea. No poda respirar. La mujer
perforaba y l jadeaba y sacaba la
lengua, buscando aire con los ojos
desorbitados, hasta que cay de rodillas
con el can de una pistola apuntndole
a la nariz. A Colt le pitaban los odos y
la sangre ruga en sus venas mientras
aquella zorra gritaba como si fuera a
comrselo crudo.
Muvete y te vuelo la tapa de los
sesos, cabrn!
Minx continu su baile. Los clientes
continuaron bebiendo. Varios agentes de
refuerzo irrumpieron por la puerta
principal, al otro extremo de la sala
oscura y llena de humo. West tena una
rodilla en la espalda carnosa de Colt y
estaba ocupada en colocarle las esposas
en las muecas, que sujetaba a su
espalda. Brazil contempl la escena con
respetuoso asombro. Los agentes se
llevaron a Colt y a los borrachos a
comisara. Minx vio su oportunidad, dio
por terminado el nmero, se sac del
tanga unos billetes doblados de
cualquier manera, se envolvi en una
sudadera y encendi un cigarrillo, libre
de hacerlo por una vez.
Por qu he dejado que me
metieras en esto? deca West mientras
abra la puerta del coche. No vuelvo a
hacer esto por ningn motive. Mont
en el coche, se puso el cinturn de
seguridad, soltndolo a tirones, y dio al
contacto.
 Los dos estaban excitados pero
intentaban no demostrarlo. Brazil se
sujetaba la camisa destrozada del
uniforme, a la que faltaba la mitad de los
botones. West advirti que el reportero
tena un pecho muy bien desarrollado,
acorde con los hombros, los brazos y las
piernas. Al instante dej de transmitir
cualquier tipo de seales, como el
lenguaje corporal, las miradas, las
palabras o el calor. Y de dnde vena
todo aquello, por cierto? Del espacio
exterior, probablemente. De ella no,
desde luego. Abri la guantera y
revolvi el interior hasta encontrar la
pequea grapadora que estaba segura de
que guardaba all dentro, en alguna
parte.
Qudate quieto le dijo, como
dndole una orden.
Se inclin hacia Brazil porque no
haba otro modo de corregir la situacin,
junt las diversas partes de la camisa y
empez a coserla con grapas. A l se le
aceler el corazn. Oli los cabellos de
la mujer y se le puso la piel de gallina.
No se movi. Le produca pnico hasta
respirar mientras los dedos de West lo
rozaban. Saba que ella se percataba de
lo que l senta, y si se mova lo ms
mnimo y la rozaba inadvertidamente en
cualquier parte, ella nunca creera que
haba sido un accidente. Lo tomara por
un salido ms que era incapaz de
guardrsela dentro de los pantalones.
Nunca volvera a verlo como una
persona, como un ser humano sensible.
Quedara reducido a esa cosa, a ese
tipo objeto. Si la mujer se inclinaba
medio centmetro ms hacia su derecha,
Brazil se morira all mismo, en el
asiento del coche.
Cundo fue la ltima vez que
tuviste que hacer una cosa as?
consigui preguntar.
West complet su trabajo grapndole
la corbata sobre el remiendo. Cuanto
ms se esforzaba por no rozarle, ms
torpes se hacan sus dedos. Nerviosa,
intent poner a un lado la grapadora y se
le cay de la mano.
La utilizo para los informes
explic mientras la buscaba a tientas
debajo del asiento. No creas que la he
empleado nunca para coser camisas.
Al tercer intento consigui cerrar la
guantera.
No respondi Brazil,
carraspeando. Me refiero a lo que has
hecho ah dentro. El tipo deba de pesar
ciento diez kilos y lo has derribado al
suelo. T sola.
West puso el coche en movimiento.
T tambin podras hacerlo
dijo. Lo nico que necesitas es
entrenamiento.
Quiz t?
West levant la mano como si
detuviese el trfico.
No! No me voy a convertir en
una academia de polica unipersonal,
maldita sea! Seal el transmisor
policial con unos golpecitos y aadi:
Venga, salgamos de aqu.
Brazil puso los dedos en el teclado
con gesto dubitativo y empez a
mecanografiar. El aparato emiti un
pitido, como si el humano le cayera
bien.
Esto es genial murmur.
 Bobadas coment West.
Unidad 700 anunci Radar por
la radio. Persona desaparecida en el
cinco cincuenta y seis de Midland.
Mierda! Otra vez, no. West
cogi el micrfono y lo lanz a su
compaero. Veamos qu les ensean
ahora a los voluntarios.
Aqu unidad 700 dijo por las
ondas para que pudieran orlo todos.
Acudimos al cinco cincuenta y seis de
Midland.

Los informes sobre personas

desaparecidas representaban un papeleo
increble. Las investigaciones al
respecto eran casi siempre infructuosas,
porque la persona no estaba
desaparecida realmente, o porque lo
estaba y haba muerto. Radar habra
preferido que West se hubiera llevado
una buena paliza en Fat Mans, pero por
lo menos podra conseguir que pasara el
resto de su vida rellenando formularios,
y Midland, una zona de casas que
contaban con subsidios del Gobierno, no
era realmente un buen lugar para una
mujer ni para el periodista que la
acompaaba.

Luellen Wittiker viva en un piso de

una habitacin. El nmero de su casa, el
556, estaba pintado con cifras enormes
sobre la puerta de entrada, como en
todos los dems edificios de Midland
Court. El consejo municipal lo haba
hecho a su cargo para que los agentes
pudieran localizar las casas con rapidez
cuando vigilaran la zona de noche, con
linternas y entre jadeos de los perros
adiestrados. Luellen Wittiker acababa de
trasladarse desde Mint Hill, donde haba
trabajado de cajera en el Wal-Mart hasta
que haba cumplido el octavo mes de
embarazo y se haba hartado de la
insistencia de Jerald. Cuntas veces
tendra que repetirle que no?
Deambul por la habitacin,
estrujndose las manos mientras
Tangine, su hija de cuatro aos, la
observaba desde la cama, colocada
junto a la puerta. Junto a una de las
paredes haba an unas cajas apiladas,
aunque no eran muchas puesto que la
familia Wittiker viajaba ligera. Luellen
rogaba a Dios a todas horas que Jerald
no descubriese adonde se haba
trasladado. Pero aparecera. Seguro que
aparecera. Continu deambulando.
Dnde cojones estaba la polica?
Acaso consideraban aquello un asunto
secundario? No podan ocuparse del
asunto ahora y volver luego a lo suyo?
S, Jerald la encontrara. Por culpa
de aquel otro hijo suyo de mal carcter.
Wheatie andaba por ah en aquellos
momentos, Dios saba dnde, tratando
de encontrar, probablemente, el modo de
ponerse en contacto con Jerald, que no
era su padre biolgico sino slo el
ltimo novio de su madre. Wheatie tena
a Jerald por un hroe; lo veneraba, y all
estaba el problema. Tangine observ el
agitado pasear de su madre mientras
daba lametones a un polo helado. Jerald
no era ms que un camello de poca
monta que compraba y venda de todo. Y
que consuma tambin.
Cocana, crack, marihuana, toda esa
mierda. Rondaba por ah con su gran
mono de calentamiento y zapatillas Fila,
como si estuviera en la NBA, y tambin
llevaba un anillo de diamantes y tena un
todoterreno negro con detalles en rojo y
amarillo. Cuando apareca, Wheatie
empezaba a mostrarse respondn y a
caminar, a decir palabrotas y a hablar
framente, como haca Jerald. Dentro de
poco, se dijo Luellen, empezara a
insultarla, incluso a maltratarla, o a
fumar marihuana. Igual que Jerald. Oy
pisadas en los peldaos y pregunt
quin era, para asegurarse.
Polica dijo una voz femenina.
Luellen retir un gran ladrillo de
detrs de la puerta y apart una barra de
acero de las usadas para el hormign
armado, que haba encontrado en un
solar en construccin. En la puerta de
atrs tena instalados los mismos
seguros improvisados. Aunque Jerald o
sus nada recomendables amigos
pudieran entrar, Luellen oira, por lo
menos, el ruido de aquellas cosas al
caer al suelo o ser arrastradas y tendra
tiempo de coger su pistola Baretta 92FS
de nueve milmetros, negra mate, con sus
visores nocturnos Tritium, cachas de
madera y cargador de quince balas. El
arma tambin proceda de Jerald, que
haba cometido un gran error al darle
aquella arma de segunda mano. Si se
atreva a llamar a su puerta otra vez,
sera el ltimo gesto que hara.
Pasen dijo Luellen a los dos
agentes de polica que aguardaban en el
rellano de la escalera de cemento.

Los ojos de Brazil se habituaron a la

luz inclemente de una bombilla desnuda
que remataba una lmpara en forma de
columna griega de plstico. En un
pequeo televisor, los Braves jugaban
contra los Dodgers. Haba un altavoz en
un rincn, las paredes estaban desnudas,
la cama por hacer y all, en la sala, una
chiquilla sentada en ella. La nia
llevaba trenzas y tena los ojos tristes.
En el piso haca un calor terrible y
Brazil empez a sudar. West tambin. La
jefa ayudante haba colocado un
formulario interminable sobre la tablilla
metlica y se dispuso a tomar un montn
de notas. Luellen empez por contarle a
la mujer polica todo lo relacionado con
Wheatie, incluido el hecho de que era
adoptado y de que tena unos celos
terribles de Tangine y del beb por
nacer, que an no tena nombre.
Dice que la llam despus de
perder el autobs repiti West sin
dejar de escribir.
Quera que fuera a buscarlo y le
dije que de ninguna manera expuso
Luellen. La ltima vez que estuve
embarazada, me derrib de un empujn
y perd el beb. Entonces tena quince
aos. Ya se lo he dicho, siempre ha sido
un resentido porque es adoptado. Dio
problemas desde el primer da.
Tiene alguna foto reciente de l?
pregunt West.
Estn guardadas. No s si las
encontrar.
La madre describi al muchacho:
Wheatie era menudo, de piel estropeada,
llevaba unas Adidas, unos vaqueros que
le hacan bolsas, una camiseta de color
verde t de los Hornets y una gorra de
bisbol, y se haba decolorado los
cabellos. Poda estar en cualquier parte,
pero a Luellen le preocupaba que
estuviera por ah con malas amistades y
metindose en asuntos de drogas. Brazil
sinti pena por Tangine, que no pareca
importar en el desarrollo de las cosas y
se descolgaba de la cama, fascinada por
aquel hombre rubio y su bonito uniforme
con tanto cuero lustroso. Sac su
linterna Mag-Lite y empez a barrer el
suelo con el haz de luz, jugando con la
nia al juego de la ratita. Tangine no
supo cmo tomarse aquello y se asust.
Cuando el polica se march, lloraba y
berreaba y no pareca que tuviera
intencin de parar. La madre sigui con
la vista a Brazil y a West mientras
descendan a tientas los escalones, en
completa oscuridad.
Queda mucho coment West a
su compaero mientras Tangine segua
con sus lloros y chillidos.
Brazil dio un paso en falso y aterriz
de culo.
Encendera una luz si la tuviera
dijo Luellen desde el rellano de su piso.
Las dos horas siguientes las pasaron
en la sala de archivo. West continu
rellenando formularios. No imaginaba
que hubiera tantos en aquellas fechas.
Era asombroso, y adems no conoca a
ninguno de los presentes all aquella
noche, y todos se mostraban rudos y
poco dispuestos a respetar el rango de
West. De haber sido paranoica, quizs
habra sospechado una conspiracin,
como si alguien hubiera dado orden a
los archiveros para que le montaran un
mal recibimiento a la jefa ayudante, para
hacerle el vaco. Sobre todo le daban la
espalda, enfrascados en sus teclados, y
beban sus Diet Coke y otros refrescos.
West hubiera podido imponerse por
rango, pero no lo hizo. Ella misma se
encarg de introducir la informacin
sobre personas desaparecidas en el
NCIC.
Brazil y ella recorrieron un rato la
zona de Midland con la esperanza de
reconocer al pequeo hijo adoptivo de
piel estropeada y gorra de los Hornets.
Pasaron despacio ante grupos de
jvenes que haraganeaban en las
esquinas y bajo las farolas de las calles
y que los seguan con miradas de odio.
Wheatie segua en paradero
desconocido. Con el transcurso de las
horas, Brazil haba desarrollado cierta
relacin con l. Brazil imagin la
desgraciada existencia del muchacho, su
soledad y su rabia. Qu oportunidades
tena alguien como l? Nada ms que
malos ejemplos y un montn de policas
que esperaban, como cowboys, a echarle
el lazo e inmovilizarlo.
Los aos de adolescencia de Brazil
tampoco haban sido perfectos, pero no
haba comparacin. l haba tenido el
tenis y buenos vecinos. Los guardas de
seguridad de Davidson lo trataban como
si fuera de la familia y siempre era bien
recibido en sus visitas al pequeo
cuerpo de guardia de ladrillo, donde
escuchaba sus ancdotas, chismorreos y
exageraciones. All lo hacan sentirse
especial tan pronto como entraba. Lo
mismo poda decir de la lavandera, con
su tejado de alambre metlico oxidado
que haban ido formando los estudiantes
cuando recogan su ropa y arrojaban las
perchas all arriba, donde permanecan
durante aos. Doris, Bette y Sue siempre
tenan tiempo para Brazil. Lo mismo
caba decir de la cafetera, de la
dulcera M&M, de la librera y en
realidad de todos los sitios adonde iba.

Wheatie no haba tenido

experiencias semejantes, y posiblemente
no las tendra jams. En el mismo
momento en que West daba una
reprimenda a un conductor porque no
llevaba puesto el cinturn de seguridad,
Wheatie estaba tramando planes con sus
hroes en los barrios marginales
prximos a Beatties Ford Road. Eran
cuatro amigos, todos ellos unos aos
mayores que Wheatie. Sus compaeros
llevaban pantalones grandes, zapatos
grandes, pistolas grandes y gruesos fajos
de billetes en los bolsillos. Estaban
divirtindose, riendo, dejndose llevar
en las alas del humo de la hierba. La
noche haba resultado redonda y, por un
dulce momento se llen aquel punto
hueco y dolido del corazn de Wheatie,
y el muchacho se sinti bien.
Dame un arma y trabajar para ti
le dijo a Slim.
Una pistola pequea como t?
Slim solt una risotada. Nada de eso
aadi, negando con la cabeza. Te
encargo un trabajo, lo estropeas y yo
termino sin nada.
Chorradas replic Wheatie con
su tono de voz ms estridente y ufano.
Conmigo no juega nadie.
S, eres malo dijo Tote.
S, eres malo. Fright imit a
Tote al tiempo que le daba unos
golpecitos en la cabeza al joven
Wheatie.
Colegas, tengo que meterme algo
en el estmago dijo Slim, capaz de
comerse un neumtico cuando estaba
colocado. Y si damos un golpe en un
Hardees?
Lo deca en serio. Slim y compaa
estaban armados y colocados, y asaltar
un Hardees era una idea tan buena como
cualquiera de las que haban tenido
aquella noche. Todo el grupo se
amonton en el interior del Geo Tracker
rojo de Slim y emprendieron la marcha
con la radio tan alta que el bajo poda
orse a cinco coches de distancia.
Mientras se dirigan a su objetivo,
Wheatie urdi sus planes y pens en
Jerald y en lo orgulloso que se sentira
de l en aquel momento. Jerald se
quedara impresionado con los colegas
de Wheatie. Ojal Slim, Tote y Fright
conociesen a Jerald. As quiz le
tendran un poco ms de respeto. Bueno,
seguro que s. Contempl los postes de
telfono y los coches que dejaban atrs y
se le aceler el corazn. Wheatie saba
lo que tena que hacer.
Dame una pistola. Yo me encargo
dijo con voz lo bastante alta como
para hacerse or por encima del ruido
del vehculo.
Slim, al volante, solt otra carcajada
y lo mir por el retrovisor.
Has dado un golpe alguna vez?
S, he golpeado a mi madre.
Todos se rieron.
Ha golpeado a su madre! Uy, qu
chico ms malo!
Muertos de la risa, zigzaguearon
entre el trfico. Fright sac su revlver
Ruger 357 Blackhawk de acero
inoxidable brillantsimo. Estaba cargado
con seis balas Hydra-Shoks. Puso el
arma en manos de Wheatie, quien
reaccion como si lo supiera todo en
cuestin de revlveres y tuviera una
coleccin. El coche se detuvo ante
Hardees. Los amigos clavaron unas
miradas vidriosas en Wheatie.
Muy bien, gilipollas le dijo
Slim. Entra y vuelve con una cena
para doce, a base de pollo. Le pas
un billete de veinte dlares. Paga y
espera. No hagas nada hasta que tengas
la comida, de acuerdo? Luego, pones la
compra bajo el brazo, sacas el arma,
limpias las cajas y sales corriendo como
un loco.
Wheatie asinti. El corazn le
saltaba del pecho.
No vamos a quedarnos aqu
parados. Fright lo dej claro y seal
con la cabeza la gasolinera Payless
contigua. Estaremos ah atrs, junto a
los contenedores. Si tardas ms de la
cuenta, gilipollas, te dejamos aqu.
Wheatie asinti. Lo haba captado.
Ahora quitaos de delante dijo,
duro y rotundo mientras guardaba el
revlver bajo la hebilla del cinturn y lo
tapaba con la camiseta.
 Lo que Wheatie no capt fue que
aquel Hardees en particular ya haba
sufrido otros asaltos, y Slim, Fright y
Tote lo saban. Mientras l entraba, ellos
se alejaron entre risas y encendieron
otro porro. Aquella noche, Wheatie
terminara con su culito entre rejas. Iba a
aprender de verdad cmo era la crcel,
con los pantalones siempre a punto de
caer porque le quitaban el cinturn, y
luego bajados del todo cuando algn
hijo de puta tena urgencia de su tierno
culito.
Doce trozos de pollo. All,
frente al mostrador, la voz de Wheatie
no son todo lo dura que esperaba.
Temblaba de pies a cabeza y
sospechaba, aterrorizado, que la oronda
mujer negra de la redecilla en los
cabellos conoca su plan al detalle.
Qu guarniciones quieres? le
pregunt la mujer.
Mierda! Slim no le haba dicho
nada al respecto. Y si lo haca mal, sus
amigos lo mataran. Ech un vistazo con
mirada severa y furtiva y no vio el
Tracker por ninguna parte.
Alubias cocidas. Col. Galletas
dijo lo mejor que supo.
La mujer marc y cogi el billete de
veinte. Wheatie dej el cambio en el
mostrador, temeroso de que si lo
guardaba en el bolsillo pudiera atraer la
atencin hacia el arma. Cuando tuvo la
gran bolsa de pollo y guarniciones bien
sujeta bajo su frgil brazo, Wheatie sac
el arma, no muy limpiamente, pero
consigui apuntar con ella a la cara
sorprendida de la mujer gorda.
Dame todo el dinero, hija de
puta! le orden con su voz ms
despiadada, mientras el arma temblaba
en sus pequeas manos.
Wyona era la gerente de aquel
Hardees y se encargaba de la caja
porque dos de los empleados estaban
enfermos aquella noche. Haba sufrido
tres atracos en su vida, y aquel pedazo
de cabrn no iba a sumar otro. Con los
brazos en jarras, se plant ante l.
Y qu vas a hacer, imbcil?
Pegarme un tiro?
Wheatie no haba previsto aquello.
Amartill el arma con manos an ms
temblorosas. Se humedeci los labios y
los ojos casi se le salieron de las
rbitas. Era el momento de tomar una
decisin. No poda permitir de ningn
modo que aquella oronda gallina clueca
lo dejara en ridculo. Mierda, si sala de
all sin el dinero, era el final de su
carrera. Ni siquiera estaba seguro de
haber escogido bien los trozos de pollo.
Oh, mierda, estaba en un buen lo!
Cerr los ojos y tir del gatillo. La
explosin fue increble, y el revlver le
salt de las manos. La bala atraves un
rtulo luminoso que rezaba PATATAS
FRITAS GRANDES $ 1,99, sobre la
cabeza de Wyona. Ella se apoder del
357 y Wheatie ech a correr como un
loco.

Wyona era una firme creyente en la

intervencin comunitaria. Persigui a
Wheatie, carg tras sus pasos a travs
del aparcamiento, cruz hasta el Payless
y detrs de ste vio aparcado un Tracker
rojo, lleno de adolescentes que fumaban
marihuana. Los jvenes cerraron las
puertas con seguro. Wheatie se agarr a
un tirador pero no consigui nada y
lanz un grito cuando la enorme
mujerona lo agarraba por la parte de
atrs de los pantalones y se los bajaba
hasta las Adidas de piel. El muchacho
cay a la calzada en un lo de ropa roja
mientras la mujer apuntaba con el
revlver a la cabeza del conductor, a
travs del cristal.

Slim reconoca una expresin

decidida cuando la miraba.
Aquella zorra iba a disparar contra
l si se atreva a parpadear siquiera.
Levant las manos del volante muy
despacio y las mantuvo en alto.
No dispare suplic. Por
favor, no dispare.
Coge el telfono del coche y
llama a la polica ahora mismo le
grit Wyona.
Slim obedeci.
Diles quin eres y qu has hecho,
y que si no llegan aqu dentro de dos
minutos exactamente te vuelo la tapa de
los sesos! grit la mujer con un pie
plantado firmemente sobre Wheatie, que
permaneca en la calzada, boca abajo y
tembloroso, cubrindose la cabeza con
las manos.
Acabamos de atracar un Hardees
y estamos detrs del Payless de Central
Avenue! chill Slim por el micrfono
. Por favor, acudan enseguida!

Selma, la telefonista del servicio de

urgencias de la polica que atendi la
llamada, no estaba segura de qu se
trataba, pero dio al asunto la mxima
prioridad porque su intuicin la induca
a pensar que era inminente una tragedia.
Radar, mientras tanto, decidi que no
haba terminado con West aquella noche.
Le pas la emergencia a ella.

Circulaban ante el instituto Piedmont

Open. West quera evitar nuevos
problemas y no deseaba volver a or su
nmero de unidad.
En aquel preciso momento Brazil
agarr el micrfono.
Unidad 700 dijo.
Problema desconocido, bloque
4000 de Central Avenue dijo Radar
con una sonrisa.
West pis a fondo, y casi vol Tenth
Street abajo, dejando atrs el Veterans
Park y Saigon Square. Otras unidades la
respaldaron, pues a aquellas alturas
todos los policas que patrullaban las
calles se haban dado cuenta de que su
jefa ayudante estaba encargndose de un
montn de llamadas peligrosas sin que
nadie la ayudara. Cuando lleg al
Payless llevaba detrs seis coches
patrulla con las luces encendidas.
Aquello no era nada corriente, pero
West no se pregunt qu suceda sino
que se sinti agradecida. Se ape del
coche y Brazil la imit. Wyona baj el
arma cuando vio llegar la ayuda.
Han intentado robarme le dijo a
Brazil.
Quin? pregunt West.
Este pedazo de mierda que tengo
debajo del pie.
West se fij en el corte de pelo
descolorido, en la piel estropeada y en
la gorra y la camisa de los Hornets. El
muchacho tena los pantalones anudados
en torno a las zapatillas de baloncesto y
llevaba debajo unos calzones amarillos.
Junto a l haba una gran bolsa de pollo
con guarniciones.
Ha entrado, ha pedido doce trozos
de pollo y luego ha sacado esto.
Wyona entreg el arma a Brazil porque
era el hombre y ella nunca haba tratado
con una mujer polica y no iba a
empezar ahora. Lo he perseguido
fuera de la tienda hasta donde estn esos
hijos de puta. Indic con un gesto
furioso a Slim, Fright y Tote, refugiados
en el interior del Tracker.
West cogi el arma de manos de
Brazil y se volvi hacia los otros seis
agentes que la estaban observando.
Encerradlos dijo. Luego,
dirigindose a Wyona, aadi:
Gracias.
Los ocupantes del coche fueron
detenidos y esposados. Cuando
volvieron a ser simples malhechores
oficiales y desapareci el riesgo de que
los mataran, recuperaron su
bravuconera. Miraron a los policas
con gesto de desprecio y escupieron. Ya
en el coche, West dedic una severa
mirada a Brazil, quien se aplic al
teclado del TDM para dar cuenta de su
traslado de la escena del delito.
Por qu nos odian tanto?
pregunt.
La gente tiende a tratar a los
dems como la han tratado a ella
respondi. Fjate en los policas.
Muchos hacen lo mismo.
Patrullaron en silencio durante un
rato y recorrieron otros barrios pobres,
rodeados por la ciudad chispeante y
optimista.
Qu me dices de ti? pregunt
Brazil. Cmo es que no tienes ese
odio?
Yo tuve una buena niez.
Aquello irrit al reportero.
Pues yo no. Y no odio a nadie
replic. As que no me pidas que
sienta lstima por ellos.
Qu puedo decirte? Sac un
cigarrillo. Esto se remonta al Paraso
Terrenal, a la guerra de Secesin, a la
guerra fra, a Bosnia. A los seis das que
tard el Seor en crear todo esto.
Tienes que dejar de fumar dijo
l y record los dedos de West,
rozndolo mientras le remendaba la
camisa.
 13

Brazil tena mucho en qu pensar.

Escribi sus artculos deprisa y los
envi segundos antes de que cerrasen las
diversas ediciones. Senta una extraa
inquietud y no estaba ni remotamente
cansado. No quera volver a casa y
haba cado en un estado de abatimiento
en el instante en que West lo haba
dejado en el aparcamiento, junto a su
coche. Haba dejado la redaccin del
peridico un cuarto de hora despus de
medianoche y tom el ascensor de
bajada a la segunda planta.
Talleres estaba en plena actividad y
las cintas transportadoras Ferag
amarillas volaban a setenta mil
peridicos por hora. Brazil abri la
puerta, ensordecido por el ruido del
interior. Algunos de los presentes, con
auriculares protectores y delantales
manchados de tinta lo saludaron con
gestos de cabeza, aunque no entendan
sus extraas peregrinaciones a travs de
aquel mundo sucio y violento. Una vez
dentro, Brazil contempl los kilmetros
de noticias impresas desplazndose a
toda velocidad, las mquinas
dobladoras que traqueteaban como
ametralladoras y las cintas
transportadoras que pasaban los
peridicos a travs de las mquinas de
contar. Los duros trabajadores de
aquella seccin, en la que rara vez se
pensaba, no haban conocido nunca a un
periodista que se interesara lo ms
mnimo en cmo llegaban a manos de
los ciudadanos, cada da, sus
inteligentes palabras y su prestigiosa
firma.
Brazil senta una atraccin
inexplicable por el poder de aquellas
mquinas enormes y atemorizadoras.
Estaba asombrado de ver pasar la
portada con su artculo miles y miles de
veces, a velocidad vertiginosa. Costaba
de creer y obligaba a un ejercicio de
modestia que hubiese por ah tanta gente
interesada en su visin del mundo y en
lo que tena que decir. El gran titular de
la noche era, por supuesto, la
intervencin de Batman y Robin en el
rescate del autobs secuestrado, pero en
la seccin de noticias locales de la
portada vena un artculo bastante
decente sobre POR QU UN CHICO
SE ESCAPA DE CASA y algunos
prrafos sobre el altercado en el Fat
Mans Lounge.
 En realidad, Brazil habra podido
escribir toda su vida artculos sobre lo
que vea mientras patrullaba con West.
Subi una escalera de caracol metlica
hasta la sala de correo y record que
ella lo haba llamado compaero.
Evoc su voz una y otra vez. Le gustaba
su timbre, grave aunque sonoro y
femenino. Le haca pensar en lea vieja
y en humo, en caminos de losas
enmarcadas en musgo y en zuecos de
Venus esparcidos por bosques aejos
salpicados de sol.
No quera volver a casa. Se
encamin hacia su coche con ganas de
deambular y reflexionar. Se senta triste
e ignoraba la causa. La vida estaba bien.
El trabajo no poda ir mejor. Pareca
que los policas no lo despreciaban con
tanta intensidad o de forma tan
generalizada. Contempl la posibilidad
de que su problema fuera fsico porque
no haca tanto ejercicio como de
costumbre y no produca suficientes
endorfinas ni se pona al borde del
agotamiento. Recorri West Trade y
contempl a la gente de la noche que
haca las calles, ofreciendo su cuerpo
por dinero. Los travests lo siguieron
con un fulgor mortecino en sus ojos
enfermos y la joven volva a estar en la
esquina de Cedar.
 La muchacha deambulaba
seductoramente por la acera y lo mir
con descaro cuando redujo la marcha
del coche al pasar junto a ella. Llevaba
unos tejanos de perneras recortadas que
apenas cubran sus firmes nalgas, y una
camiseta tambin cortada, justo hasta
debajo de los pechos. Cmo no llevaba
sujetador, sus carnes se movan mientras
caminaba y miraba al chico rubio del
BMW negro con el motor sonoro y
ronroneante. Se pregunt qu tendra
debajo del cap y ensay una sonrisa.
Aquellos chicos de Myers Park con sus
coches caros, que a veces se acercaban
hasta all para saborear la fruta.
 Brazil aceler con un rugido,
desafiando a la luz mbar a ponerse
roja. Se desvi por Pine y entr en
Fourth Ward, la encantadora zona
restaurada donde viva gente importante
como la jefa Hammer y desde la que se
poda llegar caminando hasta el corazn
de la ciudad que haba jurado servir.
Brazil haba estado all muchas veces,
sobre todo para admirar las enormes
casas victorianas pintadas de colores
divertidos, como el violeta y el azul
huevo de petirrojo, y las hermosas
mansiones con tejados de pizarra y
recargados pretiles de laboriosa
ejecucin. Haba muros y grandes
azaleas y rboles que habran podido
clarificar puntos oscuros de la historia,
pues llevaban all desde antes de la
llegada del caballo, proporcionando
sombra a unas calles apacibles
recorridas por los ricos y famosos.
Aparc en aquella esquina concreta
de Pine donde la casa blanca y su bonito
porche, que la rodeaba por completo,
estaban iluminados como si lo
esperasen. Hammer tena hierba
doncella, pensamientos, yucas, setos de
alhea y pachysandras. Unas
campanillas tintinearon en la oscuridad
y enviaron amistosos sonidos como de
diapasn, dando la bienvenida a su
protegido. Brazil no iba a invadir su
intimidad; jams se le habra ocurrido
tal cosa. Pero haba numerosos
pequeos parques pblicos en Fourth
Ward, zonas de descanso con fuentes y
un par de bancos. Uno de tales rincones
ntimos se esconda justo al lado de la
casa de Hammer, y Brazil lo conoca
desde haca tiempo. De vez en cuando se
sentaba all, a oscuras, cuando no poda
dormir o no tena ganas de irse a casa.
No haca ningn dao a nadie.
Tampoco estaba en la propiedad de
Hammer, ni mucho menos. No era un
merodeador ni un mirn. En realidad lo
nico que deseaba era sentarse donde
nadie lo viera. Lo mximo que invada
era la ventana del saln, donde no se
vea nada porque las cortinas estaban
corridas permanentemente, salvo alguna
sombra que pasaba tras ellas, la silueta
recortada de alguien que viva en la casa
y poda andar por donde le diera la
gana. Brazil tom asiento en un banco de
piedra y lo not fro y duro bajo sus
sucios pantalones de uniforme. Mir
hacia la casa y no encontr palabras
para la tristeza que senta. Imagin a
Hammer en su deliciosa casa, con su
deliciosa familia y su delicioso marido.
Llevara un buen vestido, y
probablemente estara hablando por un
telfono mvil; ocupada e importante.
Brazil se pregunt cmo sera sentirse
querido por una mujer como aqulla.

Seth saba perfectamente cmo era

aquello, y mientras terminaba de colocar
el cuenco del helado en el lavavajillas
aliment pensamientos violentos. El
hombre estaba rociando su Chunky
Monkey de madrugada con caramelo y
chocolate lquido cuando entr la Jefa
Esposa con su botella de agua Evian. Y
qu hizo en cuanto lleg? Sumirse en
lamentaciones y ms lamentaciones.
Sobre su peso, sus arterias coronarias,
su propensin a la diabetes, su
holgazanera, sus problemas dentales.
Seth se dirigi al saln, se dispuso a ver
Seinfeld, intent hacer caso omiso de las
palabras de su mujer y se pregunt qu
le habra atrado alguna vez de Judy
Hammer.
Cuando se haban conocido, ella era
una mujer enrgica vestida de uniforme.
Seth nunca olvidara cmo luca el azul
marino, qu figura tena. Nunca le haba
contado sus fantasas de verse
inmovilizado por ella, esposado, atado,
reducido, esclavizado y arrastrado al
furgn celular de la cautividad ertica.
Despus de tantos aos, ella segua sin
saber nada. Ninguna de aquellas
fantasas se haba realizado. Judy nunca
lo haba reducido fsicamente.
Nunca haba hecho el amor con ella
vestida de uniforme; ni siquiera ahora,
que tena suficientes galones e insignias
como para impresionar al Pentgono.
Cuando su esposa acuda a banquetes o
a funerales policiales y se presentaba
con el uniforme azul, Seth volva
acomplejado. Se senta abrumado,
impotente y frustrado. Al final, despus
de tantos aos y de tantas decepciones,
ella segua esplndida. Ojal no le
hiciera sentirse tan repulsivo y
despreciable. Ojal no lo hubiera
empujado a aquello, no lo hubiera
forzado a ello, no le hubiera dado
aquella vida ni le hubiera causado
voluntariamente la ruina ms vil. Judy
era la culpable de que estuviera tan
gordo y fuera un fracaso.
La jefa, su esposa, no tena la menor
idea de ninguna de las ambiciones de su
marido, de sus fantasas lujuriosas ni de
su amplia gama de resentimientos. De
haberlos conocido, no se habra sentido
halagada, divertida ni responsable, pues
la jefa Hammer no se dejaba excitar por
la capacidad de dominio, ni le gustaba
ejercer el control, ni estaba dispuesta a
reconocer fcilmente que otras personas
pudieran sentirse halagadas o excitadas
por el cargo que ella ejerca. Jams se
le habra pasado por la imaginacin que
Seth se dedicara a comer helado con
caramelo lquido, chocolate fundido
caliente y cerezas al marrasquino a hora
tan intempestiva porque en realidad
deseaba ser esposado a las barras de la
cama o ser sometido a un registro
desconsiderado durante largo rato. Seth
deseaba que su mujer lo detuviera por
deseos animales y arrojara la llave de la
celda. Quera que se consumiera y
dudara de s misma y de todo lo que
haba hecho. Lo que no le interesaba un
pice era seguir sentenciado al
confinamiento en solitario en que se
haba convertido su matrimonio.
La jefe Hammer no iba de uniforme.
Iba envuelta en una bata larga y gruesa
de tela de toalla y padeca de insomnio,
lo cual no era nada inusual. Rara vez
dorma mucho rato porque su mente
mantena su propio horario, sin contar
para nada con su cuerpo. Estaba sentada
en el saln, con The Tonight Show de
fondo mientras lea el Wall Street
Journal, diversos informes, otra larga
carta de su anciana madre y una cuantas
pginas destacadas de A Return to Love,
de Marianne Williamson. Hammer hizo
cuanto pudo para apagar el ruido que
haca Seth en la cocina.
 El fracaso que significaba para l su
paso por el mundo era parecido a la
sensacin que experimentaba ella. No
importaba lo que se dijera a s misma o
lo que contara a los terapeutas a los que
haba dejado en Atlanta y en Chicago; lo
que Judy Hammer senta a todas horas,
todos los das, era un profundo fracaso
personal. Haba hecho algo
terriblemente mal, o Seth no estara
suicidndose con un tenedor, una
cuchara y chocolate deshecho. Cuando
miraba hacia atrs, Judy se daba cuenta
de que la mujer que se haba casado con
l era otra persona. Ella, la jefa
Hammer, era una reencarnacin de esa
manifestacin anterior perdida. No
necesitaba a ningn hombre. Ni siquiera
necesitaba a Seth. Todo el mundo lo
saba, incluso l mismo.
Era cosa habitual y sabida que los
mejores policas, los marines, los
aviadores, la guardia nacional, los
bomberos y los militares en general que
eran mujeres no necesitaban a los
hombres, personalmente. Hammer haba
dado trabajo a muchas de tales
independientes; las incorporaba sin
hacer preguntas siempre que no hubieran
adoptado completamente malas
costumbres masculinas, como meterse en
peleas en lugar de evitarlas y de ser
posesivas, exigentes y dominantes. La
conclusin de Hammer despus de todos
aquellos aos fue que tena una
mujercita sobrada de peso, neurtica y
que no trabajaba, que no haca otra cosa
que quejarse. Judy Hammer estaba
dispuesta a cambiar.
As fue como cometi un error
tctico esa misma madrugada, envuelta
en su larga bata limpia. Decidi salir al
porche y sentarse en la mecedora con
una copa de chardonnay, a solas con sus
pensamientos, para tener unos momentos
de calma.

Brazil qued hechizado cuando Judy

Hammer apareci como una visin,
como una diosa resplandeciente a la luz
de la lmpara, toda de blanco. El
corazn se le aceler de tal modo que no
era capaz de ponerse a su altura. Se
qued muy quieto en el fro banco de
cemento, temiendo que ella lo viera.
Observ cada pequeo gesto que haca,
cmo se impulsaba hacia delante y se
dejaba ir, el giro de la mueca al
levantar la copa ahusada, la cabeza
inclinada hacia atrs para equilibrar el
movimiento. Vio el perfil curvo de su
cuello mientras se meca con los ojos
cerrados.
Qu pensaba Hammer? Era una
persona como l, con aquellas sombras
oscuras, aquellos rincones fros y
solitarios de la existencia que mantena
ocultos a todo el mundo? La vio mecerse
despacio, solitaria, y sinti una punzada
en el pecho. Se senta atrado por
aquella mujer sin saber bien por qu.
Deba de ser la adoracin a la herona.
Realmente no saba qu hara si tena
ocasin de tocarla. Pero all, mientras la
observaba en plena noche, dese
hacerlo. Era bonita, incluso para su
edad. No era delicada sino fascinante,
poderosa, irresistible, como un coche de
coleccionista, un BMW antiguo en
perfecto estado, con cromados en lugar
de plstico. Tena carcter y sustancia, y
Brazil estaba seguro de que su marido
era todo un personaje, un hombre de los
quinientos de Fortune, un abogado, un
cirujano, alguien capaz de mantener una
conversacin interesante con su esposa
durante los breves y atareados
encuentros entre ellos.
La jefa Hammer se impuls de nuevo
en la mecedora y se llev la copa de
vino a los labios. No importaba en qu
momento de la vida estuviese, nunca
llegaba a desconectar por completo su
sexto sentido callejero. Siempre saba
perfectamente cundo la estaban
observando. De repente se puso en pie,
con los pies firmemente plantados en el
suelo del porche. Escrut la noche y
detect la vaga silueta de alguien
sentado en aquel irritante rincn
ajardinado que lindaba con su casa.
Cuntas veces haba dicho a la
asociacin del barrio que no quera una
zona pblica contigua a su domicilio?
Quin le haca caso? Para espanto de
Brazil, la mujer descendi los peldaos
del porche y se plant entre los arbustos,
mirndolo directamente.
Quin anda ah? pregunt.
Brazil no poda hablar. Ni un
incendio ni una llamada de socorro
habran conseguido activar su lengua
paralizada.
Quin anda ah? continu ella
con tono irritado. Son casi las dos de
la madrugada. La gente normal ya est
en casa a estas horas, as que o no es
usted normal o est interesado en mi
casa. En esta casa vive un agente de
polica. Hay armas y disparan a matar.
Todava quiere entrar a robar?
Brazil se pregunt qu sucedera si
echaba a correr a toda pastilla. Cuando
era pequeo crea que si corra a toda
velocidad desaparecera, se hara
invisible o se convertira en
mantequilla, como en Little Black
Sambo. Pero no era as. Por eso Brazil
se qued en el banco como una estatua,
observando cmo se acercaba la jefa
Judy Hammer. Una parte de l quera
que ella supiera que estaba all, para
que ello le permitiera lanzarse, confesar
su nerviosismo, hacer que ella lo quitara
de en medio, que lo despidiera de su
Departamento de Polica y se lo sacara
de encima de una vez, como mereca.
Se lo voy a pedir otra vez dijo
ella en tono de advertencia.
A Brazil se le ocurri que quiz
llevaba un arma encima, tal vez en el
bolsillo. Dios mo, cmo era posible
que sucediese una cosa as? No se
propona nada malo cuando haba
acudido all a la salida del trabajo. Lo
nico que quera era sentarse a pensar y
a contemplar a Judy y ver qu senta al
respecto.
No dispare dijo, y se puso en
pie lentamente mientras alzaba las
manos en gesto de rendicin.
Hammer supo al instante que se las
tena con un chiflado. No dispare?
Qu coo era aquello? All haba
alguien que la conoca, estaba claro.
Por qu, sino, iba alguien a pensar que
estaba armada y que no dudara en
disparar? Hammer siempre haba
alimentado el temor tcito de que al
final sera liquidada por algn chiflado
con una misin. Asesinada. Ve adelante
y prubalo, era su lema. Sigui la pared
de ladrillo tras cruzar ms arbustos
mientras el nivel de pnico de Brazil
alcanzaba un nuevo mximo. Volvi la
mirada hacia el coche que tena
aparcado en la calle y se dio cuenta de
que cuando hubiera corrido hasta el
vehculo y hubiera escapado en l, ella
ya tendra el nmero de matrcula.
Decidi tranquilizarse y aparentar
inocencia. Volvi a sentarse mientras
ella, con la bata blanca, se acercaba
flotando.
Qu hace aqu? pregunt,
apenas a unos palmos de distancia de l.
 No quera molestar a nadie se
disculp.
Hammer vacil, no muy segura de lo
que haba esperado encontrar.
Son casi las dos de la madrugada
repiti.
En realidad es un poco ms tarde
dijo Brazil con la mano en la barbilla
y la cara entre las sombras. El lugar
es encantador, tan apacible para pensar,
para meditar, para entrar en el espacio
personal de uno
A Hammer, todo aquello le produca
mala espina. Se sent en el banco, al
lado del desconocido.
Quin eres? pregunt, y a la
luz indirecta era un artista pintando
amorosamente su rostro mientras lo
estudiaba.
Nadie en especial respondi
Brazil.
S, claro que lo era. Judy Hammer
pens en su horrible existencia, en el
marido que tena all dentro, donde ella
viva. Aquel tipo sentado en el banco a
su lado comprenda. La apreciaba por
quin era y por lo que era. Respetaba su
poder y la deseaba como mujer, al
propio tiempo. Senta un profundo
inters por sus pensamientos, por sus
ideas, por sus recuerdos de infancia.
Brazil sigui con el dedo el perfil de su
cuello y sigui en las profundidades de
la mullida bata blanca de tela de toalla.
Se tom su tiempo. La bes, primero con
dudas, hasta que estuvo seguro de que
ella le devolva el beso y entonces se
aplic en su labio inferior hasta que las
lenguas se conocieron y se hicieron
amigas.
Cuando despert en su dormitorio,
cerrado con llave, an no haba
terminado y estaba agitadsimo. Era
horrible. Por qu demonios no poda
ser posible? Pero decididamente no lo
era. Lo que estaba claro era que se
hallaba en el pequeo parque,
contemplando la casa de Hammer, y que
ella haba salido a relajarse en la
mecedora. Lo que no estaba claro era
que hubiese sucedido nada de lo dems,
excepto en sueos fragmentarios. Ella no
saba que estaba all fuera, en la
oscuridad, oyendo el aleteo de su
bandera de Carolina del Norte al viento,
sobre el porche. A la mujer no le haba
importado lo ms mnimo. Brazil no
haba acercado sus labios a los de ella
en ningn momento, no haba acariciado
su suave piel ni nunca lo hara. Estaba
terriblemente avergonzado. Estaba
frustrado y confuso. Ella probablemente
le sacaba treinta aos. Era enfermizo.
Dentro de l deba de haber algo que
marchaba muy mal.
Cuando lleg a su casa, a las tres y
cuarto, Brazil escuch los mensajes del
contestador. Haba cuatro, y las cuatro
veces haban colgado. Aquello slo
empeor su malhumor. No pudo evitar el
pensamiento de que la pervertida andaba
tras l porque l tambin era un
pervertido. Tena que haber una razn
para que alguien enfermo se sintiera
atrado por l. Al amanecer, mientras se
pona la ropa de hacer deporte, estaba
irritado. Cogi una raqueta de tenis y el
cubo de pelotas y cruz la puerta a paso
ligero.
La maana estaba hmeda de roco y
el sol ya impona su potente presencia.
Las magnolias estaban tupidas y
cargadas de capullos blancos cerleos
que olan a limn cuando pas bajo
ellas. Ataj por el campus de Davidson,
apresur la carrera por el sendero que
serpenteaba detrs de Jackson Court y se
dirigi a la pista. Corri diez kilmetros
rpidos y luego practic furiosos
servicios de tenis. Trabaj con pesas en
el gimnasio, corri varias vueltas al
sprint e hizo flexiones y sentadillas
hasta que los opiceos naturales de su
organismo surtieron efecto.

Hammer estaba preocupada por la

maana que le haban echado a perder.
Aquello le suceda por cambiar su
costumbre y almorzar con West, quien
era totalmente incapaz de mantenerse
apartada de problemas. Aquel da
Hammer vesta uniforme, lo cual era
extraordinariamente raro en ella. En
quince aos no haba credo necesario
discutir fechas con la fiscal del distrito
para la presentacin ante un tribunal, y
no quera problemas en este sentido.
Hammer crea en el poder de las
confrontaciones personales y haba
decidido que la fiscal de distrito iba a
tener una. A las nueve de la maana,
Hammer estaba en el gran edificio de
granito de los Juzgados Criminales y
esperaba en la zona de recepcin a la
fiscal del distrito.
Nancy Gorelick haba sido reelegida
tantas veces que se presentaba sin
oposicin, y la mayora de la gente no se
habra molestado en acudir a las urnas si
no hubiera habido otros puestos con
candidatos por los que votar a favor o
en contra. Hammer y ella no eran
amigas, personalmente. La fiscal de
distrito saba muy bien quin era la
polica, desde luego, y haba ledo algo
sobre las heroicidades de Hammer en el
peridico matinal. Batman y Robin. Oh,
por favor! Gorelick era una republicana
despiadada partidaria de colgar primero
y preguntar despus. Estaba cansada de
personas que se crean con derecho a
privilegios especiales, y en su mente no
haba dudas sobre las razones para la
improvisada visita de Hammer.
Gorelick hizo esperar lo suficiente a
Hammer. Cuando la fiscal indic por el
intercomunicador a su secretaria que ya
poda hacerla pasar, Hammer ya estaba
deambulando por la zona de recepcin,
pendiente del reloj y ms irritada con
cada segundo que pasaba. La secretaria
abri una puerta de madera oscura y
Hammer cruz el umbral tras ella.
Buenos das, Nancy dijo la jefa.
 Gracias. La fiscal de distrito
asinti con una sonrisa y cruz las
manos sobre su despejado escritorio.
Qu puedo hacer por ti, Judy?
Ya estars al corriente del
incidente de ayer en la estacin de
autobuses de la Greyhound
Lo sabe todo el mundo asinti
Gorelick.
Hammer acerc una silla al lateral
del escritorio, negndose a sentarse
directamente delante de Gorelick con un
gran tablero de madera entre ambas.
Pocas cosas haba ms valiosas que la
psicologa de despacho, y Hammer era
una maestra en ella. En aquel instante, la
actitud de la fiscal era abiertamente
reticente y defensiva. Gorelick estaba
inclinada hacia delante con las manos en
el secante, en una postura de
superioridad y de dominio. Le
molestaba visiblemente que Hammer
hubiera cambiado el orden de las cosas
y estuvieran en aquel momento frente a
frente, sin nada entre ambas salvo las
piernas cruzadas.
El caso Johnny Martino seal
Gorelick.
S dijo Hammer. Tambin
conocido como Magic.
Treinta y tres cargos de atraco
callejero con arma blanca continu
Gorelick. Pedir un pacto. Le
ofreceremos retirar diez y lo forzaremos
a aceptar una sentencia por otros cinco.
Como el tipo ya es reincidente con
condenas en firme, estar fuera de la
circulacin tanto tiempo que se
convertir en un esqueleto.
Cundo calculas que se fijar
fecha para el juicio, Nancy? Hammer
no se senta impresionada, y lo cierto es
que no crea una palabra. El tipo
recibira la pena mnima. Todos lo
conseguan.
Ya est fijada. La fiscal cogi
su gran agenda de tapas negras y pas
las hojas. Vista en el tribunal
superior, el veintids de julio.
Hammer quera matarla.
Estoy de vacaciones toda esa
semana. En Pars. Lo he programado
desde hace un ao. Llevo a mis hijos y a
sus familias y ya tengo los billetes,
Nancy. Por eso he venido esta maana.
Las dos somos profesionales con
agendas y responsabilidades
abrumadoras. Sabes perfectamente que
los jefes de polica por lo general no
efectan detenciones ni declaran ante los
tribunales. Cundo fue la ltima vez
que oste hablar de algo as? Por eso te
pido que colabores conmigo en este
caso.
 A Gorelick no le importaba qu
cargo ocupaba nadie, y menos an
aquella jefa de polica, con tanta fama y
fortuna personal. En el tribunal de
Gorelick todo el mundo tena trabajo
pendiente, agendas apretadas y apuros
de tiempo, salvo los abogados
defensores, por supuesto, quienes por lo
general no tenan nada en su dietario
salvo espacios en blanco que llenar con
problemas. Gorelick no haba sentido
nunca una especial admiracin por Judy
Hammer. La jefa era arrogante,
competitiva, ebria de poder, nada
colaboradora y pagada de s misma.
Destinaba una buena cantidad de dinero
a trajes de diseadores, perlas y
accesorios, y desde luego no padeca de
los mismos problemas grasa corporal,
acn de adulto, desequilibrios de
estrgenos o rechazo que tanta gente.
No me han elegido para trabajar
contigo ni con nadie declar Gorelick
. Mi trabajo consiste en sealar
fechas para juicios que convengan al
tribunal, y eso es lo que he hecho. Los
planes de vacaciones no son asunto del
tribunal y tendrs que hacer los arreglos
que sean necesarios. Como todo el
mundo.
Hammer observ que Gorelick iba
extremada como de costumbre. La fiscal
tena tendencia a las faldas cortas, a los
colores brillantes y a los escotes
amplios, que invitaban a mirar cada vez
que se inclinaba hacia delante para
consultar documentos, expedientes o
sumarios. Llevaba demasiado
maquillaje, sobre todo rmel. Corran
rumores de sus muchos los, pero hasta
aquel momento Hammer haba preferido
considerarlos infundados. La fama que
tena entre los agentes era peor que
mala; se la tena por una golfa. La
psicologa de despacho dictaba que
Hammer deba levantarse de su asiento.
Lo hizo y se inclin sobre el
escritorio, invadiendo con ello el
dominio de su oponente, y jade cuanto
quiso. Cogi un pisapapeles de cristal
del USBank y lo manose. Hammer
estaba muy cmoda y dominaba la
situacin. Hablaba con tono razonable,
suave y sincero.
Como es lgico, la prensa ha
estado llamndome respecto al incidente
de ayer confes. El juego que se
llevaba con el pisapapeles incordiaba
visiblemente a Gorelick. La prensa
nacional. El Washington Post, el Time,
el Newsweek, el noticiario matinal de la
CBS, Jay Leo, el New York Times, Don
Imus, Howard Stern Empez a
pasear por el despacho dando golpecitos
con la yema de los dedos en el
pisapapeles del USBank que sostena en
la palma de la mano, como si fuera una
palmeta de payaso. Estoy segura de
que todos quieren cubrir el proceso.
Supongo que es una gran historia.
Continu caminando y jugando con la
pieza de cristal. S, supongo que si
una se detiene a pensarlo, cundo ha
sucedido algo parecido? Y eso me
recuerda Tambin han llamado algn
estudio y un par de productores de
Hollywood. Te lo imaginas? aadi
con una carcajada.
Gorelick no se senta bien.
Es una situacin inusual tuvo
que reconocer.
Es un ejemplo asombroso de
poltica comunitaria, Nancy. Que la
gente haga lo que debe. Hammer, en
su deambular, hizo un gesto con el
pequeo edificio de cristal rematado por
una corona. Ests tratando a una jefa
de polica y a su ayudante como si
fueran cualquiera, sin hacer ninguna
consideracin especial. Con un gesto
de asentimiento, aadi: Me parece
que a todos esos periodistas les va a
gustar el asunto. T qu opinas?
Gorelick estara perdida; aparecera
como la testaruda burcrata que era.
Alguien la vencera en las elecciones
del otoo siguiente y tendra que ir a
trabajar a un bufete de abogados como
pasante de un grupo de socios arrogantes
que no le permitiran aadirse a su
crculo exclusivo.
Se lo contar todo dijo Hammer
con una sonrisa. Ahora mismo.
Supongo que lo mejor ser convocar una
conferencia de prensa.
La fecha para el juicio se adelant
una semana y se fij en una fecha
conveniente para todos, excepto para
Johnny Martino, alias Magic, que
aguardaba en su celda, enfundado en un
mono naranja chilln con el rtulo
DEPT. DE CORR. grabado en la
espalda. En el Corr. todo el mundo
llevaba uno de esos monos y de vez en
cuando, si se le ocurra pensar en ello,
se preguntaba qu cojones significara
CORR. A l las letras slo le evocaban
el nombre de la compaa de ferrocarril,
C&O RailRoads. Su padre haba
trabajado para la Amtrack; se encargaba
de limpiar los vagones cuando los
pasajeros los desocupaban.
Martino hijo no estaba dispuesto a
ensuciarse las manos en trabajos como
aqul. De ninguna manera. Era increble
cmo le dola la pierna donde le haba
dado la patada aquella zorra. Menudas
armas llevaba la gente hoy en da, sobre
todo las tas.
Las dos apuntndolo a la cabeza
con unas malditas semiautomticas de
calibre 40! De dnde cojones sala
aquello? De Marte? Aquellas dos tas,
las haban teletransportado? An segua
sin entenderlo, y llevaba toda la maana
sentado en el estrecho catre dicindose
que lo del da anterior en el autobs no
haba sucedido.
Despus se concentr en el retrete
de acero, de cuya cadena no se haba
preocupado de tirar la noche anterior. La
espinilla le dola muchsimo y tena un
bulto del tamao de una naranja, con la
piel rota en el medio, como un ombligo,
en el punto donde haba impactado la
puntera metlica del zapato. Ahora que
haba reflexionado un poco ms a fondo
sobre lo sucedido, se daba cuenta de que
debera haber sospechado de que dos
seoras ricas como aqullas tomaran un
Greyhound. La gente como ellas no
coga nunca el autobs. Algunos de los
tipos que ocupaban las celdas no
paraban de gastarle bromas, diciendo
que una vieja lo haba puesto fuera de la
circulacin de una patada. El hombre
sac un cigarrillo y pens en poner una
demanda. Tambin pens en hacerse otro
tatuaje; tendra tiempo, mientras estaba
encerrado.
 Brazil tampoco tena un da
especialmente favorable. Packer y l
estaban revisando otro artculo bastante
largo iniciativa del propio Brazil
sobre madres solas en un mundo sin
hombres. Brazil continu encontrando
marcas tipogrficas, espacios y blancos
que saba que no eran cosa suya.
Alguien haba entrado en la papelera de
su ordenador y haba revuelto sus
ficheros. Estaba explicndoselo a
Packer, el redactor jefe de informacin
local, mientras revisaban los prrafos
para estudiar la violacin.
Ve? deca Brazil con ardor,
vestido de uniforme y dispuesto para
otra noche en la calle. Es muy raro.
Hace un par de das que encuentro
continuamente cosas as.
Y ests seguro de que no es cosa
tuya? Tienes tendencia a retocar
demasiado tus escritos dijo Packer.
Lo que haba observado el redactor
jefe era que la admirable productividad
de Brazil haba alcanzado ya el nivel de
lo no humanamente posible. El
muchacho vestido de polica asustaba a
Packer. ste ni siquiera quera ya
sentarse al lado de Brazil. Brazil no era
normal. Reciba elogios de la polica y
firmaba un promedio de tres artculos
cada maana, incluso los das que tena
que librar. Por otra parte su trabajo era
increblemente bueno, tratndose de
alguien tan inexperto que nunca haba
estado en la escuela de periodismo.
Packer sospechaba que Brazil ganara un
Pulitzer a los treinta; tal vez incluso
antes. Por esa razn se propona seguir
siendo el redactor jefe del muchacho
aunque el trabajo fuera intenso y
agotador y le hiciera aborrecer la
existencia un poco ms cada da.
Aquella maana era un ejemplo
tpico. El despertador haba sonado a
las seis y se haba levantado aunque no
tena ningunas ganas de hacerlo.
Mildred, su esposa, estaba fresca y
contenta como era habitual en ella y
preparaba el desayuno en la cocina
mientras Dufus, su cachorro de Boston
terrier de pura raza, resbalaba en el
suelo de costado y miraba muy atento,
buscando algo ms que roer, o que
marcar con la orina, o dnde hacer las
deposiciones. Packer proceda a meterse
la camisa por dentro del cinturn en el
momento de asomarse a aquella escena
domstica, mientras intentaba despejarse
y se preguntaba si su esposa estara
perdiendo el poco juicio que le
quedaba.
Mildred dijo. Estamos en
verano. Las gachas no apetecen con este
calor.
Claro que s. La mujer se senta
activa y contenta. Son buenas para la
hipertensin.
Dufus salt sobre Packer y le hizo
fiestas, danzando en torno a sus pies e
hincando los dientes en las perneras del
pantaln en un intento por encaramarse a
l. Packer nunca tocaba al cachorro de
su mujer si poda evitarlo y se haba
negado a tener cualquier participacin
en su desarrollo ms all de bautizarlo,
con las protestas de Mildred, quien
haba impuesto como clusula
matrimonial que nunca estara sin uno de
aquellos repulsivos perritos de la
infancia. Dufus no andaba muy bien de
la vista. Desde su perspectiva, Packer
era un rbol muy grande y nada
amistoso, un poste de electricidad o de
telfono, una valla, tal vez.
Cada vez que captaba el olor de
Packer, Dufus se vea aerotransportado
y aplastado en la hierba, obligado a
acuclillarse y a aliviar otras funciones
bsicas que no tenan ningn sentido
para Dufus. El perro desat los
cordones de los zapatos de Packer.
Packer cruz la redaccin como si
no viera en el mundo otro color que el
gris. Volvi a meterse la camisa en los
pantalones y se dirigi al lavabo con la
sensacin de que tena necesidad de ir,
aunque saba que no hara nada, una vez
ms. Record que el mircoles
siguiente, a las dos, tena cita con el
urlogo.

Brazil baj las escaleras mecnicas

corriendo, decidido a tomar el asunto en
sus manos. Abri a empujones varias
puertas hasta entrar por fin en el espacio
de atmsfera enrarecida, mantenida con
aire acondicionado, en el que Brenda
Bond gobernaba el mundo desde una
silla de tela verde y con ruedas,
ergonmicamente correcta. Sus pies
descansaban en un escabel ajustable y
sus valiosas manos estaban colocadas
sobre un teclado sinuoso diseado para
evitar el sndrome del tnel carpiano.
Bond estaba rodeada de ordenadores
IBM y Hewlett Packard, aparatos
multiplex, modems, vitrinas que
contenan enormes carretes de cinta
magntica, descodificadores y un
receptor de satlite de la Associated
Press. Aqulla era su cabina de mando,
y Brazil haba llegado hasta all. Bond
no daba crdito a la presencia del joven
delante de ella; no poda creer que l la
hubiera buscado y hubiese querido estar
con ella y slo con ella en aquel punto
preciso del tiempo y del espacio. Las
mejillas le ardan mientras lo miraba de
arriba abajo. Brazil era atractivo y lo
saba, y ya empezaba a mostrar su
desprecio hacia ella.
Creo que alguien revuelve en mi
papelera y abre mis archivos anunci
Brazil.
Imposible replic con
arrogancia Bond, la genio. A menos
que hayas dado la contrasea a alguien.
Quiero cambiarla.
Brenda Bond estaba estudiando los
pantalones de uniforme del joven y
cmo le quedaban, sobre todo en la
parte de la cremallera, con un sentido de
la propiedad y de conciencia de
superioridad. Brazil se ocup de mirar
ostentosamente hacia donde ella miraba,
como si tuviera algo en el pantaln.
Qu? Se me ha cado algo?
pregunt mientras sala.

No se trataba de que llevase unos

pantalones demasiado ceidos, ni que
fueran provocativos en modo alguno.
Brazil no se pona nunca nada para
atraer la atencin hacia s o para
impresionar a otros. Nunca le haba
gustado ir de compras. Todo su
guardarropa poda acomodarse en un par
de cajones y una veintena de perchas.
Tena sobre todo uniformes y ropa de
tenis que le suministraba el equipo y la
marca Wilson, que lo haba colocado en
una lista de patrocinados cuando estaba
en el instituto y figuraba entre los cinco
mejores juniors del estado. A decir
verdad, los pantalones de uniforme le
hacan bolsas. Aun as, gente como
Brenda Bond segua mirndolo. Tambin
Axel.
Brazil no tena idea del efecto que
produca en otros cuando vesta de azul
noche y cuero negro. Si se hubiera
detenido a analizarlo unos instantes,
habra descubierto que los uniformes
tenan que ver con el poder, y ste era un
afrodisaco. Axel lo saba bien. Se
levant de su mesa y cruz la redaccin
al trote, en su persecucin. Brazil era
famoso por sus sprints escaleras abajo
hasta el aparcamiento. Axel haca
ejercicio en el gimnasio Powerhouse
cada maana, muy temprano, y tena un
cuerpo espectacular y escultural.
Beba Met-Rx dos veces al da y era
muy admirado cuando reluca de sudor y
cuando haca pesas con sus minsculos
pantalones cortos, una camiseta de
tirantes y el cinturn apretado y las
venas le sobresalan. Otros gimnastas en
buena forma dejaban lo que estaban
haciendo para contemplarlo. Ms de una
vez lo haba acosado algn vecino en
aquel bloque de apartamentos. Tommy
Axel poda tener a quien quisiera, y
probablemente lo haba tenido cuando
haba querido. Pero no le interesaba el
aerobic porque no era un deporte para
espectadores. Se quedaba sin resuello
fcilmente.
Mierda! mascull Axel cuando
alcanz las puertas acristaladas que
daban paso al aparcamiento, mientras
Brazil lo abandonaba ya a bordo de su
viejo BMW.

Panesa, el editor, tena una cena de

gala aquella noche y se diriga a casa a
una hora inslitamente temprana.
Cuando estaba a punto de poner en
marcha su Volvo plateado, con su rcord
de seguridad incomparable y su doble
airbag, fue testigo de la desvergonzada
conducta de Axel.
Eh! lo llam, sacudiendo la
cabeza mientras desocupaba el espacio
de aparcamiento reservado para l en el
centro de la mejor zona, a menos de
veinte pasos de las puertas de cristal de
la entrada. Baj la ventanilla y detuvo
en seco a Axel.
Ven aqu le dijo.
Axel dedic a su jefe una sonrisa a
lo Matt Dillon, taimada y sexy, y se
acerc. Quin poda resistirse?
 Qu sucede? pregunt con un
movimiento que mostraba todo el vigor
de su musculatura.
Djalo en paz, Axel le dijo
Panesa.
Qu quieres decir? Axel se
toc el pecho en un gesto de pura y
dolida inocencia.
Sabes perfectamente de qu hablo.
Panesa aceler el motor, se puso el
cinturn de seguridad, cerr las puertas,
comprob los retrovisores y agarr el
micrfono de su radioemisor con
frecuencia privada para comunicar a la
asistenta que iba de camino.
Cuanto ms tiempo llevaba Panesa
en el negocio de los peridicos, ms
paranoico se volva. Igual que Brazil,
Panesa haba empezado como reportero
policial, y a los veintitrs aos ya
conoca a fondo todo lo repugnante,
asqueroso, cruel y doloroso que una
persona poda infligirle a otra. Haba
escrito artculos sobre nios asesinados,
sobre atracos, sobre maridos con
guantes negros y capuchas que
apualaban a esposas separadas y a
amigas antes de rajarles la garganta y
huir a Chicago. Panesa haba
interrogado a mujeres que sazonaban
amorosamente la comida hogarea con
arsnico, y se haba ocupado de
accidentes de trfico, cadas de aviones,
descarrilamientos de trenes, saltos de
paracaidismo libre que salan mal,
zambullidas con escafandra que
resultaban peor, borrachos practicantes
de puenting que olvidaban atarse la
cuerda, de accidentes y de
ahogamientos. Por no hablar de otros
espantos que no terminaban en la muerte.
Su matrimonio, por ejemplo.
Panesa corri frenticamente entre el
trfico del centro como un jugador de
los Green Bay Packers, cortando a otros
vehculos, vete a la mierda, imbcil, ya
puedes tocar la bocina todo lo que
quieras, aprtate de mi camino. Iba a
llegar tarde otra vez. No fallaba nunca.
Aquella noche, la cita era con Judy
Hammer, que al parecer estaba casada
con un patn. Hammer evitaba lucir a su
esposo en pblico siempre que poda, y
Panesa comprenda que lo hiciera si el
rumor era cierto. Aquella noche se
celebraba el banquete anual de los
premios del NationBank al Servicio
Pblico, y tanto Panesa como Hammer
recibiran galardones, al igual que la
fiscal de distrito, Gorelick, que haba
salido mucho en las noticias
ltimamente con crticas agrias a la
Asamblea General de Carolina del
Norte por no soltar el dinero necesario
para contratar a diecisiete ayudantes en
la fiscala del distrito, cuando lo que
realmente necesitaba la regin de
Charlotte-Mecklenburg era un par de
forenses ms. El banquete se celebraba
en el Carillon, con sus maravillosas
pinturas y mviles. Panesa iba al
volante.

Aunque el coche particular de

Hammer era un Mercedes, no era nuevo
y slo tena un airbag, en el lado del
conductor. Panesa no viajara en nada
que careciese de una proteccin similar
en el lado del copiloto, y as haba
quedado claro desde el principio.
Hammer tambin se diriga a su casa
temprano, a la salida del despacho. Seth
estaba ocupado en el jardn, quitando
malas hierbas y abonando. Haba hecho
galletas y lleg hasta Hammer el olor a
mantequilla y azcar horneados.
Observ las huellas delatoras de la
harina en la mesa. Cuando se asom a la
ventana para verlo, Seth la salud
agitando un manojo de cebollas
silvestres. Pareca de buen humor.
Se dirigi al dormitorio a toda prisa.
Se asust al ver la imagen que le
devolva el espejo. Se lav la cara, ech
una dosis de gel moldeador sin alcohol
en la mano y se impregn los cabellos.
Despus, empez de nuevo con el
maquillaje. Las cenas de gala siempre
eran un problema. Los hombres tenan un
esmoquin o lo alquilaban. Pero y las
mujeres? Hasta que haba entrado en
casa, que ola como una pastelera, no
haba pensado ni por un momento en qu
ponerse. Sac una falda negra de satn,
una chaqueta dorada y negra de talle
corto, con cuentas, y una blusa negra de
seda con finos flecos.
Lo cierto era que Hammer haba
ganado casi dos kilos desde la ltima
vez que haba llevado aquel conjunto, en
un acto de recogida de fondos de
Jaycees en Pineville, haca un ao ms
o menos, si no la engaaba la memoria.
Consigui abotonarse la falda pero
no qued muy satisfecha. Tena un poco
ms de tripa de lo habitual y no le
gustaba llamar la atencin a lo que
normalmente mantena reservado. Tir
malhumorada de la chaqueta para
ajustrsela y se pregunt si se habra
encogido con la limpieza en seco, en
cuyo caso no sera culpa suya. Cambiar
unos aros por los sencillos pendientes
de tuerca con diamantes siempre
resultaba complicado cuando tena prisa
y estaba algo nerviosa.
Maldita sea! exclam, y cerr
el desage del lavabo justo a tiempo de
evitar que una de las tuercas de oro se
colara por l.

Panesa no necesitaba a nadie que le

hiciera las compras, no tena
preocupaciones de peso y poda vestir
lo que quisiera cuando le apeteciera.
Era oficial de la cadena de peridicos
Knight-Ridder y prefera el Giorgio
Armani etiqueta negra que no encontraba
en Charlotte.
Al parecer, los fans de los Hornets
tenan otras prioridades que envolver a
sus esposas en vestidos extranjeros de
dos mil dlares, y las compras seguan
siendo una dificultad en la Ciudad de la
Reina. Panesa quedaba deslumbrante
con un esmoquin de solapas satinadas y
pantalones con rayas finas. Era de seda
negra y lo complementaba con un reloj
de oro de acabado mate y unos zapatos
negros de lagarto.
Dime murmur Panesa cuando
Hammer subi a su Volvo, cul es tu
secreto?
Secreto? Hammer no tena
idea de a qu se refera. Se puso el
cinturn de seguridad.
Ests deslumbrante.
Exageras dijo Hammer.
Panesa sali del camino particular
de la casa haciendo marcha atrs,
mirando por los retrovisores, y se fij
en el hombre gordo atareado con los
geranios. El gordo los vio marcharse y
Panesa hizo como que no se daba cuenta,
ocupado en el mando del aire
acondicionado.
Compras por aqu cerca? le
pregunt Panesa.
Pues s, no me queda ms
remedio.
Hammer suspir. De dnde iba a
sacar tiempo?
Deja que adivine Montaldos?
Nunca respondi Hammer.
Has observado cmo te tratan en sitios
as? Quieren venderme algo porque
puedo permitrmelo, y entonces me
tratan como un inferior. Si tan inferior
soy, me pregunto por qu son ellos los
que venden medias y ropa interior.
Eso es absolutamente cierto
asinti Panesa, quien jams haba
comprado en una tienda que no tuviera
ropa para hombre. Y lo mismo puedo
decir de algunos restaurantes que no
quiero volver a pisar.
Mortons supuso Hammer,
aunque ella no haba comido nunca all.
Si ests en su lista de clientes
distinguidos, no. Te dan una tarjetita y
siempre tienes mesa y buen servicio.
Panesa cambi de carril.
 Los funcionarios de polica deben
andarse con cuidado en asuntos as
record Hammer al editor, cuyo
peridico habra sido el primero en
publicar un artculo respecto a la
categora de cliente distinguida de
Hammer o de cualquier otro posible
trato de favor que pudiera tener como
resultado una mejor proteccin policial
de un establecimiento que de otros.
Lo cierto es que ltimamente no
como mucha carne roja aadi
Panesa.
Pasaban ante el hotel Travelers
situado encima del Presto Grill, que
Hammer y West haban hecho bastante
famoso en los ltimos tiempos. Panesa
sonri al recordar el artculo de Brazil
sobre Batman y Robin. El hotel era un
tugurio infecto, pens Hammer, asomada
a su ventanilla. Oportunamente, estaba
frente por frente de la oficina municipal
de empleo de Trade Street y contigua a
la lavandera Dirty Laundry Cleaner &
Laundry. En el vestbulo del Travelers
no se permita comer ni beber. Y haban
tenido all a un asesino con un hacha,
haca varios aos. O haba sido en el
motel Uptown? Hammer no se acordaba
bien.
Cmo te mantienes en forma?
Panesa continu con sus comentarios
superficiales.
Camino todo lo que puedo. No
como grasas respondi Hammer, y
rebusc el lpiz de labios en el bolso.
No es justo. Conozco mujeres que
caminan en la cinta sin fin durante una
hora cada da y tienen unas piernas que
no se parecen en nada a las tuyas.
Quiero saber dnde est la diferencia,
exactamente.
Seth se come todo lo que hay en
casa solt Hammer. Come tanto que
me hace perder el apetito. Sabes cmo
se siente una cuando llega a casa a las
ocho de la tarde despus de un da de
perros y ve a su marido aparcado
delante del televisor viendo un culebrn
y apurando el tercer cuenco de enchilada
Hormel con carne de vaca y frjoles?
As que los rumores eran ciertos. De
pronto Panesa sinti lstima de Hammer.
Cuando el editor del Charlotte
Observer se encaminara a su casa,
donde no habra nadie salvo la asistenta,
sta le preparara unas pechugas de
pollo y unas ensaladas de espinacas.
Qu horrible perspectiva para Hammer.
Panesa mir a su colega de satn y
pedrera, y se arriesg a alargar la mano
y dar unas palmaditas en la de Hammer.
Eso suena horrible dijo con
tono comprensivo.
 Realmente, necesito perder unos
kilos confes Hammer. Pero tengo
tendencia a criar michelines, ms que a
engordar de piernas. Panesa busc un
aparcamiento cerca del Carillon, donde
Mortons of Chicago, el asador, haca un
buen negocio sin necesidad de tenerlo.
Cuidado con la puerta dijo el
editor. Lo siento, he quedado un poco
cerca del parqumetro. Supongo que no
tengo que poner nada.
A partir de las seis, no
respondi Hammer, que lo saba muy
bien.
La mujer pens en lo agradable que
sera tener un amigo como Panesa. l
pens en lo agradable que sera salir
con Hammer a navegar, o a practicar con
motos de nieve, o hacer el almuerzo o
las compras de Navidad juntos, o
simplemente hablar delante del fuego.
Otra de las ideas era emborracharse,
cuando en condiciones normales sera un
gran problema para el editor de un
peridico reconocido en todo el pas o
para la jefa de un departamento de
polica formidable. Hammer haba
bebido ms de la cuenta con Seth de vez
en cuando, pero no tena sentido. l se
pona a comer y ella se dorma. Panesa
haba llegado a beber solo, lo cual era
peor, sobre todo cuando se olvidaba de
dejar que el perro volviera a entrar.
Emborracharse era una forma
enrarecida de desaparecer de en medio,
y todo era cuestin del momento y el
lugar oportunos. No era nunca algo que
Hammer comentase con nadie. Tampoco
Panesa. Ninguno de los dos acuda a
terapia en aquellos momentos. Por esa
razn fue casi un milagro que los dos,
despus de tres copas de vino,
estuvieran en condiciones de seguir la
conversacin mientras alguien
pontificaba respecto a incentivos
econmicos y desarrollo y
reubicaciones de empresas, y de la
inexistente tasa de criminalidad de
Charlotte. Panesa y Hammer apenas
tocaron el salmn al hinojo. Se
dedicaron al Wild Turkey. Ninguno de
los dos guard un recuerdo claro del
momento en que reciban sus premios,
pero todos los presentes consideraron a
Hammer y a Panesa personajes
animados, chispeantes, divertidos y
buenos oradores.
De vuelta a casa, Panesa tuvo la
atrevida idea de aparcar el coche cerca
de Latta Park, en Dilworth, y entonar
canciones y charlar con los faros
apagados. Hammer no estaba de humor
para irse a casa. Panesa saba que si
volva a la suya, enseguida sera hora de
levantarse y volver al trabajo.
Su tarea ya no le resultaba tan
interesante como antes, pero an tena
que reconocerlo y aceptarlo. Sus hijos
estaban ocupados en sus vidas, llenas de
actividad. Panesa sala con una abogada
a la que gustaba ver cintas de la emisora
de televisin que retransmita los
juicios, y comentar lo que ella habra
hecho de otra manera. Panesa deseaba
librarse de ella.
Creo que deberamos marcharnos
apunt Hammer cuando ya llevaban
casi una hora sentados dentro del Volvo,
a oscuras, charlando.
Tienes razn respondi Panesa,
que tena un trofeo en el asiento trasero
y un vaco en el corazn. Judy, tengo
que decirte una cosa.
Dime asinti Hammer.
Tienes un par de amigos con los
que simplemente te lo pasas bien?
No.
Yo tampoco confes Panesa.
No te parece bastante increble?
Hammer tard un momento en
analizar el asunto.
No decidi por ltimo.
Nunca he tenido un par de amigos. Ni en
la escuela elemental, cuando era la
mejor de todos jugando a kickball. Ni en
el instituto, cuando era buena en
matemticas y presidenta del alumnado.
Ni en la facultad. Y tampoco en la
academia de polica, ahora que caigo.
Yo era bueno en ingls evoc
Panesa. Y a jugar a matar con la
pelota. Fui presidente del Club de la
Biblia durante un curso, pero no me lo
eches en cara. Otro ao en el equipo de
baloncesto de la facultad, pero fue
horrible: me eliminaron por faltas
personales en el nico partido en que
entr a jugar, cuando bamos perdiendo
por cuarenta puntos.
Dnde quieres ir a parar,
Richard? le interrumpi Hammer,
cuyo carcter la llevaba a caminar
deprisa y a no andarse con rodeos.
Panesa guard silencio un instante.
Creo que la gente como nosotros
necesita amigos le dijo por fin.

West tambin necesitaba amigos

pero nunca lo reconocera ante Brazil,
que estaba dispuesto a resolver todos
los delitos de la ciudad aquella misma
noche. West estaba fumando y Brazil
comiendo una barra de Snickers cuando
la emisora policial les hizo saber que se
necesitaba de todas las unidades en la
zona de Dundeen y Redbud para la
bsqueda de un cadver en un campo.
Varias linternas cortaron la oscuridad y
los acompa el sonido de sus pies al
moverse entre zarzas y hierbas mientras
Brazil y ella escrutaban la oscuridad.
Brazil estaba obsesionado y haba
conseguido adelantarse a West,
barriendo el terreno con la linterna. Ella
lo agarr por la parte de atrs de la
camisa y tir de l para obligarlo a
retrasarse, como si fuera un cachorro
malo.
Te importa si voy yo delante?
le dijo.

Panesa se detuvo en Fourth Ward,

frente a la casa de Hammer, a la una y
veinte de la madrugada.
 Bien, felicidades por tu premio
repiti l.
Lo mismo te digo respondi
Hammer al tiempo que asa el tirador de
la puerta.
Bien, Judy, repitamos esto
cualquier noche, pronto.
Claro que s. Con premios o sin
ellos.
Hammer vio la luz del televisor a
travs de las cortinas. Seth estaba
levantado, probablemente devorando
una pizza Tombstone.
Realmente aprecio muchsimo que
permitas que Brazil ande por ah con tu
gente. Nos ha funcionado muy bien
dijo Panesa.
A nosotros tambin.
Que as sea. Yo estoy a favor de
cualquier innovacin declar Panesa
. No suele suceder.
Es ms raro que pase eso que
encontrar una gallina con dientes
asinti Hammer.
Lo que dicen no es la verdad.
Desde luego que no.
Panesa reprimi el impulso de
tocarla.
Necesito que te vayas dijo.
Es tarde asinti ella, de
completo acuerdo.
Finalmente Hammer abri la puerta
del coche y se ape. Panesa volvi con
el coche en direccin a la casa vaca y
sinti aoranza. Hammer entr en su
espacio, donde viva y coma Seth, y se
encontr a solas.

West y Brazil trabajaban a fondo y

ajenos al tiempo que transcurra.
Acababan de detenerse ante los bloques
de viviendas de subvencin federal y
entraron en el apartamento 121, donde
haba sospechosas seales de dinero.
Sobre la mesilla auxiliar haba un
ordenador, junto a un montn de billetes,
una calculadora y un avisador de
llamadas. En el sof haba una mujer
mayor muy compuesta cuyo novio o
amigo, enfurecido y bebido, bailaba
delante de ella apuntndola con el dedo.
La polica presente en la sala proceda a
evaluar el problema.
Ha sacado un revlver del 22
contra m! exclam el amigo.
Seora dijo West, tiene
usted alguna arma?
Me amenazaba respondi la
mujer a la pregunta de West.
Se llamaba Rosa Tinsley y no estaba
bebida ni excitada. En realidad no
consegua llamar la atencin de nadie
salvo una vez a la semana, cuando se
presentaba la polica. Se lo estaba
pasando en grande. Por ella, Billy poda
seguir saltando y amenazando como
haca siempre cuando acuda al garito a
perder dinero al pquer.
Viene aqu a hacer todos sus
trapicheos con droga continu
declarando Rosa a Brazil. Se
emborracha y dice que va a cortarme el
cuello.
Hay drogas aqu? pregunt
West.
Rosa hizo un gesto de asentimiento a
Brazil e indic la parte de atrs de la
casa.
En la caja de zapatos del armario
anunci.
 14

En el armario de Rosa haba muchas

cajas de zapatos, y West y Brazil las
inspeccionaron una por una. No
encontraron ninguna droga, el novio
qued libre y Rosa se sinti
inmediatamente gratificada. West y
Brazil regresaron a su coche. Brazil
consideraba que haban realizado una
buena intervencin. El viejo pestilente,
desagradable y embrutecido quedaba
fuera. La pobre mujer tendra un poco de
paz. Estaba a salvo.
Supongo que nos hemos librado
de l coment con orgullo.
La mujer slo lo estaba asustando,
como hace cada semana respondi
West. Cuando volvamos, ya estarn
juntos otra vez.
Puso en marcha el motor y observ
al viejo por el retrovisor. El hombre
estaba en la acera con sus cosas y
observaba el Crown Victoria azul
marino, a la espera de que
desapareciese.
Lo ms probable es que un da de
stos la mate aadi.
 Detestaba los casos domsticos y
aquellas llamadas por conflictos
conyugales eran los ms impredecibles y
peligrosos para la polica. Los
ciudadanos llamaban a los agentes y
luego lamentaban la intervencin. Todo
resultaba muy irracional, pero la peor
caracterstica de la gente como Rosa y
su amigo era tal vez la mutua
dependencia, la incapacidad de pasar el
uno sin el otro por muchas veces que los
dos blandieran navajas y pistolas, se
golpearan, se robaran y se amenazaran.
West lo pasaba mal tratando con gente
que se revolcaba en la disfuncin, que
pasaba de una relacin abusiva a la
siguiente, sin sacar nunca consecuencias
y lamentndose de la vida. En su
opinin, Brazil no debera vivir con su
madre.
Por qu no te buscas un piso y te
estableces por tu cuenta de una vez?
le dijo West.
No puedo permitrmelo. Brazil
marc el nmero del departamento de
vehculos a motor.
Seguro que s.
No, no puedo. Marc algo ms
. Un apartamento de una habitacin en
un barrio decente cuesta quinientos al
mes.
Y? West lo mir fijamente.
Ya tienes pagado el coche, no? Debes
dinero en Davidson?
No era asunto suyo.
Te lo puedes permitir. West
continu sus intentos para convencerlo
. Esa relacin es enfermiza. Si no te
apartas de ella, os haris viejos juntos.
De veras? Brazil mir a West.
Sus comentarios no le gustaban lo ms
mnimo. T lo sabes todo del asunto,
verdad?
Me temo que s respondi ella
. Por si no lo has pensado todava,
Andy, no eres la primera persona del
mundo que tiene una relacin de
dependencia mutua con un progenitor o
un cnyuge. La enfermedad incapacitante
y autodestructiva de tu madre es una
eleccin suya. Y le sirve para una
funcin importante, para controlar a su
hijo. Ella no quiere que te marches y,
sabes una cosa? Hasta ahora no lo has
hecho.

se era tambin el problema de

Hammer, aunque ella todava tena que
afrontarlo de pleno. Seth tambin era un
incapacitado. Cuando de madrugada su
poderosa y atractiva esposa haba
entrado con su trofeo, Seth estaba
repasando los cientos de canales por
cable que le permita sintonizar la
antena parablica de cuarenta y cinco
centmetros instalada en el porche, en la
parte de atrs de la casa. A Seth le
gustaba la msica country y buscaba la
buena sintona. No era verdad que
estuviese comiendo una pizza
Tombstone. Aquello haba sido antes,
cuando haba pasado la medianoche y su
esposa an no haba vuelto. Ahora
estaba ocupado con palomitas de maz
untadas en mantequilla de verdad, que
haba fundido en el microondas.
Seth Bridges nunca haba sido muy
atractivo. No haba sido su belleza
fsica lo que haba llamado la atencin
de Judy Hammer muchos aos atrs, en
Little Rock. A ella le haba encantado su
inteligencia y su carcter paciente.
Haban empezado como amigos, como
debera hacer todo el mundo si en el
planeta reinara el sentido comn. El
problema estaba en la capacidad de
Seth. Durante los diez primeros aos
haba progresado como lo haca su
esposa. Despus se haba apagado y no
haba podido seguir creciendo como ser
espiritual, iluminado y evolucionado. La
nica manera de crecer como persona
haba sido engordar fsicamente. Y
ahora lo mejor que haca era comer.
Hammer cerr la puerta delantera y
conect de nuevo la alarma antirrobo
tras asegurarse de que los sensores de
movimiento estaban desconectados. La
casa ola como un cine y detect un
ligero aroma a pimiento verde bajo una
capa mantecosa de aire glido. Su
marido estaba tumbado en el sof,
agachado, con unos dedos relucientes de
grasa que introducan palomitas en una
boca que nunca estaba completamente
inactiva. Atraves el saln sin
comentarios mientras las emisoras se
sucedan en la pantalla, cambiando todo
lo rpido que Seth era capaz de apuntar
y pulsar con el mando a distancia. Ya en
el dormitorio, irritada, Judy dej el
trofeo en la parte inferior de un armario,
junto con otros que tena olvidados.
Dominada por la rabia, cerr de un
portazo, se quit la ropa con furia y la
arroj a una silla. Se puso su camisn
preferido, sac la pistola del bolso y
volvi al saln. Ya tena suficiente. No
aguantaba ms. Todo mortal tena su
lmite. Seth se qued paralizado, a
medio gesto de llenarse la boca cuando
su esposa se present con el arma.
Por qu sigues arrastrndote as?
dijo ella, de pie junto a l, con el
camisn de algodn a franjas azules y
blancas. Por qu no te quitas de en
medio y acabas con esto de una vez?
Venga, adelante.
 Sac la pistola y se la ofreci, con
la empuadura por delante. Seth
contempl el arma. Nunca haba visto
as a su mujer y se incorpor un poco,
apoyado en los codos.
Qu ha sucedido esta noche?
pregunt. Es que te has peleado con
Panesa?
Todo lo contrario. Si quieres
terminar con esto, adelante.
Ests chiflada.
Gracias a ti voy camino de
estarlo. Su esposa baj el arma y puso
el seguro. Seth, maana irs a buscar
ayuda profesional. Un psiquiatra y tu
mdico de cabecera. Tienes que
enderezarte. No puedes dejarlo un
minuto ms. Ests hecho un cerdo, das
asco. Ests suicidndote lentamente y no
estoy dispuesta a verlo ni un segundo
ms. Le arranc el cuenco de
palomitas de maz de entre las manos
aceitosas y aadi: Si no solucionas
eso, me largo. Punto.

Brazil y West tambin padecan los

efectos posteriores a su confrontacin en
el coche camuflado. Haban seguido
discutiendo sobre la situacin del joven,
y a aquellas alturas, mientras cruzaban
otra zona poco recomendable de la
ciudad, estaban enfurruados. Brazil la
miraba con rencor, apenas pendiente de
la zona o de su desagradable vecindario,
entre el cual el paso del coche patrulla
despertaba pensamientos violentos.
Brazil se pregunt qu le habra
ocurrido para que quisiera pasar tanto
de su valioso tiempo en compaa de
aquella jefa ayudante tosca e insensible
que era una vieja retrgrada y una
autntica pelmaza.

Pareca que las peleas formaban una

capa de nubes sobre la Ciudad de la
Reina, y el nimo optimista de Panesa se
haba deteriorado tambin cuando su
amiga abogada lo llam por telfono. En
aquel preciso instante, Hammer cerraba
la puerta del dormitorio y West le deca
a Brazil que creciera y se hiciera adulto,
y Bubba andaba al acecho en su taxi
King Cab. La abogada haba estado
pensando en Panesa, a quien haba visto
en las noticias de la noche, con un
esmoquin deslumbrante, mientras reciba
un premio. La abogada pensaba en
Panesa y sus cabellos plateados y quera
pasar a verlo y quiz quedarse a dormir.
Panesa dej claro que no era posible y
que nunca volvera a serlo, al tiempo
que Bubba aparcaba entre densas
sombras, cerca de Latta Park.
 Bubba llevaba ropa de camuflaje y
una gorra negra muy calada. Cuando
lleg sigilosamente a la casa de West se
alegr al comprobar que no estaba all.
Quizs estuviera dndose un revolcn
con su novio afeminado, y mientras
segua acercndose a la fachada de la
casa de ladrillo, sonri al imaginar que
a continuacin l la agarraba y se la
follaba tambin. Su intencin no era tan
perversa, pero aquella zorra se iba a
poner contenta cuando intentara abrir
alguna de las puertas de la casa, la
delantera o la de atrs, y viera que no
poda porque alguien haba rellenado las
cerraduras con pegamento Super Glue.
Haba sacado la idea de otro de sus
manuales y habra funcionado como un
hechizo si las circunstancias no hubieran
conspirado contra l mientras abra la
navaja de bolsillo y proceda a cortar la
punta del tubo de pegamento.
Se acercaba un coche y Bubba
supuso, sensatamente, que poda ser la
mujer polica, que volva a casa. No le
daba tiempo de escapar y se tumb boca
abajo tras el seto. La camioneta
Cavalier de Ned Toms pas por la
calzada camino del mercado del
pescado, donde Toms empezara en
breve su turno, dedicado a sacar
marisco de cajas de hielo. El hombre
observ la presencia de un perro de gran
tamao que se mova entre los arbustos
frente a una casa ante la cual vea con
frecuencia un coche de la polica
camuflado. La Cavalier desapareci en
un santiamn.
Bubba se asom por detrs del seto
con los dedos pegados y la mano
izquierda totalmente adherida a la parte
interna del muslo de la pernera derecha
del pantaln de camuflaje. Al instante se
retir de las inmediaciones de la casa
con unos movimientos que evocaban
sorprendentemente a los de un jorobado.
No poda abrir su vehculo ni conducir
sin liberar una mano, y ello requera
quitarse los pantalones, lo cual se
dispona a hacer en el momento en que
el agente Woods pasaba por all en su
patrulla rutinaria, comprobando que no
hubiera pervertidos en el parque. Bubba
fue detenido por exhibicionismo.

West y Brazil escucharon la llamada

por la emisora policial, pero no se
encontraban cerca de la zona y estaban
enfrascados en una discusin sobre la
vida de Brazil.
Y t qu sabes de mi madre y de
por qu escog cuidar de ella?
preguntaba Brazil.
 S mucho. Los servicios sociales
y los tribunales juveniles estn llenos de
casos como el tuyo respondi West.
Yo nunca he sido un caso para
asistentes sociales. Y nunca he estado
ante un tribunal de menores.
S le record ella.
Ser mejor que te ocupes de tus
propios asuntos.
Vive tu vida dijo ella.
Independzate. Sal con alguien.
O sea que ahora no salgo
Ella se ech a rer.
Cundo? pregunt.
Mientras te cepillas los dientes? Te
pasas las noches trabajando y apareces
en la redaccin a las nueve, despus de
haber movido el culo por la pista de
atletismo y de haber golpeado un milln
de pelotas de tenis. Dime cundo sales
por ah, Andy.
Por fortuna Radar los llam en aquel
preciso instante desde la central. Al
parecer estaba producindose un asalto
en Monroe Road.
Unidad 700 responde dijo
Brazil por el micro, en tono irritado.
Te llaman La voz de la noche
le dijo West.
Quin?
Los agentes. Cuando respondes
por la radio, saben que no soy yo.
 Porque tengo un tono de voz ms
grave, o porque utilizo la gramtica
correctamente?
West avanz entre nuevos bloques de
viviendas subvencionadas por el
Gobierno. Los edificios tenan un
aspecto amenazador, y la mujer estaba
pendiente de los retrovisores
constantemente.
Dnde coo estn mis apoyos?
pregunt.
Brazil tena la vista fija en otra cosa,
que seal con excitacin.
Esa furgoneta blanca, EWR-117
dijo. De la llamada de antes.
La furgoneta doblaba una esquina
despacio, y West apret el acelerador.
Conect luces y sirenas, y veinte
minutos despus unos agentes se
llevaban a alguien a comisara mientras
West y Brazil continuaban la ronda.
Radar an no haba terminado con
ellos. Lleg una llamada relativa a un
coche reventado en Trade con Tryon, y
el encargado de la central tambin
asign el asunto a la unidad 700,
mientras otros coches patrulla rondaban
por la zona sin gran cosa que hacer.
Varn negro, sin camisa, con
pantalones cortos verdes. Puede ir
armado dijo la voz de Radar por la
emisora policial.
 En la escena del delito, West y
Brazil descubrieron un Chevrolet
Caprice con el parabrisas hecho aicos.
Su irritado propietario, Ben Martin, era
un ciudadano respetuoso de las leyes. Ya
haba tenido su dosis de violencia y
crimen y no mereca que le maltrataran
de aquella manera su Caprice recin
estrenado. Con qu objeto? Para robar
el cuaderno de cupones de su esposa,
que pareca un billetero en el asiento de
atrs? Algn gamberro subnormal haba
destruido el coche de Martin, ganado
con tanto esfuerzo, para llevarse unas
latas de atn blanco Starkist que
costaban cincuenta centavos, o un frasco
de Uncle Bens, o un detergente
Maxwell?
Anoche le sucedi lo mismo a un
vecino explicaba Martin a los
policas. Y la noche anterior
abollaron ese Bailey de ah.
Cmo era posible que se hubiera
llegado a esos extremos? Martin
recordaba cuando era un chico en Rock
Hill, Carolina del Sur, donde no
cerraban nunca la puerta de casa. La
nica alarma contra ladrones era pillar
con las manos en la masa al desgraciado
que le estaba limpiando los bolsillos a
uno y darle una soberana paliza, y all
terminaba el asunto. Ahora todo suceda
de la manera ms estpida, y los
desconocidos destrozaban un Caprice
nuevo por cuatro cupones de descuento
metidos en un monedero de tela rojo,
cerrado con velero.
Brazil observ la presencia, a una
manzana de distancia, de un sujeto negro
con pantalones cortos verdes que corra
hacia el antiguo y oscuro Cementerio de
los Fundadores.
Ah va! exclam.
Comuncalo por radio! le
orden West.
Ech a correr, por instinto, sin tener
en cuenta en absoluto la realidad: era
una mujer de mediana edad, fumadora
empedernida, y no estaba en forma. Se
hallaba a treinta metros del sujeto, por
lo menos, y ya jadeaba, sudorosa y
torpe. Sencillamente, ni su cuerpo ni el
pesado cinturn del uniforme estaban
diseados para aquel esfuerzo. El negro
no llevaba camisa, y sus msculos se
agitaban bajo una brillante piel de
bano. Era un autntico galgo. Cmo
coo iba ella a atrapar a alguien as?
Era imposible. Los sospechosos no
solan estar en tan buena forma. No
acostumbraban a beber Met-Rx ni haba
gimnasios en todas las crceles.
Mientras ella se entregaba a estos
pensamientos, Brazil la sobrepas.
Corra como un atleta olmpico y se iba
aproximando a Pantalones Verdes.
Cuando llegaron al cementerio casi lo
haba alcanzado. Brazil se lanz a la
espalda visiblemente musculosa del
individuo. ste apenas tena grasa
corporal, estaba reluciente del sudor y
se mova a toda velocidad, convencido
de que no tendra problemas para
hacerse con aquellos cupones. Pero
Brazil lo golpe por detrs con toda la
fuerza de que fue capaz y cay al suelo
cuan largo era. Los cupones volaron.
Brazil salt encima de Pantalones
Verdes e hinc la rodilla en el espinazo
del ladrn. Despus apret la linterna
contra el crneo del individuo, como si
fuera un arma.
Si te mueves te vuelo la tapa de
los sesos, hijo de puta! grit.
Alz la vista, orgulloso de s mismo.
West haba conseguido llegar por fin,
jadeante y sudorosa. Estaba segura de
que en cualquier momento le dara un
ataque al corazn.
Esa frase te la he odo a ti le
coment Brazil.
West consigui desprender las
esposas de la parte de atrs del cinturn.
No guardaba un recuerdo claro de la
ltima vez que las haba utilizado. Tal
vez cuando an era sargento y haba
mantenido una persecucin a pie tras un
travest, en Fourth Ward? Tanto tiempo
haca? O haba sido en el Fat Mans?
Se senta mareada y notaba el pulso en
las venas del cuello y en los odos. West
remont su deterioro el ao en que
cumpli treinta y cinco, justamente el
ao en que Niles se haba aposentado en
el felpudo de la puerta trasera de su casa
un sbado por la noche. Los gatos
abisinios eran exticos y muy caros.
Tambin eran difciles y excntricos, lo
cual probablemente explicaba que Niles
fuera candidato a la adopcin. Haba
momentos en que West deseaba abrir la
puerta del coche y arrojarlo a alguna de
las autopistas de la vida. Segua sin
entender por qu la haba escogido a
ella aquel felino flacucho y bizco con
recuerdos de las pirmides.
La tensin provocada por la llegada
de Niles a la familia precipit en West
un sentido autodestructivo que no tena
nada que ver con su creciente
aislamiento conforme segua
ascendiendo en un mundo de hombres.
El aumento en el consumo de tabaco, de
grasas y de cerveza y su negativa a
practicar ejercicio no tenan la menor
relacin con su ruptura con Jimmy
Dinkins, que era alrgico a Niles y que a
decir verdad detestaba al gato hasta el
extremo de que una noche le haba
apuntado con el arma. En esa ocasin,
Dinkins y West llevaban un rato
discutiendo, y Niles haba decidido
entrometerse, saltando sobre Dinkins
desde encima del frigorfico.
West todava sudaba y respiraba
trabajosamente mientras conduca al
detenido hacia el coche. Incluso crey
que vomitara.
Tienes que dejar de fumar le
dijo Brazil.
West introdujo al individuo, en
realidad un muchacho, en la parte de
atrs del coche, y Brazil subi delante.
Tienes idea de las grasas que
lleva toda esa basura que comes
normalmente? continu Brazil.
El detenido estaba callado pero en
el retrovisor poda verse la mirada de
odio que despedan sus ojos. Se llamaba
Nate Laney y tena catorce aos. Habra
matado a aquellos policas blancos; slo
necesitaba una oportunidad. Laney era
malo y lo haba sido desde su
nacimiento, segn su madre biolgica,
que tambin haba sido mala toda su
vida, segn la suya. La genealoga de
aquella mala hierba poda remontarse a
una crcel de Inglaterra, donde la mala
simiente original fue embarcada
posiblemente en algn barco de
presidiarios por la misma poca,
aproximadamente, en que las tropas de
la Ciudad de la Reina haban perseguido
a Cornwallis por los caminos.
Seguro que no haces nunca
ejercicio. Brazil no saba cundo
deba parar.
West le dedic una mirada de odio
mientras pasaba un pauelo por su
rostro sofocado. Brazil haba corrido
cien metros al sprint y ni siquiera
resollaba. La mujer se sinti vieja y
anquilosada, y ms que harta de aquel
niato y de sus opiniones infantiles y
santurronas. La vida era muchsimo ms
complicada de lo que l pensaba; ya lo
descubrira por s mismo cuando llevara
un par de aos por ah, sin otra cosa que
puestos de pollo frito en cada esquina.
Bojangles, Churchs, Popeyes, Chic N
Grill, Chick-Fil-A, Prices Chicken
Coop Adems, un polica no ganaba
mucho, sobre todo en sus primeros aos,
as que incluso las opciones para la cena
cuando no estaba de servicio se
limitaban a pizzas, hamburguesas y
comidas de bar, que abundaban en
Charlotte, a cuyos ciudadanos les
encantaba ver a sus Hornets y a sus
Panthers y a los pilotos de las carreras
de coches Nascar.
Cundo fue la ltima vez que
jugaste a tenis? le pregunt Brazil
mientras el detenido urda planes en el
asiento de atrs.
No recuerdo respondi ella.
Por qu no vamos a intercambiar
unos golpes?
Deberas ir a que te revisen la
cabeza dijo West.
T jugabas bien. Seguro que
tambin estabas en forma insisti l.
La slida y enorme crcel de
cemento estaba en el corazn de la
ciudad. Se haba construido al mismo
tiempo que el nuevo y gran edificio del
Departamento de Polica, en mitad de
aquella ciudad que, segn algunos,
disfrutaba de una cantidad de delitos
resueltos que superaba el nmero real
de casos. En la prisin haba que cruzar
muchos niveles de seguridad, que
empezaban por las taquillas donde los
agentes de polica deban depositar sus
armas cuando entraban. En un escritorio,
varios guardias inspeccionaban a todo el
que entraba, y Brazil mir alrededor
para observar detenidamente el lugar. Se
hallaba una vez ms en otro sitio nuevo
y escalofriante. Una mujer paquistan
con ropas oscuras y velo estaba siendo
ingresada por robar en una tienda.
Borrachos, ladrones y los habituales
camellos eran conducidos all por los
agentes de la polica metropolitana,
mientras que los de la oficina del sheriff
efectuaban la supervisin.
As pues, West cache al muchacho
en el Depsito Central de Detenidos y le
vaci los bolsillos. Encontr unos
chicles, un dlar y trece centavos y un
paquete de Kool. Luego se concentr en
el papeleo. Ahora el muchacho estaba
contento, se rea, satisfecho de s mismo,
y miraba a su alrededor para ver quin
estaba observando al duro de Nate.
Sabes leer? le pregunt West.
Eso es mi fianza? El detenido
se las daba de duro. Llevaba tres
calzones de boxeador y dos pantalones
cortos ms, verdes los externos, que se
le caan. No llevaba cinturn, miraba a
su alrededor una y otra vez y era incapaz
de quedarse quieto.
Me temo que no respondi
West.
En una de las celdas de detencin de
metal azulado, un muchacho solitario
para el que no haba redencin posible
le dirigi una mirada desesperada y
asesina. Brazil le sostuvo la mirada.
Despus contempl la zona de
detencin, donde una de las celdas
estaba abarrotada de hombres a la
espera de ser trasladados a la crcel de
Spector Drive hasta que el departamento
de Asuntos Penitenciarios los llevara a
Camp Green o a la prisin Central. Los
hombres estaban callados y miraban,
agarrados a los barrotes como animales
en el zoo, sin nada ms que hacer bajo
su uniforme carcelario anaranjado.
No voy a estar mucho ah dentro
le hizo saber a West.
Cunto es mucho? West
complet el inventario de pertenencias
de Nate Laney.
El muchacho se encogi de hombros
y se volvi a mirar a un lado y a otro.
Un par de meses ms o menos
respondi.
 15

West y Brazil terminaron su ronda

con un desayuno en el Presto Grill. El
reportero estaba muy despejado y
dispuesto a la aventura. Ella se senta
agotada, y acababa de empezar una
nueva jornada. Al pasar por su casa
haba advertido la presencia de un tubo
de Super Glue entre los arbustos. Cerca
de l haba una navaja abierta. Record
vagamente haber odo algo por la
emisora policial sobre un sujeto
exhibicionista en Latta Park. Al parecer
tena algo que ver con un pegamento.
West recogi el tubo como posible
prueba y se pregunt cmo habra
llegado hasta su jardn. Dio de comer a
Niles y, a las nueve de la maana,
cruzaba el vestbulo del City Hall
acompaando a Hammer.
Qu diablos haces con un bloc de
citaciones en el coche? preguntaba
Hammer, a paso rpido.
Aquello haba ido demasiado lejos.
Su jefa ayudante se haba pasado la
noche en la calle, persiguiendo
delincuentes a pie. Incluso se haba
encargado de encerrar a gente.
Que sea una jefa ayudante no
significa que no pueda hacer cumplir la
ley respondi West, esforzndose por
mantenerse a su lado mientras saludaban
con un gesto de cabeza a la gente con la
que se cruzaban por el pasillo.
No puedo creer que andes por ah
poniendo multas. Buenos das, John.
Ben. Y encerrando gente. Hola, Frank.
Salud a otro miembro del consejo
municipal. Terminars otra vez ante
un tribunal. Como si me pudiera pasar
sin ti. Ese bloc de citaciones Quiero
que me lo entregues hoy mismo.
West solt una carcajada. Era una de
las cosas ms ridculas que haba odo
en mucho tiempo.
Ni hablar respondi. Qu me
dijiste que hiciera, eh? De quin fue la
idea de hacerme salir a la calle otra
vez?
La falta de sueo le soltaba la
lengua.
Hammer alz las manos en un gesto
de desesperacin mientras entraban en
una sala donde el alcalde haba
convocado una reunin especial del
consistorio.
Estaba abarrotada de ciudadanos,
periodistas y equipos de televisin.
Cuando las dos funcionaras policiales
hicieron su entrada, los presentes se
pusieron de pie inmediatamente, con un
gran alboroto.
Jefa!
Jefa Hammer! Qu vamos a
hacer con la delincuencia en los barrios
del este?
La polica no comprende a la
comunidad negra!
Queremos que nos devuelvan
nuestros barrios!
Construimos una crcel nueva
pero no enseamos a nuestros hijos a no
pisarla!
El comercio en el centro ha cado
un veinte por ciento desde que
empezaron esos asaltos a coches con
asesinatos! exclam otro ciudadano.
Qu vamos a hacer? Mi mujer
est muerta de miedo.
Hammer ya haba llegado a la
cabecera de la mesa y empuaba un
micrfono. Los consejeros tomaron
asiento en torno a una mesa de madera
en forma de herradura, con placas de
metal bruido que sealaban su cargo en
el Gobierno de la ciudad. Todas las
miradas se centraron en la primera jefa
de polica de la historia de Charlotte,
que haca que la gente se sintiera
importante, cualquiera que fuese su
estatus social. En cierto modo, Judy
Hammer era para algunos la nica
madre que haban conocido. Su jefa
ayudante tambin caa bastante bien, all
plantada con los dems, tratando de ver
por ella misma cules eran los
problemas.
Recuperaremos nuestros barrios
evitando el prximo delito proclam
Hammer con su voz potente. La
polica no puede hacerlo sin su ayuda.
Ya basta de mirar a otro lado y
encogerse de hombros. Judy, la
evangelista, apuntaba en todas
direcciones. Ya basta de pensar que
lo que le sucede al vecino es problema
del vecino. Formamos un cuerpo
Mir a su alrededor. Lo que le sucede
a usted, me sucede a m.
Nadie se movi. Las miradas no se
apartaron de ella mientras, plantada all
ante la concurrencia, deca una verdad
que los gestores del poder del pasado no
haban querido que el pblico
escuchase. La gente tena que recuperar
sus calles, sus barrios, sus ciudades, sus
estados, sus pases, su mundo. Cada
persona tena que empezar a mirar por la
ventana, hacer un poco de poltica en su
propio mbito vital e irritarse cuando al
vecino le suceda algo. S, seor.
Plantarse. Ser un miliciano, un soldado
de Cristo.
 Adelante les dijo Hammer.
Sean policas ustedes tambin, y no nos
necesitarn.
La sala enloqueci.
West record con irona aquella
abrumadora respuesta mientras ella y
Brazil pasaban ante el estadio que se
alzaba espectral y enorme hacia la
noche, lleno de entusiastas aficionados
que aclamaban a Randy Travis. El
Crown Victoria de West iba directo y
veloz cuando pas ante el centro de
convenciones, donde un enorme monitor
de vdeo proclamaba: BIENVENIDOS
A LA CIUDAD DE LA REINA. A lo
lejos, otros coches patrulla apresuraban
la marcha con sus luces destellantes
azules y rojas, protestando por otra
terrible infraccin. Tampoco Brazil
pudo dejar de pensar en lo oportuno del
suceso, despus de lo que haba dicho
Hammer por la maana. Mientras
acudan a la llamada, Brazil se senta
furioso.
West saba que no deba mostrar
miedo. Cmo poda suceder aquello
otra vez? Qu haba de la fuerza de
choque que haba escogido con todo
cuidado, la fuerza fantasma, como la
haba bautizado, cuya misin da y noche
era la captura del Asesino de la Viuda
Negra? No pudo evitar una reflexin
sobre la conferencia de prensa y los
extractos que haban reproducido en
radio y en televisin. Estuvo tentada de
preguntarse si sera algo ms que una
coincidencia, si alguien estara
burlndose abiertamente de Charlotte,
de su polica y de sus ciudadanos.
El asesinato se haba producido
cerca de Trade Street, detrs de un
edificio de ladrillo en ruinas desde el
que se vea perfectamente el estadio y la
estacin de enlace de Duke Power. West
y Brazil se acercaron al destello
desorientador de las luces de
emergencia y se encaminaron a una zona
acordonada con cinta amarilla de la
polica. Ms all quedaban unas vas de
ferrocarril y un Maxima blanco de
ltimo modelo con la puerta del
conductor abierta, la luz interior
conectada y el avisador en marcha. West
prob de nuevo en el mvil el nmero
de su jefa. Durante los ltimos diez
minutos el telfono haba estado
ocupado porque Hammer tena un hijo
en espera y al otro en la lnea. Cuando
Hammer colg, su telfono volvi a
sonar de inmediato con ms malas
noticias.
Cuatro minutos ms tarde sala a
toda prisa de su barrio de Fourth Ward
en su coche, mientras West le entregaba
el mvil a Brazil. ste lo devolvi a la
funda de cuero del cinturn, donde
quedaba mucho espacio porque los
policas voluntarios iban ligeros. Brazil
se alegr de colgar de su cinto algo que
fuera legal en la carretera, un trmino
tpico de Charlotte cuya etimologa
poda remontarse a los dioses de la
Nascar y a los blidos que pilotaban,
ninguno de los cuales, por cierto, estaba
permitido en las autopistas de cada da a
menos que fuera encadenado a un
camin de transporte. Brazil envidiaba
lo que tena descontentos a casi todos
los agentes. Los dolores de espalda, la
incomodidad y el peso no entraban en la
mente del joven.
Por supuesto, llevaba una radio con
canales para todas las zonas que deba
cubrir, un aparato con antena corta y
gruesa con propensin a clavarse en el
sobaco de los agentes muy bajos.
Tambin llevaba un busca al que nadie
llamaba nunca, una linterna Mini Mag-
Lite de dos mil doscientas candelas de
intensidad con una funda negra de cuero
y el telfono mvil de West, porque no
le permitan llevar el del Observer
cuando vesta de uniforme. Tampoco
portaba armas ni sprays defensivos. Su
cinto de uniforme no llevaba porra
extensible, defensa de goma, cartucheras
de doble cargador, esposas ni funda de
dobles esposas. Tampoco tena linterna
larga con funda, cartuchera de servicio
Pro-3 ni guardacargadores, y no tena ni
un solo remache del cinturn
enmohecido, ni siquiera un llavero
silencioso con una solapa de velero para
envolverlo.

West llevaba todo aquello y ms. Iba

cargada con todo el equipo, y Niles
poda orla llegar desde el otro extremo
de la ciudad. Minuto a minuto, el felino
abisinio de menos de cuatro kilos esper
el sonido y escuch el entraable
tintineo, y el chirrido y todos los dems
ruidos que acompaaban cada paso. Su
decepcin se estaba haciendo crnica, y
la ausencia casi imperdonable; el gato
permaneci sentado en la ventana sobre
el fregadero, esperando y observando,
cada vez ms atrado por el edificio del
USBank Corporate Centre, el USBCC,
que dominaba el cielo. En sus vidas
anteriores, Niles haba conocido de
cerca las mayores estructuras erigidas
por cualquier civilizacin, las
pirmides, las esplndidas tumbas de
los faraones.
En las fantasas de Niles, el USBCC
era el gigante rey Usbecece, con su
corona de plata, y slo era cuestin de
tiempo el que su majestad se liberara de
sus amarras. Entonces se volvera a
izquierda y derecha a observar a sus
dbiles vecinos. Niles imagin por
primera vez al rey avanzando con paso
cauto y pesado, tanteando el camino y
haciendo vibrar el suelo. El rey
provocaba en Niles un temor reverencial
porque no tena sonrisa y porque cuando
el sol alcanzaba sus ojos y los volva
dorados, resultaban imponentes, como el
mero peso del poderoso monarca. El rey
Usbecece poda aplastar el Charlotte
Observer, todo el Departamento de
Polica, todo el LEC y todo el edificio
del Ayuntamiento. Poda aplastar a todas
las fuerzas de la polica armada con su
jefa, los ayudantes de sta, el alcalde y
el editor del peridico, reducindolo
todo a polvo.

Hammer se ape del coche y no

perdi un segundo en abrirse paso entre
los detectives y la polica uniformada.
Pas bajo la cinta amarilla que siempre
le produca dolor y temor, la viera
donde la viera. Hammer no estaba en la
buena forma que le habra gustado, y
ello se deba sobre todo a su estado
mental. Desde el ultimtum a Seth, su
calidad de vida haba empeorado
radicalmente. Aquella maana su marido
no se haba levantado de la cama y
murmuraba algo sobre el doctor
Kevorkian, ltimas voluntades y la
sociedad Hemlock. Seth haba
pontificado muchas veces sobre la
estupidez de pensar que el suicidio era
egosta, pues cualquier adulto tena
derecho a quitarse de en medio.
Por el amor de Dios! haba
exclamado su esposa. Levntate y sal
a dar un paseo.
No. No puedes obligarme. No
tengo que seguir en este mundo si no
quiero.
Aquello haba impulsado a Hammer
a retirar todas sus armas de los lugares
habituales. Hammer haba coleccionado
muchas a lo largo de los aos y las
haba ocultado estratgicamente en
diversos rincones de la casa. Cuando
West haba llamado an quedaba por
localizar la vieja y fiel Smith & Wesson
especial del 38 de cinco disparos, en
acero inoxidable, con cachas
Pachmeyer. Hammer estaba bastante
segura de que la encontrara en el cajn
de su neceser, en el cuarto de bao.
Estaba casi convencida de que la haba
dejado all la ltima vez que haba
recogido las armas y las haba
encerrado en la caja fuerte antes de que
llegaran de visita sus nietos.
 Hammer tena muchas
preocupaciones. Se senta deprimida y
haca lo que poda para sobrellevarlo
mientras los nervios de la rueda de
prensa, en la que haban estado
presentes los medios a nivel nacional,
continuaban pasndole factura. Lo que
ms detestaba en el mundo era los
polticos. Los consideraba la maldicin
de su existencia. Un porcentaje del
ciento cinco por ciento de resolucin de
casos! Ojal Cahoon estuviera all, en
aquel lugar perdido de la mano de Dios.
Aquello era lo que tena que ver. Los
Cahoon del mundo lo perdan de vista,
no eran capaces de afrontarlo,
palidecan y huan. Aquel comerciante
muerto, ensangrentado, no tena que ver
con las apariencias, con el desarrollo
econmico ni con la industria turstica.
Aquel solar lleno de hierbas y
tachonado de lucirnagas cerca de las
vas del tren, aquel coche de alquiler
Thrifty abierto e iluminado, todo
aquello tena que ver con la realidad.
Hammer no habl con nadie mientras
se acercaba al lugar de la tragedia y los
focos azules y rojos iluminaron su
rostro, serio y preocupado. Se reuni
con West y Brazil cerca del Maxima
mientras el doctor Odom dispona otra
bolsa negra en torno a otro cuerpo. El
forense tena los guantes ensangrentados,
y el sudor le caa en los ojos mientras su
corazn lata despacio y con fuerza.
Haba visto casos de feroces homicidios
sexuales durante toda su vida, pero nada
como aquello. El doctor Odom era una
persona compasiva, aunque se haba
endurecido. Haca mucho tiempo que
haba aprendido a contenerse, a
mantener cierta distancia. Era triste,
pero cierto, que le resultaba ms fcil
sentirse profesional cuando las vctimas
eran mujeres u homosexuales
manifiestos que no tenan un buen
encuentro, o en algunos casos
extranjeros. Al forense le haba
resultado cmodo establecer categoras.
Ahora se senta cada vez ms
inseguro de su teora del asesino en
serie de homosexuales. Esta vez la
vctima resultaba ser el senador Ken
Butler, de Raleigh, de cincuenta y cuatro
aos. Y lo ltimo que el doctor Odom
querra dar a entender, en forma alguna,
era que el tan apreciado lder fuese un
pice menos normal que el que ms.
El doctor Odom tambin saba, por su
amplia experiencia, que los polticos
homosexuales no rondaban las calles del
centro de una ciudad en busca de chicos.
Iban a parques pblicos y a aseos de
hombres, donde siempre podan jurar
que no se estaban exhibiendo ni
ofreciendo una invitacin. Slo estaban
orinando.
El doctor Odom cerr la cremallera
de la bolsa sobre la carne desnuda y la
sangre, y con ello tap el reloj de arena
anaranjado fuego. Mir a Hammer y
sacudi la cabeza mientras se
incorporaba. La espalda lo estaba
matando. Brazil contemplaba el Maxima
con las manos en los bolsillos para
asegurarse de que no tocaba algo
inadvertidamente y dejaba sus huellas.
Aquello sera el final de su carrera. Era
posible que incluso se convirtiera en
sospechoso. Al fin y al cabo, no se
produca la coincidencia de que estaba
en la zona cada vez que apareca algn
cadver? Ech una mirada nerviosa a su
alrededor y se pregunt si se le habra
ocurrido a alguien una idea semejante,
aunque fuera remotamente. El doctor
estaba ocupado en ofrecer su opinin a
Hammer y a West.
Es una pesadilla terrible deca
el forense.
Tir de los guantes hasta quitrselos
y no supo muy bien qu hacer con ellos.
Ech un vistazo alrededor y busc un
cubo para restos biolgicos. Su mirada
se cruz con la de Denny Raines.
Dirigi un gesto de saludo al hombre de
la ambulancia y ste, un tipo alto y
atractivo, se acerc con una camilla y su
equipo. Raines le gui un ojo a West, a
la que encontraba muy sexy de uniforme.
West estaba increblemente guapa, y
Hammer tampoco la desmereca. Brazil
fij la vista en Raines y tuvo una
sensacin extraa cuando lo vio
contemplar fijamente a las dos mujeres.
No estaba seguro de qu era lo que
andaba mal, pero de pronto se senta
intranquilo y se le haba hecho un nudo
en el estmago. Le hubiera gustado
plantarse ante Raines y pedirle que
empezara algo para que Brazil pudiera
terminarlo, o al menos ordenar a Raines
que abandonara la escena.
Bien, ahora es todo suyo
continu el doctor Odom, dirigindose a
Hammer mientras los sanitarios
desplegaban las patas de la camilla, que
soltaron unos chasquidos. Yo no
soltar prenda a la gente de la prensa.
Nunca lo hago. Cualquier declaracin
tendr que proceder de usted.
No vamos a facilitar la identidad
del muerto esta noche. Hammer fue
muy clara al respecto. No lo haremos
hasta que contemos con una
identificacin positiva.
Pero la jefa de polica no tena
ninguna duda al respecto. El carn de
conducir estaba en el suelo del Maxima,
en el lado del copiloto. Hammer
reconoci la estatura imponente del
senador, los cabellos canosos, la perilla
y su rostro firme. El hombre no haba
sobrevivido lo necesario como para que
se registrara una respuesta tisular a sus
horrendas heridas, ni siquiera
magulladuras o contusiones. Butler no
tena un aspecto muy distinto al que
mostraba la ltima vez que Hammer lo
haba visto, en un cctel en Myers Park.
La mujer estaba terriblemente turbada,
pero decidida a que no se notara. Se
acerc a Brazil, quien rondaba por las
inmediaciones del coche tomando notas.
 Andy le dijo, tocndole el
brazo. Seguro que no necesito decirte
lo delicado que es todo esto
El joven guard silencio y la mir
como si ella fuera la razn por la que la
gente acuda a la iglesia cada domingo.
Ella era Dios. Hammer se sinti
aturdida cuando dirigi la mirada al
interior del coche, a la cartera de piel
negra con las iniciales K.O.B.
estampadas en oro. Estaba en el asiento
de atrs, abierta, igual que la bolsa de
efectos personales y la de los trajes, y su
contenido se hallaba desparramado en el
asiento. Hizo un silencioso inventario de
llaves, calculadora, billetes, bolsas de
cacahuetes de USAir, mvil, bolgrafos,
papel, agenda de direcciones, condones
Trojan lubricados, zapatos, calcetines y
pantalones cortos Jockey, todo ello
revuelto por unas manos duras y
despiadadas.
Seguro que se trata del senador?
consigui preguntar Brazil.
Hammer lo mir de nuevo con
expresin preocupada.
Todava no est suficientemente
confirmado como para que lo difundas.
De acuerdo asinti l,
siempre que no le deis la noticia a nadie
ms. La primicia es ma.
Bien. T haz lo que debes y yo
cumplir. Era el pacto habitual.
Llmame maana por la tarde, a las
cinco. Te dar una declaracin.
Cuando Hammer se alej, Brazil la
sigui con la mirada mientras
abandonaba la escena del crimen, se
agachaba para pasar bajo la cinta
amarilla de la polica y segua
caminando con paso decidido hacia la
noche destellante de azules y rojos. Los
equipos de televisin, los reporteros de
radio y una multitud de informadores de
prensa se lanzaron tras ella como una
manada de lobos. Hammer se los quit
de encima y mont en su coche oficial.
Brazil deambul por la zona un poco
ms. Cuando se acerc al lugar donde
haban dado muerte al senador, se sinti
tan perturbado que no acertaba a
comprenderlo. Raines y los dems
sanitarios de la ambulancia procedan a
trasladar el cuerpo al vehculo, y la gra
de Ace, Servicio las Veinticuatro Horas,
maniobraba para llevarse el Maxima al
departamento de polica.
La ambulancia conect la sirena
mientras daba marcha atrs y se llev el
cuerpo del senador al depsito de
cadveres. Las cmaras tomaron toda la
escena. Brent Webb mir a Brazil con
ojos de envidia. No era justo que Brazil
recibiera aquel trato especial y pudiera
pasearse por la escena del crimen con
una linterna como si aquello fuera cosa
suya. Estaba seguro de que la posicin
privilegiada de Brazil, su baza de
triunfo, se acabara muy pronto. El
reportero de televisin se pas la mano
por su peinado perfecto y se lubric los
labios con blsamo labial. Mir a la
cmara con expresin de sinceridad y
cont al mundo la novedad trgica ms
reciente mientras el tren Norfolk-
Southern pasaba al fondo, lento y
estentreo.
 16

La linterna de Brazil barri grava y

hierbajos al borde de los rales
oxidados mientras el ltimo vagn se
perda en la noche oscura y calurosa con
un sonoro traqueteo. La sangre
coagulada, de un rojo intenso, brillaba
bajo el potente haz de luz que iluminaba
un trapo sucio y unas monedas
ensangrentadas que le habran cado de
los bolsillos cuando le bajaron los
pantalones al asesinado senador. La
sangre y los humores se adheran a la
hierba kudz, en la que haba esparcidos
fragmentos de crneo y sesos. Brazil
respir profundamente y su mirada
sigui los rales oscuros hacia el perfil
de rascacielos de la ciudad, enorme y
brillante.

Seth vio imgenes de su propia

sangre y de sus propios humores y
sabore la reaccin que tendra la
Esposa Jefa cuando entrara en la
habitacin y lo encontrara encima de la
cama, donde en aquel instante estaba
sentado, con una cerveza en la mano y el
revlver del 38 sobre los muslos. No
poda apartar la vista del arma, cargada
con un cartucho Remington +P. Durante
horas, Seth se haba dedicado de forma
intermitente a hacer girar el tambor,
mientras segua Amigos, El show de
Mary Tyler Moore y otras reposiciones,
y a probar suerte. De momento, de un
centenar aproximado de disparos, slo
haba logrado suicidarse dos veces.
Cmo era posible? No iba aquello
contra la ley de las probabilidades?
Segn sus clculos, el cartucho debera
haberse disparado fatalmente veinte
veces, por lo menos, ya que era un
revlver de cinco disparos, y cien
dividido entre cinco eran veinte.
Nunca haba sido muy bueno en
matemticas. Nunca haba sido brillante
en nada, reflexion. Todo el mundo
estara mejor sin l, incluidos los
intiles de sus hijos y su castrante
esposa. Ella sera la ms beneficiada
cuando lo encontrara tumbado en la
cama, con un tiro en la cabeza a travs
de una almohada, con sangre por todas
partes. Muerto. Fin de la historia. Se
acab el problema. Se acab llevar al
gordito Seth a alguna parte y sentir
vergenza, cuando hombres ms jvenes
la miraban todava con ojos interesados.
l le enseara. All quedara eso. El
ltimo captulo de su vida la perseguira
el resto de sus das de personaje
importante.

Hammer estaba completamente

segura de que su marido no se atrevera
nunca. Cuando haba abierto el cajn del
neceser y haba visto que el revlver no
estaba, a la jefa superior de polica de
Charlotte se le haba pasado por la
cabeza desde luego que su esposo,
deprimido y autodestructivo, quiz
conociera el paradero del arma. Para
qu la querra? Para autodefensa?
Difcilmente. Seth rara vez se acordaba
de conectar la alarma antirrobo. No le
gustaba disparar y nunca haba portado
un arma, ni siquiera en Little Rock,
donde era miembro de la Asociacin
Nacional del Rifle porque la mayora de
la gente perteneca a ella. Al volante de
su coche, Judy Hammer sac sus
conclusiones.
Aquel estpido No sera aqulla
su ltima y mayor venganza? El suicidio
era un acto mezquino y furtivo, a menos
que uno ya estuviera murindose y
deseara un alivio ms rpido de los
dolores y de los achaques. A la gran
mayora de los suicidas les impulsaba el
propsito de devolver alguna afrenta.
Algunas de las notas ms desagradables
que Hammer haba ledo nunca eran los
ltimos comentarios de tales personas.
Los suicidas no le merecan mucha
compasin porque no conoca a nadie
que de vez en cuando no encontrara
algn tramo malo en las autopistas de la
vida, o que no pasara apuros durante
largos kilmetros solitarios en los que le
vena a la cabeza que tal vez hara mejor
salindose de la ruta y poniendo fin al
viaje de una vez por todas. Hammer no
era una excepcin. Era muy consciente
de sus propios impulsos destructivos de
excesos en la comida y en la bebida, de
rechazo del ejercicio fsico, de
holgazanera. Cuando se producan
aquellos impulsos, ella se dominaba y
continuaba adelante. Siempre escoga un
carril mejor y recuperaba la salud. Ella
no iba a matarse: era una persona
responsable y la gente la necesitaba.
Entr en la casa sin saber qu
encontrara. Cerr la puerta y conect la
alarma de nuevo. Oy el televisor a todo
volumen en el dormitorio de Seth, frente
a la cocina. Por un instante la mujer
titube, tentada de volver sobre sus
pasos y marcharse, pero no poda
hacerlo. De pronto, tuvo miedo. Se
dirigi hacia el cuarto de bao para
refrescarse, con el corazn lleno de
malos presagios. Aunque era tarde no se
cambi de ropa todava ni se sirvi el
habitual Dewars. Si Seth lo haba
hecho, la casa se llenara de gente en
pocos minutos. No tena sentido
cambiarse de ropa ni que su aliento
oliera a alcohol.
Judy Hammer rompi en sollozos.

Mientras repasaba el artculo, Brazil

pensaba en el trato que haba cerrado
con Hammer. Todava de uniforme y
sentado ante el ordenador, sus dedos
danzaban en el teclado y pasaban hojas
de su bloc de notas. Incluy un detalle
increble sobre la actuacin del Asesino
de la Viuda Negra aquella noche. Con
una memoria fotogrfica increble,
mostr lo que haba en el interior del
coche y describi el dinero
ensangrentado, lo que haban hecho la
polica y el forense, el olor que tena la
muerte violenta, y el aspecto y la
sensacin que produca. El artculo era
muy grfico y conmovedor, pero no
inclua el nombre de la vctima. Brazil
mantuvo su palabra.
Aquello le produca una gran
tensin. El periodista que llevaba dentro
gritaba que deba escribir la verdad, si
estaba confirmada. Pero Brazil era una
persona de honor. No poda traicionar a
la polica. Se tranquiliz al pensar que
ni Hammer ni West lo acosaran nunca.
Brazil recibira su informe al da
siguiente, a las cinco de la tarde, y nadie
se enterara de ello especialmente
Webb hasta que lo leyera en el
Observer a la maana siguiente.

Webb acababa de salir al aire para

las noticias de las once cuando Hammer
entr en el dormitorio de su marido. El
corazn se le tranquiliz un poco al
comprobar que no haba sangre. Nada
pareca fuera de lo normal. Seth estaba
tumbado de costado, con la cabeza
hundida en la almohada. La voz de Webb
era inusualmente solemne; la noticia del
da era el asesinato.
la revelacin ms sensacional en
la tragedia de esta noche es que se cree
que la vctima es el senador Ken
Butler
Hammer se qued de piedra,
clavada ante el televisor. Seth se
incorpor hasta quedar sentado en la
cama, sobresaltado.
Dios mo! exclam. Pero si
tomamos unas copas con l hace apenas
un mes
Chist! Hammer hizo callar a su
autodestructivo marido.
y tambin en este caso tena
pintado en el cuerpo con spray el
peculiar smbolo de un reloj de arena.
Se cree que Butler recibi un disparo a
quemarropa con una municin de punta
hueca de alta velocidad conocida como
Silvertips
Hammer cogi el telfono mvil de
la mesa situada junto a la cama de Seth,
donde haba tres latas de Miller Lite y
un vaso de algo con aspecto de bourbon.
Dnde est mi 38? le pregunt
mientras marcaba un nmero.
No tengo ni idea.
Seth palp el revlver que ocultaba
entre las piernas. No era el lugar ideal
para guardarlo, pero el arma se haba
acomodado sola cuando el hombre se
qued dormido.
las fuentes dicen que su maletn,
la bolsa de viaje y la de guardar los
trajes aparecieron desvalijados en el
interior del Maxima de alquiler. Butler
haba recogido el vehculo de la Thrifty
a las cinco y cuarto de esta tarde. Le
faltaba el dinero, salvo unas monedas
ensangrentadas que se han hallado bajo
el cuerpo. Dinero ensangrentado, en la
vctima nmero cinco del Asesino de la
Viuda Negra
Webb puso un tono grave, cargado
de trgica irona.

Brazil estaba absorbiendo su dosis

de sonido y furia en los talleres del
peridico y por esa razn no se
encontraba en su despacho para recibir
la llamada de Hammer. Contempl los
miles de ejemplares que pasaban a toda
prisa en la cinta transportadora. Su
titular de primera pgina tena dos
centmetros y medio de altura y estaba
algo borroso, pero aun as alcanzaba a
leerlo desde donde estaba.

DINERO
ENSANGRENTADO.
EL ASESINO DE LA
VIUDA NEGRA SE
COBRA LA QUINTA
 VCTIMA

No poda leer bien su firma, pero

saba que estaba all. Los trabajadores
dormitaban en las sillas a la espera de
algn problema tcnico. Brazil observ
las bobinas de papel de prensa de una
tonelada que surgan del piso inferior y
eran transportadas despacio por carriles
ms all de los barriles de alumbre
lquido y de las cubas de tinta amarilla,
roja, verde y azul. Unos tractores
transportaban con un tintineo metlico
unas bobinas que le recordaban rollos
gigantes de papel higinico. Se dirigi a
la sala de correo, observ las partidas
de peridicos ya atados y escuch el
sonoro traqueteo de la mquina de
Muller Martini que introduca
inserciones en los ejemplares mientras
una cinta los transportaba hacia la
mquina de contar. Por alguna razn le
haba abandonado el entusiasmo. Se
senta aptico y tambin inquieto, de
nuevo nocturno y todava algo
desconectado de una manera que no
entenda.
Era un sentimiento enfermizo. Le
dola la cabeza, y cuando pensaba en
aquel sanitario todo msculos que le
haca un guio a West y que miraba a
Hammer con lujuria en los ojos, se
senta tenso y lleno de rabia. Tena
miedo, la misma sensacin de fro y de
debilidad que asociaba con escapar por
los pelos de un accidente de coche o de
haber estado a punto de perder un
partido de tenis. Era posible que a
ambas mujeres les gustara Raines, aquel
pedazo de carne del equipo sanitario de
la ambulancia, que deba de tener una
cuenta bancaria mental casi vaca para
pasar tanto tiempo haciendo ejercicio?
A Brazil le haban llegado ltimamente
rumores sobre el desgraciado
matrimonio de Hammer con un tipo
gordo que no trabajaba en nada. Una
mujer dinmica como ella tendra
necesidades e impulsos. Cmo poda
estar seguro de que no le apetecera
probar y de que no decidira encontrarse
con Raines en alguna parte?
Para la tranquilidad mental y para el
desarrollo espiritual de Brazil
necesitaba saber que Hammer haba
vuelto directamente a su casa. No poda
confiar en ella a menos que supiera con
certeza que no los traicionara ni a l ni
al mundo rebajndose tanto como para
montrselo en secreto con Denny
Raines. Brazil avanz deprisa por
Fourth Ward. Se qued perplejo al ver
una ambulancia aparcada delante de la
casa de Hammer y el reluciente coche
patrulla azul marino de la mujer en el
camino privado de la casa. El corazn le
golpeaba las costillas cuando aparc a
cierta distancia y contempl los
vehculos con horror e incredulidad.
Cmo poda ser tan indiscreta!
Un rapto de locura invadi la mente
de Brazil, casi siempre sensata. Sali de
su BMW y se dirigi a la casa de
aquella mujer que adoraba pero con la
que ya no volvera a intercambiar ni una
palabra y en quien no volvera a pensar
nunca ms. Se propona expresar sus
indignados pensamientos, pero no habra
violencia a menos que Raines la
iniciara. Si era as, Brazil le pegara un
buen saque, un smash de los suyos, una
volea definitiva. Intent no pensar en el
tamao de Raines ni en que el sanitario
no pareca un tipo que se asustara ante
nada. Brazil empezaba a pensrselo
mejor cuando se abri la puerta de la
casa de Hammer.
Raines y otro sanitario sacaban en
una camilla con ruedas a un hombre
maduro y obeso. La jefa Hammer los
segua, en aparente estado de shock, y
Brazil se qued perplejo y
desconcertado en mitad de Pine Street.
Hammer pareca angustiada mientras
unas manos expertas cargaban a su
marido en la ambulancia.
 Ests seguro de que no quieres
que vaya contigo? pregunt Hammer
al gordo de la camilla.
S, seguro. El hombre sufra
dolores y hablaba con dificultad, tal vez
a consecuencia de lo que le estaban
administrando gota a gota por va
intravenosa.
Bueno, como t desees.
No quiero que ella venga
instruy el gordo a Raines.
No te preocupes. Hammer
pareca dolida cuando regres a la casa.
Se detuvo en el vano de la puerta a
observar cmo se alejaba la ambulancia.
Entonces entrecerr los ojos y advirti
la presencia de Brazil, que la observaba
desde la calle a oscuras. Lo reconoci y
le vino todo a la memoria. Oh, Dios,
como si no tuviera suficientes
problemas!
Intent llamarte antes. Dame una
oportunidad de explicarte le dijo
desde la puerta.
Aquello le dej a Brazil totalmente
desconcertado.
Cmo dice?
Ven aqu. Hammer le hizo un
gesto fatigado.
Brazil tom asiento en la mecedora
del porche. Ella dio la luz y se sent en
los escalones, convencida de que el
joven deba de pensar que era la ms
deshonesta burcrata que haba
conocido en su vida. Hammer saba que
aqulla poda ser la noche en que su
controvertido proyecto de actuacin
policial comunitaria se fuera al carajo
junto con todo lo dems.
Andy empez a decir, tienes
que aceptar mi palabra de que no le he
contado nada a nadie. Te juro que he
mantenido mi promesa.
Qu? Brazil empezaba a tener
una sensacin muy desagradable.
Qu promesa?
La jefa se dio cuenta de que el
reportero no saba nada.
 No has odo las noticias de esta
noche?
No, seora. Qu noticias?
empezaba a sentirse excitado y alzaba la
voz.
Hammer le cont lo del Canal 3 y la
primicia que haba dado Webb.
Eso es imposible! exclam
Brazil. Esos detalles son mos!
Cmo podra l saber lo del dinero
ensangrentado, lo del trapo y dems? l
no estaba all!
Andy, por favor, baja la voz.
Se encendieron algunas luces.
Algunos perros se pusieron a ladrar.
Hammer se puso en pie.
 No es justo. Yo he cumplido las
normas. Brazil se senta como si su
vida estuviese acabada. Yo colaboro
con usted, la ayudo tanto como puedo. Y
en agradecimiento, me crucifican.
Al incorporarse, la mecedora,
desocupada, se balance lentamente.
No puedes dejar de hacer lo
correcto slo porque otros hagan cosas
que estn mal dijo ella con la voz
tranquila de la experiencia, y abri la
puerta que la devolvera al interior de su
elegante hogar. Hemos hecho algunas
cosas bastante maravillosas, Andy. No
debes permitir que esto las eche por
tierra.
 Cuando mir a Brazil, ste vio una
expresin amable pero triste y sinti
dolor en el corazn y una sensacin rara
en el estmago. Al devolverle la mirada
estaba sudoroso y helado, y era incapaz
de imaginar la influencia que una mujer
as podra ejercer en sus hijos.
Te encuentras bien? A Hammer
le pareca que estaba actuando de forma
rara.
No s qu me pasa. Brazil se
pas las manos por el rostro para
enjugarse el sudor. Es como si me
hubiera querido poner enfermo. No es
asunto mo, pero se encuentra bien su
marido?
 Una herida en masa muscular
respondi ella, cansada y deprimida de
nuevo mientras las polillas pasaban
revoloteando y entraban en la casa,
donde pronto moriran debido al
pesticida.
Los disparos accidentales rara vez
se producan con los revlveres de
doble accin. Pero cuando Hammer
haba pedido a Seth que le devolviera el
38, l se haba mostrado irritable. Ya
tena suficiente con que aquella mujer lo
mandara; la prxima vez seguro que
acabara cachendolo y registrando el
dormitorio. No haba escapatoria. Por
desgracia, ella haba entrado sin darle
tiempo a ocultar el arma en un lugar
donde no la encontrase. Peor an, Seth
haba estado durmiendo en una postura
de borracho y se le haba quedado la
mano diestra entumecida. Adems se
haba equivocado al mover esa mano
hasta la entrepierna para recuperar el
revlver. Tambin haba tenido mala
suerte, puesto que para ser la nica vez
en que no quera que el cartucho quedara
alineado con la aguja del percutor, as
haba sucedido, precisamente.
En el glteo izquierdo aadi a
su explicacin la jefa Hammer. Brazil ya
estaba en el interior de la casa con ella,
porque la puerta no poda quedarse
abierta toda la noche.
Brazil ech una ojeada a las
despampanantes alfombras orientales
sobre suelos pulidos de maderas nobles,
a los buenos leos, a los muebles
elegantes y a los tapizados con ricos
cueros y telas clidas. Estaba en el
vestbulo de la esplndida casa
restaurada de la jefa Hammer y no haba
nadie ms. Se encontraban los dos solos
y Brazil empez a sudar profusamente
de nuevo. Ella no se dio cuenta, o por lo
menos no lo demostr.
Le harn radiografas para
asegurarse de que la bala no est
alojada cerca de nada importante
continu explicando.
Las balas +P de punta hueca tenan
una cara oscura, pens Hammer. El
objetivo de su diseo era que el
proyectil de plomo se expandiera y
desgarrara el tejido como un taladro.
Las balas rara vez tenan orificio de
salida, y no haba modo de saber cunto
plomo haba esparcido por la
formidable zona anatmica inferior de
Seth. Brazil escuchaba todo esto
mientras se preguntaba si la jefa se
decidira a contrselo a la polica.
Jefa Hammer Brazil se sinti
obligado a decir algo. Supongo que
no ha informado usted de lo sucedido.
 Oh, querido! Ni siquiera se le
haba pasado por la cabeza. Tienes
razn. Supongo que habr que hacer un
informe. Empez a deambular
mientras volva a la cruda realidad.
Oh, no, no! Slo me faltaba esto. Y
ahora tendr que or comentarios en la
radio sobre el tema, en televisin. En tu
peridico. Es horrible. Te imaginas la
cantidad de gente que se lo pasar en
grande con todo esto?
Imagin a Cahoon sentado en su
corona, leyendo sobre el asunto entre
carcajadas.

EL MARIDO DE LA
 JEFA DE POLICA SE
HIERE DE UN
DISPARO

Sospechas de ruleta rusa

Nadie se dejara engaar un solo

minuto. Un esposo deprimido, sin
trabajo y obeso, en la cama, con el 38 de
su mujer cargado con una sola bala?
Todos los agentes que haban trabajado
para Hammer saban que su marido
andaba tonteando con la posibilidad del
suicidio. Todos saban que tena graves
problemas en casa. Algunos incluso
sospecharan que ella haba disparado a
su esposo, y que saba perfectamente
cmo salir del caso sin verse implicada.
Y quiz tampoco era al glteo izquierdo
donde apuntaba para hacer el disparo.
Quizs l se haba vuelto en el ltimo
instante.
Hammer se dirigi a la cocina y
descolg el telfono. Era sencillamente
imposible que marcara el nmero de
urgencias de la polica y que la llamada
fuese emitida a todos los agentes,
sanitarios de ambulancias, periodistas y
propietarios de emisoras mviles
policiales de la regin. Pidi que se
pusiera al aparato el capitn de guardia.
Result ser Horgess. ste era
incondicionalmente leal a su jefa, pero
no tena fama de agilidad mental.
Horgess le dijo. Necesito
que enve a un agente a mi casa lo antes
posible para tomar una declaracin. Ha
habido un accidente.
Oh, no! Horgess se inquiet. Si
alguna vez le suceda algo a la jefa,
tendra que responder directamente ante
Goode. Se encuentra usted bien?
Judy Hammer se domin.
Mi marido est en el Carolinas
Medical. Ha tenido un accidente con un
arma de fuego. Se pondr bien.
Horgess agarr de inmediato su
radio porttil. Hizo una llamada a la
unidad 538, una novata tan asustada que
slo era capaz de hacer lo que le
ordenaban. La decisin habra sido
acertada si Horgess no hubiera
interpretado mal la razn de que
Hammer lo hubiera llamado
directamente a l, el oficial de guardia.
Necesito que vaya ahora mismo
all para tomar una declaracin sobre un
disparo accidental dijo Horgess por
la radio, en tono excitado.
Recibido contest la unidad
538. Algn herido?
Uno. El sujeto va camino del
Carolinas Medical.
Todos los agentes de servicio y
algunos que no lo estaban, y cualquiera
que tuviera una radio policial, pudieron
or cada palabra de la transmisin. La
mayora dio por sentado que la jefe
Hammer haba resultado herida
accidentalmente, lo cual significaba que
Jeannie Goode era en aquel mismo
instante la jefa interina. Nada habra
podido causar ms pnico entre las
fuerzas policiales. Hammer tena una
emisora de radio fija en la cocina y la
conect.
Horgess! Idiota! exclam con
incredulidad, sin dirigirse a nadie en
concreto, a solas en la cocina de la casa.
Dej de deambular. Cay en la
cuenta de que Andy Brazil todava
estaba esperando en el vestbulo. No
estaba muy segura de por qu se
encontraba all, y de pronto pens que
tal vez no era muy conveniente que un
reportero joven y guapo, vestido de
polica, estuviera en la casa con ella
inmediatamente despus de un accidente
domstico como aqul. Hammer tambin
saba que todo el turno de noche se
diriga volando hacia aquella casa para
investigar el destino de su jefa.

Goode nunca tena la radio

conectada cuando estaba en casa o en su
coche, pero una fuente le haba puesto al
corriente y ya se estaba enfundando el
uniforme, dispuesta a tomar el mando
del Departamento de Polica de
Charlotte, mientras la unidad 538
aceleraba por Fourth Ward. La agente de
la unidad 538 estaba tan aterrorizada
que sinti nuseas en el estmago. Tom
por Pine Street y se sorprendi al
encontrar ya otros cinco coches patrulla
frente a la casa de Hammer, con las
luces encendidas. En el retrovisor de la
unidad 538 aparecan ms coches, un
montn de ellos, que apresuraban la
marcha a travs de la noche en ayuda de
su jefa cada. La agente de la unidad 538
aparc, cogi con mano temblorosa la
plantilla metlica para el papeleo, se
pregunt si no sera mejor marcharse sin
ms, pero decidi que no.
Hammer sali al porche para
tranquilizar a su gente.
Todo est bajo control les dijo.
Entonces, no est usted herida
apunt un sargento cuyo nombre no
recordaba.
El herido es mi marido. Y no
creemos que sea nada grave los
tranquiliz ella.
Entonces, todo va bien.
Uf, menudo susto!
Estamos muy aliviados, jefa
Hammer.
 Nos vemos por la maana.
Hammer los despidi con un gesto
de la mano.
Era todo lo que los agentes
necesitaban or. Cada uno de ellos
descolg en secreto su micrfono y
emiti varios clics para indicar a sus
camaradas que all todo estaba en orden.
Slo la agente de la unidad 538 tena un
asunto por terminar y sigui a Hammer
al interior de la casa, antigua y lujosa.
Tomaron asiento en el saln.
Antes de empezar indic
Hammer, voy a decirle cmo vamos a
realizar el procedimiento.
S, seora.
 No debe quedar ninguna duda de
que aqu se haya llevado a cabo otra
cosa que lo correcto, de que se haya
efectuado excepcin alguna por el hecho
de que el sujeto afectado resulte ser mi
marido.
S, seora.
Esto es un trmite rutinario y debe
hacerse segn el manual.
S, seora.
Mi marido debe ser acusado de
manejo imprudente de un arma de fuego
y de dispararla dentro de los lmites de
la ciudad continu Hammer.
S, seora.
La agente empez a rellenar con
letra insegura el informe sobre el
disparo accidental. Aquello era
asombroso. Hammer no deba de tener
mucho aprecio a su marido. Lo estaba
cargando con las mximas acusaciones;
estaba encerrndolo y tirando la llave.
Aquello no era sino una demostracin
ms de la teora de la agente de la
unidad 538 respecto a que las mujeres
como Hammer llegaban donde estaban
porque eran insensibles y agresivas.
Eran hombres forjados en el molde
equivocado en la factora. Hammer
recit toda la informacin pertinente.
Contest a las preguntas banales de la
agente y se libr de ella cuanto antes.
 Brazil permaneci sentado a la mesa
de la cocina. Se pregunt si alguien
habra reconocido su caracterstico
BMW, aparcado ante la casa. Qu
pensaran los patrulleros si consultaban
los datos del coche? A quin haba ido
a ver all? Record con abatimiento que
Axel y sus amigos vivan en unas casas
adosadas justo al doblar la esquina. Un
agente suspicaz pensara que Brazil
haba aparcado a una manzana de
distancia para intentar engaarlos a
todos. Si el rumor llegaba a odos de
Axel, pensara que Brazil lo segua a
escondidas y que le interesaba.
Andy, vamos a resolver esto.
Hammer entr en la cocina. Supongo
que es demasiado tarde para que esto
salga maana en el peridico.
S, jefa. Hace horas que se ha
cerrado la edicin local respondi l.
Ech una ojeada al reloj, sorprendido de
que ella quisiera ver la noticia en el
peridico.
Pues necesitar que me ayudes. Y
tengo que confiar en que lo hars,
incluso despus de lo sucedido con el
Canal 3 aadi.
No haba nadie a quien Brazil
tuviera ms deseos de ayudar.
Hammer observ con desesperacin
el reloj de la pared. Eran casi las tres de
la madrugada. Tena que ir al hospital,
tanto si le gustaba a Seth como si no, y
tres horas despus tena que estar
levantada. Al cuerpo de Hammer ya no
le gustaban las noches en blanco, pero la
soportara. Siempre lo haca. Su plan
era el mejor que poda establecer bajo
unas circunstancias realmente extremas y
perturbadoras. Saba que al da siguiente
las noticias sacaran punta al extrao
accidente de Seth y a lo que poda
significar. Judy no poda silenciar las
emisoras de radio ni de televisin, pero
al menos poda aclarar los hechos al da
siguiente con un relato del incidente
autntico y detallado, firmado por
Brazil.
ste permaneci callado y aturdido
mientras se desplazaba en el asiento del
copiloto del impecable Crown Victoria
de Judy Hammer. Ella hablaba y l
tomaba notas. Hammer le cont toda su
vida anterior y por qu se haba
incorporado a las fuerzas de seguridad
ciudadana. Le habl de Seth, del apoyo
que haba significado para ella mientras
se abra paso en el escalafn de aquella
autntica milicia machista. Hammer
estaba exhausta y se mostraba
vulnerable; su vida personal se haca
aicos y llevaba dos aos sin acudir a
un terapeuta. Brazil la haba sorprendido
en un momento significativo y estaba
emocionado y honrado ante su
demostracin de confianza. No la
defraudara.
Es un ejemplo perfecto de cmo
el mundo no tolera que los poderosos
tengan problemas explicaba Hammer
mientras avanzaba por Queens Road
West bajo un dosel de grandes robles.
Pero en realidad todo el mundo tiene
problemas. Hay en nuestras relaciones
fases tormentosas y trgicas a las que no
tenemos tiempo suficiente de atender, y
nos desanimamos y creemos que hemos
fracasado.
Brazil se dijo que aquella mujer era
la persona ms maravillosa que haba
conocido en su vida.
Cunto tiempo lleva casada?
le pregunt.
Veintisis aos.
La noche anterior a la boda haba
sabido que cometa un error. Ella y Seth
se haban unido por necesidad, no por
deseo. Ella haba tenido miedo de seguir
adelante sola, y en aquel entonces Seth
le haba parecido un hombre fuerte y
competente.

Tumbado boca abajo en la sala de

exploracin, despus de las radiografas
y de la limpieza de la zona y de ser
llevado en camilla por todo el lugar,
Seth se pregunt cmo poda haber
sucedido aquello. En otro tiempo, su
esposa lo admiraba, valoraba sus
opiniones y se rea con sus agudezas.
Nunca haban sido gran cosa en la cama.
Ella tena mucha ms energa y aguante y
l, por mucho que hubiese querido
complacerla, no poda alcanzar la
misma nota, y normalmente ya roncaba
cuando ella volva del bao, dispuesta
para el siguiente acto.
Ay! exclam.
Tiene que aguantar quieto, seor
dijo por centsima vez la severa
enfermera.
 Por qu no me pone fuera de
combate? De sus ojos manaban las
lgrimas y tena los puos muy
apretados.
Seor Hammer, es usted muy
afortunado.
En esta ocasin era la voz de la
cirujana de urgencias, que agitaba unas
radiografas cuyo sonido recordaba el
de las hojas de sierra. La cirujana era
una mujer menuda y bonita de largos
cabellos rojizos. A Seth le humill
pensar que la nica perspectiva que la
enfermera tendra de l sera la de su
gordo trasero, que no haba visto nunca
el sol.
 17

El Carolinas Medical Center era

famoso por su servicio de urgencias, y
los pacientes llegaban hasta all por aire
desde toda la regin. Aquella maana, a
primera hora, los helicpteros eran
siluetas silenciosas en los helipuertos
rojos de los tejados, cuyo centro estaba
marcado por unas grandes haches, y los
autobuses lanzadera se desplazaban
lentamente desde los aparcamientos
hasta las diferentes zonas del enorme
complejo de cemento. La flota de
ambulancias del centro mdico era de
color blanco y amarillo cerceta, los
colores de los Hornets y de gran parte
de lo que llenaba de orgullo a Charlotte.
Todo el personal del hospital se
enter de que haba llegado un personaje
importante. No hubo esperas, ni
hemorragias en las sillas, ni amenazas,
ni atajos o negligencias. Seth Hammer,
como haba sido registrado en el centro
y como haba sido llamado durante la
mayor parte de su matrimonio, haba
sido conducido directamente a la sala de
urgencias. Lo haban entrado y sacado
de muchas habitaciones en la camilla.
No estaba seguro de haber entendido la
jerga de la bonita cirujana. Al parecer,
aunque la destruccin de tejido por la
bala haba sido considerable, por lo
menos no haba alcanzado ninguna
arteria ni vena principal. No obstante,
puesto que se trataba de un paciente
importante, no se poda correr riesgos y
le explicaron que el personal mdico
hara arteriogramas y lo llenara de
contraste para ver qu encontraban. Le
administraran una lavativa de bario.
Hammer aparc en un lugar
reservado a la polica, junto a la sala de
urgencias, antes de que dieran las
cuatro. Brazil llen veinte hojas de su
cuaderno de notas y saba ms sobre el
particular que cualquier otro reportero.
La jefa cogi su gran bolso con su
compartimiento secreto y respir
profundamente antes de apearse. Brazil
dudaba. No saba si hacer la siguiente
pregunta, pero estaba obligado. Adems
era por su propio bien.
Jefa Hammer titube, le
parece bien si llamo a un fotgrafo para
que le tome unas instantneas aqu, ms
tarde, a la salida del hospital?
Ella ech a andar con un gesto de
despreocupacin.
No me importa.
 Cuanto ms pensaba en ello, ms
cuenta se daba de que no importaba lo
que el reportero escribiera. Su vida
estaba acabada. En el transcurso de un
nico y breve da, todo se haba
perdido. Un senador haba sido
asesinado, la quinta de una serie de
muertes brutales cometidas por alguien a
quien la polica no estaba ahora ms
cerca de atrapar. El USBank, propietario
de la ciudad, estaba reido con ella. Y
ahora su marido se disparaba a s mismo
en el culo mientras jugaba a la ruleta
rusa. Los chistes seran incontables.
Sugera aquello cul consideraba su
rgano ms vital? Hammer perdera el
cargo. Bueno, pero todava poda
ofrecer los dos centavos que vala,
camino de la puerta. Brazil acababa de
dejar una cabina de telfonos y
caminaba a paso vivo para mantenerse a
su lado.
Nosotros tambin publicaremos la
historia del Asesino de la Viuda Negra,
si hay una identificacin positiva le
record con nerviosismo.
A ella le daba lo mismo.
Me pregunto Brazil tent su
suerte, me pregunto si tendra algn
inconveniente en que yo deslizara en el
artculo un par de detalles que pudieran
engaar al asesino.
 Qu? Hammer lo mir
totalmente perpleja.
Ya me entiende. Si lo lo un poco.
En fin, a la jefa ayudante West tampoco
le pareci buena idea reconoci.
La sagaz Hammer capt lo que
insinuaba el reportero y le interes.
Siempre que no difundas detalles
delicados del caso.
Se fij en la enfermera de urgencias
situada tras su consola y se encamin
hacia ella. No fueron precisas
introducciones.
Ahora mismo est camino de la
sala de operaciones explic la
enfermera a la jefa de polica.
Quiere esperar?
S decidi Hammer.
Si prefiere un poco de calma,
tenemos una habitacin privada que
utiliza el capelln ofreci la
enfermera a la mujer, que era una de sus
heronas.
Me sentar aqu, como todo el
mundo dijo Hammer. Alguien
podra necesitar esa habitacin.
La enfermera confiaba en que no
fuese as. No haba fallecido nadie en
las ltimas veinticuatro horas y era
preferible que las cosas no cambiaran en
su turno. Las enfermeras siempre se
llevaban la peor parte en tales
circunstancias. Los mdicos
desaparecan de pronto. Se marchaban a
su siguiente episodio dramtico y
dejaban a las enfermeras las tareas de
desintubar, colocar las tarjetas de
identificacin en el dedo gordo del pie,
conducir el cuerpo al depsito y tratar
con los parientes y deudos, que nunca
daban crdito a lo sucedido y
amenazaban con demandas. Hammer
encontr dos asientos en un rincn de la
recepcin. All esperaba una veintena de
personas que necesitaban atencin
mdica, la mayora de ellas acompaada
de alguien que intentaba consolarla.
Muchos discutan, otros geman,
ensangrentaban toallas para cortar
hemorragias, sostenan un brazo o una
pierna rotos con el miembro sano o se
aplicaban hielo sobre quemaduras. Casi
todos lloraban, o se dirigan al bao
cojeando, y beban agua en vasos de
cartn y repriman otro acceso de
nuseas.
Hammer contempl la escena, muy
afectada ante lo que vea. Por eso haba
escogido su profesin o, mejor, por eso
la profesin la haba escogido a ella. El
mundo se desmoronaba y ella quera
contribuir a sostenerlo. Se fij en un
hombre joven que le recordaba a Randy,
su hijo. El joven estaba solo, a cinco
sillas de ella. Arda de fiebre, sudaba y
tiritaba, y tena dificultades para
respirar. Hammer observ sus
pendientes, su rostro cincelado y su
cuerpo demacrado y supo qu le
suceda. Con los ojos cerrados, el
hombre pas la lengua por sus labios
cuarteados. Daba la impresin de que
todo el mundo se sentaba lo ms lejos
posible de l, sobre todo los que
perdan fluidos corporales. Hammer se
puso en pie. Brazil no apart la vista de
ella ni un solo instante.
Cuando Hammer se acerc, la
enfermera le dirigi una sonrisa.
Qu puedo hacer por usted? le
pregunt.
Quin es ese hombre joven de
ah? Hammer se lo indic.
Tiene alguna infeccin
respiratoria. La enfermera adopt un
tono profesional. No estoy autorizada
a dar nombres.
El nombre puede drmelo l
mismo le respondi Hammer.
Quiero un vaso grande de agua con
mucho hielo y una manta. Cundo
podrn echarle un vistazo? Da la
impresin de que puede desmayarse en
cualquier momento, y si es as voy a
saberlo.
Unos segundos ms tarde Hammer
volva a la sala de espera con agua y una
manta suave, bien doblada. Se sent al
lado del joven y lo envolvi con ella. El
joven abri los ojos mientras ella le
acercaba algo a los labios. Estaba
helado y hmedo y le sent de
maravilla. El calor empez a penetrar en
l y sus temblores se calmaron mientras
sus ojos febriles se concentraban en un
ngel. Harrel Woods haba muerto y se
senta aliviado mientras engulla el agua
de vida.
Cmo se llama? La voz del
ngel sonaba muy lejana.
Woods quiso sonrer, pero al
intentarlo le sangraron los labios.
 Lleva encima el permiso de
conducir? quiso saber el ngel.
Al hombre se le ocurri pensar,
difusamente, que hoy da le pedan a uno
una identificacin con foto incluso en el
Paraso. Abri con mano floja la
cremallera de su billetero de piel negra
y entreg el permiso al ngel. Hammer
anot la informacin por si necesitaba
refugio en alguna parte, en el caso
bastante improbable de que llegara a
salir del hospital. Dos enfermeras se
dirigan hacia l con paso decidido, y
Harrel Woods fue ingresado en el ala de
pacientes de sida. Hammer volvi a su
asiento y se pregunt si encontrara caf
en alguna parte. Continu con sus
reflexiones sobre la ayuda a los dems,
y le cont a Brazil que en la
adolescencia aquello era lo nico que
quera hacer en la vida.
Por desgracia, hoy en da la
convivencia parece ser parte del
problema coment. Con qu
frecuencia ayudamos a otros, realmente?
Usted acaba de hacerlo apunt
Brazil.
Pero no se trata de ese tipo de
ayuda, Andy replic ella sacudiendo
la cabeza. Eso es humanidad. Y
tenemos que volver a impregnar de
humanidad lo que hacemos, o no habr
esperanza. No es una cuestin de
poltica o de poder o de detener y
encerrar a los delincuentes, sin ms. La
convivencia siempre ha consistido en
llevarse bien y ayudarnos los unos a los
otros. Y as debe seguir siendo. Todos
formamos un cuerpo.

El cuerpo de Seth estaba pasando

por un trance terrible en el quirfano. El
arteriograma estaba correcto: el
contraste de bario no se haba filtrado
fuera de los intestinos. Sin embargo,
como se trataba de alguien importante,
no se correra ningn riesgo. Lo haban
preparado y cubierto y volva a estar
boca abajo, y las enfermeras haban
taladrado su carne tierna repetidas veces
con inyecciones terriblemente dolorosas
y con un catter de Foley para aliviarle
el dolor y para comprobar si haba
presencia de sangre en la orina, o as
crea haber odo. Tambin haban
acercado una bombona de nitrgeno y la
haban conectado a un tubo.
Entonces empezaron a someterlo a lo
que llamaban una irrigacin de
Simpulse, que no era otra cosa que un
lavado a presin con solucin salina y
antibiticos. Le estaban introduciendo
tres mil centmetros cbicos, los
aspiraban y desbridaban, entre las
quejas del herido.
Durmanme! suplicaba.
Era demasiado arriesgado hacerlo.
Hagan algo gimi.
Las enfermeras accedieron y le
administraron un amnsico que llamaban
Midazolam, que no aliviaba el dolor
pero que al parecer haca que el
paciente lo olvidara. Aunque la
radiografa haba localizado la bala, los
cirujanos no conseguiran descubrirla
entre tanta grasa, a menos que hicieran
dados con la nalga de Seth como si
fueran a incorporarla a una ensalada del
chef. La cirujana era consciente de ello.
Se llamaba White, tena treinta aos, era
licenciada por Harvard y por el Johns
Hopkins y haba hecho las prcticas de
mdico residente en la clnica
Cleveland.
La doctora White no se habra
preocupado tanto si la bala hubiera sido
de las tpicas de media vaina y punta
redonda. Pero los proyectiles de punta
hueca se abran como una flor con el
impacto. La bala deformada haba
producido un desgarro interno,
exactamente como haba previsto
Remington, y poda seguir haciendo
dao despus del hecho. Sin duda,
aquello lo pona en un considerable
riesgo de infeccin. La cirujana realiz
una incisin para que la herida pudiera
drenar, efectu una cura y la vend.
Sala el sol cuando la doctora White
recibi a la jefa Hammer en la sala de
recuperacin donde se hallaba Seth,
atontado y recostado de lado, conectado
a goteros intravenosos y situado tras una
cortina corrida para ofrecerle la
intimidad que se proporcionaba a los
personajes importantes, segn la poltica
no escrita que segua el centro mdico.
Se recuperar le asegur la
doctora White a la jefa Hammer.
Gracias a Dios respondi sta
con alivio.
Quiero mantenerlo en aislamiento
por esta noche y continuar la
administracin de antibiticos por va
intravenosa. Si experimenta una subida
de fiebre durante las primeras
veinticuatro horas, nos lo quedaremos
ms tiempo.
Y eso puede suceder. A
Hammer le volvieron sus temores.
La doctora White no daba crdito a
lo que estaba viviendo. All tena a la
jefa de polica, pendiente de sus
respuestas. La doctora haba ledo todos
los artculos escritos sobre aquella
mujer increble. Hammer era lo que
soaba ser la joven doctora cuando
tuviera ms aos y ms poder. Una
mujer cuidadosa, fuerte, atractiva,
esplndida. A Hammer nadie se atreva
a toserle. Era imposible que soportara el
trato desconsiderado que tena que
encajar la doctora White de sus colegas
cirujanos. Muchos de ellos eran
graduados de Duke, Davidson, Princeton
y Virginia y llevaban sus corbatas de la
escuela a los conciertos y a las fiestas
sociales. No daban importancia a que
alguno del grupo se tomara el da libre
para salir a bogar al lago Norman o para
jugar a golf. Pero si la doctora White
necesitaba unas horas para acudir al
gineclogo, para visitar a su madre
enferma o para rendirse a la gripe, su
ausencia era otra demostracin de por
qu las mujeres no encajaban en el
mundo de la medicina.
No esperamos ningn problema.
La doctora White tranquiliz a
Hammer. Pero se han producido
daos extensos en los tejidos. Hizo
una pausa y busc una manera
diplomtica de explicarlo. Por lo
general, una bala de tal potencia y
velocidad debera haber tenido un
orificio de salida, disparada desde tan
corta distancia. Pero en este caso haba
demasiada masa como para que el
proyectil la traspasara.
La nica imagen que le vino a la
mente a Hammer fue la de las pruebas
que realizaban los examinadores de
armas de fuego al disparar contra los
gruesos bloques flccidos de gelatina
para balstica que fabricaba Knox.
Brazil segua tomando notas. A nadie le
importaba. Era una presencia tan
respetuosa y til que habra podido
seguir a Hammer durante aos sin que
nunca fuese un problema. Era muy
posible que la mujer no fuera
plenamente consciente de ello. Si su
inminente destitucin no resultaba
inevitable, quiz trasladase a Brazil a su
oficina en calidad de ayudante.
Hammer pas poco rato con su
esposo. ste estaba sedado con morfina,
y de no haber sido as tampoco habra
tenido nada que decirle. Le cogi la
mano un momento, murmur unas
palabras para darle nimos, pero se
sinti tan furiosa con l que lo habra
matado a tiros all mismo. Ella y Brazil
dejaron el hospital cuando toda la regin
se diriga al trabajo. En la puerta se
rezag para que el fotgrafo del
Observer sacara unas instantneas
espectaculares de la salida de la jefa de
polica por la puerta de urgencias, con
la cabeza gacha y siguiendo la acera con
gesto sombro mientras un helicptero
de Medvac se posaba en una azotea
cercana. En aquel momento lleg otra
ambulancia, y los sanitarios se
apresuraron a sacar de ella a otro
enfermo mientras Hammer pasaba junto
al vehculo.
Aquella fotografa de la jefa de
polica en la ambulancia, con el
helicptero posndose al fondo, los ojos
bajos y una expresin valientemente
trgica, era sensacional. A la maana
siguiente destacaba en estantes y pilas
de peridicos de toda la zona de
Charlotte-Mecklenburg. El artculo de
Brazil era el retrato del valor ms
asombroso que Packer haba visto
nunca. Toda la seccin de informacin
local estaba boquiabierta. Cmo
diablos haba conseguido Brazil todo
aquello? Hammer no tena fama de
divulgar ningn detalle personal sobre
ella ni su familia, y de pronto, en un
momento en que la discrecin era
fundamental, revelaba todo aquello a un
reportero novato. Cmo era posible?
El alcalde, el administrador
municipal, el consistorio y Cahoon no
estaban tan impresionados. Durante las
entrevistas que les hicieron varios
periodistas de radio y de televisin
fueron abiertamente crticos con
Hammer, quien continuaba atrayendo
mucha ms atencin de la cuenta a los
asesinatos en serie y a otros problemas
sociales de la ciudad. Exista el temor a
que algunas empresas y una cadena de
restaurantes reconsideraran la eleccin
de Charlotte para sus nuevas sedes. Los
hombres de negocios cancelaban
reuniones. Se rumoreaba que los
emplazamientos para una fbrica de
confeccin de chips para ordenador y un
parque temtico de Disney estaban
considerando las posibilidades de
Virginia.
El alcalde de Charlotte, el
administrador municipal y varios
miembros del consejo prometieron que
se llevara a cabo una exhaustiva
investigacin de la polica sobre el
disparo accidental. Cahoon, en una
breve declaracin, reconoci la
conveniencia de tal investigacin. Los
hombres olan sangre y enloquecan.
Panesa no sola involucrarse
directamente en la eleccin de bando,
pero esta vez se remang la camisa y
redact un apasionado editorial en la
pgina de opinin donde apareca su
firma los domingos por la maana.
Se titulaba El avispero y en l
repasaba con gran detalle las dolencias
de la ciudad a travs de los ojos de una
mujer humana e incansable, su amada
jefa, que estaba en plena batalla con sus
propios demonios, y a pesar de ello
nunca nos ha fallado ni nos ha
abrumado con su dolor privado.
Ahora es el momento de dar apoyo a la
jefa Hammer, de mostrarle respeto y
cario y de demostrar que tambin
nosotros podemos plantarnos y hacer la
eleccin correcta. Panesa continuaba
con una alusin al artculo de Hammer
en la sala de urgencias, cuando haba
llevado una manta y agua a un joven que
estaba murindose de sida. Eso,
ciudadanos de Charlotte, no es mera
convivencia en la comunidad; es
cristianismo autntico, escriba Panesa.
Que sean el alcalde Search, el
consistorio municipal o Solomon
Cahoon quienes arrojen la primera
piedra.
As continuaron las cosas durante
das, agitados y con una creciente
hostilidad, que se extenda desde lo alto
de la corona y se filtraba por la ventana
del alcalde. Las lneas de telfono
zumbaban, llenas de irritacin, mientras
los padres de la ciudad conspiraban por
telfonos a prueba de pinchazos,
urdiendo la manera de expulsar a
Hammer de la ciudad.
Tiene que ser el pblico quien
decida dijo el alcalde al
administrador municipal. Tienen que
pedirlo los ciudadanos.
No puede ser de otro modo
asinti Cahoon en una llamada posterior
desde su esplndido escritorio, mientras
contemplaba su reino entre conductos de
aluminio.
Lo ltimo que deseaba Cahoon era
que un sector del pblico, molesto,
cambiara de banco. Si ese sector era
suficientemente numeroso y se pasaba al
First Unions, al CCB, al BB&T, al First
Citizens Bank o al Wachovia, poda
afectar a Cahoon y perjudicarle. El
asunto poda convertirse en una
epidemia que infectara a los grandes
inversores con buena salud, como si
fuera un virus de ordenador, el bola, la
salmonella o una fiebre hemorrgica.
El problema es Panesa, maldita
sea opin el alcalde.
Cahoon sinti una nueva oleada de
irritacin. Tardara en recuperarse del
editorial del director del peridico en el
dominical, con su comentario acerca de
arrojar piedras. Tambin Panesa tena
que desaparecer. El cerebro de Cahoon
repas rpidamente su formidable red
de conocidos y busc aliados en la
cadena Knight-Ridder. Aquello tena que
venir de las alturas, a nivel de
presidente o de alta direccin.
Cahoon conoca a todos los
componentes, pero los medios de
comunicacin eran unos malditos
ciempis. Tan pronto se acercaba uno a
ellos para tantearlos, se enroscaban
sobre s mismos y no queran saber nada
ms.
La nica persona que puede
controlar a Panesa es usted dijo el
alcalde a Cahoon. Yo lo he intentado
pero no me hace caso. Es como intentar
convencer a Hammer de que sea sensata.
Olvdelo.
Tanto el editor como la jefa de
polica no se atenan a razones. Tenan
ideas propias y deban ser neutralizados.
Tambin Andy Brazil se estaba
convirtiendo en un problema. Cahoon
conoca lo suficiente la situacin como
para saber por dnde atacarla
exactamente.
Hable con el chico dijo Cahoon
al alcalde. Probablemente ya ha
intentado sacarle unas declaraciones;
me equivoco?
Todos lo intentan.
Pues deje que acuda a verlo,
Chuck. Pongmoslo de nuestro bando,
donde debe estar continu Cahoon
con una sonrisa mientras contemplaba el
cielo estival en calma.

Brazil haba concentrado de nuevo

su atencin en las muertes del Asesino
de la Viuda Negra. Estaba seguro de que
no cesaran. Se senta obsesionado por
ellas, convencido de que conseguira
descubrir un detalle concreto, una
importante clave o revelacin que
llevara a la polica hasta el psicpata
responsable. Se haba puesto en contacto
telefnico con Bird, un elaborador de
perfiles psicolgicos del FBI, y haba
escrito un artculo de espeluznante
precisin, aunque manipulador. La noche
anterior Brazil haba vuelto a las vas de
ferrocarril de West Trade Street para
explorar el demolido edificio de
ladrillos, y su linterna ilumin la
brillante cinta amarilla de la polica,
batida por el viento, que marcaba la
escena del crimen. Se haba quedado
all, contemplando aquel lugar olvidado
y atemorizador, intentando percibir la
emocin que desprenda. Trat de
imaginar cmo haba ido a parar el
senador a aquel lugar.
Caba la posibilidad de que el
senador proyectara un encuentro con
alguien entre la oscura vegetacin,
donde no lo viera nadie. Brazil se
pregunt si la autopsia habra revelado
la ingestin de drogas. Acaso el
senador tena un vicio secreto que le
haba costado la vida? Brazil haba
rondado despus por South College
Street y haba observado a las
prostitutas, sin saber distinguir todava
si eran hombres o policas de antivicio.
Observ a la muchacha que haba visto
varias veces por all y no tuvo duda de
que ella lo haba reconocido, en su
BMW, mientras caminaba lnguidamente
y lo miraba con descaro.
Aquella maana, Brazil estaba
cansado. Apenas pudo terminar seis
kilmetros en la pista y ni se molest en
pisar el campo de tenis.
No haba visto mucho a su madre y
ella lo castigaba con su silencio las
raras ocasiones en que estaba despierta
y levantada. La mujer le dejaba notas de
las tareas que era preciso hacer y estaba
ms desaliada de lo habitual. Tosi,
suspir e hizo todo lo que pudo para que
su hijo se sintiera desdichado y
culpable. Brazil continu pensando en el
sermn que le haba dirigido West sobre
las relaciones disfuncionales. Sus
palabras le resonaban en la cabeza a
cada paso que daba y centelleaban en la
noche cuando intentaba conciliar el
sueo.
No haba visto ni hablado con West
desde haca das y se pregunt cmo
estara y por qu no llamaba nunca para
ir a practicar tiro, a salir de ronda o
slo para saludarlo. Se senta de mal
humor, pensativo y encerrado en s
mismo, y haba abandonado sus intentos
de averiguar qu diablos se haba
apoderado de l. No entenda por qu
Hammer no haba contactado con l para
agradecerle la semblanza que haba
hecho de ella. Tal vez haba algo en el
artculo que no le haba gustado. Quizs
haba interpretado mal algn dato.
Realmente haba puesto todo su corazn
en aquel artculo y lo haba trabajado
hasta la extenuacin. Y ya que pasaba
lista, tambin Panesa pareca tenerlo en
el olvido. Brazil pens que si l fuera
tan importante como cualquiera de
aquellas personas poderosas, sera ms
sensible. Intentara pensar en los
sentimientos de los inferiores, les
alegrara la vida hacindoles una
llamada o envindoles una nota. O
incluso flores.

Las nicas flores que haba en la

vida de West en aquellos momentos eran
las que Niles haba destrozado sobre la
mesa del comedor. Esto haba ocurrido
despus de que el gato esparciera basura
en el cuarto de bao mientras su duea
estaba en la ducha. Sus pies descalzos
haban estado a punto de pisar arena de
gato y los desagradables regalitos
envueltos en ella. De todos modos, West
tampoco andaba de buen humor. Estaba
furiosa por el torbellino de controversia
que envolva a su amada jefa y pensaba
con recelo dnde poda terminar todo
aquello. El da que Goode se haba
convertido en jefa interina, West haba
vuelto a la granja. La jefa ayudante tena
la certeza de que Brazil haba seguido a
Hammer a rincones muy privados en los
que ni siquiera ella haba entrado nunca.
Todo resultaba muy tpico, pens
mientras maldeca a Niles, se secaba los
pies y limpiaba el suelo del cuarto de
bao. Brazil la haba utilizado para
ganar ascendiente ante su jefa. Se haba
mostrado como un buen amigo hasta el
momento en que haba tenido
oportunidad de congraciarse con alguien
ms poderoso, y desde aquel instante no
haba vuelto a tener noticia de l. No
era as como iban las cosas? El muy
desgraciado No la haba llamado para
ir a montar o a practicar tiro o
simplemente para asegurarse de que
segua viva. West descubri lo que
quedaba de las azucenas rojas de su
jardn mientras Niles corra a
esconderse bajo el sof.
Las azucenas resurreccin que
Hammer llev a la habitacin de Seth en
el hospital, a las diez de la maana, eran
magenta y tenan un nombre muy
indicado. Coloc las flores en una mesa
y acerc una silla. La cama estaba
inclinada hacia delante, lo cual permita
a su marido leer, comer, departir con los
visitantes y seguir la televisin de
costado.
Seth tena la mirada apagada a causa
de la infeccin por estreptococos que lo
haba invadido desde colonias
desconocidas. Fluidos y antibiticos
dispuestos para el combate desfilaban
incesantemente a travs de estrechos
tubos hasta las agujas insertadas en
ambos brazos. Hammer empezaba a
asustarse. Seth ya llevaba en el hospital
tres noches con aqulla.
Qu tal te sientes, querido? le
pregunt, acaricindole el hombro.
Fatal respondi l, y volvi a
dirigir la mirada al programa de
actualidad que echaban en la tele.
Ya haba visto, odo y ledo la
noticia y era consciente del acto terrible
que haba cometido. Sobre todo saba lo
que le haba hecho a su esposa y a su
propia familia. Sinceramente, no lo
haba hecho a propsito en ningn caso.
Cuando estaba en sus cabales, habra
muerto antes que herir a nadie.
Quera a su esposa y no poda vivir
sin ella. Si arruinaba su carrera en
aquella ciudad, qu sera de l? En el
caso de que sucediera tal cosa, ella
podra ir adonde quisiera, y si tena que
ir a otra parte le sera mucho ms fcil
dejarlo, abandonarlo, como ya haba
amenazado que hara.
Y a ti cmo te van las cosas?
murmur Seth mientras la presentadora
del programa, Leeza, charlaba con un
fontanero transexual de espectacular
escote.
No te preocupes por m dijo
Hammer con firmeza, acaricindole de
nuevo el hombro. Ahora lo nico que
importa es que te pongas bien. Piensa de
forma positiva, cielo. La mente tiene
efecto sobre todas las cosas. Aparta los
pensamientos negativos.
Era como decir que la cara oscura
de la luna se iluminara un poco. Seth la
mir. No poda recordar la ltima vez
que lo haba llamado cielo. Tal vez
nunca.
No s qu decir le confi l.
La mujer supo perfectamente a qu
se refera. Estaba corrodo por el
remordimiento, el sentimiento de culpa y
la vergenza. Haba empezado a
arruinar la vida de su esposa y de sus
hijos, y cada vez lo haca mejor. Lo
cierto es que debera sentirse miserable.
No tienes que decir nada lo
tranquiliz Hammer suavemente. Lo
hecho, hecho est. Ahora, sigamos
adelante. Cuando salgas de aqu iremos
a buscar ayuda para ti. De momento, es
lo nico que importa.
Seth cerr los ojos y las lgrimas se
agolparon tras sus prpados. Vio a un
hombre joven sonriente y feliz, con
pantalones blancos muy anchos, corbata
de lazo y sombrero garboso que
descenda apresuradamente los peldaos
de granito del capitolio del estado de
Arkansas, aquella maana soleada.
En otro tiempo, Seth se haba
mostrado encantador y seguro de s
mismo. Entonces saba divertirse, salir
de fiesta y contar historias divertidas.
Los psiquiatras haban probado el
Prozac, el Zoloft, el Nortriptileno y el
litio. Seth haba seguido dietas. En una
ocasin haba dejado de beber.
Se haba sometido a sesiones de
hipnosis y haba acudido a tres
reuniones de Bulmicos Annimos.
Finalmente, lo haba abandonado todo.
No hay remedio dijo a su
esposa entre sollozos. No queda nada
salvo morir.
No digas eso replic ella con
un perceptible temblor en la voz. Me
oyes, Seth? No vuelvas a decirlo nunca
ms!
 Por qu no te basta con mi amor?
exclam l.
Qu amor? La mujer se
incorpor, dejando asomar la clera tras
su teln de autocontrol. Tu idea del
amor es esperar a que te haga feliz
mientras t no haces nada por ti mismo.
Yo no soy tu niera, ni tu guardiana, ni tu
patrona. En una palabra, no soy tu
cuidadora. Y punto. Se puso a
deambular llena de rabia por la pequea
habitacin. Se supone que soy tu
compaera, tu amiga y tu amante. Pero
sabes una cosa, Seth? Si esto fuera
tenis, yo estara jugando sola a ambos
lados de la red en un partido de dobles,
mientras t estaras sentado a la sombra,
acaparando todas las pelotas y llevando
tu propio tanteo privado!

Brazil haba pasado la mayor parte

de la maana dudando si llamar a West
para preguntarle si le apeteca jugar un
rato a tenis. Sera una excusa lo bastante
inocente. Lo ltimo que quera era darle
la satisfaccin de pensar que le
importaba un pice no haber tenido
noticia de ella en tres das y medio.
Aparc en el recinto del All Right de
West Trade, cerca de Prestos, y entr en
el local a tomar un caf. Estaba
hambriento pero se reserv para algo
ms saludable. Ms tarde pasara por el
Just Fresh, el restaurante de comida
rpida con el lema de comer bien
sienta bien, situado en el atrio del First
Union. Eso y los bocadillos de pechuga
de pollo a la plancha de Wendys, sin
queso ni mahonesa, era prcticamente lo
nico que tomaba ltimamente, y estaba
perdiendo peso. A veces se preguntaba
si estara volvindose anorxico.
Tom asiento en la barra, revolvi el
caf solo con azcar y esper a que
Spike dejara de romper huevos con una
mano sobre un cuenco. Brazil tena
ganas de charla. El reloj de Michelob
Dry de la pared, sobre la cabeza de
Spike, marcaba las diez y cuarenta y
cinco. Haba mucho que hacer y Brazil
tena que tenerlo terminado a las cuatro
de la tarde, cuando empezaba
formalmente su turno en el peridico.
Por mucho que Packer apreciara las
exclusivas de Brazil, era preciso cubrir
las noticias habituales de robos, atracos,
violaciones, suicidios, peleas en bares,
delitos bancarios de cuello blanco,
aprehensiones de droga, problemas
domsticos, mordeduras de perros y
otras historias de inters humano. De la
mayora de estas historias se apropiaba
Webb antes de que pudiera verlas
alguien ms. De hecho, la situacin
haba llegado a tal punto que el resto de
los medios se referan ya a la cubeta de
noticias para la prensa del
Departamento de Polica de Charlotte
como el chal de Webb.

Tras recordar que Brazil ya le haba

expresado sus quejas al respecto, West
haba prestado su colaboracin,
finalmente, con una llamada al Canal 3
para quejarse ante el administrador
general. La llamada no haba
solucionado nada. Goode tampoco
estaba receptiva cuando West le haba
planteado el asunto; en realidad West
desconoca que Goode tambin era una
fuente de informacin del periodista.
ltimamente, a ella y a Brent Webb
se los haba visto por toda la ciudad en
el Miata de Goode, aparcado en
cualquier rincn. Si actuaban as no era
porque tuviesen problemas para ir al
apartamento de la mujer, que viva sola,
sino porque el riesgo de que los vieran
era un enorme aliciente para la pareja.
No era inusual que aparcaran a unas
manzanas de la casa de l, mientras su
esposa le preparaba la cena, le recoga
la ropa sucia y le ordenaba los
calcetines.
 18

La fuerza de choque que West haba

formado para investigar los trapicheos
de drogas que se llevaban a cabo en el
Presto Grill tambin tena mucha basura
que localizar, revolver y, con un poco de
suerte, encajar con otros hechos
delictivos de la ciudad. Mungo era un
polica de la secreta y estaba comiendo
unas alas de pollo a la plancha con pur
en el local mientras Brazil, a quien
Mungo no conoca, apuraba su caf.
Mungo era una montaa con vaqueros y
camiseta de los Panthers, llevaba el
billetero sujeto al cinto con una cadena,
luca unos cabellos largos y crespos
atados en una cola de caballo y portaba
una cinta en torno a su frente huidiza.
Tambin llevaba un aro en la oreja.
El detective, que estaba fumando y
mantena un ojo entrecerrado, segua el
interrogatorio al que el joven rubio
someta a Spike junto a la plancha.
No, seor. Spike proceda a dar
la vuelta a una hamburguesa y a unas
empanadillas de verdura. En este
local no hay nadie de por aqu,
comprendes a lo que me refiero?
Spike hablaba con un fuerte acento
portugus.
No importa de dnde vengan
respondi Brazil. Lo importante es lo
que sucede una vez que estn aqu. Mira,
la fuente de la porquera que circula por
ah est precisamente aqu, en este local.
El joven rubio hablaba con tono duro
mientras tamborileaba con el dedo
ndice en el mostrador. Sale de aqu,
estoy seguro. T qu opinas?
Spike no iba a profundizar ms en
aquel tema, y Mungo tena el radar fijo
en la conversacin. Adems, aquel rubio
guapito le resultaba familiar. A Mungo
le pareca haberlo visto en alguna parte
y eso no haca sino convencerlo an ms
de que terminara por clasificar al rubio
como sospechoso. Pero lo primero era
lo primero. Mungo tena que seguir all
sentado un rato y ver qu ms suceda.
Adems, an no haba terminado el
desayuno.
Necesito ms tostadas le dijo a
Spike cuando el rubio se march.
Quin era se? aadi, sealando
con la cabeza hacia la puerta delantera
que se cerraba.
Spike se encogi de hombros. Haca
tiempo que haba aprendido a no
responder a preguntas como aqulla.
Adems, Mungo era polica; todo el
mundo lo saba. Spike empez a llenar
un palillero mientras Brazil haca su
siguiente parada. Al lado del Presto
estaba el hotel Travelers, donde se
poda conseguir habitacin por apenas
cincuenta dlares a la semana si uno
saba negociar bien con Bink Lydle, el
encargado. Brazil pregunt a Lydle y
recibi la misma informacin que haba
obtenido en el local contiguo.
Lydle no era especialmente
hospitalario, sentado tras el mostrador
lleno de marcas con el timbre y un
telfono de uso interno, y con los brazos
cruzados ante su pecho enclenque. El
tipo inform al muchacho blanco que l
no saba nada de los hombres de
negocios que estaban siendo asesinados
en la zona y le asegur que no poda
imaginar que el causante de que toda
esta mierda se esparza fuera alguien
del lugar. Lydle, personalmente, no
haba visto a nadie que le resultara
sospechoso, y menos an en su hotel,
que era un punto de inters histrico de
la ciudad y el local ms indicado para
evocar los tiempos de la estacin de
trenes Old Southern.
Brazil recorri varias calles hasta
Fifth Street y localiz el saln de
billares Jazzbone. All decidi que
alguien iba a hablar con l aunque
tuviera que correr riesgos. A aquella
hora temprana, Jazzbone no estaba muy
frecuentado; slo haba unos cuantos
tipos sentados a una mesa con unos
vasos de Colt 45, fumando y contando
sus ancdotas favoritas sobre juergas,
mujeres y ganancias en loteras ilegales.
Las mesas de billar con sus superficies
de fieltro verde rado estaban desiertas
y las bolas de pool en sus tringulos, a
la espera de la noche, cuando el local se
llenara y sera peligroso hasta la
madrugada empapada en alcohol. Si
alguien saba qu suceda en el barrio,
se era Jazzbone.
 Busco a Jazzbone dijo Brazil a
los tipos de la mesa. Uno de ellos
seal la barra, donde Jazzbone
proceda a abrir una botella de Schlitz
con la vista fija en el tipo de cabellos de
oro que vesta como un universitario.
Soy yo! proclam. Qu
buscas?
Brazil cruz la moqueta, que
apestaba a whisky y mostraba
quemaduras de colillas. Una cucaracha
se escabull apresuradamente delante de
sus zapatos y vio sal y cenizas de
cigarrillo en todas las mesas ante las
que pas. Cuanto ms cerca estuvo de
Jazzbone, ms se percat de los detalles.
Jazzbone llevaba en todos los dedos
anillos de oro, realzados con
incrustaciones de diamantes y monedas.
Las fundas de oro de los dientes
delanteros tenan grabados trboles y
diamantes. Llevaba una pistola
semiautomtica en la cintura, a la
derecha, y en aquel momento se
dedicaba a reponer botellas de cerveza
en el frigorfico.
Lo nico que tenemos fresco
ahora mismo es la Pabst Blue Ribbon
explic Jazzbone.
La noche anterior haba habido
mucho trabajo y Jazzbone se haba
quedado sin existencias. Tuvo la
sensacin de que aquel joven quera
algo ms que cerveza, pero no vena
camuflado como Mungo. Jazzbone saba
oler a la polica y a los federales en
cuanto pisaban el bloque. No recordaba
la ltima vez que se haba equivocado.
A Jazzbone slo le tomaban el pelo los
dems tipos de all fuera, gente que
entraba en su establecimiento con el
mismo aspecto que l, armas inclusive.
Soy del Charlotte Observer
dijo Brazil, que saba cundo era mejor
ser un polica voluntario y cundo no.
Deseara su colaboracin, seor.
Ah, s? Jazzbone dej de tirar
cerveza. Siempre haba sabido que sera
un buen personaje para un artculo.
Qu clase de colaboracin? Es para el
peridico?
S, seor.
El joven rubio tambin era educado
y mostraba respeto por Jazzbone. ste lo
observ y empez a mordisquear una
varilla de agitar combinados y enarc
una ceja.
Bueno, y qu es lo que quiere?
Jazzbone sali de detrs de la barra y
cogi un taburete.
Imagino que estar al corriente de
los asesinatos que ha habido por aqu
apunt Brazil.
Durante unos instantes, Jazzbone se
mostr confundido.
Hummm respondi. Si
quiere ser ms concreto
Esos forasteros. La Viuda
Negra Brazil baj la voz hasta que
fue casi un susurro.
Ah, s, sos A Jazzbone no le
importaba en absoluto que alguien lo
oyera. A todos se los ha cargado el
mismo tipo.
Seguro que el asunto no es bueno
para el negocio. Brazil se puso duro y
actu como si l tambin llevara pistola
. Algn desgraciado de ah fuera est
complicando la vida a todo el mundo.
Eso es muy cierto, hermano. Yo
tengo un negocio limpio aqu. No quiero
problemas y tampoco causarlos.
Encendi un Salem. Son otros quienes
lo hacen. Porque yo llevo esto.
Dio unas palmaditas en el arma.
Brazil la contempl con envidia.
Joder, to exclam. Qu
llevas ah?
Una cosa era segura: Jazzbone
estaba orgulloso de su arma. Se la haba
ganado en una partida de billar a un
camello de Nueva York que no saba que
Jazzbone tena un saln de pool por una
buena razn. En su mente, cuando
Jazzbone era bueno en algo, fuera una
mujer, un coche o el billar, acababa
dominndolo. Y el hombre era,
decididamente, un jugador de pool
excepcional. Sac la pistola de su funda
para que Brazil le echara un vistazo sin
acercarse demasiado.
Una Colt Double Eagle del 45 con
un can de cinco pulgadas le
inform el tipo del local.
Brazil haba visto el arma en las
pginas de Guns Illustrated. Acero
inoxidable con acabado mate, punto de
mira ajustable con sistema de tres puntos
de alta precisin, gatillo ancho de acero
y disparador de estilo combat. La
pistola de Jazzbone se venda por unos
setecientos dlares, nueva, y advirti
que el joven estaba impresionado y se
mora de ganas de tocarla, pero
Jazzbone no conoca lo suficiente al
periodista.
Crees que es la misma persona la
que se carga a todos esos blanquitos de
fuera de la ciudad? repiti Brazil.
Yo no he dicho que fueran blancos
le corrigi Jazzbone. El ltimo, ese
senador, no lo era. Pero s, a todos se
los ha cargado el mismo cabronazo.
Y tiene alguna idea de quin es?
Brazil hizo cuanto pudo para que la
excitacin no se le notara en la voz.
Jazzbone saba exactamente quin
era el autor y no tena el ms mnimo
inters en que se diera aquel problema
en el barrio. Jazzbone era un gran
defensor de la libre empresa y haca
dinero con algo ms que con cuatro
cervezas y alguna encerrona al billar. El
hombre tena intereses en unas cuantas
chicas de la calle. Ellas se ganaban unos
dlares extra y le hacan compaa. El
Asesino de la Viuda Negra era fatal para
el negocio. ltimamente Jazzbone tena
la sensacin de que los hombres acudan
a la ciudad despus de ver la CNN y de
leer el peridico y alquilaban unas
pelculas para adultos y se quedaban en
casa. Jazzbone no se lo recriminaba.
Est ese tipo cabeza de panocha
que he visto por ah, chuleando chicas
explic a Brazil, quien tomaba notas
. Yo me fijara en l.
Qu significa cabeza de
panocha?
Es un estilo de peinado.
Jazzbone se seal la suya.
Anaranjado como una calabaza, con
hileras de trenzas pegadas a la cabeza.
Ese tipo es un hijo de puta nada
recomendable.
Sabe cmo se llama? Brazil
tom nota.
No quiero saberlo respondi
Jazzbone.
 West, a cargo de las investigaciones
en la ciudad, no haba odo hablar de
ningn cabeza de panocha en relacin
con la actividad del Asesino de la Viuda
Negra. Cuando Brazil llam a la
ayudante jefa desde una cabina, porque
no confiaba en un mvil para transmitir
una informacin tan sensible, estaba tan
alterado como si acabara de salir de un
tiroteo. Ella tom nota de lo que oa,
pero ni una sola palabra animaba a la
esperanza. Su fuerza fantasma llevaba
semanas en la calle, camuflada. Brazil
haba pasado quince minutos en el local
de Jazzbone y haba resuelto el caso. A
West le resultaba increble, y tampoco
tena el menor sentimiento favorable
hacia Brazil.
Cmo est la jefa? le pregunt
l.
Por qu no me lo dices t?
replic ella.
Qu?
Mira continu ella con aspereza
, no tengo tiempo para charlas
superficiales.
Brazil estaba en una acera delante
del Tribunal Federal, rodeado de gente
detestable que lo observaba. No le
import.
Pero qu he hecho? replic l
. Dime, cunto hace que no tena
noticias tuyas? No has cogido el
telfono para pedirme algo, ni siquiera
para preguntarme cmo estaba
West no haba cado en ello. Ella
nunca llamaba a Raines. A decir verdad,
nunca llamaba a ningn hombre; nunca
lo haba hecho y nunca lo hara, con la
excepcin ocasional de Brazil. Y bien,
qu coo significaba aquello? Y por
qu de repente le incomodaba la idea de
marcar el nmero del joven?
Imagin que te pondras en
contacto conmigo cuando se te ocurriese
algo respondi. He estado
liadsima. Niles me vuelve loca. Como
siga as, lo llevar ante el tribunal de
menores. No s por qu no he
encontrado el momento para llamarte,
vale? Pero te har mucho bien
castigarme por ello.
Quieres jugar a tenis? se
apresur a preguntar Brazil.
West conservaba todava una raqueta
de madera de Billie Jean King, bien
tensada con su prensa. Ninguna de las
dos piezas se fabricaba ya. Tambin
tena una lata antigua de pelotas Tretorn
que no se deshinchaban nunca pero que
se rompan como huevos. Su ltimo par
de zapatillas de tenis eran unas
Converse bajas, de lona, que tampoco se
confeccionaban ya. No tena idea de
dnde guardaba todo eso ni tena ropa
de tenis; tampoco disfrutaba
especialmente con los partidos por
televisin y prefera el bisbol, en aquel
estadio de su evolucin personal. Tena
muchas razones para dar la respuesta
que dio.
Olvdalo.
West colg y se encamin
directamente a la oficina de Hammer.
Horgess no estaba en su habitual
disposicin informativa y amistosa.
West sinti lstima por l. No importaba
cuntas veces Hammer le hubiera dicho
que lo olvidase, no lo hara nunca. El
capitn haba cogido la radio en lugar
del telfono. Horgess, el adulador
capitn de guardia, se haba asegurado
de que todo el mundo conociese el
embarazoso asunto del disparo en casa
de la jefa. Era el tema de conversacin y
de especulaciones de todo el mundo.
Los chistes que surgiran eran de los que
West querra que su superior no oyera
jams. Horgess estaba plido y
deprimido. Apenas salud a West con un
movimiento de la cabeza.
Est en el despacho? pregunt
West.
Supongo que s respondi l,
abatido.
 West llam a la puerta y entr sin
detenerse. Hammer estaba al telfono y
daba golpecitos con un bolgrafo sobre
un bloc rosado para mensajes
telefnicos. Se la vea increblemente
entera y activa, vestida con un traje
color tabaco y una blusa a rayas
amarillas y blancas. West observ con
sorpresa y bastante satisfaccin que su
jefa volva a llevar pantalones y zapatos
bajos. Acerc una silla y esper a que
Hammer colgara el aparato.
No quera interrumpir dijo
West.
No pasa nada, mujer respondi
Hammer.
 La jefa dedic a West toda su
atencin, con las manos cruzadas
tranquilamente sobre el escritorio
pulcramente ordenado de alguien que
tena demasiado que hacer pero se
negaba a sentirse abrumado por el
trabajo. Hammer no haba estado nunca
al da en su trabajo y nunca lo estara.
Ni siquiera quera abarcar todo aquello.
Cuantos ms aos pasaban, ms se
asombraba de haber considerado
importantes ciertos asuntos. Y su
perspectiva haba cambiado ltimamente
en gran medida, como un glaciar que
formara nuevos continentes a considerar
y que resquebrajara mundos antiguos.
 En realidad no hemos tenido
ocasin de charlar. West tante el
terreno con cautela. Qu tal llevas
todo esto?
Hammer le dedic una leve sonrisa
con una nube de tristeza en los ojos que
no le dio tiempo a despejar.
Lo mejor que puedo, Virginia.
Gracias por el inters.
Los editoriales, las tiras cmicas
y toda la informacin del peridico han
sido realmente infectos continu West
. Pero el artculo de Brazil era
estupendo.
Tras decir esto, titube un instante.
El tema de Andy Brazil todava
resultaba perturbador, aunque no
acababa de comprender el motivo.
Hammer lo entendi perfectamente.
Escucha, Virginia dijo con otra
sonrisa, sta ms amable y ligeramente
divertida. Debo reconocer que Andy
es bastante sensacional, pero por lo que
a m concierne, no tienes de qu
preocuparte.
Cmo dices? West frunci el
entrecejo.

Brazil estaba en la calle, bajo un sol

radiante, y caminaba por la acera de una
zona de la ciudad en la que no debera
haber entrado sin guardas armados. Se
trataba de un cruce muy especial
conocido como Five Points, donde las
venas mayores de las calles State, Trade
y Quinta, as como de Beatties Ford
Road y Rozzelles Ferry Road, se
ramificaban de la arteria principal de la
interestatal 77 y conducan al centro de
la Ciudad de la Reina a todos los que
circulaban por ella. Entre stos se
encontraban los miles de hombres de
negocios que procedan del aeropuerto
internacional Charlotte-Douglas y los
malhechores que los aguardaban, entre
ellos el asesino en serie, Cabeza de
Panocha.
Quienes haban visto alguna vez al
proxeneta, que eran pocos, crean que
era un transexual. Tena su propio
ayuntamiento, que celebraba sesin
como norma en una furgoneta de carga
Ford del 84, azul marino, modelo 351
V8, de la que estaba especialmente
satisfecho porque slo llevaba ventanas
en la parte delantera. Los asuntos que
pudiera llevar a cabo en la parte de
atrs quedaban en privado, como tena
que ser, y entre ellos se encontraba el
dormir. Aquella maana de buen tiempo,
Cabeza de Panocha estaba aparcado en
su lugar habitual de la calle Quinta, en el
Preferred Parking, cuyo vigilante lo
dejaba en paz, y de vez en cuando era
recompensado con servicios que el
negocio de Cabeza de Panocha poda
proveer.
El chulo estaba leyendo el peridico
y coma su tercer bocadillo de jamn y
queso con salsa picante y mantequilla,
que le haba llevado el vigilante. Cabeza
de Panocha vio al chico blanco que se
acercaba y echaba una ojeada con un
bloc de notas en la mano. Por la calle
corra la voz de que se llamaba Rubito,
y el proxeneta saba perfectamente a
quin se propona delatar y no le gustaba
en absoluto. Observ al blanquito,
pensativo, mientras terminaba el
desayuno y destapaba un Michelob Dry;
a continuacin ech otro vistazo al
artculo de la primera pgina del
Observer del da.
Un reportero llamado Brazil, al
parecer sudamericano, estaba
metindose demasiado con Cabeza de
Panocha y ste no se senta contento. En
primer lugar se desprenda de sus
palabras que cuando la gente pensaba en
Cabeza de Panocha imaginaba una
araa, y que todos pensaban que el
smbolo anaranjado que Cabeza de
Panocha pintaba en cada cuerpo era un
reloj de arena. Pero si pintaba aquello
era porque le gustaba el naranja.
Tambin se propona matar y robar a
ocho hombres de negocios, y no ms,
antes de trasladarse a otra parte.
Permanecer en la misma zona ms
tiempo habra sido tentar a la suerte, y la
figura del ocho era un simple recuerdo,
una nota para l mismo, de que pronto
sera hora de que Cabeza de Panocha y
Veneno se movieran con la furgoneta,
quizs hacia la zona de la capital
federal.
En el artculo de aquella maana, el
reportero llamado Brazil citaba a un
criminlogo del FBI que pronosticaba
que el Asesino de la Viuda Negra era un
fracasado en las relaciones
interpersonales, que no se haba casado
ni haba conservado un trabajo mucho
tiempo, que tena carencias sexuales y
de toda clase y que sufra una crisis de
identidad sexual, segn el agente
especial Bird. Cabeza de Panocha, a
quien por supuesto no se referan por el
nombre sino con el mero apodo de el
asesino, haba visto y ledo mucha
pornografa violenta durante su vida,
proceda de un hogar desestructurado y
no haba terminado el instituto, si es que
alguna vez lo haba pisado. Tena un
vehculo, probablemente viejo y
norteamericano, y an viva con su
padre, al que odiaba o haba detestado
durante gran parte de su vida adulta. El
asesino era desaliado, probablemente
gordo y consumidor de sustancias
prohibidas.
El agente especial Bird, continuaba
diciendo el artculo, predeca que el
asesino no tardara en desequilibrarse.
Cometera errores, se excedera, se
desorganizara y perdera el control.
Todos los psicpatas acababan por
perderlo. Cabeza de Panocha arroj el
peridico al fondo de la furgoneta con
gesto de desagrado. Alguien estaba
yndose de la lengua, filtrando detalles
personales sobre l a la prensa, y el
proxeneta mir con irritacin al Rubito
cuando ste se detuvo frente al Cadillac
Grill, donde haban preparado
cuidadosamente los bocadillos del
transexual. El Rubito decidi entrar.
Los clientes del Cadillac Grill no se
alegraron de verlo all. Saban que era
periodista y no queran tener nada que
ver con l ni con sus preguntas. Qu
pensaba, que estaban locos? Imaginaba
que se arriesgaran a provocar a Cabeza
de Panocha, a volverlo ms amenazador
an de lo habitual, y terminar con una
Silvertip en la cabeza? Aquel transexual
era la persona ms desagradable y
odiosa que exista, y lo cierto era que la
comunidad de comerciantes de Five
Points quera que se trasladara o que
desapareciese. Pero como sola suceder
en regmenes fascistas, nadie tena las
narices o el tiempo necesarios para
alzarse contra l. La energa y el
pensamiento lcido eran poco habituales
entre los soldados que se quedaban
hasta tarde bebiendo, fumando hierba y
jugando a billar.
El cocinero jefe del Cadillac era
Remus Wheelon, un recio irlands con
tatuajes. Todos haban odo hablar del
Rubito y no queran al sopln en aquel
establecimiento. Remus era muy
consciente de que acababa de servir tres
bocadillos Rise and Shine especiales a
Cabeza de Panocha y que aquel
condenado asesino a sangre fra deba
de estar sentado all fuera, en la
furgoneta, observando y esperando a que
Remus le sirviera al Rubito aunque slo
fuera una taza de caf. Remus atenda la
barra. Se tom su tiempo rascando la
plancha, hizo ms caf, fri otra tanda
de salchichas y hoje el Observer.

Brazil haba ocupado un reservado y

cogi una grasienta carta plastificada,
escrita a mano. Los precios eran
razonables. Se percat de que los
parroquianos lo miraban de la manera
ms hostil que haba notado en su vida.
Les dedic una sonrisa, como si
estuviese en un saln de t a la antigua, y
adopt un aire de dejadme tranquilo
que les hizo pensrselo dos veces.
Brazil se negaba a ser disuadido de su
misin. Cuando son su busca, todos los
presentes lo oyeron y Brazil lo cogi
como si le hubiera mordido. Reconoci
el nmero y se sorprendi. Brazil mir a
su alrededor y decidi que
probablemente no era el mejor momento
para sacar el mvil y llamar al despacho
del alcalde.
Ya se incorporaba para marcharse,
pero cambi de idea cuando se abri la
puerta, acompaada del tintineo de la
campanilla situada sobre ella. La joven
prostituta entr en el local, y al
reportero se le aceler el pulso. No
saba muy bien por qu estaba tan
fascinado, pero no poda apartar los
ojos de ella, que le inspiraba tanta
lstima como miedo. La muchacha
llevaba unos vaqueros cortsimos, unas
sandalias con suela de neumtico y una
camiseta de los Grateful Dead con las
mangas arrancadas. Iba sin sujetador, y
sus pechos se movan al ritmo de sus
pasos. Ocup el reservado contiguo,
frente a Brazil, y mir a ste con
descaro mientras se apartaba del rostro
los sucios cabellos rubios.
 Remus llev caf a la muchacha sin
darle tiempo siquiera a coger la carta.
Ella tuvo dificultades para leer la hoja
escrita a mano y plastificada, cuyas
palabras se enredaban como el sedal de
pesca en la orilla del lago de las algas,
como llamaban los ricos de Davidson al
estanque situado en el cruce de Griffith y
Main Street, donde su padre la haba
llevado a pescar alguna vez. Eso fue
antes de que se hiciera mayor, cuando su
madre trabajaba de asistenta en el Best
Western. Su padre era camionero en la
zona del sudeste y tena unos horarios
caticos. Su madre no siempre estaba en
casa cuando su marido llegaba de un
largo viaje.
En su fuero interno, Cravon Jones
estaba convencido de que sus tres hijas
le pertenecan, de que tena derecho a
escoger el modo de expresarles su
afecto y que tal cosa era asunto suyo. La
nia de sus ojos era Addie, que llevaba
el nombre de su suegra, a la que Cravon
aborreca. Addie era rubia y bonita
desde el mismo da de su nacimiento.
Era una nia especial que estaba
encantada de que su pap la mimara y
con la que su madre no se senta
vinculada ni se llevaba bien. La seora
Jones estaba harta de volver a casa y
encontrar un hombre bebedor,
desagradable y apestoso que la
golpeaba, la maltrataba y en una ocasin
le rompi la nariz y la mandbula. Las
hijas, comprensiblemente, estaban
sometidas a l por el miedo.
Addie cumpli once aos, y una
noche su padre se meti en la cama con
ella. Apestaba a sudor rancio y a
alcohol mientras apretaba su duro
miembro contra ella y luego la penetraba
y las sbanas se manchaban de sangre y
de las lgrimas silenciosas que manaban
de los ojos de la nia. Las hermanas de
Addie estaban en la misma habitacin y
lo oyeron todo. Nadie habl del asunto
ni reconoci que se hubiera producido, y
la seora Jones se mantuvo en una
selectiva ignorancia del asunto. Pero lo
saba muy bien, y Addie lo adverta en
los ojos de su madre, en cmo haba
aumentado el consumo de alcohol y en
su creciente indiferencia hacia ella. Las
cosas siguieron as hasta que Addie
cumpli los catorce y escap de casa
mientras la seora Jones estaba en el
trabajo y su padre andaba por alguna
parte con el camin. Addie lleg hasta
Winston-Salem, donde encontr al
primer hombre que se ocupaba de ella
en su vida.
Desde entonces haba habido
muchos que le proporcionaban cocana y
crack, cigarrillos, pollo frito o lo que
quisiera. Tena veintitrs aos cuando se
haba apeado de un autocar Greyhound
en Charlotte, haca unos meses. Addie
no lo recordaba muy bien; su ltimo
recuerdo claro era que estaba en
Atlanta, bastante colocada, con un tipo
rico que llevaba un Lexus y que pagaba
veinte dlares extra por mearle en la
cara. Ella lo admita todo mientras no
estuviera presente, y el nico camino
para llegar a ese lugar indoloro eran las
drogas. Sea, su ltimo hombre, el ltimo
que habra, le haba pegado con una
percha una noche porque tena
retortijones de vientre y no pudo hacer
un solo dlar. Haba huido por ensima
vez en su vida y se haba dirigido a
Charlotte porque saba dnde estaba y
porque era lo ms lejos que poda llegar
con el dinero del bolso que haba
arrebatado a una vieja.
Addie Jones, a quien no haban
llamado por su nombre de pila desde
haca demasiados colocones como para
que se acordase, tena una bolsa de viaje
de lona de los Atlanta Braves que haba
robado a uno de sus clientes. En ella
tena unas cuantas cosas y la agarraba
con las dos manos, con fuerza, mientras
caminaba por West Trade Street y se
acercaba al Presto Grill, frente al
aparcamiento de All Right, donde
Cabeza de Panocha esperaba en su
furgoneta, de pesca. La mayora de sus
mejores capturas procedan de
autobuses, de entre todos aquellos restos
de naufragios que llegaban a la orilla
como riesgos biolgicos y cuya historia
era siempre la misma. Cabeza de
Panocha lo saba muy bien, pues l
mismo haba bajado de uno de tales
autobuses, tiempo atrs.
Quince minutos ms tarde, Addie
estaba dentro de la furgoneta azul
marino y Cabeza de Panocha estaba
seguro de haber realizado un hallazgo.
No slo quera a la chica para l, sino
que los clientes de la calle iban a perder
el sentido por su cuerpo vibrante, sus
ojos trridos y sus labios carnosos.
Cabeza de Panocha puso a su nueva
criatura el nombre de Veneno, y los dos
juntos empezaron su violenta toma de
poder. Al principio ahuyentaron a otros
chulos. Despus empezaron los
asesinatos, y la polica andaba por todas
partes. Corran historias sobre terribles
balas de punta hueca y de algo pintado
de anaranjado, y tambin sobre una
araa. Todos se asustaron.
Qu va a ser? pregunt Remus
a Veneno, que fumaba un cigarrillo y
observaba la calle.
Un poco de jamn respondi
ella con un acento que ya no sonaba a
blanco, ni siquiera a norteamericano.
En el transcurso de su vida
profesional, Remus haba observado que
las putas adoptaban el acento y los
modales de su dueo. Las negras
hablaban como blancas y las blancas
adquiran acentos negros, los gigols
blancos caminaban con la elasticidad de
un jugador de la NBA y los gigols
negros se pavoneaban como John
Wayne. Remus ya se haba
acostumbrado. Se limitaba a preparar
sus platos y a llevar el local: vive y deja
vivir. No quera problemas, y Veneno lo
inquietaba como un punzn para el hielo
demasiado cerca del ojo. Tena una
sonrisa burlona, como si supiera que l
haba captado la broma. Remus tena la
sensacin de que un asesinato a sangre
fra, incluido el suyo, le resultara
divertido a la muchacha.

Brazil permaneci en el reservado

un buen rato, tamborileando sobre la
carta con los dedos y observando cmo
se iban yendo los clientes. La mesa
segua despejada pues nadie pareca
dispuesto a atenderlo. Vio que la joven
prostituta terminaba el desayuno, dejaba
el dinero sobre la mesa y se pona de
pie. Brazil la sigui con la mirada
cuando sala. Se mora de ganas de
hablar con ella, pero estaba asustado. El
timbre de la puerta qued en silencio
tras su misteriosa salida, y l tambin se
levant. Se olvid de que no haba
llegado a pedir nada y dej una propina.
Sali del local con el bloc de notas en la
mano y mir a un lado y a otro de la
calle; avanz por la acera hasta la
esquina, escrutando el aparcamiento de
la calle Quinta, pero no la vio por
ninguna parte. Decepcionado, continu
andando.
Una furgoneta negra con cristales
tintados pas despacio junto a l, pero
Brazil apenas repar en ella mientras su
mente intentaba abrir una caja de la que
estaba seguro que conoca la
combinacin, pero a la que an no poda
acceder.

Mungo, el polica de la secreta,

observ al Rubito por el parabrisas de
la furgoneta y se dio cuenta de que aquel
caso se haca cada vez ms grande.
Cuando el Rubito abord a Shena, una
de las putas ms veteranas de la zona,
Mungo se sinti ms excitado.
La mujer montaba guardia junto a los
peldaos de madera de una casa
desvencijada; all, tomando una Coca-
Cola, intentaba reponerse de la noche
anterior y se aprestaba para la siguiente.
El Rubito se le acerc como si se
conocieran. Empez a hablar con ella.
La mujer se encogi de hombros, hizo
una mueca y luego lo apart enfadada
como si fuera una paloma en mitad de su
camino. Uy, uy, pens Mungo. Aquel
muchachito estaba convirtindose en un
problema territorial, all fuera,
frecuentando los lugares de trabajo de
otras prostitutas. Probablemente el
Rubito estaba atrayendo hombres, y tal
vez algunas mujeres, vendiendo droga y
cometiendo crmenes contra natura
para sacar pasta.
Mungo estaba convencido de que si
indagaba ms descubrira que el Rubito
estaba bastante arriba en la cadena del
trfico de drogas; probablemente en
conexin directa con Nueva York. Y tal
vez existiera alguna relacin con los
asesinatos de la Viuda Negra. Mungo
sac la cmara de vdeo y capt
imgenes de quien posiblemente era el
prostituto ms atractivo y de mejor
aspecto que haba visto nunca, salvo en
las pelculas. Mungo volvi rpidamente
a la central.

West haba pasado la noche

levantada. Haba hecho cuanto haba
podido para que Niles dejara de maullar
y de hacerse sitio encima de ella. Lo
haba arrojado de la cama hasta que se
le haba cansado el brazo. Le haba
hablado como a un adulto para hacerle
entender su fatiga y su necesidad de
sueo. Haba gritado, haba amenazado
y, finalmente, haba dejado al felino
fuera de la habitacin. La maana
siguiente, cuando sali de casa con
retraso camino del trabajo, Niles estaba
perfectamente descansado y dormitaba
satisfecho en su alfizar favorito. West
haba agotado su paciencia. Cuando
Mungo entr en la sala de conferencias
en mitad de su reunin con la fuerza
fantasma, no estaba en absoluto de
humor.
Estamos reunidos le dijo al
agente.
Y yo tengo algo que van a querer
escuchar respondi Mungo, y levant
con orgullo la cinta de vdeo. Un tipo
a investigar, decididamente. Tal vez
ms; tal vez sea nuestro asesino, o al
menos tenga relacin con l. Mungo
jadeaba y pareca un ciclista.
Hammer llevaba el telfono desde
que West la haba visto por ltima vez, y
sta utiliz la radio para decirle a su
superior que la llamara.
 No quiero darte demasiadas
esperanzas le confi West, pero
parece bastante prometedor.
Describe al individuo dijo
Hammer.
Varn blanco, un metro setenta,
sesenta kilos, rubio, vaqueros negros
ceidos, camisa ajustada tipo polo,
zapatillas Nike. Recorre la zona de la
calle Quinta y Trade, observando los
coches y conversando con las fulanas.
Parece que estaba en el Presto hablando
de la calidad de las drogas en la zona,
de proveedores locales y comentarios
parecidos. Adems continu West,
hay algo que me molesta
considerablemente. Sabes quin es
Veneno, tambin conocida como Addie
Jones?
S. Hammer no tena idea.
Estuvieron juntos en el Cadillac
Grill durante bastante rato. Ella dej el
local y l sali detrs de ella. Una vez
fuera se separaron; al parecer, cada uno
se diriga al asunto que tena entre
manos.
Dnde est ese vdeo?
Lo tengo yo.
Lo has visto ya?
Para las operaciones encubiertas
utilizamos esas cmaras JVC Grax 900
de bolsillo. Mungo ha ido a buscar un
adaptador VHS, y en cualquier momento
lo tendr aqu.
Trelo dijo Hammer. Le
echaremos un vistazo.
 19

Brazil aguardaba impaciente en el

sof de la oficina del alcalde mientras
tomaba notas de lo que le rodeaba y
observaba a la secretaria Ruth Lafone,
que responda al telfono. Ruth lo mir
con un poco de pena pues saba que lo
estaban traicionando, como les haba
ocurrido a otros antes que a l. El
telfono son de nuevo. Ruth respondi
sonriendo. Era agradable y respetuosa
con el hombre elegido por aplastante
mayora para que sirviera a los
habitantes de la ciudad. Tan pronto
colg el telfono, se levant de su
asiento y mir a Brazil.
El alcalde lo recibir ahora le
dijo.
Brazil estaba algo perplejo. Haba
perdido la cuenta de las veces que haba
intentado conseguir opiniones y
entrevistas del alcalde Search. Y
precisamente ahora iba a recibirlo por
fin, atendiendo a una peticin suya?
Brazil se pregunt cul de ellas. Habra
querido vestir algo mejor, otra cosa que
no fueran aquellos vaqueros negros que
le estaban demasiado pequeos. Al
menos se haba detenido unos momentos
en el aseo de hombres y se haba metido
en el pantaln los faldones de la camisa
Head de color rojo descolorido, que
tambin le estaba pequea. Como Brazil
haba perdido algunos kilos, toda la
ropa le estaba grande, y tuvo que
recurrir a un cajn en el que guardaba
vaqueros y camisas de cuando estaba en
la universidad.
Perdone que le pregunte dijo a
la secretaria, levantndose del sof.
Esta entrevista, aparte de ser la
respuesta a la solicitud que hice para
hablar con el alcalde al principio de mi
carrera, tiene algn otro objetivo?
Por desgracia no siempre puede
atender a todo inmediatamente se
disculp ella, como tan bien haba
aprendido a hacerlo con los aos.
Brazil la observ unos instantes,
indeciso, y detect algo en la forma en
que ella evitaba su mirada.
Bien, muchas gracias le dijo.
No hay de qu. Ruth lo llevaba
al matadero porque necesitaba el
trabajo.
El alcalde Search era un hombre
pulcro y distinguido, que vesta un traje
gris de corte europeo. Llevaba camisa
blanca, corbata azul y negro de algodn
a juego con los tirantes. No se levant
de su enorme silln de madera de
avellano; el perfil de los rascacielos de
la ciudad llenaba las numerosas
ventanas. La mole del edificio del
USBank Corporate Center, directamente
detrs de l, slo era visible hasta
media altura, y el alcalde no poda ver
la corona de la azotea a menos que se
tumbara en el suelo y mirara hacia
arriba.
Gracias por haber encontrado
tiempo para recibirme dijo Brazil
mientras se sentaba en una silla frente a
Search.
Tengo entendido que ha alcanzado
usted una interesante posicin en nuestra
ciudad dijo Search.
S, seor. Y yo la valoro mucho.
Aqul no era el tpico periodista
listillo con el que Search trataba
maana, tarde y noche. Aquel chico era
Billy Bud, era el predicador Billy
Graham, con unos grandes ojos
inocentes, corts, respetuoso y
entregado. Search saba que las
personas sinceras como aquel joven
suponan un enorme peligro. Daban la
vida por una causa, hacan lo que fuera
en nombre de Jess, servan a un alto
ideal, no eran respetuosos con las ideas
de los dems, crean en zarzas ardientes
y no eran arrastrados al pecado por la
mujer de Putifar. Aquello no iba a ser
tan fcil como Search haba pensado.
Djame decirte algo, hijo
empez a decir Search con una actitud
seria y paternalista a aquel joven que
haba tenido la suerte de que el alcalde
le dedicara su tiempo. Nadie siente
ms cario por nuestro Departamento de
Polica que yo, pero espero que
comprendas que todas las cosas tienen
dos caras, no crees?
Por lo general muchas ms de dos,
seor. Al menos segn mi experiencia
dijo Brazil.
 La jefa Hammer estaba en la
antesala de su oficina, hablando con
Horgess, mientras aguardaba a West y la
cinta de vdeo que esperaba que
revelase lo que Mungo, al parecer, crea
que contena. Quizs esta vez la suerte
se pondra de su lado.
Basta, Fred dijo Hammer,
mientras se detena junto a su escritorio,
con las manos en los bolsillos de sus
pantalones marrn tabaco.
Es que me siento fatal, jefa
Hammer. No puedo creer que haya
hecho algo as. Usted confa en m, y a
cambio yo tengo que hacerle la vida
mejor, ser un subordinado fiel. Y mire lo
que hago cuando las cosas empiezan a
ponerse difciles dijo Horgess con el
mismo tono triste y odioso.
Todo aquello se pareca demasiado
al modo de comportarse de Seth, y lo
que menos necesitaba Hammer en
aquellos momentos era un marido de
despacho tan despreciable como el que
ocupaba la habitacin 333 del Carolinas
Medical Center.
Fred, qu decimos de los
errores? En nuestra declaracin de
intenciones, me refiero. Lo mir con
expresin inquisitiva.
Lo s. No poda mirarla a los
ojos.
Que permitimos un error si se
estaba haciendo lo correcto cuando se
cometi, si se ha dicho a alguien que se
ha cometido, y si se est dispuesto a
comentar el error a otros para que ellos
no caigan en la misma equivocacin.
No he hecho ni lo segundo ni lo
tercero dijo l.
Por supuesto tuvo que aceptar
Hammer en el momento en que entraba
West. Lo segundo no es necesario,
porque en este caso ya lo sabe todo el
mundo. Quiero un comentario tuyo en el
Informer, en el que cuentes a todo el
mundo tu error. Lo quiero aqu, en mi
despacho, antes de las cinco de la tarde.
Lo mir por encima de las gafas.

El alcalde Search no saba nada de

una declaracin sobre el enfoque de la
responsabilidad personal en la
comunidad ni de ninguna otra
declaracin de principios que no se
cargase al responsable por cometer
errores, sobre todo de sos tan
monumentales como el que haba puesto
a Hammer en aquel apuro.
Esto no iba a sucederle al alcalde
porque Search saba tratar a la gente,
incluidos los representantes de los
medios de comunicacin.
 Es una mentira flagrante que esta
ciudad no sea segura le dijo a Brazil,
y la oficina pareci quedarse sin aire,
como si se hubiera encogido.
Pero en las cinco ltimas semanas
han sido asesinados cinco empresarios
de fuera de la ciudad dijo Brazil.
No entiendo cmo puede
Incidentes fortuitos, aislados;
menos accidentes. El sudor le corra
por las sienes. Search not que se estaba
ruborizando.
En los hoteles y restaurantes del
centro aseguran que el negocio ha
disminuido ms del veinte por ciento.
Brazil no pretenda discutir; lo nico
que quera era llegar al fondo del
asunto.
Y las personas como usted lo
nico que hacen es empeorar las cosas.
Search se sec la frente y dese que
Cahoon no le hubiera forzado a aceptar
aquel maldito cargo.
Lo nico que quiero es la verdad,
alcalde Search continu Billy Bud,
Billy Graham. Ocultarla no ayudar a
resolver esta terrible situacin.
El alcalde recurri al sarcasmo y se
tom a risa la lgica de aquel imbcil.
Not que le corra por las venas aquel
jugo amargo, not la bilis en la boca y
su rostro enrojeci peligrosamente. Su
rabia era una erupcin solar en la
superficie de su razn. El alcalde Search
perdi los nervios.
No puedo creerlo. Ri con
irona ante aquel reportero gilipollas.
Ests soltndome un sermn. Mira, no
voy a quedarme aqu sentado a decirte
que las cosas no van mal. Ahora mismo
yo no me acercara al centro, de noche.
Solt una carcajada dura, imparable y
ebria de poder.

A las seis de la tarde, a la hora de

las copas gratis, West y Raines iban de
camino al lugar donde pensaban
emborracharse, el Jack Straws A
Tavern of Taste, al lado del La-dee-da y
el Two Sisters, en la calle Sptima Este.
West se haba quitado el uniforme y
llevaba tejanos, una ancha camisa de
algodn y sandalias. Beba Sierra
Nevada Stout, la cerveza del mes, y
segua pensando con incredulidad en el
vdeo que haba visto con Hammer.
Te das cuenta de cmo nos deja a
m y a mi departamento de
investigacin? pregunt por cuarta
vez. Dime que esto es una pesadilla,
por favor, una pesadilla de la que voy a
despertar.
Raines beba chardonnay Field
Stone, el vino del mes. Con el calzn de
gimnasia, unas zapatillas Adidas sin
calcetines y una camiseta que dejaba el
ombligo al aire, consigui que todas las
cabezas se volvieran hacia l salvo la
de la persona que tena sentada delante.
Qu pasaba con ella? De lo nico que
hablaba aquella mujer era de trabajo y
de aquel imbcil de la prensa que
patrullaba con ella. Y Niles, oh, s, no
haba que olvidar a Niles, aquel maldito
gato. Cuntas veces haba estropeado
un momento de intimidad? Niles pareca
saber exactamente cundo provocar una
distraccin. Un salto a la espalda o a la
cabeza de Raines, un mordisco en un pie
enfundado en un calcetn Y cuando
Niles se haba sentado sobre el mando a
distancia y haba conseguido que Kenny
G sonara como un ataque areo?
No es culpa tuya dijo Raines de
nuevo, revolviendo la salsa de
espinacas.
West tom otro encurtido rebozado
en pasta a la cerveza mientras los Jump
Little Children empezaban a montar el
equipo y los instrumentos. Esa noche,
aquel pequeo sitio con manteles de
plstico azul y obras de arte horribles,
de colores chillones, de un artista
llamado Tryke, iba a tambalearse, a
colapsarse, a sacar a relucir identidades
y libidos primitivas. Raines esperaba
poder convencer a West para que se
quedara al menos hasta la segunda parte.
En realidad Raines pensaba que lo que
le ocurra a la mujer en una jornada de
trabajo era hilarante. No poda hacer
otra cosa que aparentar ternura y
preocupacin.
Imagin a Mungo a punto de entrar
en el Presto Grill para tomar un bocado.
Mungo vea all a un tipo con un pltano
en el bolsillo que era el capo del Geezer
Grill Cartel. Se formaba una fuerza de
elite, que terminaba con un vdeo del
Rubito, el Rey del Vicio y principal
sospechoso de los asesinatos en serie de
la Viuda Negra, mientras se pavonea por
Five Points con sus ajustados vaqueros
negros y su bloc de reportero. Qu no
habra pagado Raines para ver un vdeo
de la jefa Hammer sentada en su
importante sala de conferencias y
contemplando aquella basura! Haca
intiles esfuerzos por contener la risa.
Te ocurre algo? West lo mir
. Todo esto no tiene ninguna gracia.
No, claro que no dijo l
dbilmente mientras se le desbordaba la
risa, doblado hacia delante en su silla y
con las lgrimas surcndole el rostro.
Aquello continu hasta que los Jump
Little Children instalaron los
amplificadores, comprobaron las
guitarras elctricas Fender, la batera
Pearl con platillos Zildjain Medium
Crash y los teclados Yamaha. Se
observaron unos a otros con miradas
furtivas, se apartaron las largas melenas
de la cara, con los pendientes brillando
en la escasa luz. Ese tipo est borracho,
colega, mira cmo va. A su novia
tampoco le gusta. l colocado de algo y
ella no. Lo raro es que beba
chardonnay
West estaba tan furiosa que le
hubiera gustado dar una patada a la mesa
y volverla del revs, al estilo vaquero.
Le entraron ganas de saltar sobre
Raines, esposarle las muecas y los
tobillos y dejar su miserable culo en
medio del Jack Straws aquel bullicioso
jueves por la noche. Casi se haba
credo que la nica persona para la que
Mungo llevaba a cabo su trabajo era
para Goode. Tal vez sta haba
contactado con l y le haba prometido
favores si traicionaba a West, si destrua
su credibilidad y su buena relacin con
Hammer. Cuando se haban acomodado
en torno a la mesa brillante y haba
empezado el vdeo, al principio West
estaba segura de que se haba cometido
algn error. Brazil, de tamao natural,
caminando entre los sonidos del trfico
y tomando notas! Por todos los santos!
Cuntos asesinos en serie o traficantes
de drogas caminaban a la luz del da
tomando notas?
En cuanto a la descripcin fsica de
Brazil, Mungo el Mamut Lanudo se
haba equivocado en unos diecisis
kilos y quince centmetros, aunque West
tena que reconocer que ella nunca haba
visto a Brazil con una ropa tan ajustada.
No saba qu pensar de todo ello. Los
vaqueros negros eran tan ceidos que
vea flexionarse los msculos de sus
piernas mientras caminaba, el polo rojo
ajustado como si estuviera pintado, unos
msculos magros y bien definidos. Se le
notaban hasta las venas. Tal vez
intentaba confundirse con el paisaje all
fuera. Eso tendra sentido.
Dime qu hizo quiso saber
Raines con voz entrecortada, secndose
las lgrimas.
Con un gesto, West pidi otra ronda
a la camarera.
No quiero hablar de eso.
Vamos, Virginia, cuntamelo,
tienes que hacerlo. Se incorpor un
poco. Dime qu hizo Hammer cuando
vio la cinta.
No dijo West.
A decir verdad, Hammer no haba
hecho gran cosa. Se haba sentado en su
lugar habitual a la cabecera de la mesa,
mirando sin hacer comentarios el
Mitsubishi de sesenta centmetros.
Haba visto toda la cinta, los cuarenta
minutos de duracin, cada segundo del
largo paseo de Brazil y sus confusas
conversaciones con los tipos
desagradables del centro de la ciudad.
West y Hammer haban visto a Brazil
sealar, encogerse de hombros, apuntar,
mirar y agacharse para abrocharse los
zapatos dos veces, antes de volver al
All Right a recuperar su BMW. Despus
de un silencio embarazoso, la jefa
Hammer se haba quitado las gafas y
haba expresado su opinin.
Qu era eso? pregunt a su
ayudante encargada de las
investigaciones.
No s qu decirte respondi
West, y sinti un odio profundo por
Mungo.
Y todo eso comenz el da que
almorzamos en el Presto y t viste a un
hombre con un pltano en el bolsillo.
Hammer haba querido asegurarse de
que estaba al corriente de los hechos.
No creo que sea justo relacionar
las dos cosas.
Hammer se haba puesto en pie, pero
West saba que no deba moverse.
Claro que es justo haba dicho
Hammer, metiendo de nuevo las manos
en los bolsillos. No me interpretes
mal, Virginia. No te estoy culpando de
ello. Se haba puesto a deambular de
un lado a otro de la sala. Cmo es
posible que Mungo no reconociera a
Andy Brazil? Est siempre ah, maana,
tarde y noche, sea para el Observer o
para nosotros
Mungo se esconde mucho
explic West. Por lo general evita
cualquier lugar donde pueda estar la
polica o la prensa. Y me parece que
tampoco lee demasiado.
Hammer haba asentido. En realidad,
poda comprender aquello y se mostr
fra. Hammer no estaba dispuesta a
reaccionar violentamente a las
confusiones y los errores sinceros de
otros, tanto si eran de Horgess, de
Mungo o incluso de West, que en
realidad no haba cometido ningn error
como no fuera el de haber elegido a
Mungo para aquel trabajo.
Quieres que la destruya? haba
preguntado West mientras Hammer
sacaba la cinta del reproductor.
Preferira no hacerlo, claro. En esa cinta
aparecen prostitutas conocidas, la
Azcar, la Doble de Patatas, la Dedos
de Mantequilla, la Estrella Fugaz, la
Rapidsima, la Gota de Limn, la
Veneno.
 Estaban todas ah? Hammer se
qued perpleja cuando abri la sala de
conferencias.
Se confunden con la gente. Hay
que saber dnde mirar.
Nos aferraremos a eso haba
decidido Hammer.
Raines se rea tan fuerte que West
estaba furiosa consigo misma por
haberle contado el resto de la historia.
El sanitario tena la cabeza apoyada en
la mesa y se tapaba la cara con las
manos. Ella se sec la frente con una
servilleta, sudorosa y ruborizada, como
si estuviera en el trpico. El grupo
empezara a tocar enseguida y el Jack
Straws cada vez estaba ms lleno. Vio
entrar a Tommy Axel, al que reconoci
por su foto del peridico. Llevaba con
l a otro chico y los dos vestan de un
modo muy parecido a Raines, con
ostentacin. Por qu casi todos los gays
eran tan guapos? West pensaba que no
era justo. No slo eran hombres en un
mundo de hombres, con todas las
ventajas, sino que adems su ADN se
las haba apaado para apropiarse de
las cosas buenas que tambin tenan las
mujeres, como la elegancia y la belleza.
Claro que los gays tambin tenan
algunas de las cualidades negativas.
Eran solapados, les gustaba jugar, eran
unos coquetos compulsivos, eran
vanidosos y consumistas. Al fin y al
cabo, esas cosas tal vez no tenan nada
que ver con el sexo. Tal vez no exista
nada como lo que se entiende por sexos,
por gneros. Quiz, a nivel biolgico,
las personas eran slo vehculos, como
los coches. Le haban contado que en el
extranjero haba coches con el volante al
otro lado. Sexos distintos? Quiz no.
Tal vez coches distintos solamente, cuya
conducta comn slo estaba determinada
por el espritu del que se sentaba al
volante.
Ya he tenido bastante le susurr
West a Raines.
 Apur su primera Sierra Nevada y
empez otra nueva. Aquella noche poda
pillar un colocn. Conduca Raines.
Lo siento, lo siento. Raines
respir hondo y qued agotado. Me
parece que no te encuentras nada bien
dijo con una de sus expresiones de
preocupacin. Hace un poco de calor
aqu dentro.
West se sec de nuevo la cara y tena
toda la ropa hmeda, pero no de la
forma que a Raines le hubiese gustado.
West senta la pesadez en su mitad
inferior; la diosa de la fertilidad le
recordaba cada mes, con creciente
claridad, que se le acababa el tiempo.
La ginecloga de West le haba
advertido repetidas veces que a partir
de aquella edad empezara a tener
problemas. Ella, la doctora Alice
Bourgeois, hablaba de castigo cuando no
haba hijos ni ninguno en camino.
Nunca subestimes la biologa, deca
siempre la doctora Bourgeois.
West y Raines pidieron
hamburguesas con queso, patatas fritas y
otra ronda de bebida. Ella se sec de
nuevo el rostro y empez a sentir fro.
No estaba segura de poder comer nada
ms, y menos otro encurtido frito. Mir
al grupo, que continuaba sus
preparativos, y a la gente de las otras
mesas. Se qued callada un buen rato y
escuch a una pareja cercana que
hablaba una lengua extranjera, tal vez
alemn.
Te veo preocupada dijo Raines,
el intuitivo.
Recuerdas cuando esos turistas
alemanes fueron asaltados en Miami?
Qu signific eso para la industria?
pregunt ella.
Como hombre, Raines se lo tom de
manera personal. Haba visto los
cuerpos de los asesinatos de la Viuda
Negra; al menos algunos de ellos. Era
impensable que te apuntaran con una
pistola a la cabeza y te volaran los
sesos. Y qu decir de los ultrajes a los
que haban sido sometidos esos tipos
antes de morir? Cmo poda saber
nadie, realmente, que no les haban
bajado los pantalones, que no los haban
violado, tal vez, y luego pintado con el
spray? Quin iba a saber si el asesino
llevaba condn. West haba dicho las
palabras justas para desalentar a Raines.
En aquellos momentos l tambin se
senta cabreado.
As que se trata de la industria
turstica, no? dijo l, apoyndose en
la mesa y gesticulando. Quieres que
me olvide de los tipos a los que sacaron
de sus coches, les volaron los sesos y
les pintaron un mensaje en los huevos
con spray?
West se sec de nuevo el rostro y
sac de la rionera un frasco de Advil.
No es un mensaje, es un smbolo.
Raines cruz las piernas. Se senta
en peligro. La camarera les trajo la
cena. Raines cogi la botella de ketchup
mientras doblaba una patata frita entre
los labios.
Me da asco dijo.
Tendra que drselo a todo el
mundo. West no poda mirar la
comida.
Quin crees que lo hace?
Moj unas cuantas patatas fritas en un
charco rojo.
Tal vez un transexual. West
estaba empapada en un sudor fro. El
cabello le caa en la frente y en la nuca
como si hubiese estado corriendo.
Qu? Raines alz la mirada, al
tiempo que morda su goteante
hamburguesa.
Transexual. Mujer una noche,
hombre la siguiente, segn el estado de
nimo dijo ella.
Oh, como t. Tendi la mano
para coger el plato de mayonesa.
Maldita sea. West dej el suyo
a un lado. Debo de estar a punto de
empezar.
 Raines dej de masticar y puso los
ojos en blanco. Saba qu significaba
aquello. Los primeros rasgueos de las
guitarras elctricas destrozaron el
runrn de las conversaciones, y las
baquetas de la batera redoblaron una y
otra vez. Los platillos chocaron sin
cesar mientras Axel alargaba el pie,
rodeaba con ste el tobillo de Jon y
pensaba en Brazil por millonsima vez
en ese da.

Packer tambin pensaba en Brazil

mientras sacaba al perro por la puerta
trasera, como un pequeo y nervioso
baln de ftbol que se diriga al mismo
arce japons. Dufus tena que mear en el
mismo sitio, se haba acostumbrado a
ello y necesitaba encontrar sus olores.
No importaba que el rbol estuviera
lejos de la casa y que hubiera empezado
a llover. Packer solt al perro de mirada
estrbica en el mismo lugar baldo, junto
a la misma raz retorcida. Packer
jadeaba mientras miraba la reverencia
que Dufus haca a la Reina.
Por qu no levantas la pata como
un hombre? murmur Packer mientras
unos ojos desorbitados lo miraban tras
un hocico rosa con manchas rosadas.
Maricn! aadi el periodista.
El gastado buscapersonas de Packer
haba sonado muy temprano aquella
tarde mientras cortaba el csped de su
casa en su da libre. Era Panesa, que lo
llamaba para decirle que el alcalde
haba admitido que, tal como estaban las
cosas, ni siquiera l ira al centro de
noche. Aquello era increble!
Seguramente el peridico iba camino de
ganarse el Pulitzer por una serie que
marcaba una diferencia en la sociedad,
que modificaba la historia. Por qu
diablos todo aquello haba tenido que
ocurrir cuando Packer se haba
ausentado de la sala de redaccin?
Haba pasado all treinta y dos aos y,
en el instante en que haba decidido
tomarse la vida con cierta filosofa y
prevenir aquel ataque cardaco que lo
acechaba desde el umbral de la ventana
de su existencia, apareca Andy Brazil.
Ahora era el momento de echar a
correr por el patio para que los
intestinos de Dufus se movieran y
soltaran lo que, en opinin de Packer,
habra sido una humillacin para
cualquier criatura viviente, a excepcin,
tal vez, de algn pequeo gato
domstico. Dufus no perseguira a
Packer, ni hara sus necesidades, y
aquello no era ninguna novedad. El
redactor jefe del Observer se sent en
las escaleras de su porche trasero
mientras el perro de su mujer
mordisqueaba estircol y paja hasta que
fuera momento de soltar sus ftiles
regalos. Packer suspir, se puso en pie y
entr de nuevo en la casa, en la que
haba aire acondicionado, con Dufus
pegado a sus talones.
Aqu est mi nio bonito dijo
Mildred en un arrullo, al tiempo que el
perro saltaba y la lama hasta que ella lo
levant del suelo y lo acun entre sus
brazos amorosamente.
Ni lo menciones dijo Packer
mientras se sentaba en su silln
reclinable y encenda el televisor.
Al cabo de tres horas segua sentado
all. Coma bocaditos de pollo mojados
en salsa de barbacoa Rogers. Abri
ruidosamente una bolsa de patatas y
tambin las moj en la salsa. Despus
de varias Coronas con lima, haba
olvidado la ventana y el infarto colgado
de su alfizar. Mildred estaba viendo
Vacaciones en casa otra vez porque
crea que era un reflejo de su vida
conyugal. A saber por qu. En primer
lugar, Packer no tocaba el rgano, ella
no llevaba peluca ni fumaba, y no vivan
en un pueblo pequeo. A su hija nunca la
haban despedido, por lo menos de una
galera de arte no, eso seguro. Nunca
haba trabajado en ninguna,
probablemente porque era daltnica.
Tampoco tenan un hijo gay, que Packer
supiera o se hubiera ocupado en
averiguar, y cualquier insinuacin en
sentido contrario que hiciera su esposa
al respecto se perda directamente en el
Tringulo de las Bermudas de su
incomunicacin marital. El redactor jefe
no le haca caso, y el tema quedaba
cerrado. Punto.
Con gesto autoritario, Packer apunt
con el mando a distancia. Subi el
volumen, y el ubicuo Webb mir la
cmara de una manera que Packer supo
que significaba problemas.
Mierda! exclam Packer,
accionando la palanca de su asiento al
tiempo que se incorporaba.
hoy, en un momento de rara, por
no decir chocante franqueza explic
Webb con su sincera expresin, el
alcalde Charles Search ha dicho que
debido a los asesinatos mltiples de la
Viuda Negra, ha descendido un veinte
por ciento el beneficio de los hoteles y
restaurantes, y que l tampoco se
sentira seguro conduciendo de noche
por el centro. El alcalde ha suplicado a
los ciudadanos que ayuden a la polica a
atrapar al asesino que ha matado sin
piedad a cinco
Packer ya estaba marcando un
nmero de telfono. La bolsa de patatas
fritas le cay del regazo y el contenido
qued esparcido sobre la alfombra.
un individuo al que el FBI ha
calificado de psicpata sexual, un
asesino mltiple que no se detendr,
prosegua Webb.
Oyes eso? exclam Packer
cuando Panesa se puso al telfono.
Lo estoy grabando dijo, en un
tono homicida que Packer rara vez oa
. Esto tiene que acabar.
 20

Brazil nunca vea televisin porque

su madre monopolizaba el aparato que
tena en casa, y no frecuentaba los
muchos bares deportivos de Charlotte,
en los que haba pantallas en todos los
rincones. No saba nada de lo aparecido
en el noticiario de las once aquel martes
por la noche, y nadie lo haba llamado
por el busca ni lo haba molestado. Todo
estaba tranquilo mientras corra por la
pista de Davidson en completa
oscuridad, casi a medianoche, sin ningn
otro sonido que su propia respiracin y
los pies golpeando el suelo. Por
complacido que estuviera con sus
sorprendentes e imparables xitos
periodsticos, no poda decir que fuera
feliz.
Otras personas estaban consiguiendo
gran parte del mismo material que l. A
Webb, por ejemplo, independientemente
de lo informativo o conmovedor que
fuera el reportaje, lo que de verdad le
importaba era que fuera una primicia. A
decir verdad, sin embargo, ltimamente
Brazil no consegua primicias. Lo
pareca porque todo lo que escriba
acababa siempre en primera plana y
cambiaba la opinin pblica y mova
muchos hilos. A Brazil le habra gustado
pasar el resto de su vida escribiendo
artculos de ese estilo, y nada ms. En
realidad los premios no importaban
demasiado. Pero era una persona
realista. Si uno de esos das se
adelantaba a todos sus colegas en una
cita, una revelacin o un escenario del
crimen, tal vez dejaran de pagarle por
escribir.
Llegado ese punto, podra hacerse
polica, pens, y su mente volvi de
nuevo a West, que lo haba desplazado
de un terreno seguro y lo haba mandado
a un oscuro, enrevesado y punzante
matorral que le dola y lo frustraba
cuanto ms intentaba salir de l. Corri
ms deprisa, ceido a los postes de las
porteras, pasando ante gradas vacas
colmadas con los recuerdos de juegos,
la mayor parte perdidos, durante noches
de otoo en las que normalmente haba
estado estudiando o caminando por el
campus lleno de escarcha bajo las
estrellas que pretenda describir como
nadie haba hecho hasta entonces.
Clavaba la barbilla en la sudadera,
camino de la biblioteca o de algn
rincn escondido de la sala de
estudiantes, para terminar un trabajo de
clase o un poema, sin querer que lo
vieran las parejas que pasaban.
Aunque West no hubiera querido
jugar a tenis, no tena por qu ponerse
tan dura, a no ser que lo aborreciese.
Olvdalo. Le persigui la voz de West
pronunciando aquella despiadada
palabra, y se puso a correr ms deprisa.
Los pulmones empezaban a arderle, se
encendan por los bordes mientras sus
piernas se estiraban para llegar ms
lejos y el sudor dejaba marcas en la
pista. Intent dejar atrs aquella voz y a
la persona a quien perteneca, mientras
la ira le impulsaba por la noche y ms
all de la lnea de cincuenta yardas.
Cuando redujo la marcha, las piernas no
lo sostuvieron y cay en la hierba fra y
mojada. Se tumb boca arriba, jadeante,
con el corazn a punto de salirle por la
boca. Tuvo la premonicin de que iba a
morir.

Virginia West se senta igual. Estaba

tumbada en la cama, con las luces
apagadas, y una botella de agua caliente
junto al cuerpo mientras las
contracciones la preparaban para un
parto, cuando no haba razn que lo
justificara. Desde que tena catorce aos
se haba puesto de parto cada mes, con
algunos episodios peores que otros. En
ocasiones, el dolor la dejaba tan dbil
que tena que abandonar la escuela, una
cita o el trabajo e irse a casa, soltando
alguna mentira sobre lo que le ocurra,
entre toma y toma de Midol. Despus de
que un malhumorado Raines la hubiera
dejado de aquel modo, West haba
tomado cuatro Motrines, un poco
demasiado tarde. No le haba dicho la
doctora Bourgeois que tomase
doscientos miligramos de ibuprofeno
cuatro veces al da, tres das antes de
que empezaran los problemas, para
poder prevenirlos? Y cuidado con los
cortes y con las hemorragias nasales,
eh, Virginia? Como era habitual, West
haba estado demasiado ocupada para
preocuparse de algo tan trivial como su
salud. Niles reconoci la emergencia
cclica y respondi enroscndose a su
lado para darle calor. Estaba contento
de que no se fuera a ningn sitio y de no
tener que compartir la cama con nadie
ms.

La jefa Judy Hammer tena morbosas

premoniciones y tambin se encontraba
junto a una cama, en la unidad
quirrgica de cuidados intensivos del
Carolinas Medical Center. El estado de
Seth era grave y no pareca mejorar,
sino todo lo contrario. Hammer estaba
conmocionada. Llevaba bata, mascarilla
y guantes, y estaba sentaba a su lado. En
las venas de su esposo entraban grandes
dosis de penicilina, clindamicina e
inmunoglobulinas destinadas a
contrarrestar la fascitis necrosante. Era
una infeccin rara, relacionada con
alguna otra infeccin del organismo, y
tena un curso fulminante, segn las
observaciones personales de Hammer y
las notas que haba tomado cada vez que
hablaba el doctor Cabel, el especialista
en enfermedades infecciosas.
Todo aquello estaba en cierto modo
relacionado con los estreptococos
betahemolticos del grupo A y con el
Staphylococcus aureus, dos
microorganismos habituales en la vida
diaria de los que Hammer slo entenda
que aquellos hijos de puta
microscpicos se estaban comiendo
vivo a su marido. Mientras tanto, el
contenido de oxgeno en sangre de Seth
haba descendido por debajo de lo
normal y el centro mdico era presa del
pnico. El personal haba convertido a
Seth en un VIP, la prioridad mxima, y
los especialistas iban y venan. Hammer
no poda conseguir que fueran sinceros
con ella. Mientras miraba la cara laxa y
febril de su marido y ola a muerte a
travs de la mascarilla que llevaba, no
poda pensar.
Durante la guerra de Secesin, los
cirujanos haban diagnosticado la
enfermedad de su marido como una
simple gangrena, y ningn curioso
trmino latino cambiaba la realidad de
la carne que se volva negra y verde en
el lugar de la herida, luego en los
miembros y finalmente, pudra viva a la
persona entera. El nico tratamiento
para la fascitis necrosante eran los
antibiticos, la ciruga y la amputacin.
Anualmente falleca una tercera parte de
las trescientas a quinientas personas que
contraan la enfermedad en Estados
Unidos, segn los datos que Hammer
haba encontrado en estudios a travs de
America Online.
No haba descubierto nada sobre la
enfermedad que la consolase o que le
diera esperanzas. Las bacterias mortales
haban aparecido en escena haca pocos
aos, tras causar la muerte a once
personas en el Reino Unido: UN
BICHO ASESINO ME HA COMIDO
LA CARA, gritaba el Daily Star.
BACTERIA MORTAL QUE SE
ALIMENTA DE CARNE, proclamaba
otro peridico sensacionalista. Segn
haba descubierto Hammer en Internet,
aquella enfermedad haba matado a Jim
Henson, de los Teleecos, y se crea que
era una forma virulenta del estreptococo
que haba provocado la escarlatina en el
siglo XIX. En algunos casos la fascitis
necrosante se extenda demasiado
rpido y los antibiticos no podan
hacer nada y se tema que Seth pasara a
engrosar la estadstica fatal. Su
condicin de VIP le haba asegurado un
tratamiento agresivo desde su ingreso
por lo que el problema no estaba en el
hospital sino en su estado general.
Seth tena una nutricin escasa y lo
mantenan clnicamente deprimido.
Tena un historial de bebedor y
arteriosclerosis vascular. Haba
recibido un trauma con el resultado de
una herida abierta y un cuerpo extrao
que no haban podido extraer. Segn el
doctor Cabel, Seth estaba
inmunodeprimido y perda cuatrocientos
gramos de carne cada hora. Esto no
inclua las capas que perdan los
cirujanos cuando cortaban hasta el
siguiente nivel de tejido sano y
sangrante, que enseguida se volva negro
y verde, pese a todos los esfuerzos y
plegarias. Hammer estaba inmvil en su
silla y reviva todas las palabras que le
haba dicho a su marido, todas las cosas
que haban sido violentas o
desagradables. En aquel momento no
tena importancia ninguno de los fallos
de su marido.
Todo aquello era culpa suya. Haba
sido su 38 especial, su cartucho
Remington +P de punta hueca. Era ella
la que le haba dado la orden de que
sacara la pistola de debajo de la sbana
y se la entregara inmediatamente. Haba
sido Hammer quien le haba dado el
ultimtum sobre su peso y quien slo
haba credo a medias que la dolencia
que sufra su marido no era casualidad
sino una enfermedad funcional. Seth se
derreta ante sus ojos, meda tres
centmetros menos cada hora, y las
rebanadas eran cada vez ms ligeras
despus de cada intervencin
quirrgica. Aqul no era el plan de
prdida de peso que haba deseado para
l. Su marido la estaba castigando por
todos aquellos aos que haba vivido a
su sombra, que haba sido el viento bajo
sus alas, su inspiracin y su seguidor
nmero uno.
Jefa Hammer?
Advirti que alguien le hablaba y
sus ojos se posaron en el doctor Cabel,
que llevaba bata verde, gorro,
mascarilla, guantes y unas fundas para
los zapatos. No tena ms aos que Jude.
Que Dios me ayude, pens Hammer
con un hondo y callado suspiro mientras
una vez ms se levantaba de la silla.
Si me permite estar con l un
minuto le dijo el doctor Cabel.
Hammer sali al pasillo, asptico y
brillante. Vio enfermeras, mdicos,
familiares y amigos en otras
habitaciones en las que haba ms
sufrimiento tendido en camas hidrulicas
y unos aparatos controlaban la fuerza
vital que mantena su lucha. Se qued
inmvil, aturdida, hasta que volvi el
doctor Cabel e introdujo el grfico de
Seth en una bolsa colgada en la parte
posterior de la puerta.
Cmo est? Hammer hizo la
misma pregunta, bajndose la mascarilla
a la altura del cuello.
El doctor Cabel no se quit la suya.
No corra riesgos, y en casa nunca se
duchaba ya sin enjabonarse de pies a
cabeza con un jabn antibacteriano.
Cerr la puerta de la habitacin de Seth
con expresin preocupada. Hammer no
era tonta y no le interesaban ms
eufemismos, evasivas y circunloquios.
Si el mdico crea que podra ocultarle
la verdad sobre aquella nueva
enfermedad infecciosa, ella estaba a
punto de darle una leccin.
Vamos a operarlo de nuevo dijo
el mdico a Seth. Lo cual es muy
normal, llegado este punto.
 Y qu punto es ste,
exactamente? quiso saber Hammer.
Segundo da de gangrena
progresiva causada por estreptococos
respondi el doctor. La necrosis es
visible ms all de los mrgenes del
desbridamiento original.
Si bien el doctor Cabel respetaba a
la jefa Hammer, no tena ganas de tratar
aquel asunto con ella y mir a su
alrededor en busca de alguna enfermera,
pero no vio ninguna. Todas estaban
ocupadas en otros lugares.
Tenemos que empezar dijo.
No tan deprisa le hizo saber
Hammer. Qu va hacer exactamente
con la intervencin?
Cuando empecemos lo sabremos
mejor.
Y no se aventura a emitir un
pronstico? Hammer lo habra
abofeteado.
En esta fase, por lo general la
herida se desbrida de nuevo hasta el
tejido sano y sangrante. Probablemente
lo irrigaremos con una solucin salina y
cubriremos la herida con vendas Nu-
Gauze. Seguiremos con la terapia del
oxgeno hiperbrico dos veces al da, y
recomiendo que toda la alimentacin se
haga por va parenteral.
Complejos vitamnicos, no?
 Bueno, s. Estaba muy
sorprendido por su habilidad de
relacionar las cosas.
Hammer llevaba aos comprando
vitaminas y no vio nada raro en aquella
sugerencia. El doctor Cabel hizo ademn
de alejarse, pero ella lo cogi por la
bata verde.
Vayamos al grano dijo. Seth
ha tenido una infeccin sptica de
garganta una decena de veces en la vida.
Por qu ahora se ha convertido en esto?
Aparte de su lamentable sistema
inmunolgico.
No es exactamente lo mismo que
causa la infeccin sptica de garganta.
 Eso est claro.
La mujer no iba a dejarlo marchar.
En esos momentos el doctor Cabel
senta pena por Seth pero de un modo
distinto. Vivir con aquella mujer era
para agotar a cualquiera. Habra que
imaginarla pidindole caf o que alguien
se fiara de su palabra. Cuando todo lo
dems fall, el doctor Cabel recurri a
un lenguaje que slo comprendan los de
su supercasta.
Es muy posible que el
estreptococo haya adquirido una nueva
informacin gentica, que haya
incorporado genes. Esto puede ocurrir
mediante una infeccin causada por un
bacterifago.
Qu es un bacterifago?
Hammer no se renda.
Un virus que puede incorporar su
ADN al de una bacteria husped dijo
. Existe la hiptesis de que
aproximadamente en un cuarenta por
ciento de infecciones invasoras
recientes, alguna mutacin MI del grupo
de estreptococos A parece haberlos
dotado de la capacidad para adquirir
material de un fago. Todo esto segn la
OMS.
La OMS? pregunt Hammer
. Qu demonios es la OMS?
La Organizacin Mundial de la
Salud. Tienen un laboratorio de
referencia de estreptococos. En
resumen, todo esto puede estar
relacionado con un gen que codifica una
toxina llamada superantgeno, que
muchos creen que est relacionada con
el sndrome de shock txico.
Mi marido tiene lo mismo que
puede cogerse con un tampn?
pregunt Hammer alzando la voz.
Un primo lejano.
Y desde cundo amputan por
eso? pregunt mientras la gente que
pasaba miraba con curiosidad a las dos
personas vestidas de verde que discutan
en aquel pasillo limpio y bien
iluminado.
No, no. Tena que alejarse de
aquella mujer, de modo que l,
licenciado en ingls, le solt unas frases
de Shakespeare. Seora, con lo que
tiene su marido, la ciruga es el
tratamiento ms efectivo. Sea
sangrienta, valiente y decidida
aadi el mdico. El rey Lear.
Macbeth dijo Hammer, a la que
le gustaba mucho el teatro, mientras el
doctor Cabel se marchaba
apresuradamente.
Se qued hasta que entraron a su
marido en el quirfano y luego se
march a casa. A las nueve de la noche
se dej caer en la cama, demasiado
fatigada y afligida para seguir
consciente de una manera eficaz. Ella y
su jefa ayudante, en sus respectivas
casas, una con gato y la otra sin gato,
pasaron el resto de la noche entre
sueos agitados.

Brazil arranc hojas y las lanz por

todas partes, sobre sus pies, debajo de
ellos, de nuevo encima, en su costado,
en el estmago. Finalmente se tumb
boca arriba, mirando la oscuridad
mientras escuchaba el murmullo del
televisor a travs de la pared. Su madre
se haba dormido de nuevo en el sof.
 No dejaba de pensar en lo que West
haba dicho. Tena que irse de all,
buscarse un apartamento. Sin embargo,
cada vez que daba unos cuantos pasos
por aquel terrible y excitante camino,
chocaba con el mismo espantapjaros
que lo haca salir huyendo en direccin
contraria. Qu tena que hacer su
madre? Qu le ocurrira si la dejaba
sola? Tendra que seguir hacindole la
compra, pasar de vez en cuando a ver
cmo estaba, arreglarle cosas y hacerle
recados. Brazil estaba preocupado
mientras se debata en la cama,
escuchando los misteriosos murmullos
de lo que posiblemente sera una
pelcula de terror de las tres de la
maana. Pens en West y se deprimi de
nuevo.
Brazil decidi que, en definitiva,
West no le gustaba. No era una mujer
amable y radiante como Hammer. Algn
da encontrara a alguien como Hammer.
Disfrutaran y se respetaran el uno al
otro, jugaran a tenis, correran, haran
pesas, cocinaran, repararan los coches,
iran a la playa, leeran buenas novelas y
poesa, y lo haran todo juntos, excepto
cuando necesitasen espacio. Qu saba
West de todo aquello? West construa
vallas y cortaba el csped con un
triciclo cortacspedes porque le daba
pereza utilizar uno de los que se
empujaban, y eso que su jardn no tena
ms de un quinto de hectrea. Tambin
tena unos desagradables hbitos
alimenticios. Fumaba. Brazil se volvi
de nuevo, dejando caer los brazos a
ambos lados de la cama, lleno de
tristeza.
A las cinco se rindi y volvi a la
pista para correr. Hizo unos catorce
kilmetros y hubiese podido hacer ms,
pero se sinti aburrido y se fue al centro
de la ciudad. Era extrao. Haba pasado
de la fatiga a la hiperactividad en
cuestin de das. Brazil no recordaba
otro momento de su vida en que su
qumica se hubiera alterado de aquella
manera. En un momento dado estaba
exhausto, y poco despus se encontraba
lleno de energa, sin explicacin
aparente. Consider la posibilidad de
que sus hormonas estuvieran pasando
por una fase concreta, que esperaba que
fuese normal en una persona de su edad.
Era cierto que si el hombre no ceda a
sus impulsos entre los diecisis y los
veinte aos, la biologa lo castigara.
Eso era lo que le haba dicho
exactamente su mdico de cabecera. El
doctor Rush, cuya consulta estaba en
Cornelius, haba advertido a Brazil de
ese mismo fenmeno cuando haba
pasado una revisin mdica en su primer
ao en Davidson. El doctor Rush, al
advertir que Brazil no tena padre y
necesitaba consejos, dijo que muchos
hombres jvenes cometan trgicos
errores porque sus cuerpos estaban en
funcin de procrear. Aquello, haba
dicho el doctor Rush, no era ms que un
retroceso a las pocas coloniales en las
que los diecisis aos era ms de la
mitad de las esperanzas de vida de los
hombres, siempre y cuando los vecinos
o los indios no los matasen primero.
Visto desde esa perspectiva, los
impulsos sexuales, aunque primitivos,
tenan todo el sentido, y Brazil tena que
hacer todo lo posible para actuar sobre
ellos.
Brazil cumplira veintitrs aos en
mayo, y los impulsos no haban
disminuido con el paso del tiempo. Se
haba mantenido fiel al doctor Rush, que
segn las habladuras del pueblo no era
fiel a su esposa ni nunca lo haba sido.
Brazil pens en su sexualidad mientras
efectuaba varios sprints cortos antes de
volver a casa. Le pareca que el amor y
el sexo estaban relacionados, pero tal
vez no era as. El amor lo volva dulce y
considerado. El amor lo incitaba a
fijarse en las flores y a querer cogerlas.
El amor forjaba su ms hermosa poesa
mientras que el sexo vibraba en
poderosos y telricos pentmetros que
nunca enseara a nadie ni dejara que
se publicaran.
Volvi deprisa a casa y tom una
ducha ms larga de lo habitual. A las
ocho y cinco estaba en la cola de la
cafetera del edificio Knight-Ridder.
Llevaba el buscapersonas en el cinturn
de los vaqueros, y la gente miraba con
curiosidad a la joven estrella del
periodismo que jugaba a ser polica y
siempre estaba solo. Brazil eligi un
Raisin Bran con arndanos mientras la
radio transmita el popular e irreverente
programa de Dave y Dave que pasaban
por la WBT.
En unas declaraciones de anoche
que corrieron como un reguero de
plvora deca Dave con su profunda
voz radiofnica, se ha sabido que ni
siquiera nuestro alcalde se atrevera a ir
de noche al centro de la ciudad.
Para qu tendra que ir?,
pregunt Dave con agudeza.
Lo mismo tendra que haberse
preguntado el senador Butler.
Para saludar a sus votantes, Dave.
Para intentar ser de utilidad.
Y rase que se era una vez una
casita de chocolate
Uf, Dave, que nos estamos
descontrolando.
Bueno, se supone que en este
programa podemos contar lo que
queramos. Lo dice el contrato. Dave
era el tipo listo habitual, mejor que
Howard Stern, claro.
En serio. El alcalde Search ha
pedido la ayuda de todos para detener al
Asesino de la Viuda Negra dijo Dave
. Y a continuacin a Madonna, Amy
Grant y Rod Stewart
Brazil se haba detenido a media
frase, paralizado, mientras la radio
segua sonando y la gente tena que
sortearlo. Packer acababa de entrar y
avanzaba directo hacia l. El mundo de
Brazil era Humpty Dumpty fuera de la
pared, cracks happening en todas partes
y a la vez. Pag el desayuno y se volvi
para encontrarse frente a frente con su
ruina.
Qu pasa? pregunt antes de
que su serio editor pudiera contrselo.
Subamos ahora mismo dijo
Packer. Tenemos un problema.
Brazil no corri por la escalera
mecnica ni habl con Packer, quien no
tena nada ms que decir. Packer no
quera tomar parte en aquello. No iba a
meterle el pie en la boca. El gran
Richard Panesa poda encargarse de
ello. Por algo Knight-Ridder le pagaba
tantos billetes a Panesa. En sus primeros
aos en la escuela, Brazil slo haba ido
dos veces al despacho del director, y en
ninguna de las dos ocasiones haba
hecho nada malo. La primera vez haba
metido el dedo en la jaula del hmster y
ste lo haba mordido. El segundo
problema lo tuvo cuando meti el dedo
en el agujero de la parte superior de su
tablilla sujetapapeles y no pudo sacarlo.
El seor Kenny utiliz unos alicates
para liberar al joven Brazil, que se
senta ridculo y estaba angustiado. La
tablilla de formica azul con el mapa de
Estados Unidos qued destrozada. El
seor Kenny la tir a la basura mientras
Brazil permaneca valientemente junto a
l, negndose a llorar aunque saba que
su madre no poda comprarle otra.
Brazil haba preguntado humildemente si
poda quedarse una hora cada da
despus de las clases, limpiando el
polvo, para ahorrar dinero y comprarse
una tablilla nueva. A todo el mundo le
haba parecido bien.
Brazil se preguntaba qu podra
ofrecerle a Panesa a fin de compensar lo
que hubiera hecho para causar semejante
problema. Cuando entr en la
intimidante oficina de cristal del editor,
Panesa estaba sentado detrs de su
escritorio de caoba, en un silln de piel
con un elegante traje italiano. Panesa no
se puso en pie ni salud directamente a
Brazil, sino que sigui leyendo una
prueba para el editorial de la edicin
dominical, que se cargaba al alcalde
Search por su tpico aunque cierto
comentario sobre su prevencin a ir al
centro por la noche.
Podras cerrar la puerta le dijo
Panesa afablemente a su joven
periodista.
Brazil cerr la puerta y se sent ante
su jefe.
Andy dijo, ves mucha
televisin?
Apenas tengo tiempo. Brazil
estaba cada vez ms confuso.
Entonces tal vez no sepas que te
estn robando las primicias a diestro y
siniestro.
Qu quiere decir? El dragn
que haba dentro de Brazil despert.
Panesa vio fuego en sus ojos. Bien.
La nica manera de que aquel sensible y
brillante joven talento pudiese durar en
aquel mundo criminal era que fuese un
luchador, como lo era Panesa. Panesa no
iba a darle ni una pizca de consuelo.
Andy Brazil, bienvenido a la escuela
del Infierno, pens el editor mientras
coga un mando a distancia de su
imponente escritorio. Puls un botn, y
una pantalla se desenroll desde el
techo.
Quiere decir que los cuatro o
cinco ltimos reportajes de importancia
que has hecho han salido en televisin la
noche antes de que aparecieran en la
prensa. Casi siempre en el telenoticias
de las once. Puls otro botn y se
puso en marcha un proyector colgado
del techo. Las emisoras de radio las
han emitido despus a primera hora de
la maana, antes de que nadie tuviese la
oportunidad de ver lo que apareca en
primera plana de nuestro peridico.
Brazil se puso en pie como movido
por un resorte, horrorizado y con aire
asesino.
No puede ser! Cuando salgo por
ah nunca veo a nadie exclam, con
los brazos en jarras.
Panesa seal el mando a distancia,
puls otro botn, y al instante la cara de
Webb se vio inmensa en la sala.
en una entrevista en exclusiva
del Canal 3, dice que vuelve al
escenario del accidente por la noche,
muy tarde, y que se sienta en el coche y
llora. La agente Johnson, que ha
devuelto su placa esta maana, declara
que deseara haber muerto tambin
Panesa mir a Brazil. Brazil se
haba quedado mudo. Su furia hacia
Webb se haca tangible en un odio contra
todos. El joven reportero polica tard
unos momentos en serenarse.
Y esto ocurri despus de mi
reportaje? pregunt Brazil, aunque
saba que no habra sido as.
Antes respondi Panesa, que lo
observaba atentamente. La noche
antes de que se publicara. Igual que
todos los dems que han llegado a
continuacin. Despus esta noticia sobre
el alcalde. S, eso ha sido el remate
definitivo Sabemos que ha sido un
lapsus por parte de Search; Webb no
podra haberlo sabido a menos que
hubiera pinchado el telfono del
despacho del alcalde.
Eso no puede ser! Brazil
estaba muy furioso. No es culpa ma!
Aqu no hablamos de culpa.
Panesa tena una expresin muy severa
. Averigua qu ha pasado. Nos han
hecho mucho dao!
Panesa vio salir a Brazil en tromba.
El editor tena una reunin pero se
qued sentado tras su escritorio, hoje
informes y dict a su secretaria mientras
observaba a Brazil a travs del cristal.
Abra con rabia cajones del escritorio,
hurgaba en la caja que haba debajo de
stos y arrojaba blocs de notas y otros
efectos personales a su cartera de mano.
Sali de la sala de redaccin como si no
pensara volver nunca ms. Panesa cogi
el telfono.
Quiero hablar con Virginia West
dijo.

Cuando Axel vio salir a Brazil se

pregunt con cierta suspicacia adonde
demonios ira. Haba odo hablar de
Webb y tambin de las filtraciones, y no
le extraaba que Brazil hubiera perdido
los estribos. Axel no poda imaginar que
a l le ocurriera lo mismo, que alguien
le robara brillantes ideas y anlisis de
sus crticas musicales. Pobre chico!

Brenda Bond tambin se enter del

jaleo mientras trabajaba en su
ordenador, que llevaba tres das sin
funcionar porque el columnista de
jardinera, el muy idiota, tena debilidad
por unas sorprendentes combinaciones
de teclas que a veces no le permitan
acceder a sus ficheros o que los
traducan a signos pi. Cuando entr en el
administrador del sistema, Brenda tuvo
una extraa sensacin. Le costaba
concentrarse.

West se encontraba ante su

escritorio, dedicada a preparar su
cartera, cerrar la tapa de su caf y
envolver la galleta que no haba tenido
tiempo de comer. Cuando Panesa la
llam por telfono, pareca preocupada
y frentica.
Y no tiene ni idea de a dnde ha
ido? pregunt West.
Tal vez a casa? dijo Panesa al
otro lado del hilo. Vive con su madre.
West mir desesperada el reloj.
Tena que estar en la oficina de Hammer
en un minuto y medio y a la jefa no se la
poda hacer esperar, ni llegar tarde, ni
dejar de presentarse, ni olvidar la cita.
West cerr la cartera y se puso la radio
en el cinturn. No saba qu hacer.
Har lo que pueda le prometi
a Panesa. Lamentablemente, esta
maana tengo que ir al juzgado. Yo creo
que estar por ah, desahogndose.
Volver en cuanto se tranquilice. Andy
no es de los que abandonan.
Espero que aciertes.
Si cuando yo regrese todava no
ha aparecido, empezar a buscarlo
asegur West.
Buena idea.
West esperaba que Johnny Martino
se declarase culpable. Hammer no.
Estaba de un humor de perros. El doctor
Cabel le haba hecho un favor,
realmente. Haba encendido unas pocas
chispas de ira y cuanto ms brillantes se
hacan, ms disipaban la neblina de
depresin y de malestar. West nunca la
haba visto caminar tan deprisa, con un
portafolios de cremallera bajo el brazo
y las gafas de sol. Hammer y West
caminaron bajo la esplndida maana de
sol hasta el edificio de los juzgados,
construido de granito en 1987, y por
tanto ms viejo que casi todos los
edificios de Charlotte. Hammer y West
esperaron en la cola, como todo el
mundo, para pasar por los rayos X.
Deja de preocuparte. West
intentaba tranquilizar a su jefa mientras
avanzaban detrs de algunas de las
personas ms pudientes de la ciudad.
Apelar.
 Consult su reloj.
No estoy preocupada dijo
Hammer.
West s lo estaba. En la lista de
causas del da haba ms de cien casos.
En realidad era mucho ms
problemtico eso que el hecho de que
Martino alegara culpabilidad en vez de
correr riesgos ante un jurado que eran
compaeros suyos El agente Octavius
Able mir a las dos mujeres que se
acercaban y de repente se mostr muy
despierto e interesado por su trabajo.
West no haba pasado por su aparato de
rayos X desde que se haba instalado en
los viejos juzgados. Able tampoco haba
visto nunca en persona a Hammer ni
haba tenido un control total sobre ella.
West vesta uniforme y rode el arco
detector que, cada pocos segundos,
haca sonar avisadores, monedas, llaves,
amuletos de la buena suerte o navajas de
bolsillo, que se recogan en un
recipiente. Hammer tambin rode el
arco detector, dando por sentado que le
corresponda tal privilegio por su
posicin.
Perdn, seora dijo el agente
Able en voz alta para que todos lo
oyeran. Seora! Tiene que pasar por
dentro!
Es la jefa de polica le dijo
West en voz baja, y saba perfectamente
bien que no haca falta decir ms.
Necesita una identificacin
insisti el forzudo agente, mirando a
Hammer.
La larga cola de pies impacientes se
detuvo, y todas las miradas se clavaron
en aquella dama elegante de rostro
familiar. Quin era? La haban visto en
algn sitio, tal vez en televisin. En las
noticias, en un magazine? Fue entonces
cuando Tinsley Owens, seis lugares ms
atrs en la fila, citado por conduccin
temeraria, cay en la cuenta. Aquella
dama con collares de perlas era la
esposa de alguien famoso, tal vez de
Billy Graham. Hammer se qued
perpleja; despus rebusc en el bolso e
hizo que las alegres afirmaciones del
agente Able no resultaran tan
gratificantes. La mujer le sonri
mientras le mostraba la placa.
Gracias por hacer su trabajo.
Al decirle aquello, el hombre tena que
sentirse hinchado de orgullo. Por si
acaso alguien dudaba de las medidas de
seguridad de nuestros juzgados. Se
acerc para leer el nombre de su placa
. O. T. Able repiti Hammer para
que se le grabara en la memoria.
El agente se haba quedado blanco.
La jefa iba a presentar una queja contra
l.
Me limito a hacer mi trabajo
dijo l con un hilo de voz mientras la
cola se haca ms larga, daba la vuelta
al mundo y toda la raza humana
presenciaba su destruccin.
Por supuesto convino Hammer
. Y voy a asegurarme de que el sheriff
sepa lo mucho que debe valorarlo.
El agente supo que la jefa haba
hablado en serio y de repente se hizo
ms bajo, ms delgado. El uniforme
caqui le quedaba a la medida. Era un
hombre atractivo y no se senta tan viejo
como aquella maana, cuando estaba
llenando el depsito en la gasolinera BP
y un coche lleno de delincuentes
juveniles le haba dedicado una serie de
insultos raciales. El agente Octavius
Able se avergonzaba de s mismo por
darse importancia ante aquella jefa.
Nunca haba sido de ese modo, y no
saba lo que le haba sucedido con el
paso de los aos.
 21

Hammer y West firmaron la entrada

en la oficina de secretara del tribunal y
marcaron la hora. Al llegar al segundo
piso siguieron un largo pasillo lleno de
gente que buscaba una cabina de
telfonos o el lavabo. Algunos
dormitaban en los bancos de madera de
arce o lean el Observer para
comprobar si se mencionaban sus casos.
Cuando West abri la puerta del
despacho 2107, se sinti ms
intranquila. La sala del tribunal estaba
abarrotada de acusados que esperaban
la condena y de policas que tenan la
culpa. Hammer se abri paso hasta la
primera fila y tom asiento al lado de
abogados y policas. Melvin Pond,
ayudante del fiscal del distrito vio de
inmediato a las dos mujeres y se sinti
nervioso. Estaba esperndolas. Aqulla
era su oportunidad.
La jueza de la sala cuarta, Tyler
Bovine, procedente del tribunal del
distrito veinticinco, tambin estaba
esperando, al igual que hacan los
medios de comunicacin desde lejos y
desde cerca. Batman y Robin en mujer,
pens la jueza Bovine con profundo
placer mientras abandonaba sus cuartos
privados. Ya vera qu haba de eso
cuando presidiera la sesin con la larga
toga negra que cubra su imponente
cuerpo legal. West se senta cada vez
ms preocupada por diversas razones.
Estaba nerviosa por Brazil y no vea el
momento de salir de all para comprobar
qu haca. Tyler Bovine, como el resto
de la grey judicial, era una magistrada
ambulante. Resida al otro lado del ro
Catawba y despreciaba Charlotte y todo
lo que tena de bueno, incluidos sus
habitantes. La jueza confiaba en que slo
era cuestin de tiempo que Charlotte
anexionara el pueblo donde haba
nacido, Gastonia, y todo lo dems que
Cornwallis no haba podido capturar.
Todos en pie para recibir a la
jueza.
Todos los presentes hicieron lo
indicado y la jueza Bovine sonri para
s cuando entr en la sala y distingui a
Hammer y a West. La jueza saba que se
haba corrido la voz entre la prensa de
que no mereca la pena malgastar el
tiempo all, en esa primera jornada.
Batman y Robin volveran el lunes
siguiente. La jueza tom asiento, se puso
las gafas y adopt un aire importante y
divino. Pond, el ayudante del fiscal,
contempl la lista de causas por juzgar
como si fuera la primera vez que lo
haca aquella maana. Saba que tena
una batalla en sus manos pero estaba
dispuesto a imponerse.
El tribunal ver el caso del estado
de Carolina del Norte contra Johnny
Martino dijo con una confianza que no
senta.
No estoy preparada para ver el
caso en este momento. La juez Bovine
tena un tono de voz aburrido.
West dio un codazo a Hammer, quien
estaba pensando en Seth y no estaba
segura de qu hara si l mora.
 No importaba lo mucho que se
pelearan o que se volvieran locos el uno
al otro, o que fueran una prueba
irrefutable de que hombres y mujeres no
podan ser espritus afines o amigos.
Hammer tena una expresin trgica y
Pond, el ayudante del fiscal, se lo tom
como un desprecio a su profesionalidad
y prestigio. Haba defraudado a aquella
mujer heroica y hermosa cuyo marido
haba recibido un balazo y estaba en el
hospital. La jefa Hammer no tena
ninguna necesidad de estar all sentada
con todos aquellos cretinos. La jueza
Bovine tambin vio la expresin en la
cara de Hammer y tambin la
malinterpret y an se sinti ms
motivada. Hammer no haba apoyado a
Bovine en la ltima eleccin. Bovine
vera lo importante que se haba vuelto
Hammer.
Cuando diga su nombre pngase
en pie, por favor. Maury Anthony
anunci Pond, el ayudante del fiscal.
Pond escrut caras abatidas. Busc
personas arrellanadas en el asiento,
enfadadas o medio dormidas. Maury
Anthony y su defensor se pusieron en pie
al fondo de la sala. Avanzaron hasta
detenerse ante la mesa del ayudante del
fiscal.
Seor Anthony, cmo se declara
en relacin al cargo de posesin de
cocana con intencin de venta?
pregunt el ayudante del fiscal.
Culpable dijo el seor Anthony.
La jueza Bovine contempl al
acusado, que no era distinto de cualquier
otro.
Seor Anthony, se da cuenta de
que declarndose culpable pierde el
derecho a apelar. Era una afirmacin
ms que una pregunta.
El seor Anthony mir a su defensor,
que asinti. El seor Anthony volvi a
dirigirse a la jueza.
S, seor dijo l.
Se oyeron algunas risas entre los que
estaban despiertos y atentos. El seor
Anthony advirti su enorme
equivocacin y sonri tmidamente.
Lo siento, seorita. Ya no tengo la
vista de antes.
Ms risas.
La cara grande y chata de la jueza
Bovine adopt una expresin severa y
adusta.
Proceda la acusacin orden, y
seguidamente dio un trago de agua de
una botella Evian de dos litros.
El ayudante del fiscal mir por
encima de sus notas. Ech un vistazo a
Hammer y a West con la esperanza de
que estuvieran atentas e impresionadas.
Aqulla era su oportunidad para mostrar
su elocuencia, por mucho que el caso
fuera un hueso.
Seora el ayudante del fiscal
empez como siempre haca, la noche
del 22 de julio, a las once y media
aproximadamente, el seor Anthony
estaba bebiendo y alternando en un
establecimiento de la calle Cuatro, cerca
de Graham
El tribunal quiere saber la
direccin exacta le interrumpi la
jueza Bovine.
Bien, seora, el problema es que
no tiene.
No tiene dijo la jueza.
 Se trata de una zona donde se
demoli un edificio en 1995, seora.
Cul era la direccin del edificio
demolido?
No lo s dijo el ayudante del
fiscal tras una pausa.
El seor Anthony sonri. Su
defensor pareca muy complacido de s
mismo.
A West empezaba a dolerle la
cabeza. Hammer estaba an ms lejos en
sus pensamientos. La jueza segua
bebiendo de la botella de agua.
La proporcionar al tribunal
dijo la jueza mientras enroscaba el
tapn.
 S, seora. Lo que sucede es que
la transaccin no se produjo
precisamente en la antigua direccin,
sino bastante ms all, unos treinta
metros ms atrs y luego otros veinte, yo
dira, en un ngulo de sesenta grados
hacia el nordeste, desde el edificio de
Independence Welfare que haba all, el
que fue derruido, en un solar donde el
seor Anthony haba instalado una
especie de campamento de vagabundos
con el propsito de comprar, vender y
fumar crack de cocana y comer
cangrejos con unos colegas esa noche.
La del 22 de julio.
El ayudante del fiscal tena
pendientes de l, aunque fuera solo
brevemente, a Hammer y a West, adems
de a la madre de Johnny Martino y a los
presentes despiertos, a dos alguaciles y
a un agente judicial de vigilancia. Todos
lo miraban con una mezcla de curiosidad
y de falta de comprensin.
El tribunal exige una direccin
repiti la jueza.
Tom otro trago de agua y sinti
desprecio por su psiquiatra y por los
manaco depresivos en general. El litio
no slo requiere beber una baera de
agua cada da sino que causa una
miccin frecuente, lo cual segn la jueza
Bovine representaba un doble riesgo. La
vejiga y los riones eran una cafetera de
filtro que la mujer poda sentir y medir
mientras iba y vena del condado de
Gaston en el coche y cuando se sentaba
en el banco y cuando iba al cine y
cuando volaba en aviones llenos y
cuando haca marcha en la pista y
encontraba cerrado el vestuario.
Como era jueza de un tribunal
superior poda hacer un receso cada
quince, veinte o treinta minutos, o hasta
despus de comer si tena mucha
necesidad y as lo decida. Poda
hacerse traer un lavabo porttil, poda
hacer lo que le viniera en gana ipso
facto. Pero lo que nunca hara, ni una
sola vez durante su vida en este planeta
sera interrumpir un caso una vez
empezado pues, por encima de cualquier
otra cosa, la jueza era una dama de
buena cuna que haba crecido en una
mansin de antes de la guerra y haba
estudiado en el Queens College. La
jueza Bovine era severa pero nunca
desconsiderada. No soportaba a la gente
estpida o sin clase, y nadie poda
acusarla de no tener unos modales poco
menos que impecables. Realmente no
haba nada ms importante que los
modales.
El ayudante del fiscal titube.
Hammer volva a estar ensimismada.
West no consegua sentirse cmoda. El
asiento era de madera y le presionaba el
cinturn del uniforme y la rabadilla.
Sudaba y esperaba que sonara su busca.
Brazil estaba perdiendo la calma. Era
algo que West perciba aunque no estaba
asegura de por qu ni de qu hacer al
respecto.
Seor Pond, haga el favor de
continuar dijo la jueza.
Gracias, seora. En esa citada
noche del 22 de julio, el seor Anthony
vendi crack a un agente de polica de
Charlotte encubierto.
Ese agente est en la sala? La
jueza estudi con ojos entrecerrados el
mar de desgraciados que tena ante el
estrado.
Mungo se puso en pie. West mir
alrededor; le dio un vuelco el corazn
cuando vio quin haba causado tal
revuelo y expectacin. Oh, Dios, otra
vez no.
Los presentimientos de West se
hicieron sombros. Hammer record
cuando Seth le llev el desayuno a la
cama y le dej las llaves en la bandeja.
El nuevo Triumph Spitfire era verde con
madera nudosa y ella era entonces
sargento con tiempo libre, y Seth el hijo
rico de un promotor de urbanizaciones.
En esa poca salan lejos en coche y
hacan picnics. Cuando volva del
trabajo, la msica llenaba la casa.
Cundo dej Seth de escuchar a
Beethoven, Mozart, Mahler y Bach y
empez a poner la tele? Cundo
decidi Seth que quera morirse?
El sujeto, el seor Anthony
estaba diciendo Mungo, se hallaba
sentado sobre una manta en el solar que
el seor Pond acaba de describir. Se
encontraba acompaado de otros dos
sujetos, con quienes beba Magnum 44 y
Colt 45. Entre ellos tenan una docena
de cangrejos al vapor en una bolsa de
papel marrn.
Una docena? repiti la jueza
Bovine. Los cont usted, detective
Mungo?
Ya casi no quedaban, seora. Me
informaron de que al principio haba una
docena. Cuando yo mir, me parece
recordar que quedaban tres.
Siga, siga.
La paciencia que la jueza tena con
aquellas tonteras de la escoria de la
humanidad era inversamente
proporcional a lo llena que tena la
vejiga cuando tom otro trago de agua y
pens qu comera para almorzar.
El sujeto, el seor Anthony, me
propuso comprarle una piedra de
cocana en un frasco por quince dlares.
 Y una mierda! fue el
comentario del seor Anthony. Lo que
te ofrec fue un cangrejo.
Seor Anthony, si no guarda usted
silencio lo penalizar por desacato le
advirti la jueza Bovine.
Un cangrejo! La nica vez que
us la palabra crack fue para hablar
del ruido que hacan al abrirse.
Seora dijo Mungo,
pregunt al sujeto qu haba en el frasco
y l me contest clarsimamente que
crack.
No, seor. El seor Anthony
hizo ademn de acercarse al estrado,
pero su abogado defensor lo retuvo
tirndole de una manga que todava
llevaba la etiqueta cosida en ella.
Ya lo creo que s dijo Mungo.
No es verdad.
S.
Oh, oh.
Orden! exigi la jueza.
Seor Anthony, otra explosin como
sta
Djeme contarle mi versin de
una vez! insisti el seor Anthony.
Para eso tiene usted al abogado
replic la jueza en tono severo.
Empezaba a sentir la presin del agua y
a perder la calma.
Ah, s? Este capullo? El
seor Anthony lanz una mirada
iracunda a su defensor.
La sala estaba ms interesada de lo
que el ayudante del fiscal Pond haba
visto nunca. Iba a suceder algo y nadie
quera perdrselo. La gente se daba con
el codo y cruzaba silenciosas apuestas.
Jake, en la tercera fila del lado del
acusado, apostaba a que el seor
Anthony terminara con el culo entre
rejas. Shontay, dos filas ms atrs,
apostaba por el detective encubierto que
le recordaba un almiar envuelto en un
traje de rayas finas muy arrugado. Por
los comentarios que haba odo, Shontay
estaba convencido de que los policas
siempre ganaban por equivocados que
estuvieran. A Quik, en el fondo de la
sala, le daba absolutamente igual y se
dedicaba a chasquear el pulgar como si
abriera una navaja. Tan pronto pudiera,
el gilipollas responsable de su orden de
detencin iba a pagarlo. Denunciarlo de
aquella manera Joder!
Detective Mungo. La jueza
Bovine ya tena suficiente. Qu le
indujo a registrar la bolsa de papel
marrn del seor Anthony?
Seora Mungo permaneci
impasible, ya lo he declarado. Le
pregunt qu tena en la bolsa y l me lo
dijo.
 l le dijo que tena cangrejos y le
sugiri que los abriese usted mismo
dijo la jueza, que ya no poda esperar un
minuto ms.
Pues no s. Me pareci or
crack. Mungo intent ser ecunime.
Cosas as le sucedan a Mungo con
mucha frecuencia. Siempre le haba
resultado ms fcil or lo que quera y
cuando uno era tan grande como l poda
hacerlo. El acusado fue absuelto, y antes
de que la jueza pudiera ordenar un
receso para retirarse, el inquieto
ayudante del fiscal convoc el siguiente,
y el siguiente, y el siguiente, y la jueza
no interrumpi porque era algo que no
quera hacer. Ciudadanos detenidos por
robos, hurtos de coches, violaciones y
asesinatos y ms camellos que clientes
tenan pasaron por el tribunal con sus
abogados defensores. El ayudante del
fiscal estaba atento al constreido
lenguaje corporal de la jueza y a su
semblante afligido. Pond estaba
acostumbrado a las frecuentes visitas de
la jueza a su despacho privado y saba
que su nica esperanza era aprovecharse
de su incomodidad. Cada vez que su
seora empezaba a levantarse del
estrado, el ayudante del fiscal se
apresuraba a presentar el siguiente caso.
Tan pronto como pudo volvi a anunciar
el de Johnny Martino con la esperanza
de quebrantar a la jueza, de derrotarla y
de someterla al tratamiento con agua
hasta que no pudiera ingerir ms. Su
seora vera el caso del estado de
Carolina del Norte contra Johnny
Martino para que Hammer y West
pudieran volver a las autopistas de la
vida y al hospital. El ayudante del fiscal
rezaba para que Hammer lo tuviera en
buen concepto cuando se presentara a
fiscal de distrito, dentro de tres aos.
Johnny Martino dijo Pond
momentos ms tarde, otra vez lo ms
rpido que pudo.
Todava no estoy preparada para
ver el caso. La jueza apenas poda
hablar.
Alex Brown anunci el
ayudante del fiscal.
Aqu. El seor Brown se puso
en pie, al igual que su abogado.
Cmo se declara del caso de
heridas deliberadas?
Empez l declar el seor
Brown. Y qu tena que hacer yo, eh?
Estoy en Churchs comprando un cuarto
de hgados de pollo y entonces l decide
que quiere lo mismo que yo estoy
comprando y sin pagar.
Haca el rato suficiente que Hammer
haba vuelto a estar atenta como para
que pudiera hacer una valoracin del
entorno y de quienes haba en l.
Aquello resultaba mucho ms
descorazonador de lo que haba
imaginado. No era extrao que sus
agentes e inspectores en la calle se
volvieran tan cnicos y estuvieran tan
quemados. Haba habido una poca en
que no senta ninguna simpata por gente
como aqulla. Eran holgazanes,
irresponsables, autodestructivos y
egocntricos que no aportaban nada a la
sociedad y chupaban de todos los que
les rodeaban. Pens en Seth, en su
dinero, su situacin privilegiada y sus
oportunidades. Pens en el amor que
ella y otros le haban dado. La jefa
Hammer pens en mucha gente que
conoca, y que en realidad no era mejor
que ninguno de los presentes en la sala.
West quera matar a la jueza Bovine.
Obligar a una jefa de polica y a su jefa
ayudante a asistir a todo aquello era un
escndalo. La atencin de West se
desviaba constantemente hacia Brazil.
Se preguntaba si habra vuelto al
peridico, y sus presagios de mal
agero se hicieron ms espeluznantes.
Si no sala pronto de aquella sala
poda armar una escena. Su jefa,
extraamente, haba vuelto al presente y
pareca fascinada por todo lo que la
rodeaba, como si pudiera quedarse all
sentada todo el da a darle vueltas a
aquellos pensamientos ntimos que la
haban hecho quien era y lo que era.
Johnny Martino prob de nuevo
el ayudante del fiscal.
No ver ese caso ahora espet
la jueza mientras se pona en pie con
cuidado.
West pens con rabia que aquel
receso durara al menos media hora.
Hammer y ella tendran que salir al
pasillo a esperar. Magnfico. Habra
sido perfecto si la madre de Johnny
Martino lo hubiera permitido. Al igual
que West, la seora Martino tena ms
que suficiente. Saba perfectamente lo
que suceda. Saba que aquellas dos
seoras de all delante eran Batman y
Robin, y que la jueza tena que ir al
lavabo. La seora Martino se levant
antes de que la jueza pudiera descender
de su trono.
A ver, espere un momento dijo
en voz alta la seora Martino mientras
se abra paso entre la gente hasta llegar
al estrado, envuelta en su bonito vestido
y calzada con mocasines. Llevo aqu
sentada todo este rato viendo lo que
ocurre.
Seora! protest su seora,
que ya estaba de pie y en plena crisis, al
tiempo que un reportero de la emisora
de radio New Country WTDR se colaba
en el fondo de la sala.
No me venga con seora! La
seora Martino la seal con el dedo.
El chico que rob a todos esos inocentes
es mi hijo, as que tengo el derecho a
decir lo que me salga de las narices. Y
tambin s quines son esas mujeres.
Las seal con un gesto de cabeza.
Son las que se arriesgaron por
ayudar a esa pobre gente cuando ese
desgraciado de hijo mo subi a ese
autobs con el arma que le haba dado
algn camello de por ah. Bien, le dir
algo ms.
 West, Hammer y el ayudante del
fiscal Pond escucharon a la seora
Martino con profundo inters. La jueza
consider que era mejor volver a
sentarse y aguantar. La seora Martino
llevaba esperando toda su vida aquel
da ante el tribunal y empez a
deambular por la sala como un abogado
penalista experimentado. Tim Nicks, un
reportero de radio, lo anotaba todo; la
sangre le cantaba y tocaba la batera en
los odos. Aquello era demasiado bueno
para ser verdad.
Y djeme decirle algo, jueza
continu la seora Martino.
Reconozco los juegos cuando los veo y
cada vez que usted podra dejar que
estas pobres seoras tan ocupadas se
marcharan, se niega a hacerlo y dice: no,
imposible, no, hummm. Sacudi la
cabeza, abri las piernas y agit los
brazos. Por qu quiere hacer eso a
gente que ayuda, a gente que intenta que
las cosas sean distintas? Es una
desgracia, eso es exactamente lo que es.
Cuando lo trajeron de la crcel, John
Martino iba vestido de naranja
Mecklenburg y pantalones. Alz la mano
derecha y jur decir la verdad una vez
ms en su vida. Hammer se haba
enderezado en su asiento, llena de
sincera admiracin por la seora
Martino, que no tena ninguna intencin
de que nadie la hiciera callar, y de
hecho, en ese momento que haba
aparecido su hijo, justo empezaba a
hablar. West se preguntaba fascinada
cmo la jueza Vaca iba a librarse de
aquel desastre. Ja! West contuvo la risa,
y de repente se sinti al borde de la
histeria y sbitamente acalorada. El
ayudante del fiscal sonri y el reportero
Nicks se puso a escribir frenticamente
en su bloc de notas.
Quiere que me siente, jueza?
La seora Martino se acerc ms al
estrado y se llev las manos a las firmes
caderas. Mire, le dir una cosa. Haga
lo que debe. Vea el caso de Johnny
ahora mismo. Escuche a ese capullo
mentiroso, ladrn y culpable. Y luego
deje marchar a esas buenas seoras que
hacen el bien para que salven ms vidas,
ms gente que no puede ayudarse a s
misma, y nos libren del mal.
Voy a ver el caso, seora
intent explicar la jueza Bovine. Eso
es lo que vamos a
Pero la seora Martino tena muy
claro cmo quera que fueran las cosas.
Se volvi y ech una mirada a Johnny.
Y dganme ahora abri los
brazos como si quisiera abarcar toda la
sala, hay alguien aqu que pretenda
pasar delante de estas seoras? Mir
alrededor y percibi el silencio. No vio
alzarse ninguna mano. Hablen ahora!
exclam. Bien, queremos dejar
libres a esas seoras?
La sala prorrumpi en vtores y
aplausos. La gente entrechocaba la mano
por Batman y Robin, que no podan
hacer otra cosa que mirar
entusiasmadas.
Johnny Martino, cmo se declara
de diez acusaciones de robo a mano
armada? pregunt a gritos el ayudante
del fiscal.
La juez Bovine apret los dientes, y
una manga de la toga se agit, vaca e
intil, cuando present sus objeciones,
con las piernas cruzadas.
Culpable murmur Johnny.
Qu dice la acusacin?
susurr la jueza, apurada.
El seor Martino tom un autobs
Greyhound el 11 de julio a las trece
horas diez minutos dijo el ayudante
del fiscal a modo de resumen. Atrac
a diez pasajeros a punta de pistola antes
de ser reducido y detenido por la jefa
Judy Hammer y por la ayudante de la
jueza, Virginia West.
Batman! grit alguien.
Robin!
Los vtores se reanudaron. La jueza
Bovine no poda aguantar ms. Habra
llamado al sheriff para que interviniera
pero tena unos asuntos ms
apremiantes. Haba sido educada y
corts, haba mostrado buenos
modales y haba perdido el control de
la sala. Eso era lo primero. Alguien
tena que pagarlo. Bien poda ser el hijo
de puta que haba causado todo aquello
al subirse a aquel puetero autobs.
El estado acuerda sentenciar al
acusado por diez delitos anunci la
jueza rpidamente y sin ningn intento
de teatralidad. El acusado ya es
reincidente y recibir por cada uno de
los diez cargos una sentencia de setenta
a noventa y tres meses, con un total de
setecientos a novecientos treinta meses.
El tribunal har un descanso hasta la
una. Recogi la toga con una mano y
sali corriendo mientras el seor
Martino comprobaba las matemticas de
la jueza.
El reportero Nicks volvi a toda
prisa a South McDowell Street, donde
se poda or en el 96,9 el programa de
noticias y favoritos de siempre. Era
poco frecuente que su emisora diera
primicias, noticias espectaculares,
avances o filtraciones, como para dar a
entender que un pblico de msica
country no votaba ni se preocupaba de la
delincuencia o de querer a los camellos
de crack en la crcel. El asunto era que
ningn funcionario municipal, ningn
garganta profunda, se haba molestado
nunca en pensar en Nicks cuando algo se
torca. Era su da de suerte y baj de su
Chevelle del 67 con tantas prisas que
tuvo que volver atrs dos veces para
recoger el cuaderno de notas y para
cerrar las puertas.
 22

El sensacional drama cortesano de

los cruzados con capa sentados en el
banquillo mientras el bufn del juez los
haca objeto de bromas encresp las
ondas. El asunto rebot de centro emisor
en centro emisor a lo largo de las dos
Carolinas. Don Imus la recogi, la
embelleci como slo l saba hacerlo,
y Paul Harvey cont el resto de la
historia. Mientras Hammer iba y vena a
la unidad de cuidados intensivos
especiales sin apenas enterarse de nada,
West conduca por las calles de
Charlotte en busca de Brazil, a quien no
haba visto desde el jueves. Y ya era
sbado por la maana.
Packer estaba de nuevo fuera con el
perro cuando llam West. Se puso al
telfono, malhumorado y perplejo.
Tampoco haba odo nada de Brazil. En
Davidson, la seora Brazil roncaba en
el sof de la sala de estar, dormida
como de costumbre ante la tele, que
retransmita el servicio religioso de la
iglesia baptista de Northside. El
telfono sonaba machacn en la mesilla
auxiliar, junto a un cenicero rebosante y
una botella de vodka. West pasaba ante
el edificio Knight-Ridder cuando apag
el mvil con gesto de frustracin.
Maldita sea! mascull.
Andy! No hagas eso!

La seora Brazil apenas abri los

ojos. Crea haber odo algo y consigui
incorporarse un par de centmetros. Un
coro con estolas azules y doradas
lanzaba alabanzas al Seor. Tal vez era
aquello lo que haba odo. Alarg la
mano para coger el vaso y ste tembl
violentamente mientras la mujer apuraba
el trago que haba iniciado la noche
anterior. La seora Brazil se dej caer
de nuevo en los viejos y apelmazados
cojines del sof y la pocin mgica le
calent la sangre y la transport a aquel
lugar nada especial. Tom otro trago y
se dio cuenta de que andaba escasa de
carburante y no quedaba nada abierto,
salvo el Quick Mart. Pasado el
medioda podra conseguir cerveza o
vino, seguramente. Por dnde andaba
Andy? Haba estado entrando y
saliendo mientras ella dorma?

Cuando lleg la noche, West se

qued en casa y no quiso saber nada de
nadie. Tena una opresin en el pecho y
era incapaz de permanecer mucho rato
sentada en una postura o concentrada en
algo. Raines llam varias veces. La
mujer no quiso descolgar cuando oy su
voz en el contestador. Al parecer Brazil
se haba esfumado, y West apenas poda
concentrarse en otra cosa. Aquello era
una locura. Saba que el reportero no
cometera ninguna estupidez. Pero
volvieron a acosarla los horrores que
haba visto en su vida profesional.
Haba trabajado en sobredosis de
drogas y en suicidios por arma de fuego
que slo se haban descubierto cuando
los cazadores haban vuelto a los
bosques. Evoc imgenes de coches
cubiertos por las aguas clandestinas de
lagos y ros hasta que el deshielo
primaveral y las lluvias persistentes
haban dejado a la vista a quienes
haban tomado la decisin de no seguir
viviendo.

Incluso Hammer, con todos sus

problemas y preocupaciones, haba
contactado con West en varias ocasiones
para expresar su inquietud por lo
sucedido a su joven voluntario
desaparecido. Hasta el momento, el fin
de semana de Hammer haba
transcurrido en la habitacin de la
unidad de cuidados intensivos y haba
mandado a buscar a sus hijos mientras el
padre se adentraba cada vez ms en los
recovecos ms umbros. Seth contempl
a su esposa con ojos apagados cuando
ella entr en la habitacin. Permaneci
callado.
Seth no coordinaba pensamientos
completos, sino que perciba retazos de
recuerdos y de sensaciones no
expresadas que podran haber formado
un compuesto coherente si hubiera sido
capaz de articularlos. Pero estaba dbil,
sedado e intubado. Durante los raros
momentos de lucidez a lo largo de unos
das que no poda mensurar, cuando
podra haberle dado a Hammer
suficientes indicios como para
interpretar sus intenciones, el dolor lo
clavaba a la cama. Siempre lo venca.
Seth contemplaba entre lgrimas a la
nica mujer a la que haba amado.
Estaba muy cansado. Muy afligido.
Haba tenido tiempo para pensarlo.
Lo siento, Judy. Desde que me
conociste, no he podido evitar nada de
esto. Lee mis pensamientos, Judy. No
puedo expresarlo. Estoy tan agotado
No dejan de cortarme pedazos, y no s
lo que queda. Te he castigado porque no
poda recompensarte. Y ahora, mira.
De quin es la culpa, despus de todo?
Tuya no. Ojal me cogieras de la mano.
 Hammer estaba sentada en la misma
silla y contemplaba a su marido, con
quien llevaba treinta y seis aos. Tena
las manos atadas a los lados para que no
pudiera arrancarse el tubo de la trquea.
Estaba de costado y tena un color
engaosamente bueno, que no se deba a
nada que l hiciese sino al oxgeno, y a
su mujer aquello le result irnicamente
tpico. Seth se haba sentido atrado por
su fuerza y por su independencia;
despus la haba aborrecido por su
manera de ser. Quiso tomarle la mano,
pero lo vio tan frgil e inflexible, tan
atado con tubos, vendajes y correas, que
no se atrevi.
 Se inclin hacia l y apoy la mano
en su antebrazo mientras los ojos
apagados de Seth parpadeaban y
miraban con aire sooliento y
lacrimoso. Hammer estaba segura de
que, en su subconsciente, su marido
saba que estaba all con l. Pero era
improbable que registrara gran cosa.
Bistures y bacterias haban arrasado sus
posaderas y ahora gangrenaban los
muslos y el abdomen. El hedor era
horrible, pero Hammer ya no lo notaba.
Seth dijo con voz serena e
imperiosa, quiz no me oyes, pero si
por casualidad puedes hacerlo, quiero
decirte varias cosas Tus hijos estn
de camino. Cuando lleguen esta tarde,
vendrn directamente al hospital. Estn
bien. Yo me quedo aqu. Todos estamos
apenados y llenos de preocupacin por
ti.
l pestae, con la mirada perdida,
pero no se movi y continu respirando
oxgeno mientras los monitores
registraban la presin sangunea y el
pulso.
Siempre he cuidado de ti
continu Hammer. Siempre te he
querido a mi manera, pero hace tiempo
que me di cuenta de que te sentas
atrado hacia m para poder cambiarme.
Y yo me senta atrada hacia ti porque
pensaba que seguiras siendo igual.
Ahora me parece una idea bastante
ridcula. Hizo una pausa y not una
palpitacin cuando los ojos de Seth le
devolvieron la mirada. Hay cosas que
podra haber hecho de otra manera y
mejor. Debes perdonarme, y debo
perdonarme a m misma. Debes
perdonarme, y perdonarte a ti mismo.
l no estaba en contra de tal cosa y
deseaba tener el medio de indicar lo que
pensaba y senta. Su cuerpo era algo
desconectado, roto, plagado de
bacterias. Puls interruptores en su
cerebro y no sucedi nada. Todo ello
porque beba demasiado en la cama,
jugando con una pistola para castigarla.
Continuemos a partir de aqu
dijo la jefa Judy Hammer y contuvo las
lgrimas con el pestaeo. Te parece
bien, Seth? Dejemos todo esto atrs y
aprendamos de ello. Avancemos. Le
costaba expresarlo. La razn de que
nos casramos termina por no tener
importancia, apenas. Somos amigos,
compaeros. No existimos para procrear
ni para perpetuar interminables fantasas
sexuales entre nosotros. Estamos aqu
para ayudarnos a llegar a viejos y a no
sentirnos solos. Como amigos.
Hammer cerr la mano en torno al
brazo de Seth.
 En los ojos de ste aparecieron unas
lgrimas. Fue la nica seal que dio y su
esposa se desmoron. Hammer estuvo
llorando durante media hora mientras
los signos vitales de Seth se debilitaban.
Los estreptococos A rezumaban toxinas
en torno a su alma, y no importaban en
absoluto todos aquellos antibiticos e
inmunoglobulinas y vitaminas que
suministraban a su rollizo husped. Para
la enfermedad que tena, Seth era un
pollo asado. Era carroa en la autopista
de la vida.
Randy y Jude entraron en la
habitacin de la unidad de cuidados
intensivos especiales de su padre a las
seis y cuarto y no llegaron a verlo
consciente. Probablemente Seth no se
enter de que los tena en torno a su
lecho, pero bast con saber que venan.

West pas ante el Cadillac Grill, el

Jazzbones, y finalmente se encamin a
Davidson tras decidir que Brazil poda
estar oculto en su propia casa y que no
atenda al telfono. Se detuvo en el
erosionado camino particular de la casa
y le choc que all slo se viera el feo
Cadillac. West se ape del coche
policial. Las hierbas crecan en las
grietas de la pared de ladrillos que la
condujo a la puerta principal. Llam al
timbre varias veces y despus lo hizo
con los nudillos. Por ltimo,
exasperada, dio unos enrgicos golpes
en la puerta con la porra.
Polica! Abran!
As estuvo un rato, hasta que se
abri la puerta y asom, con su mirada
nublada, la seora Brazil. La mujer se
agarraba al marco para mantener el
equilibrio.
Dnde est Andy? pregunt
West.
No lo he visto. La seora
Brazil se llev una mano a la frente con
los ojos entrecerrados, como si el
mundo fuera perjudicial para su salud.
Estar en el trabajo, supongo
murmur.
No, y no ha aparecido por all
desde el jueves respondi West.
Est segura de que no ha llamado ni ha
dicho nada?
Yo estaba durmiendo.
Y el contestador? Lo ha
comprobado?
Tiene cerrada su habitacin. La
seora Brazil quera volver al sof.
No puedo entrar.
Pese a que no llevaba encima su
cinturn de herramientas, West segua
siendo capaz de entrar en casi todas
partes. Desmont la cerradura y a los
pocos minutos estuvo dentro de la
habitacin de Brazil. La seora Brazil
volvi a la sala y deposit su cuerpo
hinchado e intoxicado en el sof. No
quera entrar en la habitacin de su hijo.
l no la quera all de ninguna manera y
por eso le haba impedido entrar durante
aos, desde que la acusara de cogerle
dinero del billetero que guardaba bajo
los calcetines. Tambin la haba acusado
de revolver entre los papeles de la
escuela. La haba culpado de que se
cayera su trofeo del campeonato estatal
de tenis para menores de dieciocho
aos, que haba quedado abollado y con
la figurilla rota.
 La luz roja del contestador
parpadeaba junto a la cama doble de
Brazil, perfectamente hecha con su
sencilla colcha verde. West puls el
botn de reproducir, contempl los
trofeos de bronce y de plata de las
estanteras y diversos premios
acadmicos y creativos que el joven no
se haba molestado nunca en enmarcar
sino que haba colgado de las paredes
con chinchetas. Bajo una silla haba un
par de zapatillas de tenis Nike de piel,
con las punteras gastadas, una de
costado y otra plana; West experiment
una sensacin dolorosa al verlas.
Durante un momento se sinti dolida,
inquieta e incmoda. Evoc la manera
de mirarla de Brazil con aquellos ojos
azules que no se apartaban nunca.
Record su voz por la radio del coche y
su manera peculiar de probar el caf con
la punta de la lengua, lo cual no era una
manera demasiado inteligente de
determinar si algo estaba demasiado
caliente, como ella le haba dicho
repetidas veces. Las primeras tres
llamadas del contestador eran de alguien
que colgaba sin dejar mensajes.
Hola empezaba el cuarto. Soy
Axel. Tengo entradas para Bruce
Hornsby
West puls una tecla.
 Andy? Soy Packer. Llmame.
Puls la tecla otra vez y escuch su
propia voz que peda por l. Sigui
pasando la cinta y oy otras dos
llamadas sin mensaje. West abri la
puerta del armario y creci su temor al
no encontrar nada dentro. Como buena
polica, registr los cajones y tambin
los encontr vacos. Brazil haba dejado
los libros y el ordenador, pero esto no
haca sino acrecentar su confusin y
preocupacin. Aquello era lo que Brazil
ms apreciaba. No lo abandonara a
menos que se embarcara en un xodo
autodestructivo, en un vuelo fatalista.
West mir bajo la cama, levant el
colchn y explor cada centmetro del
espacio privado de Brazil. No encontr
la pistola que le haba prestado.
La jefa ayudante West patrull la
ciudad durante gran parte de la noche,
enjugndose el sudor del rostro y
conectando el aire acondicionado de vez
en cuando, alternativamente acalorada y
fra. En South College pas despacio
ante los transentes y se fij en ellos uno
por uno, como si esperase que alguno de
ellos se transformara de pronto en
Brazil. Reconoci a Veneno, la joven
prostituta de la cinta de vdeo de Mungo,
que recorra la acerca con su andar
ondulante, fumando un cigarrillo y
disfrutando de que la observaran. West
pens en Brazil, en su triste curiosidad
por las gentes de mal vivir y por lo que
les haba sucedido para que terminaran
as.
Tomar decisiones, se dijo West
continuamente, y era cierto.
Pero envidiaba la frescura de Brazil,
su inocente claridad de visin.
Realmente el joven vea la vida con una
profundidad igual a la de ella, aunque la
de l era producto de la vulnerabilidad y
no de la experiencia que a veces
acosaba el sentido compasivo de West y
envolva sus sentimientos bajo
numerosas capas de dureza. Llevaba
mucho tiempo sufriendo este sentimiento
patolgico, y probablemente era
irreversible. West aceptaba que, cuando
alguien es expuesto a los peores
elementos de la vida, llega a un punto de
no retorno. A ella la haban golpeado y
tiroteado, y ella haba matado. Haba
cruzado una lnea. Era una misionera, y
los contornos tiernos y clidos de la
vida eran para otros.
En Tryon Street, un semforo en rojo
la oblig a detenerse cerca de Jakes,
otro buen lugar para desayunos. Thelma
poda hacer cualquier cosa con unos
bistecs fritos y galletas, y el caf era
bueno. West mir al frente, a varios
bloques de distancia, un poco ms all
del First Union Bank con su gigantesca
avispa pintada en uno de los costados
del edificio. Reconoci la forma de caja
del coche oscuro y las luces traseras de
posicin, con su brillo rojo. Todava no
estaba lo bastante cerca como para ver
la matrcula y se dispuso a hacer algo al
respecto.
Cuando el semforo cambi a verde,
West pis el acelerador del potente
motor del Ford hasta que su coche
estuvo pegado al parachoques del viejo
BMW. El corazn se le aceler cuando
reconoci el nmero de placa. Hizo
sonar el claxon y gesticul, pero Brazil
continu la marcha. West fue tras l y
volvi a tocar el claxon; esta vez el
sonido fue ms sostenido, pero se hizo
evidente que Brazil no tena intencin de
darse por enterado aunque siguiera de
cerca su parachoques cromado
reluciente por toda la ciudad. Brazil
saba que estaba all pero le tena sin
cuidado; cogi la lata de tamao extra
de Budweiser que tena entre los muslos
y ech otro trago. Acababa de
quebrantar otra ley en las mismas
narices de la jefa ayudante West y saba
que ella lo haba visto, pero no le
importaba un pimiento.
Maldito cabrn! exclam West,
hacindole destellos con los faros.
Brazil aceler. West observaba
incrdula lo que estaba sucediendo.
Cmo se le poda ocurrir semejante
estupidez?
Oh, por el amor de Dios!
murmur, y conect la sirena.
Brazil haba estado en persecuciones
pero nunca en el coche que abra la
marcha. Por lo general iba detrs,
sentado en el asiento del copiloto del
coche de West. Tom otro trago de la
cerveza que haba comprado en la
parada de camiones 76, justo en la
salida de Sunset East. Necesitaba otra y
decidi tomar la interestatal 77 por
Trade Street y volver atrs por
repuestos. Dej la vaca en el asiento de
atrs; otras latas rodaban y
entrechocaban en el suelo del coche. El
cuentakilmetros, estropeado, mantena
fielmente su creencia en que el BMW
avanzaba a cincuenta kilmetros por
hora.
En realidad iba a cien cuando se
incorpor a la interestatal. West lo
persigui tenazmente mientras creca su
alarma. Si llamaba a otros coches
patrulla, Brazil estaba acabado, sus das
de voluntario podan darse por
concluidos y sus autnticos problemas
no habran hecho ms que empezar.
Tampoco era una garanta que la
presencia de ms policas lo
convenciera para detenerse. Brazil
poda descontrolarse an ms. Poda
sentirse desesperado, y West saba cmo
terminara todo aquello. Haba visto
aquellos captulos finales otras veces,
por todas las carreteras: planchas de
metal arrugadas, afiladas como navajas,
cristales, aceite, sangre y bolsas negras
con cuerpos destinados al depsito de
cadveres.
Fue aumentando la velocidad hasta
alcanzar los ciento cincuenta kilmetros
por hora; West permaneci detrs de l,
con la sirena y las luces a toda potencia.
En la bruma de los pensamientos de
Brazil penetr la idea de que ella no
haba pedido ayuda por la radio. l lo
habra odo por su receptor, y a aquellas
alturas ya habra aparecido algn coche
de refuerzo. No saba si aquello lo haca
sentirse mejor o peor. Quizs ella no lo
tomaba en serio. Nadie lo tomaba en
serio y nadie lo hara nunca ms por
culpa de Webb, de su juego sucio, de lo
descorazonadora que resultaba la
existencia y todo lo que haba en ella.
Brazil sali disparado por la salida
de Sunset Road East y empez a aflojar
la marcha. Se haba acabado. En
realidad necesitaba gasolina. Pero de
todos modos, la persecucin tena sus
lmites. Tendra que detenerse. La
depresin se adue an ms de l y lo
aplast en su asiento mientras aparcaba
en el arcn del asfalto, a distancia de los
camiones de dieciocho ruedas y de los
taxis de cromados relucientes,
brillantemente pintados. Apag el motor
y se inclin hacia atrs en el asiento, con
los ojos cerrados, mientras se acercaba
el castigo. West no sera indulgente con
l. De uniforme y con su arma, ella era
por encima de todo una agente de la ley,
y adems una agente severa y nada
tolerante. No importaba que fueran
compaeros de patrulla, que hicieran
prcticas de tiro juntos y que hablaran
de muchas cosas.
Andy! West dio unos sonoros
golpes con los nudillos en la ventanilla
. Sal! orden a aquel delincuente
comn.
Cuando sali del coche que Drew,
su padre, tanto haba querido, Brazil se
senta cansado. Se quit la chaqueta de
su padre y la arroj al asiento trasero.
El termmetro alcanzaba los veinticinco
grados, y los mosquitos y polillas
pululaban en torno a las bombillas de
vapor de sodio. Brazil estaba empapado
en sudor. Guard las llaves en un
bolsillo de los vaqueros ajustados que,
segn el parecer de Mungo, revelaban
las inclinaciones delictivas de Brazil.
West ilumin la parte de atrs del coche
con su linterna y vio las latas de cerveza
de tamao extra sobre la alfombrilla del
suelo. Cont once.
Has bebido todo eso esta noche?
pregunt mientras l cerraba la puerta
de su lado.
No.
Cuntas has bebido esta noche?
No las he contado. Sus ojos,
duros y desafiantes, la miraban
fijamente.
Siempre huyes de las luces y
sirenas de la polica? inquiri, furiosa
. O esta noche es especial por alguna
razn?
Brazil abri la puerta trasera del
BMW y cogi una camiseta con gesto
irritado. No hizo comentarios mientras
se sacaba el polo empapado en sudor y
se pona la camisa. West no lo haba
visto nunca semidesnudo.
Tendr que encerrarte dijo ella
en un tono no muy autoritario.
Adelante replic l.

Randy y Jude Hammer haban

llegado al aeropuerto internacional
Charlotte-Douglas con tres cuartos de
hora de diferencia. Su madre los haba
recibido abajo, en equipajes. Los tres
tenan un aire sombro y afectado
mientras Hammer conduca de vuelta al
centro mdico sin dilacin. Estaba muy
contenta de ver a los chicos, y muchos
viejos recuerdos se abrieron de nuevo y
quedaron expuestos al aire y a la luz.
Randy y Jude tenan la hermosa
constitucin de su madre y su misma
dentadura blanca y bien alineada.
Tambin estaban dotados de su mirada
penetrante y de una inteligencia
asombrosa.
De Seth haban heredado sus
motores de cuatro cilindros que los
haca moverse despacio, con poca
direccin, poco reprise y poca potencia.
Randy y Jude eran bastante felices con
el mero hecho de existir y no tener que ir
a ninguna parte con prisas. Obtenan
gratificacin y contento de sus sueos y
de los clientes habituales de cualquier
restaurante que los empleaba de un ao
para el siguiente. Eran felices con sus
comprensivas parejas, que los amaban a
pesar de todo. Randy estaba orgulloso
de sus pequeos papeles en pelculas
que nadie vea. Jude estaba encantado
con cualquier bar de jazz donde l y sus
amigos conseguan una actuacin y
tocaba la batera con pasin, tuviera un
pblico de ochenta personas o slo de
diez.
Curiosamente no haba sido su
madre, que ascenda como un cohete,
quien no poda vivir con los logros,
bastante menos que admirables, que
obtenan sus hijos en la vida. Era Seth
quien estaba disgustado y avergonzado.
El padre se haba mostrado tan falto de
comprensin y de paciencia que los
hijos se haban distanciado mucho.
Hammer, por supuesto, comprenda la
dinmica psicolgica. El odio que senta
Seth por sus hijos era el que se tena a s
mismo. No era preciso ser muy agudo
para deducirlo. Pero conocer la razn no
haba cambiado nada. Haba sido
necesaria una tragedia, una enfermedad
grave, para que la familia se reuniese.
Ests bien de nimo, mam?
Jude iba en el asiento trasero del coche
privado de Hammer y le frotaba los
hombros a su madre mientras ella
conduca.
Lo procuro.
Trag saliva con dificultad mientras
Randy la miraba con preocupacin
desde el asiento del copiloto.
Pues yo no quiero verlo dijo
Randy, quien sostena en brazos el ramo
de flores que haba comprado para su
padre en el aeropuerto.
Lo comprendo asinti la madre,
y cambi de carril con los ojos en el
retrovisor. Haba empezado a llover.
Cmo estn mis nios?
Estupendamente le inform
Jude. Benji aprende a tocar el saxo.
Estoy impaciente por orlo. Y
Owen?
Todava no tiene edad para
instrumentos, pero est hecha una
bailarina. En cuanto oye msica se pone
a bailar con Spring. Jude se refera a
la madre de la pequea. Te partirs de
risa cuando la veas, mam. Es para
morirse.
Spring era la artista con la que haba
vivido Jude en Greenwich Village
durante ocho aos. Ninguno de los hijos
de Hammer estaba casado. Cada uno
tena dos hijos y Hammer adoraba hasta
el ltimo cabello dorado de aquellas
encantadoras cabecitas. Uno de sus
temores ms profundos, ms sangrantes,
era que estaban creciendo en ciudades
lejanas y slo tenan un contacto
espordico con su tan legendaria abuela.
Hammer no quera ser alguien de quien
un da pudieran hablar pero a quien no
hubieran conocido nunca.
Smith y Fen queran venir dijo
Randy, y tom de la mano a su madre.
Todo va a salir bien, mam.
Randy experiment otra punzada de
desprecio por su padre.

West no saba qu hacer con su

detenido. Brazil estaba tumbado en el
asiento con los brazos cruzados, en una
postura desafiante y sin el menor asomo
de remordimiento. El reportero rehua
mirarla y se limitaba a observar por el
parabrisas los insectos y murcilagos
que revoloteaban bajo las luces. Vio
camioneros con botas puntiagudas y
pantalones vaqueros que se acercaban a
sus potentes monturas y se apoyaban en
las cabinas, con un pie en el estribo y
las manos cerradas en torno a un
cigarrillo, que encendan como el
hombre de Marlboro.
Tienes un cigarrillo? pregunt
Brazil a West.
Ella lo mir como si estuviera loco.
Olvdalo.
Quiero uno.
No has fumado en tu vida, y no
voy a ser la causa de que empieces
ahora respondi, y tambin a ella le
apeteci uno.
T no puedes saber si alguna vez
he fumado, un cigarrillo o un porro o lo
que sea replic l con el extrao tono
de voz de la embriaguez. T crees que
sabes muchas cosas, pero no sabes una
mierda. Policas! Con esa mentalidad
de callejuela estrecha y oscura que
tienen todos.
De veras? Yo crea que t
tambin eras un polica. O tambin has
dejado eso?
l desvi la mirada por la
ventanilla, con expresin de
abatimiento.
West sinti lstima por l, pese a
que estaba furiosa. Ojal supiese qu
era lo que andaba mal exactamente.
Prob otra tctica y pinch a Brazil, esta
vez muy en serio.
Qu cojones te ocurre?
pregunt.
l no respondi.
 Pretendes arruinarte la vida? Y
si te hubiera visto otro agente, antes que
yo? No le faltaba razn para hacer
tales preguntas. Tienes idea del
problemazo en que te habras metido?
No me importa respondi y se
le quebr la voz.
Claro que te importa! Mrame!
Brazil desvi la mirada y sus ojos se
llenaron de lgrimas mientras
contemplaba las imgenes borrosas de
la gente que entraba y sala de la parada
de camiones, hombres y mujeres cuya
vida era distinta de la suya y que jams
entenderan qu significaba ser quien era
l. Miraban todo lo que era y lo
despreciaban por gozar de privilegios y
por estar mimado, porque no podran
comprender su realidad.

Bubba era un buen ejemplo de todo

ello, y casualmente estaba aparcando su
King Cap junto a los surtidores de
carburante. Primero se fij en el BMW,
y a continuacin en el coche de polica
donde iba su enemiga. No poda dar
crdito a su buena suerte. Entr a
comprar Pabst Blue Ribbon y Red Man
y aadi el ltimo Playboy.

Brazil luchaba por controlarse, y

West poda mostrarse severa pero hasta
cierto punto. El joven le importaba de
una manera que resultaba difcil precisar
y sa era en parte la razn de que Brazil
la inquietara y la confundiera tanto. Ella
disfrutaba de l como un recluta precoz,
lleno de talento, alguien a quien poda
aconsejar y que le poda proporcionar el
placer de ver cmo aprenda. No tena
ningn hermano y le habra gustado tener
uno exactamente como Brazil, alguien
joven, inteligente, sensible y amable.
Era un amigo, aunque ella no le haba
dado muchas oportunidades. Y era un
chico increblemente apuesto que
pareca no advertirlo.
Andy dijo ella con voz calmada
, cuntame qu ha sucedido, por favor.
 No s cmo, ese cabrn ha
conseguido entrar en mi ordenador, en
mis archivos. Lo han dado todo por los
canales de noticias antes de que saliera
el peridico. Me han robado la primicia.
Le temblaba la voz y no quera que
West lo viera de aquel modo.
Ella estaba perpleja.
Ese cabrn? pregunt. A
quin te refieres?
A Webb. Apenas se pudo
contener cuando pronunci aquel
apellido. El mismo que se folla a tu
colega jefa ayudante!
A quin? West estaba
verdaderamente perdida.
 A Goode respondi. Todo el
mundo lo sabe.
Pues yo no tena ni idea. West
se pregunt cmo se le haba podido
escapar un dato interno como aqul.
A Brazil se le haba roto el corazn
para siempre. West no estaba muy segura
de qu hacer mientras volva a enjugarse
el rostro.

Bubba volvi hasta el camin con

disimulo, ocultando su rostro contrado
y su nariz accidentada bajo la sombra de
una gorra de bisbol de la Exxon. Se
encaram a la cabina con sus compras y
observ el coche de polica por el
parabrisas. Dedic un rato a hojear la
revista e hizo una pausa en las historias
con verdadero inters. Haba muchas de
ellas e intent no pensar en su esposa ni
hacer comparaciones mientras calculaba
el mejor mtodo de ataque.
Aquella noche iba ligero de
instrumentos: slo una pistola Colt de
siete disparos, calibre 38, en una funda
en el tobillo, que no era el arma que
habra escogido si hubiese sabido que
poda tener un enfrentamiento con
aquellos policas. Menos mal que tena
un refuerzo entre los asientos, una
carabina Quality Parts Shorty E-2,
calibre 223, con un cargador de treinta
proyectiles, punto de mira regulable y
can cromado y terminado en un
fosfato de manganeso que no brillaba de
noche. A todos los efectos prcticos, era
un equivalente de un M-16, y con l
poda acribillar el coche de West al
estilo de Bonnie and Clyde. Pas una
pgina y acarici ms grandes ideas,
disfrutando de la oscuridad.

En realidad West nunca se haba

visto en el trance de consolar a un
miembro del gnero masculino. Muy
raramente haba necesidad de hacer tal
cosa, y al carecer de precedente por el
que guiarse utiliz el sentido comn.
Brazil esconda el rostro entre las
manos. Ella senta una lstima terrible
por l. La situacin le pareca de lo ms
desgraciada.
La cosa tampoco est tan mal
continu diciendo, y le dio unas
palmaditas en el hombro.
Encontraremos una salida a esto, de
acuerdo?
Continu con las palmaditas, pero al
ver que aquello no causaba efecto se
desanim.
Vamos, vamos dijo. Le pas el
brazo alrededor de los hombros y lo
atrajo hacia ella.
De repente Brazil estaba en su
regazo y la cea por la cintura,
agarrado a ella como un nio pequeo.
Los accesos de calor de West fueron
empeorando conforme se le aceleraban
los pensamientos y aumentaba su nivel
de hormonas. l enterr el rostro en su
regazo y se abraz con fuerza, y a West
se le despert algo en su interior. Brazil
sufra de una respuesta semejante y se
incorpor pegado a su cuerpo, a su
cuello, hasta encontrar su boca. Durante
unos momentos estuvieron totalmente
fuera de control y de rbita. Sus
cerebros traumatizados entraron en
estado de shock y permitieron que se
expresaran otros instintos, pues la madre
naturaleza trabajaba de esa manera para
forzar a las parejas a procrear.
West y Brazil no haban llegado
hasta el punto de preocuparse por qu
clase de control de natalidad estaba ms
indicado para sus anatomas,
necesidades, gustos, sistemas de
creencias, elecciones personales,
fantasas, placeres secretos o confianza
en los informes de consumidores. Esta
manera de comunicarse era nueva entre
ellos y se tomaron su tiempo para
demorarse en lugares sobre los cuales
siempre haban querido indagar. Pero la
realidad se impuso enseguida, y de
pronto West se sent muy erguida y mir
por las ventanillas del coche patrulla,
recordando que era una agente de
servicio con un hombre en el regazo.
Andy dijo.
l segua ocupado.
Andy prob otra vez. Andy,
levntate. Ests encima de mi de mi
arma.
Intent apartarlo sin el menor
entusiasmo. No quera que se moviera
de all nunca ms. El infierno estaba
all, y ella estaba acabada.
Incorprate dijo, enjugndose
el sudor del rostro una vez ms. Esto
es incesto, pedofilia Respir
profundamente mientras l continuaba
con lo que estaba haciendo.
Tienes razn, tienes razn
murmur l sin la menor conviccin,
mientras exploraba las maravillas de la
existencia de West de una manera que
resultaba desconocida y abrumadora
para ella.
Sera difcil de pronosticar con
precisin adonde habra llegado aquello
de no ser por la intervencin de Bubba.
No lejos de all, en la interestatal 77,
haba un Holiday Inn Express que tena
piscina cubierta, cuarenta y dos canales
de televisin por cable, prensa,
llamadas locales gratis y desayunos
continentales de cortesa. Posiblemente
West y Brazil habran terminado en una
de aquellas habitaciones antes del
amanecer y se habran metido en
problemas an ms graves a precio de
saldo. Tal vez habran dormido juntos y
ah era donde West siempre trazaba la
raya. Una cosa era el sexo y otra dormir;
ella no comparta la cama para esto
ltimo si no era con alguien de quien
estuviera enamorada. Y eso significaba
que no dorma con ningn ser vivo,
salvo con Niles.
Pero todas estas reflexiones se
quedaron en nada cuando se produjo un
violento golpeteo en el cristal de la
ventanilla. Al asomarse, West se
encontr ante la boca del can de un
rifle-carabina que recordaba Bosnia, o
tal vez Miami. West no llevaba puestas
las gafas, pero el tipo blanco del rifle de
asalto que haba aparecido junto al
coche patrulla le resultaba vagamente
familiar.
Sintate muy despacio dijo la
mujer a Brazil.
Para qu? pregunt remiso.
Fate de m.

Fue una suerte que los cristales

estuvieran empaados. Bubba no
alcanzaba a ver con detalle lo que
suceda dentro del Ford Crown Victoria
azul marino, pero tena una idea bastante
aproximada. Aquello aumentaba su
excitacin, le haca estar ms seguro de
que iba a cargarse a aquellos dos al
final, despus de hacerles algo
realmente feo y malo. Si haba dos cosas
que Bubba no soportaba en la vida eran
dos maricones follando y dos no
maricones follando. Cuando vea a unos
homosexuales que coqueteaban o se
toqueteaban, a Bubba le entraban ganas
de darles una buena paliza y dejarlos
tirados en la cuneta, medio muertos.
Cuando vio lo que crey ver en aquel
mismo instante en el coche patrulla,
sinti casi el mismo impulso. La gente
adinerada, importante o con una buena
vida sexual, y en especial los que
reunan las tres cosas a la vez, ponan a
Bubba furioso de justa indignacin. Su
misin, estaba seguro, consista en
aniquilarlos en nombre de su pas.

A West no la asustaba como a la

mayora de la gente el rifle de treinta
balas, y su cerebro empezaba a urdir
planes. Al parecer aquel cabrn era el
tipo de la galera de tiro al que haban
detenido por exhibicionista en Latta
Park. Ya tena una idea bastante acertada
de por qu haba encontrado pegamento
en sus arbustos, y habra dado cualquier
cosa para que Brazil no le hubiera
reventado la nariz al tipo. En cualquier
caso, West estaba dispuesta a la
violencia. Cuando alguien apuntaba una
pistola hacia ella, exista un verdadero
mecanismo causa-efecto que se pona en
marcha rpidamente. Descolg el
micrfono y lo coloc junto a la cadera.
Con la mano derecha puls las teclas y
abri la emisin a todo el trfico
radiofnico de la zona que alcanzaba.
Encargados de los mensajes en las
comisaras, agentes de patrulla,
reporteros y delincuentes con radios
sintonizadas con la frecuencia policial
slo podan orla a ella. Baj unos
dedos el cristal de la ventanilla de su
lado.
Por favor, no dispare dijo en
voz alta.
Bubba qued sorprendido y
complacido ante su rpida sumisin.
Abra las puertas orden.
Est bien, est bien. West
mantuvo el mismo tono de voz, alto y
tenso. Voy a quitar el seguro de las
puertas muy despacio.
Por favor, no dispare. Por favor.
Podemos resolver este asunto, de
acuerdo? Si empieza a disparar aqu, lo
oir todo el mundo en la parada de
camiones 76 y eso no sera muy
conveniente, verdad?
Bubba ya haba pensado en ello y
saba que la mujer tena razn.
Vais a subir los dos a mi camin.
Vamos a dar un paseo.
Por qu? West insisti.
Qu quiere de nosotros? No tenemos
ningn problema con usted.
Ah, no? Agarr con ms fuerza
el rifle, encantado con el modo en que
aquella zorra de uniforme se humillaba
ante l, el gran Bubba. Y qu hay de
la otra noche, cuando ese chapero de ah
me arre en la nariz?
Empezaste t le dijo Brazil, a
l y a todos los que escuchaban el canal
dos.
Esto lo podemos arreglar
insisti West una vez ms. No
podramos volver a Sunset y buscar
algn sitio donde podamos hablar de
esto? Todos esos camiones que entran
aqu Estn mirando. T no quieres
testigos, y ste no es buen lugar para
resolver una disputa.
Bubba pens que ya haban resuelto
aquel punto. Lo que se propona hacer
era liquidarlos a tiros cerca del lago,
lastrar los cuerpos con bloques de
ladrillo macizos y hundirlos donde nadie
los encontrara hasta que las tortugas de
los cenagales hubieran devorado partes
importantes para la identificacin.
Haba odo decir que era lo que suceda.
Los cangrejos tambin eran terribles con
los cadveres, igual que los animales
domsticos, sobre todo los gatos, si
quedaban encerrados con sus dueos al
morir stos y se les terminaba la
comida, y al final no les quedaba ms
remedio.
Mientras Bubba decida, ocho
coches patrulla de Charlotte con las
luces destellantes conectadas avanzaban
a toda prisa por la interestatal 77, a
pocos minutos ya de la parada de
camiones. Las armas estaban preparadas
y en las manos. El helicptero policial
se elevaba del helipuerto de la azotea
del LEC y los tiradores tomaban
posiciones. Tambin se haba
desplazado el equipo de intervencin
inmediata SWAT. El FBI haba sido
informado y varios agentes estaban a la
espera por si se precisaban
negociadores expertos en tomas de
rehenes o en acciones terroristas, o la
Unidad de Rescate de Rehenes o la de
Asesinos en Serie de Nios
Desaparecidos.
Sal del coche dijo Bubba.
En su imaginacin no iba vestido
con los pantalones cortos a cuadros, los
calcetines altos blancos, los zapatos
Hush Puppies y una camiseta blanca
Fruit of the Loom que jams haba
pasado por leja. En su imaginacin
llevaba ropa militar de camuflaje, betn
bajo los prpados, los cabellos en un
corte a maquinilla y unos msculos
sudorosos que se hinchaban al agarrar el
arma y disponerse a anotar dos puntos
ms por su pas y por los chicos del club
de caza. Era Bubba. Conoca el rincn
perfecto de terreno sin urbanizar junto al
lago donde podra llevar a cabo su
deber, despus de hacer lo que quisiera
con la mujer. Toma esto pensara
mientras estuviese dedicado a ello.
Quin es el que manda ahora, zorra?
 Los coches de polica tomaron por
Sunset East. Venan en fila de a uno, con
las luces y los flashes conectados,
formando una cola ordenada y
destellante. En la parada de camiones,
algunos transportistas que crean haber
sido conductores de diligencia en una
vida anterior haban perdido todo
inters por los nachos al microondas, las
hamburguesas con queso y la cerveza.
Miraban por la cristalera y observaban
lo que suceda en el rincn del fondo del
aparcamiento, mientras los destellos
rojos y azules de las luces se colaban
entre los rboles.
Eso no puede ser un rifle, de
ninguna manera coment Betsy sin
dejar de mascar un Slim Jim.
S, claro que lo es replic Al.
Entonces debemos seguir adelante
y prestar ayuda.
Prestar ayuda? A quin?
quiso saber Tex.
Todos reflexionaron sobre ello el
tiempo suficiente como para que los
coches de polica se acercaran ms y
que el sonido de las aspas del
helicptero apenas se pudiera percibir.
Me parece que esto lo ha
empezado Bubba.
Entonces debemos ir a detenerlo.
Has odo los comentarios sobre
las armas que lleva encima?
Bubba no disparar contra
nosotros.

El argumento era discutible. Bubba

presenta que unos ejrcitos oscuros
cerraban el cerco en torno a l y se
impacient.
Salid ahora mismo o aprieto el
gatillo! grit, cargando otra bala en
una recmara que ya tena una.
No dispare! West levant las
manos y tom nota de la doble carga que
acababa de inutilizar el arma. Voy a
abrir la puerta, de acuerdo?
Bubba apunt el arma y grit:
 Ahora mismo!
West se coloc ante la puerta del
coche lo mejor que pudo y apoy un pie
en ella. Levant el tirador y empuj con
el pie con todas sus fuerzas al tiempo
que ocho coches patrulla se presentaban
rugiendo, con las sirenas desgarrando la
noche violenta. Bubba recibi el
impacto en pleno vientre y vol hacia
atrs hasta caer de espaldas al suelo. El
rifle sali despedido por el asfalto. West
salt del coche y se abalanz sobre l
antes de que los pies tocaran el suelo.
No esper a los refuerzos. Tampoco le
importaba lo ms mnimo que los
conductores de los vehculos,
grandullones y fornidos, salieran en
tropel del local de la parada de
camiones para echar una mano. Brazil
salt tambin, y entre los dos
inmovilizaron a Bubba boca abajo sobre
su oronda tripa y lo esposaron,
resistiendo a la tentacin de dejarlo
medio muerto de una paliza.
Maldito hijo de puta! exclam
Brazil.
Muvete y te vuelo la cabeza!
aadi West, apoyando la pistola en la
nuca del grueso cuello de Bubba.
La polica se llev a Bubba sin la
colaboracin de los camioneros, que
volvieron a concentrar su atencin en
los bocadillos para el camino y en los
cigarrillos. West y Brazil se quedaron
sentados en silencio durante unos
momentos dentro del coche patrulla.
Siempre me has metido en
problemas dijo ella, poniendo marcha
atrs.
Eh! protest l. Adnde
vas?
Te llevo a casa.
Ya no vivo all.
Desde cundo? West intent
disimular su sorpresa y su placer.
Desde anteayer. Tengo un
apartamento en Charlotte Woods, en
Woodlawn.
 Entonces te llevar all dijo
ella.
Tengo el coche aqu le record
el reportero.
Y llevas toda la noche bebiendo
replic ella mientras se colocaba el
cinturn de seguridad. Volveremos a
buscar tu coche cuando ests sobrio.
Ya lo estoy insisti l.
Comparado con qu? West se
puso en marcha. Maana no
recordars nada de esto.
Brazil recordara durante el resto de
su atormentada existencia cada segundo
de lo sucedido. Bostez y se frot las
sienes.
 S, es probable que tengas razn
asinti, pensando que para ella no
haba significado nada. Para l tampoco.
Claro que la tengo dijo West, y
esboz una sonrisa.
Pero not la indiferencia de Andy.
Al final era otro tpico to aprovechado.
Y qu era ella, al fin y al cabo, sino una
mujer de mediana edad, fuera de forma,
que desde su graduacin en la
universidad no haba estado nunca en
una ciudad ms grande o ms excitante
que aquella en la que haba trabajado?
Andy slo intentaba tomarle la medida,
hacer las primeras pruebas de rodaje
con un coche antiguo y pasado de moda
con el que poda permitirse cometer
errores. A la mujer le entraron ganas de
frenar en seco y hacerlo bajar para que
fuera andando. Cuando se detuvo en el
aparcamiento del pulcro complejo de
apartamentos y esper a que l se
apeara, West no le dirigi una sola
palabra amistosa ni de complicidad.
Brazil se qued plantado junto al
coche, con la mano en la puerta, mirando
a la conductora.
Entonces, a qu hora, maana?
A las diez respondi ella,
concisa.
Andy cerr de un portazo y se alej
con paso rpido, dolido y
desconcertado. Todas las mujeres eran
iguales. Clidas y maravillosas en un
momento dado, excitadas y cariosas al
siguiente, y de pronto se ponan
melanclicas y distantes y se arrepentan
de lo sucedido. Brazil no entenda cmo
l y West haban podido tener un
momento especial como aqul en la
parada de camiones y ahora volva a ser
como si ni siquiera se tutearan. Ella lo
haba utilizado, estaba claro. Para ella
era una relacin vaca y barata, y Brazil
estaba seguro de que aqul era su modo
de actuar habitual. West era mayor que
l, poderosa y experimentada, por no
hablar de su atractivo, y tena un cuerpo
que a Andy le provocaba un intenso
dolor. West poda jugar con quien ella
quisiera.

Tambin poda hacerlo Blair

Mauney III. se era el temor de su
esposa. Polly Mauney estaba
preocupada por lo que poda
encontrarse su marido cuando viajara a
Charlotte el da siguiente, en el vuelo
392 de USAir, sin escalas desde
Asheville, donde vivan los Mauney en
una casa encantadora de estilo Tudor, en
Biltmore Forest. Blair Mauney III
proceda de una familia adinerada y
acababa de llegar del club despus de
un difcil partido de tenis, una ducha, un
masaje y unas copas con los amigos.
Mauney tena tras l varias generaciones
de banqueros, una actividad que haba
iniciado su abuelo Blair Mauney, quien
haba sido padre fundador de la
American Trust Company.
Blair Mauney, Jr., padre de Blair
Mauney III, era vicepresidente cuando el
American Commercial se fusion con el
First National de Raleigh. As se puso
en marcha un sistema bancario de nivel
nacional al que pronto siguieron ms
fusiones, hasta la formacin, finalmente,
del North Carolina National Bank. As
continu la actividad hasta que, con la
crisis de las cajas de ahorros de finales
de los ochenta, varios bancos que no
haban sido comprados fueron ofrecidos
a precio de saldo. El NCNB se convirti
en el cuarto ms importante del pas y
fue rebautizado como USBank. Blair
Mauney III conoca los detalles de la
notable historia de su respetado banco.
Saba qu cobraban el presidente, el
director general, el vicepresidente y
principal responsable financiero y los
directores de divisiones.
l era vicepresidente primero del
USBank en las Carolinas, y el trabajo lo
obligaba a viajar a Charlotte
peridicamente. Mauney iba encantado
porque procuraba estar lejos de su
esposa y de sus hijos adolescentes
siempre que poda. Slo sus colegas de
los despachos ms importantes
comprendan las tensiones que sufra.
Slo sus colegas entendan el miedo que
acechaba en el corazn de cada alto
directivo del banco a que un da
Cahoon, que no dejaba pasar una,
informara a grandes trabajadores como
Mauney que haban perdido el favor de
la corona. Mauney dej la bolsa de tenis
en la cocina recin remodelada y abri
la puerta del frigorfico para sacar otra
cerveza Amstel Light.
Cielo? llam a su esposa
mientras destapaba la botella.
S, cario. La mujer entr con
paso enrgico. Qu tal ha ido el
tenis?
Hemos ganado.
Bravo! Polly le dirigi una
sonrisa radiante.
Withers ha cometido veinte doble
faltas, por lo menos. Dio un trago a la
cerveza. Tambin ha hecho montones
de faltas de pie, pero stas las hemos
dejado correr. Qu estis comiendo?
Apenas dirigi la mirada a Polly
Mauney, con quien llevaba veintids
aos casado.
Espaguetis a la boloesa,
ensalada y pan de siete cereales.
Como siempre haca y seguira
haciendo, la mujer meti la mano en la
bolsa de tenis y sac de ella unos
pantalones cortos, una camiseta, unos
calcetines y un suspensorio apestoso,
empapados en sudor.
Queda algo de pasta?
Mucha. Enseguida te preparo un
plato, cario.
Ms tarde, quiz. Blair
procedi a unos estiramientos. Cada
vez estoy ms tenso. T no crees que sea
artritis, verdad?
Claro que no. Quieres que te d
un masaje, cario? se ofreci ella.
 Mientras l se adormilaba durante el
masaje, su mujer le coment lo que
haba dicho su cirujano plstico cuando
le haba preguntado por un tratamiento
con lser para quitarse unas arruguitas
de la cara y por un tratamiento de lser
de cobre para eliminar la peca de la
barbilla.
Polly Mauney se haba espantado
cuando el cirujano plstico haba dejado
bien sentado que ninguna fuente de luz
poda sustituir al bistur. As de fatal se
haba puesto.
Seora Mauney le haba dicho
el cirujano plstico, no creo que se
sienta satisfecha con los resultados. Las
arrugas ms problemticas son
demasiado profundas.
El mdico las sigui con la yema del
dedo ndice, rozando la piel con mucha
delicadeza. Ella se relaj, rehn de
aquella suavidad. La seora Mauney era
adicta a ir al mdico. Le gustaba que la
palparan, que la examinaran, que le
hicieran anlisis y estudios, que le
efectuaran un seguimiento adecuado
despus de una intervencin o de
cualquier cambio en la medicacin.
Bien, si es eso lo que me
recomienda le haba contestado al
cirujano plstico. Y supongo que
usted se refiere a un estiramiento
facial
Efectivamente. Y de la zona de los
ojos. El doctor recurri a un espejo
para mostrrsela.
Encima y debajo de los ojos, el
tejido empezaba a hincharse un poco y a
volverse flccido. Era algo irreversible,
y la seora Mauney fue informada de
que ni la frecuencia en lavarse la cara
con agua fra, ni las rodajas de
pepinillo, ni la reduccin de la ingesta
de alcohol o de sal representaran una
diferencia significativa.
Qu me dice de los pechos?
inquiri a continuacin.
El cirujano plstico retrocedi un
paso para observarlos.
Qu opina su marido? le
pregunt por fin.
Creo que le gustaran an ms
grandes.
El mdico se ech a rer. Por qu
no deca abiertamente lo que todos
saban? A menos que fuera pedfilo o
gay, a cualquier hombre le gustaban ms
grandes. Sus pacientes lesbianas
pensaban igual. Se sentan ms relajadas
en el tema, o lo fingan, si su amada no
tena mucho que ofrecer.
No podemos hacer todo esto de
una vez previno el cirujano a la
seora Mauney. Los implantes y el
estiramiento de rostro son dos
intervenciones muy diferentes y
necesitamos espaciarlas para dar tiempo
suficiente para que curen.
Cunto tiempo? pregunt ella.
 23

Hasta que lleg a su casa y se

encerr a pasar la noche, a West no se le
ocurri que tena que conectar el
despertador. Uno de los pocos lujos de
su vida era, tal vez, no tener que
levantarse de la cama los domingos por
la maana hasta que el cuerpo se lo
peda. El cuerpo o Niles.
Despus se tomaba su tiempo para
hacer caf y leer el peridico, mientras
imaginaba a sus padres camino de la
iglesia baptista de Dover, no lejos de la
Chevon o del saln de belleza Paulines,
donde a su madre le arreglaban el
cabello cada sbado, a las diez de la
maana. West siempre llamaba a sus
padres en domingo, normalmente cuando
estaban sentados a la mesa para cenar y
deseaban que la casa no estuviera vaca.
Bien murmur para s, y cogi
una cerveza mientras Niles se
acomodaba en el alfizar de la ventana
situada sobre el fregadero. De modo
que ahora tengo que levantarme a las
ocho y media, ser posible?
Intent imaginar qu estara mirando
Niles. Desde aquella parte de Dilworth,
West no tendra ningn recordatorio de
la ciudad que protega de no ser por los
treinta pisos superiores del edificio del
USBank que se alzaban brillantes sobre
la valla, an inacabada, de la casa de
West. ltimamente el gato se haba
vuelto de lo ms raro. Cada noche se
aposentaba en el mismo sitio con la
mirada perdida en el exterior, como si
fuera ET echando de menos su casa.
Qu miras? West pas las uas
por el lomo sedoso y rubicundo del
felino, que siempre haba reaccionado a
aquella caricia con un ronroneo.
Esta vez no respondi. Continu
mirando fuera, como si estuviera en
trance.
Niles? West empezaba a estar
preocupada. Qu sucede, cario?
No te sientes bien? Tienes una bola de
pelo en las tripas? Ests enfadado
conmigo otra vez? A que es eso?
Solt un suspiro y bebi un trago de
cerveza. Me encantara que fueras
ms comprensivo, Niles. Trabajo mucho
y hago todo lo que puedo para
proporcionarte un hogar seguro y
agradable. Sabes que te quiero,
verdad? Pero tienes que hacer un
esfuerzo por ser ms tolerante. Paso ah
fuera todo el da. West seal la
ventana. Y t, qu? T ests aqu.
ste es tu mundo. Esto significa que tu
perspectiva no es tan amplia como la
ma, no es justo que te enfades si no
estoy aqu. Quiero que lo pienses un
poco en serio, de acuerdo?

Las palabras de su duea eran mera

chchara, un zumbido de insectos, un
runrn de sonidos que surga de la radio
de la mesilla de dormir. Niles no
prestaba atencin, con la vista fija en el
desamparado rey Usbece. Niles haba
sido convocado. Una catstrofe
acechaba el reino de los usbeceanos, y
Niles era el nico que poda ayudar
porque era el nico que prestaba odo.
Todos los dems miraban al poderoso
rey y se burlaban de l en sus
pensamientos y entre ellos, convencidos
de que el benvolo monarca no oa nada.
Ellos, el pueblo, haban querido el
advenimiento del rey. Haban apreciado
sus centros de cuidados infantiles y sus
frescos, sus oportunidades profesionales
y su riqueza. Despus se haban vuelto
celosos de su omnisciencia, de su
todopoderosa y valiossima presencia.
All y en otros puertos lejanos haba
gente codiciosa que tramaba un
derrocamiento que slo Niles poda
evitar.
 En cualquier caso West abri
otra cerveza mientras su extrao gato
continuaba mirando la noche fijamente
, lo sigo hacia el sur por la
interestatal 77 casi a ciento cincuenta,
te imaginas? Creo que ya deberan
haberlo encerrado.
Tom otro trago de Miller Genuine
Draft y se pregunt si debera comer
algo. Por primera vez desde que tuvo la
gripe, haca varios aos, West no tena
hambre. Se senta ligera y extraa por
dentro. Y despierta. Record la cantidad
de cafena que haba tomado a lo largo
del da y se pregunt si sera se el
problema. Pero no se trataba de eso. Era
cuestin de las hormonas, decidi,
aunque saba que la fiera ya haba
dejado de rugir, y de hecho haba
permanecido callada la mayor parte del
da, refugiada de nuevo en su guarida
hasta que la luna estuviera de nuevo en
posicin.
El rey Usbece era un monarca de
pocas palabras, y Niles tena que prestar
mucha atencin para or lo que deca. La
salida y la puesta de sol eran los
momentos en que el rey se mostraba ms
locuaz, cuando las ventanas emitan
destellos blancos y dorados en una
tormenta gnea de palabras sentenciosas.
Por la noche, Niles estaba pendiente
sobre todo de la luz roja que guiaba el
ojo desde lo alto de la corona, un
reclamo que le deca una y otra vez
guio-guio-guio. Tras una pausa
apenas perceptible, tres guios ms,
etctera. As haban transcurrido las
noches durante semanas, y Niles saba
que aquel cdigo lo diriga hacia un
enemigo de tres slabas cuyos ejrcitos
marchaban en aquel mismo instante
sobre la Ciudad de la Reina que
gobernaba aquel rey.
Bien, ya que ests tan amistoso
dijo West al gato en un tono mordaz,
voy a hacer la colada.
Niles se desperez sobresaltado y la
mir fijamente con un bizqueo mientras
una tormenta de fuego similar estallaba
en llamas en su cabeza. Qu era lo que
haba dicho el rey? Qu, qu, qu?
Horas antes, aquella misma tarde,
cuando Niles haba estado observando
cmo el rey le enviaba seales por el
sol, no le haba enviado el monarca un
mensaje agitado, con la luz dando
vueltas en torno al edificio, adelante y
atrs, adelante y atrs, de forma muy
similar a como funcionaba la gran caja
blanca de la duea cuando se dedicaba a
hacer la colada? Era una coincidencia?
A Niles no se lo pareca.
Salt del alfizar al mrmol de la
cocina y sigui a su ama al cuarto de la
lavadora. Se le eriz el pelo del lomo
cuando la mujer meti la mano en los
bolsillos de los pantalones y sac dinero
antes de darles la vuelta y arrojarlos con
el resto de la ropa al tambor de la
lavadora. Otros destellos de lucidez
estallaron en el cerebro de Niles, y el
felino se frot frenticamente contra las
piernas de su duea y la mordisque y
se afil las uas en su pantorrilla, en un
intento por avisarla.
Maldita sea! West se quit al
gato de encima. Pero qu coo te
pasa?
 Brazil volvi a tumbarse en el saco
de dormir instalado en el suelo de su
nuevo apartamento de una habitacin,
sin amueblar. Tena dolor de cabeza y
pareca que no haba agua bastante para
colmar su sed. Haba pasado dos das
bebiendo cerveza y aquello lo asustaba.
Probablemente su madre haba
empezado de la misma manera, y ahora
l segua su mismo camino. Conoca
suficiente de los avances en
investigacin gentica como para
deducir que quizs haba heredado la
tendencia de la madre a la
autodestruccin. Brazil qued
profundamente deprimido ante tal
reflexin y sinti vergenza de su
comportamiento. Se dio perfecta cuenta
de que West slo haba intentado aplacar
a un muchacho ebrio, y decidi que
aquello no se volvera a repetir.
Se qued quieto, con las manos
detrs de la cabeza y la mirada fija en el
techo, con las luces apagadas y la
msica puesta. Detrs de las ventanas
vio la cspide del edificio del USBank
Corporate Center, que casi tocaba la
media luna del cielo, y la luz roja que
parpadeaba en lo alto de la corona.
Brazil lo contempl mientras se
perda en nuevas divagaciones y lo
asalt una reflexin inquietante. Al da
siguiente hara dos semanas de la ltima
muerte causada por el Asesino de la
Viuda Negra.
Seor!
Se incorpor hasta quedar sentado,
sudoroso y jadeante.
Apart las sbanas y se puso en pie.
Empez a caminar por la habitacin sin
ms ropa que los pantalones cortos de
gimnasia. Bebi ms agua y permaneci
plantado en la cocina desnuda,
contemplando el USBank con la mente
llena de preocupaciones. All fuera, en
la calle, haba otro comerciante a punto
de convertirse en vctima! Ojal hubiera
algn modo de evitarlo. Dnde estaba
el asesino en aquel momento? Qu
pensaba aquel criminal mientras cargaba
su arma y se suma en sus tortuosos
pensamientos, esperando en su telaraa
de Five Points a que el siguiente coche
de alquiler se acercara a la ciudad con
algn inocente conductor?

Niles segua a West por toda la casa.

La mujer estaba segura de que el gato se
haba vuelto loco y saba que aqul era
un peligro que corran los siameses, los
abisinios y todos los animales bizcos y
demasiado alimentados que llevaban
rondando miles de aos. Niles se
cruzaba entre sus piernas mientras
caminaba; estuvo a punto de hacerla
tropezar en dos ocasiones, y no tuvo ms
remedio que enviarlo al otro extremo de
la habitacin de un puntapi.
El gato solt un maullido, pero
insisti; despus se enfad. Una patada
ms, se dijo, y no respondera de su
reaccin. West le dio con el exterior del
pie y lo envi bajo la cama, anotndose
otro punto.
Niles se qued observando desde su
rincn oscuro entre el suelo de maderas
nobles y el somier de muelles. Aguard
meneando la cola a que su duea se
hubiera quitado zapatos y calcetines;
entonces salt sobre el pie descalzo e
hinc los dientes en el punto blando del
taln, justo detrs del hueso del tobillo.
El gato saba que all hara dao, pues
ya lo haba probado otras veces. Su
duea lo persigui por la casa durante
diez minutos, y Niles huy a toda
velocidad pues saba reconocer la
autntica furia homicida cuando la tena
delante. El gato volvi a la cama y se
qued all debajo hasta que la mujer se
cans y decidi irse a dormir. Luego se
escabull y regres a la cocina. Una vez
all se enrosc en el alfizar, donde su
bondadoso y amable rey lo guardaba y
protega durante las largas noches
solitarias.
La maana se present lluviosa. El
odioso despertador solt un sonoro
zumbido que despert a West de golpe.
Se quej desde la cama; unas gruesas
gotas de agua repiqueteaban en el tejado
y le dio pereza levantarse. Haca un
tiempo perfecto para quedarse
durmiendo. Por qu haba de saltar de
la cama? El recuerdo de Brazil y su
BMW averiado, de Niles y su
extravagante conducta de la noche
anterior, la deprima y la excitaba a la
vez. Aquello no tena sentido. Se tap
con la sbana hasta la barbilla y le
asaltaron unas imgenes perturbadoras,
relacionadas con lo que haba soado
ltimamente, fuera lo que fuese. Cuando
se qued absolutamente quieta, casi not
de nuevo en su piel las manos y la boca
de Brazil. Estaba horrorizada y se qued
un buen rato ms en la cama.
Niles, que poda usar libremente la
casa durante un rato, se haba colado en
el cuarto de la lavadora. Estaba
interesado en la gran caja blanca llena
de ropa hmeda. Encima de la caja
haba varios billetes doblados y unas
monedas. Se encaram a ella y se le
ocurri una idea ms para trasmitir el
mensaje del rey Usbece a su duea.
Estaba contento por supuesto de saber
que su duea poda hacer algo respecto
a la situacin de peligro que corra el
rey. La mujer poda hacer algo: irrumpir
con su traje importante lleno de cuero y
de metal y de juguetes peligrosos. Niles
estaba convencido de que eso era todo
lo que se precisaba. El rey le haba
hablado y haba querido que l le pasara
la informacin a su duea. sta, a su
vez, alertara a otros lderes impetuosos,
se llamara a las tropas y el rey y todos
sus sbditos usbeceanos quedaran a
salvo.
Niles pas cinco minutos difciles
para abrir la tapa de la parte superior de
la lavadora. Introdujo una pata y sac
con la zarpa una pequea pieza de ropa
mojada. Cogi en la boca un billete
doblado de cinco dlares y salt al
suelo, excitado, seguro de que su duea
estara muy complacida. Pero no fue as.
La mujer no dio muestra de la menor
alegra de ver al gato y se incorpor
enfurecida cuando Niles deposit en su
rostro un par de medias mojadas que
haba arrastrado por buena parte de la
casa. West contempl las medias y el
billete de cinco dlares que el gato
haba depositado sobre su pecho y sinti
un escalofro.
Espera un momento le dijo a
Niles, que ya se dispona a salir huyendo
. Vuelve. Lo digo en serio.
Niles se detuvo y la mir pensativo,
sin dejar de mover la cola. No se fiaba
de ella.
Muy bien, una tregua le
prometi la mujer. Aqu sucede algo.
No se trata slo de que ests ms loco
de lo habitual. Ven aqu y cuntame.
Por su tono de voz, Niles saba que
su duea era sincera y que tal vez estaba
incluso un poco arrepentida. Cruz el
dormitorio y salt con toda naturalidad
casi un metro para subir a la cama.
Luego, cuando ella empez a
acariciarlo, se sent sobre los cuartos
traseros y la mir.
 Me has trado un par de medias y
dinero murmur West. Intentas
decirme algo?
Niles movi la cola, aunque sin gran
entusiasmo.
Tiene que ver con medias?
La cola qued inmvil.
Con ropa interior?
No hubo respuesta.
Con sexo?
El gato continu indiferente.
Mierda! exclam ella. Qu
ms? Bueno, djame que haga
deducciones, que trabaje el asunto como
en una escena del crimen. Has ido a la
lavadora, has abierto la tapa y has
sacado esto. Est mojado y todava no
ha pasado por la secadora. Qu es
exactamente lo que queras coger para
traerme? Ropa?
Niles empezaba a estar harto.
Claro que no. West se dio una
reprimenda a s misma. Niles poda
coger ropa de cualquier parte: de una
silla, del suelo Pero para hacerse con
aquella prenda se haba tomado muchas
molestias. Has estado en el cuarto de
la lavadora murmur.
Niles se movi.
Ah! Buscando calor all. En el
cuarto de la lavadora, no es eso?
Niles se volvi loco; empez a
frotar el hocico contra su mano y a
mordisquearle los dedos. A continuacin
West empez a probar con el billete de
cinco dlares. Slo tard dos intentos en
confirmar que la palabra clave era
dinero.
Dinero y lavandera murmur
West, desconcertada.
Niles no poda ayudarla ms y crea
haber llevado a cabo su misin. Salt de
la cama y volvi a la cocina, donde el
agua impeda ver el saludo matinal del
rey a su fiel sbdito. Niles estaba
disgustado y West llegaba tarde. La
mujer sali de casa a toda prisa y tuvo
que volver con la misma rapidez pues
haba olvidado el objeto ms
importante, la cajita que desconect del
telfono. Aceler por East Boulevard
hasta South Boulevard y se desvi por
Woodlawn. Brazil llevaba un
impermeable con capucha y esperaba en
el aparcamiento porque no quera que
West viera su minsculo apartamento,
completamente vaco.
Hola dijo, y subi al coche.
Lamento llegar tarde. West no
se atreva a mirarlo. Mi gato se ha
vuelto loco.
Brazil advirti con desconsuelo que
la maana no se presentaba demasiado
favorable. l pensaba en ella y ella
pensaba en su gato.
Qu le sucede? pregunt.
West sali del aparcamiento
mientras la lluvia amainaba. Los
neumticos avanzaban por las calles
mojadas con un ruido silbante. Brazil
actuaba como si no hubiese sucedido
nada, lo cual no haca sino corroborar su
certeza de que todos los hombres eran
iguales. West imagin que aquella
incursin en sus pertenencias privadas
no era distinto de hojear una revista
llena de mujeres desnudas. Un toque de
morbo. Una calentura pasajera como la
de un asiento de motocicleta lleno de
vibraciones o como la de tener a la
persona adecuada sentada sobre uno
cuando el coche va cargado con
demasiados pasajeros.
Est chiflado, sencillamente
dijo West. Se pasa el rato mirando
por la ventana, saca cosas de la
lavadora, me muerde y hace ruidos
extraos, como aullidos.
Y esa conducta es nueva y
diferente de la habitual? pregunt
Brazil, en plan psiclogo.
Pues s.
Qu clase de ruidos suelta?
Empieza yool yool yool. Luego,
calla y lo repite. Siempre, tres slabas.
Me parece que Niles intenta
decirte algo y no le prestas atencin. Es
muy probable que est sealando algo
que tienes delante de las narices, pero o
ests concentrada en otras
preocupaciones o no quieres orlo. A
Brazil le encant hacer aquella
observacin.
Desde cundo eres psiquiatra de
gatos? West le dirigi una mirada y
experiment de nuevo aquella sensacin
vertiginosa, aquella agitacin en las
tripas, como si una colonia de
renacuajos acabara de eclosionar all.
Brazil se encogi de hombros.
Se trata de la naturaleza humana, o
de la naturaleza animal. Llmalo como
quieras. Si nos tomamos el tiempo
necesario e intentamos contemplar la
realidad desde la perspectiva de otro, si
nos mostramos un poco comprensivos,
las cosas se pueden ver muy distintas.
Mentira replic West, y se pas
de largo la salida de Sunset East.
Acabas de pasar la parada de
camiones. Y qu quieres decir con eso
de mentira?
Desde luego conoces al dedillo
tus frases, verdad, chico? West solt
una carcajada no muy agradable.
En primer lugar, por si no te has
dado cuenta, no soy ningn chico
dijo Brazil, y por primera vez se dio
cuenta de que Virginia West estaba
asustada. Soy un adulto a todos los
efectos y no voy diciendo mentiras por
ah. Debes de haber conocido a mucha
gente mala en tu vida.
Aquello ltimo le result
verdaderamente divertido. Se ech a
rer mientras la lluvia arreciaba.
Conect los limpiaparabrisas y la radio
y Brazil la observ con una sonrisa en
los labios, aunque no tena idea de qu
haba dicho que resultara tan gracioso.
Que he conocido a mucha gente
mala! farfull ella, casi incapaz de
replicar. Y cmo me gano la vida,
eh? Vendiendo panecillos, sirviendo
cucuruchos de helado o haciendo ramos
de flores?
West acompa sus palabras de una
nueva carcajada.
No me refera a lo que haces para
ganarte la vida respondi Brazil.
La gente mala que conoces en el trabajo
no es la que te hace dao de verdad. Son
tus conocidos fuera del trabajo, los
amigos, la familia
S, tienes razn. West recuper
la sobriedad de inmediato. Ya lo s.
Dirigi una mirada penetrante a su
interlocutor y aadi: Y sabes otra
cosa? No tienes idea de cmo soy ni de
todos los fiascos que me he llevado
cuando menos lo esperaba.
Y por eso no ests casada ni
tienes compaa ntima apunt l.
Y por eso vamos a cambiar de
tema. Y te toca hablar de ti, por cierto.
West subi el volumen de la radio
mientras la lluvia repiqueteaba en la
capota de su coche.

Hammer contemplaba la lluvia por

la ventana de la habitacin de su marido
en la unidad de cuidados intensivos
mientras Randy y Jude ocupaban sendas
sillas junto al lecho, muy rgidos, y
observaban en los monitores todas las
fluctuaciones en el pulso y en la toma de
oxgeno. El hedor iba empeorando cada
vez ms y los momentos de conciencia
de Seth eran como livianas semillas
transportadas por el aire que daban la
impresin de no ir a ninguna parte ni
posarse en tierra. Flotaba, ni en una
parte ni en otra, y su familia no acertaba
a determinar si tena conciencia de su
presencia y de su devocin. Para sus
hijos, el golpe no era especialmente
amargo sino ms de lo mismo. Su padre
no los reconoca.
La lluvia formaba regueros en el
cristal y volva el mundo gris y
lacrimoso. Hammer se mantuvo en la
misma posicin en la que llevaba casi
toda la maana. Con los brazos
cruzados, inclin la frente contra la
ventana, pensando a veces, otras no, y
elev unas oraciones. Sus
comunicaciones con la divinidad no eran
enteramente por su esposo. A decir
verdad, estaba ms preocupada por ella
misma. Saba que haba alcanzado una
encrucijada y que para ella haba algo
nuevo, algo ms exigente de lo que
podra hacer jams con el lastre que
significaba Seth, como le haba sucedido
todos estos aos. Sus hijos ya no estaban
en casa. Pronto estara sola. No
necesitaba ningn especialista que le
dijera tal cosa, mientras contemplaba la
voraz gangrena que devoraba sin
descanso el cuerpo de su esposo.
Har lo que quieras dijo al
Todopoderoso. No me importa lo que
sea. Qu importa nada, en realidad?
Desde luego, no valgo mucho como
esposa. Soy la primera en reconocer que
no he puesto mucho en este aspecto.
Probablemente tampoco he sido una gran
madre. Por eso querra compensarlos a
todos. Dime cmo.
El Todopoderoso, que en realidad
dedicaba ms tiempo a Hammer y estaba
ms pendiente de ella de lo que la mujer
imaginaba, se alegr de or aquello,
porque el Todopoderoso tena un plan
bastante grande reservado a aquella
recluta especial. El momento no sera
ahora sino que llegara ms tarde.
Hammer lo vera. Iba a resultar un hecho
bastante asombroso, si el Todopoderoso
no tena nada ms que aducir. Mientras
se desarrollaba este dilogo, Randy y
Jude fijaron la vista en su madre, como
si lo hicieran por primera vez aquel da.
Vieron la cabeza apoyada en el cristal y
lo quieta que se haba quedado, cuando
era una persona que normalmente no
dejaba nunca de caminar de un lado a
otro. Impulsados por el profundo amor y
el respeto que le tenan, los dos se
pusieron en pie. Se acercaron a ella y la
rodearon con sus brazos.
Est bien, mam dijo Randy
con ternura.
Estamos aqu le prometi Jude
. Ojal hubiramos llegado a ser
abogados, mdicos o banqueros de
renombre, o lo que fuera, para que
estuvieras segura de que nos
ocuparemos de ti.
Yo tambin asinti Randy con
tristeza. Pero si no te avergenzas
demasiado de nosotros, al menos
seremos tus mejores amigos, de
acuerdo?
Hammer se deshizo en lgrimas. Los
tres se abrazaron al tiempo que el
corazn de Seth se detena porque ya no
poda seguir, o tal vez porque una parte
de Seth Bridges supo que aqul era buen
momento para despedirse. El corazn le
fall a las once y once minutos, y el
equipo de urgencias ya no consigui
reanimarlo.
 24

West se haba saltado adrede la

salida de Sunset East. Recuperar el
BMW de Brazil no era lo primero que
tena pensado hacer. Eran las once y
cuarto, y casi todo el mundo estaba
sentado en la iglesia, deseoso de que el
ministro se diera prisa y terminara el
sermn. West estaba profundamente
sumida en sus preocupaciones. Senta
una terrible e inexplicable pesadez y
quera llorar, lo cual achacaba a la
menstruacin, que naturalmente haba
pasado ya.
Te encuentras bien? Brazil
not su estado de nimo.
No lo s respondi ella
deprimida.
Pareces realmente abatida dijo
l.
Es extrao. West comprob su
velocidad y ech un vistazo a su
alrededor por si haba algn agente de
trfico apostado. Acaba de asaltarme
una sensacin horrible, como si algo
anduviera terriblemente mal.
Eso tambin me sucede a m a
veces confes Brazil. Es como si
captases algo en algn sitio. Sabes a
qu me refiero?
Ella saba exactamente a qu se
refera, pero no por qu habra de
saberlo.
West nunca se haba considerado la
persona ms intuitiva del mundo.
Yo tambin me senta as muchas
veces respecto a mi madre continu l
. Antes de entrar en casa, ya saba que
no estaba muy fina.
Y ahora, qu?
West senta curiosidad por todo
aquello y no estaba segura de saber qu
le estaba sucediendo. Normalmente era
muy pragmtica y controlada. Ahora
captaba seales extraterrestres y las
comentaba con un reportero de veintids
aos, con el que acababa de intimar en
un coche patrulla.
Mi madre no est nunca fina. El
tono de voz de Brazil es ahora ms
spero. Y ya no quiero tener ms
presentimientos respecto a ella.
Bien, djame decirte un par de
cosas, Andy Brazil dijo West, que s
saba algunas cosas de la vida. No
importa que te hayas ido de su casa, no
puedes borrarla del encerado de tu
existencia, sabes? West sac un
cigarrillo. Tienes que ocuparte de
ella, y si no lo haces vas a armarte un lo
el resto de tu vida.
Ah, vaya! Me ha liado toda la
vida hasta ahora, y va seguir hacindolo
lo que me queda.
Brazil mir por la ventanilla.
La nica persona que puede liarte
la vida eres t mismo. Y sabes una
cosa? West exhal una bocanada de
humo. Si quieres conocer mi opinin,
has llevado tu vida estupendamente
hasta ahora.
Brazil guard silencio y pens en
Webb. El recuerdo de lo que haba
sucedido le cay encima como un jarro
de agua fra.
 Por qu vamos a mi casa? se
atrevi a preguntar por fin Brazil.
Te llama demasiada gente que
cuelga sin decir nada respondi West
. Quieres contarme qu pasa?
Esos pervertidos murmur
Brazil.
Quin? A West no le gust la
respuesta.
Cmo coo voy a saberlo? El
tema le aburra y le molestaba.
Algn gay?
Una mujer, creo. No s si es
lesbiana.
Cundo empezaron esas
llamadas? West se estaba poniendo
nerviosa.
No lo s. A Brazil se le encogi
el corazn mientras entraban en el
camino particular de la casa de su madre
y aparcaban detrs del viejo Cadillac.
Ms o menos cuando empec a escribir
en el peridico.
West lo mir, movida por la tristeza
que vea en sus ojos cuando Brazil se
volvi a contemplar la casucha que
haba tenido por hogar e intentaba
pensar en las terribles verdades que
contena.
Andy dijo West, qu piensa
tu madre ahora? Sabe que te has
trasladado?
 Le dej una nota fue su
respuesta. No estaba despierta cuando
hice la maleta.
Para entonces, West ya haba
determinado que despierta era un
eufemismo de razonablemente sobria.
Has vuelto a hablar con ella
desde entonces?
Brazil abri la puerta. West recogi
el aparato de identificacin de llamadas
del asiento trasero y lo sigui al interior
de la casa. Encontraron a la seora
Brazil en la cocina, untando con manos
temblorosas unas galletitas Ritz de
mantequilla de cacahuete. Los haba
odo llegar y aquello le haba dado
tiempo de movilizar sus defensas. La
seora Brazil no dijo una palabra a
ninguno de los dos.
Hola dijo West.
Cmo ests, mam? Brazil
intent abrazarla, pero su madre no
quera nada con l y lo mantuvo a
distancia con el cuchillo.
Brazil observ que faltaba la
cerradura de la puerta de su dormitorio.
Mir a West y ensay una leve sonrisa.
Me he olvidado de ti y de tus
herramientas coment.
Lo siento. Debera haberlo
instalado otra vez. West mir a su
alrededor, como si pudiera haber un
destornillador en alguna parte.
No te preocupes por eso.
Hablaban en el interior del
dormitorio. West se quit la gabardina, y
ech una mirada como si fuera la
primera vez que estaba all. Le
preocupaba su presencia en aquel rincn
ntimo de la vida del muchacho, donde
haba sido un adolescente y se haba
convertido en hombre y donde haba
dejado volar sus sueos.
Le invadi otro acceso de calor y su
rostro se puso rojo mientras conectaba
el aparato identificador de llamadas
telefnicas.
Evidentemente esto no servir de
mucho cuando tengas el nmero de
telfono nuevo en tu apartamento
explic ella. Pero lo ms importante
es saber quin ha estado llamando a este
nmero. Se enderez tras conectar el
aparato. Aparte de tu madre y yo,
sabe alguien que te has trasladado?
No respondi Brazil, con los
ojos clavados en ella.
Salvo su madre, ninguna mujer haba
pisado jams aquella habitacin. Brazil
mir a su alrededor con la esperanza de
que all no hubiera nada que lo
avergonzara o que le revelara a West
algo que no quera que ella supiese.
West tambin miraba a su alrededor, y
ninguno de los dos tena prisa por
marcharse.
Tienes muchos trofeos coment
ella.
Brazil se encogi de hombros y se
acerc a las estanteras repletas a las
que ya no prestaba atencin alguna.
Seal unos trofeos de especial
importancia y le explic qu
representaban. Le cont a grandes
rasgos algunos partidos dramticos y
durante un rato se sentaron en la cama
mientras l recordaba das de su
juventud que haba vivido sin pblico,
en realidad, salvo desconocidos. Le
habl de su padre y ella le cont cosas
de Drew Brazil, de las que se acordaba
vagamente.
Yo slo saba quin era, nada ms
dijo West. Por aquel entonces, yo
estaba muy verde, slo era una polica
de calle que esperaba un ascenso a
sargento. Recuerdo que todas las
mujeres pensaban que era guapo. West
sonri. Se hablaba mucho de eso y
tambin de que pareca agradable.
Era agradable, en efecto
corrobor Brazil. Creo que en ciertos
aspectos era algo anticuado, pero eso
fue consecuencia de la poca que le toc
vivir. Se mordisque las uas, con la
cabeza gacha. Estaba loco por mi
madre, pero ella siempre fue una
malcriada. Creci as. Siempre he
pensado que la mejor razn de que ella
no pudiera encajar su muerte es que
perdi a la persona que ms la mimaba y
cuidaba.
Y no crees que lo amaba?
West senta curiosidad y era muy
consciente de lo juntos que estaban,
sentados en la cama. Se alegr de que la
puerta estuviera abierta en parte y no
tuviese cerradura.
Mi madre no sabe amar a nadie, ni
siquiera a s misma.
Brazil la observaba. West notaba sus
ojos como fuego. Al otro lado de la
ventana, truenos y relmpagos jugaban a
la guerra mientras llova con fuerza. Ella
tambin lo mir y se pregunt si la vida
echara a perder la dulzura del
muchacho cuando se hiciera mayor.
Estaba segura de que as sera, y se
levant de la cama.
Lo que tienes que hacer es llamar
a la compaa telefnica maana a
primera hora le aconsej. Diles que
quieres un identificador de llamadas.
Esta cajita no te servir de nada hasta
que te den ese servicio, de acuerdo?
l la mir y no dijo nada al
principio. Luego pregunt:
Es muy caro?
 Puedes pagarlo. Y quin te ha
estado llamando al trabajo? quiso
saber West mientras alcanzaba la puerta.
Axel y un par de mujeres Se
encogi de hombros. No s, no me he
fijado. Se volvi a encoger de
hombros.
Alguien capaz de entrar en tu
ordenador? pregunt West al tiempo
que restallaba otro trueno.
No veo cmo.
West mir el ordenador.
Voy a trasladar eso a mi
apartamento. El otro da no tena sitio en
el coche dijo l.
Tal vez podras escribir tu
prximo artculo con l replic West.
Brazil continu observndola. Se
tumb en la cama con las manos detrs
de la cabeza.
No servira de nada dijo.
Todava tiene que entrar en el ordenador
del peridico de una manera o de otra.
Y si cambias de contrasea?
pregunt West. Se meti las manos en
los bolsillos y se apoy en la pared.
Ya lo hicimos.
Centelle un relmpago, y la lluvia y
el viento se abrieron paso con violencia
entre los rboles.
Vosotros? pregunt West.
 Brenda Bond estaba sentada ante el
teclado en su sala de ordenadores,
trabajando en domingo, porque qu iba
a hacer si no? La vida le ofreca pocas
cosas. Llevaba gafas graduadas con una
montura negra Modo, cara, porque a
Tommy Axel le sentaban bien. Brenda
tambin lo imitaba de otras maneras
pues el crtico de msica se pareca a
Matt Dillon y estaba muy bueno. La
analista de sistemas Bond estaba
repasando kilmetros de hojas impresas
y no le gustaba lo que encontraba all.
En pocas palabras, haba que
reconfigurar la arquitectura general del
sistema de correo por ordenador del
peridico. Lo que quera estaba claro, y
no era pedir tanto. Estaba cansada de
intentar convencer a Panesa a travs de
presentaciones que el editor no se haba
molestado nunca en comprobar.
El argumento bsico de Brenda era
el siguiente: cuando un usuario enviaba
un mensaje de correo para que su
servidor lo mandara a su nodo local,
ste lo enviaba al siguiente nodo, que a
su vez lo reenviaba al siguiente y as
hasta que llegaba al nodo final en el
sistema de destino. Con un rotulador,
Brenda Bond haba descrito vvidamente
este proceso en la figura 5.1, mediante
unas rayas discontinuas de colores y
unas flechas que mostraban posibles
vas de comunicacin entre los nodos y
los servidores de usuario.
Las reflexiones de Bond
cristalizaron y dej lo que estaba
haciendo. Se qued sorprendida y
asustada cuando la jefa ayudante
Virginia West, de uniforme, entr de
repente en el cuarto pasadas las tres.
West observ que Bond era un gusano
cobarde de mediana edad y que
encajaba perfectamente en el perfil de
las personas que provocaban incendios,
enviaban bombas por correo, hacan mal
uso de productos como analgsicos y
colirios, y molestaban a la gente con
notas cargadas de odio y repugnantes
llamadas annimas por telfono. West
acerc una silla, la volvi del revs, se
sent a horcajadas y apoy los brazos en
el respaldo como si fuera un hombre.
Es interesante, sabe? empez a
decir West, pensativa. La mayora de
la gente cree que si utiliza un telfono
mvil no se podrn rastrear las
llamadas. Lo que no saben es que las
llamadas vuelven a una torre. Estas
torres cubren sectores que slo tienen un
par de kilmetros cuadrados.
Bond empez a temblar; el farol
daba resultado.
 Cierto joven reportero ha estado
recibiendo llamadas obscenas
continu West, y sabe una cosa?
Hizo una pausa muy significativa.
Esas llamadas vuelven al mismo sector
donde usted vive, seora Bond.
Yo, yo balbuci Bond,
mientras en su mente se sucedan las
visiones de crceles.
Pero lo que me preocupa es eso
de acceder al contenido de un
ordenador. La voz de West se hizo
ms dura; cuando se movi en la silla, el
uniforme de cuero de polica solt un
crujido. Filtrar sus artculos al Canal
3! Eso es un delito! Imagine! Es como
si alguien le robara sus programas y los
vendiera a la competencia, comprende?
No! No! farfull Bond. Yo
nunca he vendido nada!
Entonces se los regal
No dijo Bond presa del pnico
, nunca he hablado con l. Yo slo
ayudaba a la polica.
West se qued un instante callada.
No esperaba aquello.
Qu polica? pregunt.
La jefa ayudante Goode me dijo
que lo hiciera confes Bond por
miedo. Dijo que era parte de una
operacin encubierta del departamento.
West se puso en pie, haciendo
chirriar la silla. Fue entonces cuando
llam a casa de Hammer, se enter de la
terrible noticia de la muerte de Seth y se
sinti mareada.
Oh, Dios mo! dijo West a
Jude, que fue quien atendi el telfono
. No lo saba. No quiero molestarla.
Puedo hacer algo por por?
Hammer arranc el aparato de las
manos protectoras de su hijo.
Est bien, Jude le dijo a ste, y
le dio unas palmaditas en el hombro.
Virginia?

Goode estaba viendo un vdeo de

Mentiras verdaderas y se relajaba en el
sof con la chimenea a gas encendida y
el aire acondicionado a toda marcha,
mientras esperaba que Webb la llamara.
Haba prometido escabullirse un
momento, antes del noticiario de las
seis, y Goode empezaba a ponerse
nerviosa. Si no se presentaba enseguida,
no habra tiempo de hacer ni decir nada.
Cuando son el telfono, lo descolg
como si su vida dependiera de aquella
llamada. Goode no esperaba a la jefa
Hammer. No esperaba que Hammer le
dijera con aire sombro que Seth haba
muerto y que pasara por su despacho
para hablar con ella a las cuatro y media
en punto. Goode salt del sof, eufrica
y llena de energa. Aquello slo poda
significar una cosa. Hammer iba a
tomarse un largo permiso para poner en
orden sus trgicos asuntos e iba a
nombrar a Goode jefa interina.

Hammer tena en mente unos planes

muy distintos para la jefa ayudante
Jeannie Goode. Aunque quienes
rodeaban a Hammer no entendan del
todo cmo poda pensar en el trabajo en
un momento como aqul, nada habra
podido ser ms teraputico para
Hammer. Le despej la cabeza.
Despert con una llamarada azul de
clera ardiendo en sus venas. Mientras
se vesta un lustroso conjunto gris de
chaqueta y pantaln, una blusa de seda
gris y unas perlas, se senta capaz de
convertir a cualquiera en vapor con slo
mirarlo. Se retoc el peinado y se roci
las muecas con una leve nube de
Herms.
La jefa Judy Hammer sali hasta el
coche patrulla azul marino y puso en
marcha los limpiaparabrisas para barrer
las hojas que la lluvia haba hecho caer.
Sali del camino particular de su casa
dando marcha atrs y dobl por Pine
Street mientras el sol se abra paso entre
nubes tumultuosas. Se le hizo un nudo en
la garganta y le cost esfuerzo tragar
saliva. Unas lgrimas le escocan los
ojos; parpade e inspir profundamente
al contemplar, por primera vez sin Seth,
su calle y el mundo que la rodeaba.
Nada se vea diferente, pero lo era.
Desde luego que lo era. Mientras
conduca, continu respirando
profundamente; tena el corazn
dolorido y su sangre clamaba justa
venganza. De una cosa estaba segura:
Goode no poda haber escogido peor
momento para llevar a cabo tal golpe de
efecto y que la sorprendieran.

Goode estaba llena de confianza y

de orgullo y no vio motivo para ponerse
el uniforme o un traje que sugiriese
respeto y consideracin hacia su afligida
jefa. As pues volvi al centro vestida
con el pantaln corto de color caqui y la
camiseta que haba llevado todo el da
mientras esperaba a Webb, el cual
estaba ocupado en sus trabajos en el
jardn, vigilado de cerca por su esposa
en los ltimos tiempos. Goode aparc el
Miata en el lugar que tena asignado y se
mostr ms arrogante de lo habitual con
todas las personas con las que se
encontr mientras coga el ascensor
hasta el tercer piso, en el que tena un
despacho bien montado a poca distancia
de la suite que pronto sera suya.
 Cerr la puerta y empez su rutina
habitual de marcar el nmero de Webb y
colgar si se pona alguien que no fuese
el guapo reportero. En su telfono de la
polica, Goode tena un sistema que
codificaba seales y con el que los
identificadores de llamada no servan de
nada. Se dispona a colgar el aparato
tras or la voz de la mujer de Webb
cuando la puerta de su despacho se
abri de repente y entr la jefa Hammer,
hecha una furia. La primera reaccin de
Goode fue de asombro al advertir lo
atractiva que estaba su jefa con el
conjunto gris. Su segunda y ltima
reaccin fue la de pensar que Hammer
no pareca estar de luto mientras
avanzaba con paso decidido hasta el
escritorio y coga la placa de bronce con
el nombre de la jefa ayudante.
Ests despedida, Goode le dijo
en un tono de voz que no admita replica
. Entrgame la insignia y la pistola. Y
quiero que vaces el escritorio ahora
mismo. Djame que te ayude a empezar.
Hammer tir la placa a la papelera.
Se volvi sin mirarla y sali de la
oficina. Hammer era una furia
avanzando por los pasillos de su
departamento y sin embargo se mantuvo
amigable en sus saludos y asentimientos
con la cabeza a los agentes con los que
se encontraba. La radio ya haba
divulgado la noticia de la muerte de su
marido, y los miembros del
Departamento de Polica estaban
abrumados de dolor y mostraban un
respeto recin descubierto por su jefa.
Pese al trance por el que haba pasado,
se haba presentando en el departamento
y no iba a dejarlos en la estacada.
Cuando un sargento vio que Goode sala
disimuladamente hacia su coche con su
despacho metido en cajas y bolsas, todo
el mundo lo celebr en las zonas de
actuacin de Adam, Baker, Charlie y
David y en la seccin de Investigaciones
y Apoyo. Los policas entrechocaron las
manos unos con otros en el aparcamiento
y en la sala de Asignacin de tareas. El
capitn de guardia encendi un puro
pestilente en su despacho de no
fumadores.

Brazil recibi la buena nueva por el

busca mientras estaba en el
aparcamiento cambiando el aceite del
coche. Entr y marc el nmero
particular de West.
Bond no volver a molestarte.
West intent mantener la frialdad pero
estaba profundamente orgullosa de s
misma. Y Goode no volver a robarte
los artculos de esa desgraciada para
filtrrselos a Webb.
Brazil qued perplejo y extasiado.
No puede ser!
S. Ya est hecho. Hammer ha
despedido a Goode, y Bond se encuentra
en un estado de parlisis.
Era Bond quien haca las
llamadas? A Brazil aquello le
resultaba incongruente.
S.
El periodista sinti una extraa
decepcin al saber que no era una
persona ms dinmica y atractiva quien
tena tales ideas respecto a l.
West se dio cuenta de ello y le
coment:
 No ests enfocando este asunto
como es debido.
Enfocando qu? disimul.
Andy, veo cosas como sta
continuamente, no importa si es un
hombre o una mujer quien lo hace, pero
las mujeres no suelen descararse, de
modo que por lo menos puedes
agradecer eso explic ella. Aqu no
hablamos de sexo ni de sentirse atrado
por alguien de una manera normal. Aqu
hablamos de control y de poder, de
degradacin. Es una forma de violencia,
realmente.
Todo eso ya lo s replic l.
Pero segua deseando que su
agresora verbal hubiera sido alguien un
poco ms atractiva, y no pudo evitar
preguntarse qu tena l para provocar a
gente como el chiflado del tnel de
lavado y ahora a Brenda Bond. Por
qu? Acaso emita seales que les
hacan pensar que podan aprovecharse
de l? Seguro que nadie se atreva a
hacer una cosa as a West o a Hammer.
Tengo que marcharme dijo
West, y Brazil se qued decepcionado y
furioso.
Volvi al cambio de aceite, ahora
con prisas por terminar. Tena una idea.

West tambin tena una. Llam a

Raines, lo cual era totalmente
inesperado y anormal. West no lo
llamaba nunca a l ni a nadie, excepto a
Brazil, y todos los que la rodeaban lo
saban y lo daban por hecho. Raines
tena la noche libre y le propona pasar
un vdeo de escenas divertidas de los
deportes que acaba de salir y que haba
alquilado para el fin de semana. West
pensaba en la pizza. Decidieron
compartir sus respectivos planes sin
problemas y Raines se dirigi a casa de
West en su Corvette Stingray trucado,
perfectamente equipado, negro sobre
negro con faros antiniebla, techo de
cristal ahumado y adhesivos en la
ventanilla. Por lo general, West lo oa
llegar desde lejos.

Brazil pens que debera encontrar

una manera de demostrar aprecio a West
por haber resuelto la crisis de su vida.
Tambin se imagin a ambos
celebrndolo, por qu no? Aqul era un
gran da para los dos. Ella lo haba
librado a l de Bond y Webb, y el
Departamento de Polica entero se haba
librado de Goode. Brazil apresur la
marcha hasta el Hop-In ms prximo y
escogi la mejor botella de vino que
pudo encontrar en el frigorfico, un Dry
Creek Vineyard 1992 Fume Blanc por
nueve dlares y cuarenta cinco centavos.
Ella se sentira sorprendida y
complacida, y quizs l podra acariciar
a Niles un rato. Quiz pudiese pasar un
poco ms de tiempo en casa de West y
saber algo ms de su vida. Tal vez ella
lo invitara a ver juntos algn programa
de televisin y a escuchar msica, y los
dos bebieran el vino en el saln,
charlando y contando ancdotas de su
juventud y de sus sueos.
Brazil se encamin hacia Dilworth,
rebosante de felicidad ante la
perspectiva de que sus problemas se
haban resuelto y de que tena a una
amiga como ella. Pens en su madre, se
pregunt qu hara y se alegr de que ya
no pareciera tener tanta influencia sobre
l. Ya no senta que las decisiones de su
madre se deban a lo que l hiciera o
dejase de hacer por ella.

En la sala de estar de la casa de

West, las luces estaban apagadas y la
televisin conectada. Ella y Raines
estaban en el sof comiendo una Pizza
Hut de tres pisos. Raines estaba
suspendido en el borde de su asiento,
con una Coors Light y enfrascado en su
nueva cinta. Sin duda era la mejor que
haba conseguido; ojal West le dejara
verla sin distracciones. Ella estaba
encima de l y lo besaba, lo
mordisqueaba y pasaba los dedos por
sus cabellos negros, rizados y
abundantes. Lo estaba poniendo
nervioso realmente y actuaba de forma
impropia en ella.
Qu coo te ha entrado? dijo
con aire ausente.
Raines intent seguir mirando el
vdeo mientras le acariciaba el cabello
con el mismo entusiasmo creativo con el
que Niles sobaba la moqueta.
Vaya mate! Ha hecho aicos el
tablero! Oh, mierda! Ahhh! Fjate en
eso! Dios! Justo al poste! Qu pena!
Raines se recost en su asiento.
 Los cinco minutos siguientes eran de
imgenes de hockey sobre hielo. Al
portero le metan un stick entre las
piernas. Una pastilla rebot en dos
protecciones faciales y fue a golpear a
un rbitro en la boca. Raines estaba
entusiasmado. Nada le gustaba ms que
los deportes y las heridas, sobre todo si
las dos cosas iban juntas. Con cada
tragedia se imaginaba entrando en la
cancha con su equipo mdico y la
camilla: Raines al rescate. West estaba
desabrochndose la blusa. Se lanz
sobre l otra vez y le devor la boca,
desesperada. Raines dej la pizza a un
lado.
 Otra vez las hormonas? Nunca
la haba visto tan frustrada.
No lo s.
West sigui desabrochndose
botones y corchetes.

Se liaron a fondo en el sof mientras

Niles se mantena en su santuario encima
del fregadero. No era un gran amante el
Hombre Neumtico, como Niles llamaba
a Raines, despus de fijarse en algn
anuncio de radiales en la hoja de papel
de peridico de la caja donde haca sus
necesidades. El Hombre Neumtico era
ruidoso hasta lo ofensivo y nunca
mostraba calor o aprecio por Niles. En
algunas ocasiones, el Hombre
Neumtico haba echado a Niles del
sof, y sa habra sido una de tales
ocasiones si Niles hubiera puesto a
prueba su suerte, lo cual no hizo.
Contempl con adoracin a su distante y
triste rey. Yo te ayudar, no temas. Mi
duea sabe lo del blanqueo de dinero.
Es muy poderosa y te proteger a ti y a
todos los usbeceanos. Niles sacudi
una oreja al detectar otro ruido de
motor. ste era un ronroneo agradable y
profundo que reconoci enseguida. Era
el Hombre Piano, aquel humano
simptico que pasaba los dedos por el
espinazo y el costillar de Niles justo
detrs de las orejas, hasta que el animal
caa rendido de puro placer. El coche
hizo vibrar los cristales de la ventana.
Niles se desperez, excitado porque el
Hombre Piano pareca estar reduciendo
la marcha detrs de la casa, donde haba
aparcado otras veces, en las escasas
ocasiones en que se haba detenido all
por la razn que fuera.

West y Raines no estaban en

condiciones de recibir visitas cuando
son el timbre de la puerta. En aquellos
momentos Raines se encontraba
totalmente concentrado en lo que haca y
se hallaba a escasos minutos, como
mucho, de la victoria. Que alguien se
atreviera a pasar por all sin previo
aviso era muy desconsiderado y
molesto. Raines experiment una furia
asesina mientras se retiraba a su extremo
del sof, sudoroso y jadeante.
Maldito hijo de puta farfull
rabioso.
Yo me encargo dijo West.
Se levant, cerr corchetes, subi
cremalleras, abroch botones y ech a
andar mientras se peinaba con los
dedos. Estaba hecha un desastre y
cuando el timbre volvi a sonar, confi
en que no fuera la seora Grabman, que
viva dos puertas ms all. La seora
Grabman era una mujer agradable,
bastante mayor, pero sola dejarse caer
por all todos los fines de semana que
West estaba en casa para ofrecerle unas
verduras de su huerto, como excusa para
chismorrear y quejarse de alguien
sospechoso del vecindario. West ya
tena una larga ristra de tomates maduros
en la cocina y dos cajones llenos de
calabacines, judas verdes, calabazas y
pepinos en el frigorfico.
Preocupada por la seguridad, aunque
nunca se haba decidido a instalar una
alarma antirrobo, West grit desde el
otro lado de la puerta:
Quin es?
 Soy yo se identific Brazil.
Esperaba al pie de los peldaos del
porche, con la botella de vino en una
bolsa de papel marrn. Haba credo
que el viejo Corvette negro aparcado en
la calle perteneca a algn chico del
barrio. No se le haba pasado por la
imaginacin que Danny Raines pudiera
conducir nada que no fuera una
ambulancia. West abri la puerta y
Brazil se ruboriz al verla. Le ofreci la
botella de vino.
Pens que al menos deberamos
hacer un brindis empez a decir.
West le acept el vino con mano
torpe, muy consciente de la reaccin del
joven a sus cabellos desordenados, a las
marcas rojas del cuello y a la blusa a
medio abotonar. La sonrisa de Brazil se
desvaneci mientras sus ojos barran la
escena del crimen. Raines apareci
detrs de la mujer y mir a Brazil desde
lo alto de los peldaos.
Eh, to, sabes una cosa?
Raines le dedic una sonrisa. Me
gustan tus artculos
Brazil volvi a su coche a la carrera
como si alguien lo estuviera
persiguiendo.
Andy! grit West a su espalda
. Andy!
Baj los peldaos corriendo
mientras el BMW de Brazil sala con un
rugido a la calle iluminada por el sol
poniente. Raines sigui a West de vuelta
al saln. Ella se acab de abotonar la
blusa y se arregl el peinado con mano
temblorosa. A continuacin dej el vino
sobre una mesa donde no tuviera que
verlo y recordar quin se lo haba
regalado.
Qu problema tiene ese
gilipollas? quiso saber Raines.
Es un escritor temperamental
murmur ella.
A Raines no le interesaba. A West y
a l todava les quedaban varios asaltos
por disputar y la agarr por detrs, la
sob, la restreg contra s y le introdujo
la lengua en la oreja, pero el intento
qued en nada pues ella se desasi y se
separ de l.
Estoy cansada le espet.
Raines puso los ojos en blanco. Ya
haba tenido suficiente de cortes y
vacilaciones.
Bien le dijo mientras sacaba la
cinta del reproductor de vdeo.
Djame preguntarte slo una cosa,
Virginia. Dio unos pasos hacia la
puerta, furioso, y se detuvo para fijar sus
ojos llameantes en los de ella.
Cuando ests comiendo y suena el
telfono, qu haces despus de colgar?
Vuelves a la mesa, o tambin te olvidas
del resto de la comida? Lo dejas
porque has tenido una pequea
interrupcin?
Depende de lo que est comiendo
replic West.

Brazil cen tarde en Shark Finns, en

Old Pineville Road, junto a Bourbon
Street. Tras salir a toda velocidad de
casa de West, haba dado una vuelta en
el coche, cada vez ms furioso, hasta
detenerse cerca de la casa de Tommy
Axel en la urbanizacin Fourth Ward,
con la puerta delantera color rosa
subido. Posiblemente no haba sido una
de sus movidas ms sensatas; Brazil
advirti la presencia de algunos
hombres que lo observaban cuando se
acerc a la puerta desde el
aparcamiento.
Brazil no fue especialmente
amistoso con ellos ni con Axel.
Lo que Axel consideraba una
primera cita y Brazil haca como
venganza se inici en el bar Shark Finns
Jaws Raw, de cuyo techo colgaba un pez
vela atrapado en una red, que protestaba
con la boca abierta y unos ojos
vidriosos y prominentes. Las mesas de
madera no tenan mantel y el suelo de
tablas estaba sin barnizar. Haba caras
talladas en cocos y estrellas de mar
enroscadas, y cristales ahumados. Brazil
beba una cerveza Red Stripe y se
preguntaba si estara volvindose loco y
qu conducta impulsiva e insensata lo
haba llevado all, a aquel lugar en aquel
momento.
Axel estaba gastndose el dinero en
l, viviendo una fantasa, y tema que la
visin se desvaneciera si apartaba la
vista aunque slo fuera un segundo.
Brazil estaba convencido de que otros
comensales que daban cuenta de ostras
vivas y se emborrachaban haban
descubierto las intenciones de Axel y
malinterpretaban las suyas. Era una
lstima pues muchos de los presentes
eran camioneros y crean que el destino
supremo era dejar embarazadas a las
mujeres, tener armas y matar maricones.
Vienes mucho por aqu? Brazil
hizo girar la cerveza en su botella
marrn oscura.
De vez en cuando. Tienes
hambre?
Axel sonri, exhibiendo su blanca
dentadura bien cuidada.
Un poco.
Se instalaron en el saln comedor,
que slo se distingua del bar en que
haba sillas de capitn en las mesas y en
que los ventiladores del techo
funcionaban con tal intensidad que
parecan a punto de despegar. Por los
altavoces sonaba Jimmy Buffet. La
mesa, con una vela y un frasco de salsa
de tabasco sobre ella, se mova tanto
que Brazil tuvo que ponerle una cua
con varios sobres de Sweet & Low.
Axel empez pidiendo un Shark Attack
con abundante ron Myers y convenci a
Brazil de que pidiera un Rum Runner,
que llevaba suficiente alcohol como
para fundir las luces de la mitad de su
cerebro.
Como si Brazil an no tuviese
bastantes problemas, Axel pidi un cubo
lleno de botellas heladas de cerveza
Rolling Rock. El crtico musical estaba
seguro de que todo ira como la seda.
Brazil era un cachorro y poda ser
adiestrado. Axel sospech que el joven
quiz no haba estado borracho en su
vida. Increble. Dnde se haba criado?
En un monasterio? En una iglesia
mormona? Brazil llevaba otros vaqueros
algo pequeos, recuerdo de los tiempos
del instituto, y una camiseta del equipo
de tenis. Axel intent no pensar en cmo
sera quitarle aquellas ropas.
Aqu todo es bueno dijo Axel
sin mirar la carta, e inclinado hacia la
luz de la vela. Frituras, pasteles de
cangrejo, bocadillos Po-Boy. A m me
gustan las navajas, y normalmente
escojo conchas de peregrino fritas.
Muy bien dijo Brazil a los dos
Axel que tena sentados frente a l.
Me parece que intentas emborracharme.
De ninguna manera dijo Axel, e
hizo una sea a la camarera. Apenas
has bebido nada.
No suelo hacerlo. Y esta maana
he corrido doce kilmetros apunt
Brazil.
Vaya dijo Axel. Ests en
buenas manos, me parece que tendr que
educarte un poco y espabilarte.
No creo. Brazil quera irse a
casa y esconderse en la cama. Solo.
No me encuentro muy bien, Tommy.
Axel insisti en que la comida le
sentara bien, y hasta cierto punto tena
razn. Brazil se sinti mejor despus de
vomitar en el lavabo.
Cambi al t helado y esper a que
su clima interno se despejara.
Tengo que irme dijo a Axel, que
cada vez estaba ms hosco.
Todava no murmur Axel,
como si fuera l quien tuviera que tomar
la decisin.
Claro que s. Me voy. Brazil
mostr una correcta insistencia.
No hemos tenido ocasin de
hablar le dijo Axel.
 Sobre qu?
Ya sabes.
Tengo que adivinarlo? Brazil
empezaba a sentirse molesto. En
realidad su mente segua en Dilworth.
Ya lo sabes repiti Axel con
una mirada intensa.
Lo nico que quiero es que
seamos amigos le hizo saber Brazil.
Exactamente lo mismo que yo.
Axel no habra podido estar ms de
acuerdo. Quiero que nos conozcamos
el uno al otro para que podamos ser
grandes amigos.
Brazil saba responder a una
insinuacin cuando oa alguna.
 T quieres que seamos mejores
amigos de lo que yo quiero. Y quieres
empezar ahora mismo. Digas lo que
digas, s lo que ocurre, Tommy. Lo que
me ests diciendo no es sincero. Si en
este momento te dijera que voy a tu casa
contigo, te lanzaras as de fcil.
Chasque los dedos.
Y qu hay de malo en ello? A
Axel la idea le haba gustado mucho y se
preguntaba si era remotamente posible.
Mira, es una contradiccin. A esto
no se le llama ser amigos, se le llama
acostarse juntos. Brazil lo mir
furioso. No soy un trozo de carne ni
un juguete para una sola noche.
 Quin ha hablado de una sola
noche? Yo siempre pienso a largo plazo
le asegur Axel.
Brazil se dio cuenta de que los dos
tipos con msculos prominentes y
grandes tatuajes, vestidos con monos
manchados de grasa y que beban
cerveza Budweiser en botella de cuello
largo, los miraban furiosos, como si
hubieran odo lo que decan. Aquello no
presagiaba nada bueno y Axel estaba tan
obsesionado que no vea los dedos
robustos que tamborileaban en la mesa
ni los mondadientes que se agitaban en
sus bocas de aspecto torvo ni las
miradas cortantes, mientras hacan
planes para atacar a los maricones en la
oscuridad del aparcamiento cuando
regresaran al coche.
Lo que siento por ti es muy
profundo, Andy prosigui Axel.
Para serte sincero, estoy enamorado de
ti. Se ech hacia atrs en su silla y
levant las manos en un teatral ademn
de desesperacin. Exactamente eso.
Ya te lo he dicho. diame si quieres.
Huye de m.
Es vomitivo dijo Rizzo, que
luca el tatuaje de una tetuda mujer
desnuda llamada Tiny.
Necesito tomar el aire convino
su compaero, Buzz Shifflet.
 Tommy, creo que deberamos
espabilar y marcharnos de aqu lo ms
deprisa posible sugiri Brazil en voz
baja y con autoridad. He cometido un
error, de acuerdo, y te pido disculpas.
No tena que haber venido y no
deberamos estar aqu. Estaba de mal
humor y la he tomado contigo. Ahora
vamos a marcharnos enseguida.
As que me odias Axel haba
cado en su rutina lastimera, aqulla de
eso me ha dolido profundamente.
Entonces, qudate. Brazil se
puso en pie. Voy a traer tu coche al
porche delantero, y quiero que subas
enseguida. Lo has comprendido?
Pens de nuevo en West y volvi a
enfurecerse.
Brazil mir a su alrededor como si
esperase que en cualquier momento
fuera a empezar un tiroteo y estuviese
preparado para ello aunque a la vez
fuese consciente de sus limitaciones.
Estaba todo lleno de blancos pobres que
beban cerveza y coman pescado frito
con salsa trtara, salsa rosa y ketchup.
Miraban a Axel y Brazil. Axel
comprendi que la idea de Brazil de ir a
buscar el coche era lo ms inteligente.
Mientras tanto yo pagar la cuenta
dijo Axel. Esta cena es una
invitacin ma.
 Brazil saba muy bien que en ese
mismo instante dos de los tipos grandes
vestidos con monos se encontraban en el
aparcamiento esperando a los dos
maricas. No le importaba especialmente
que aquellos tipos se hubieran llevado
una impresin equivocada sobre l y de
las decisiones que haba tomado en su
vida, pero no le interesaba que le
pegaran una paliza. Pens deprisa y
localiz a la camarera, que se
encontraba sentada ante una de las
mesas del bar, fumando y escribiendo el
men del da siguiente en una pizarra.
Seora le dijo. Podra usted
ayudarme en un serio problema?
 Ella lo mir con escepticismo, y la
expresin de su semblante cambi. Cada
noche haba hombres que le decan
cosas similares despus de haber bebido
cubos de cerveza. El problema era
siempre el mismo y muy fcil de
remediar si no le importaba entrar en el
restaurante unos minutos y bajarse los
pantalones.
Diga. Continu escribiendo, sin
hacer caso de aquel idiota.
Necesito un alfiler dijo l.
Un qu? Alz la vista de la
pizarra y se lo qued mirando. Qu
quiere decir?
Necesito un alfiler, una aguja. Y
algo para esterilizarlo.
Para qu? La mujer frunci el
ceo y abri su gruesa agenda de
plstico.
Una astilla.
Ah! Por fin comprenda.
No le pone malo que ocurra eso? Este
lugar tambin est lleno de ellas. Ahora
mismo se lo doy, cario.
Sac una aguja de una caja de
plstico transparente que contena un
equipo de costura que haba conseguido
en el ltimo hotel al que la haba
llevado un tipo rico. Le tendi una
botella de quitaesmaltes para uas. l
sumergi la aguja en la acetona y sali
al porche con valenta. Estaba claro que
los dos matones estaban cerca del
coche, esperando. Echaron a correr
hacia l en cuanto lo vieron, y Brazil se
clav la aguja en el pulgar de la mano
izquierda. Se lo apret para que saliera
toda la sangre posible y se unt la cara
con ella. Luego se la sostuvo entre las
manos como si estuviera mareado.
Dios mo gimi, trastabillando
en los escalones y dejndose caer en la
barandilla del porche, con la cara
ensangrentada entre las manos.
Mierda! Rizzo haba llegado
junto a l y estaba totalmente
desconcertado.
 Qu coo te ha ocurrido? le
pregunt.
Mi primo, que est ah dentro
dijo Brazil dbilmente.
Ese maricn con el que estabas
sentado? pregunt Shifflet.
S, claro asinti Brazil.
Tiene el sida, joder, y me ha tirado
sangre encima el muy cabrn.
Baj tambaleante otro escaln, y
Shifflet y Rizzo se apartaron de su
camino.
Me ha entrado en los ojos y en la
boca! Sabis lo que significa eso? Hay
algn hospital cerca, tos? Tengo que ir
al hospital. Podis llevarme?
 Brazil sigui tambalendose y casi
choc con ellos. Shifflet y Rizzo echaron
a correr. Se metieron en el Nissan Hard
Body XE de traccin a las cuatro ruedas
y con neumticos de tamao exagerado a
prueba de rocas.
 25

La noche siguiente, lunes, tambin

Blair Mauney III disfrutaba de una
comida agradable en la Ciudad de la
Reina. El banquero ocupaba una mesa en
Mortons of Chicago, su restaurante
preferido cuando el negocio lo llevaba a
la sede central. Era un cliente del local,
de alta categora y con ventanas de
cristal tintado, contiguo al Carillon y
situado frente al templo de la Primera
Iglesia Presbiteriana, que tambin tena
cristaleras de vidrio tintado, pero ms
antiguas y espectaculares, sobre todo
despus de oscurecer, cuando Mauney se
senta solo y con ganas de salir a ligar.
No necesitaba las explicaciones de
la joven y bonita camarera que
presentaba el carrito con las carnes
crudas y las langostas vivas que
agitaban las pinzas, sujetas con gomas
elsticas. Siempre peda el filete Nueva
York al punto, una patata asada con un
poco de mantequilla y la ensalada de
cebolla roja picada y tomate con el
famoso aderezo de queso azul de
Mortons. Mauney se ayud a engullir
todo aquello con una abundante cantidad
de Jack Black con hielo. Al da siguiente
tendra un desayuno con Cahoon, el
director de poltica de riesgos del banco
y el de la seccin de crditos, adems
del director general de USBank South,
junto con un par de directivos ms. Era
una reunin rutinaria, que celebraran en
torno a la esplndida mesa del
magnfico despacho de Cahoon en su
monte Olimpo. No haba ninguna crisis
ni tampoco una buena noticia de la que
Mauney tuviera conocimiento; slo
haba ms de lo mismo, y su
resentimiento alcanz un punto lgido.
Haban sido sus antepasados quienes
haban fundado el banco, en 1874. Y era
Mauney quien debera estar acomodado
y protegido dentro de la corona y cuyo
retrato en blanco y negro debera
aparecer impreso peridicamente en el
Watt Street Journal. Mauney detestaba a
Cahoon, y siempre que se le presentaba
la ocasin dejaba caer comentarios
venenosos sobre su jefe y difunda
chismes maliciosos que insinuaban
excentricidades, malas decisiones y
motivos maliciosos para el bien que
Cahoon haba hecho en el mundo.
Mauney pidi que le envolvieran las
sobras en una bolsa, como siempre
haca, porque nunca saba cundo poda
volver a tener hambre en su habitacin
del lujoso hotel Park, cerca de
Southpark Mall.
Pag la cuenta, setenta y tres dlares
y setenta centavos, y dej un dos por
ciento menos de su propina habitual del
quince por ciento, que calcul al
centavo en una calculadora fina como
una oblea que guardaba en la cartera. La
camarera haba tardado en traerle la
cuarta copa y no era excusa que
estuviera muy ocupada. Sali a la calle
y aguard en la acera de West Trade
Street mientras los chicos que aparcaban
los coches corran, como siempre, a
buscarle el suyo, un Lincoln Continental
negro de alquiler. Cuando estuvo en el
coche se dio cuenta de que en realidad
an no le apeteca volver al hotel.
Pens brevemente en su esposa y en
sus infinitas operaciones quirrgicas y
dems pasatiempos mdicos, como l
los catalogaba. Era increble la cantidad
de dinero que Mauney haba gastado en
ella en un ao. Y en realidad ni uno slo
de los puntos de sutura la haban
mejorado un pice. Su mujer era un
maniqu que cocinaba y serva las
bebidas en las fiestas. Mauney guardaba
enterrados en un profundo rincn de su
mente bancaria recuerdos de Polly en
Sweetbriar, cuando un coche lleno de
compaeros de estudios de Mauney se
present a buscarla para ir al baile un
sbado por la noche de un mes de mayo.
Polly estaba preciosa con un vestido
azul y no quiso saber nada de l.
El hechizo ya se haba producido.
Mauney tena que conseguirla enseguida.
Pero Polly estaba ocupada, era difcil de
localizar y no le prestaba la menor
atencin. l empez a llamarla dos
veces al da. Apareca en el campus,
prendado de ella sin remedio.
Naturalmente, ella saba muy bien lo que
se haca. Polly haba sido aleccionada a
fondo en su casa. Saba lo que hacan
los hombres si una chica aceptaba sus
atenciones. Saba cmo hacerse la
difcil. Saba que Mauney tena el
pedigr y la cartera que a ella le haban
prometido desde la infancia porque era
su destino y su derecho. Catorce meses
despus de su primer encuentro, se
casaron, exactamente a las dos semanas
de que Polly se graduara cum laude, con
un ttulo en lengua inglesa que, segn
deca con orgullo su nuevo marido, la
haca inslitamente experta para
redactar invitaciones y notas de
agradecimiento.
Mauney no poda determinar con
precisin cundo haban empezado las
muchas complicaciones fsicas de su
esposa. Todava jugaba a tenis y segua
llena de vitalidad y disfrutando de la
buena fortuna que l le haca posible
cuando tuvo su segundo hijo. Mujeres.
Mauney no las entendera nunca. Lleg a
la calle Quinta y empez a explorar las
aceras como sola hacer cuando estaba
muy preocupado. Empez a sentirse
estimulado mientras contemplaba la vida
nocturna y pensaba en su viaje del da
siguiente por la tarde. Su esposa
pensaba que se quedara en Charlotte
durante tres das. Cahoon y compaa
pensaban que regresara a Asheville
despus del desayuno. Todos andaban
equivocados.
 Mientras la familia viajaba desde
los distantes aeropuertos de Los ngeles
y Nueva York, la desconsolada jefa de
polica y sus hijos repasaban armarios y
cajones y llevaban a cabo la penosa
tarea de disponer de la ropa y dems
efectos personales de Seth y de proceder
a su reparto. Hammer era incapaz de
mirar hacia la cama de su difunto
marido, donde haba empezado la
pesadilla cuando Seth haba empezado a
beber y a imaginar maneras de causar
dao de verdad a su mujer. Bien, Seth,
te saliste con la tuya. Encontraste la
manera, pens Hammer. Procedi a
doblar las camisas, los pantalones, la
ropa interior y los calcetines, todo ello
de talla supergrande, y a colocarlo todo
en bolsas de papel para el Ejrcito de
Salvacin. No tomaron ninguna decisin
respecto a los objetos de valor de Seth,
como sus cuatro relojes Rolex, el anillo
de bodas que haca ms de diez aos
que no se lo poda poner, la coleccin
de relojes de oro del ferrocarril que
haba pertenecido a su abuelo, o el
Jaguar, por no hablar de las acciones y
el dinero en metlico. Hammer no tena
inters en nada de ello, y a decir verdad
esperaba que su difunto marido la
olvidara una vez ms en su ltima
voluntad. Hammer no haba sido nunca
materialista y no iba a empezar a serlo
ahora.
No conozco con detalle ninguno
de sus asuntos explic a sus hijos, a
quienes tampoco les interesaba en
absoluto.
Pues vaya dijo Jude mientras
sacaba otro traje del colgador y
empezaba a doblarlo. Habra sido
lgico que hubiese hablado de su
testamento contigo, mam.
En parte es culpa ma. Hammer
cerr un cajn y se pregunt cmo
habra podido soportar aquella
actividad ella sola. No se lo ped
nunca.
 No tendras por qu habrselo
pedido replic Jude irritado. Una
parte del propsito de vivir con alguien
es compartir las cosas importantes,
sabes? Como en tu caso, para que
pudieras planificar tu futuro, tal vez, si
le suceda algo, cosa bastante probable
en vista de su mala salud.
He planificado mi propio futuro.
Hammer mir a su alrededor,
consciente de que debera desaparecer
de all hasta la ltima molcula de lo
que contena la habitacin. No me va
tan mal por mi cuenta.
Randy era ms joven y ms irritable.
Para l, su padre haba sido un hombre
egosta y neurtico porque estaba
malcriado y porque no haca el menor
esfuerzo por pensar en los dems, como
no fuera por el provecho que les pudiese
sacar en su existencia ruinosa y rapaz.
Pero lo que a Randy le pona furioso
sobre todo era el trato que haba
recibido su madre. Ella mereca alguien
que la admirase y la quisiera por su
bondad y su valor. Se acerc y la rode
con sus brazos mientras Hammer
doblaba una camisa de Key West que
recordaba que Seth haba comprado en
sus escasas vacaciones.
No. La mujer apart con
suavidad a su hijo y los ojos se le
llenaron de lgrimas.
Por qu no vienes a Los ngeles
y te quedas con nosotros una temporada?
dijo l con tono dulce, y sigui
abrazndola.
Hammer movi la cabeza para decir
que no y volvi al asunto que tena entre
manos, dispuesta a eliminar de la casa
lo antes posible cualquier cosa que
recordara a Seth, y seguir adelante con
su propia vida.
Lo mejor para m es trabajar
declar. Y hay problemas que debo
resolver.
Siempre hay problemas, mam
respondi Jude. Nos encantara que
vinieras con nosotros. Sabes algo de
esta llave? Va en una cadena. Randy
la mostr en alto. Estaba dentro de la
Biblia, en el fondo de ese cajn.
Hammer contempl el colgante como
si hubiera sufrido una conmocin. La
llave era de ella, de la Universidad de
Boston, donde haba disfrutado de
cuatro aos muy estimulantes y donde se
haba graduado entre los primeros de su
clase con un doble ttulo en justicia
criminal y en historia, pues consideraba
que ambas materias iban
indisolublemente unidas. Hammer haba
crecido sin privilegios especiales y sin
perspectivas de llegar a grandes cosas
pues era una chica entre cuatro hermanos
en una familia con poco dinero y una
madre que no vea con buenos ojos que
una hija tuviese los pensamientos
peligrosos de la suya. La llave de la
fraternidad Phi Beta Kappa de Judy
Hammer haba sido un triunfo y se la
haba regalado a Seth cuando se haban
comprometido. l la llev mucho tiempo
hasta que empez a ponerse gordo y a
hacerse odioso.
Me dijo que la haba perdido
dijo Hammer sin alzar la voz, al tiempo
que sonaba el telfono.
West lamentaba terriblemente tener
que molestar otra vez a la jefa. Se
disculp por el mvil desde el coche
patrulla mientras aceleraba hacia el
centro de la ciudad. Otras unidades y
una ambulancia se dirigan ululando
camino de Five Points, donde otro
hombre de fuera de la ciudad acababa
de ser asesinado brutalmente.
Oh, Dios! exclam Hammer,
cerrando los ojos. Dnde?
Puedo pasar a recogerte dijo
West por el aparato.
No, no respondi Hammer.
T dime dnde.
Cedar Street, pasado el estadio
indic West mientras aceleraba para
pasar una luz en mbar. En los
edificios abandonados de esa zona,
cerca de la empresa de suministros para
soldaduras. Ya nos vers.
Hammer cogi las llaves de la mesa
junto a la puerta. Sali sin molestarse en
quitarse el traje gris y las perlas. Brazil
estaba dando una vuelta en coche,
atemorizado, cuando oy la llamada de
la emisora de la polica. Enseguida
lleg al lugar, y en aquellos momentos
estaba ms all del cordn policial,
inquieto, vestido con vaqueros y
camiseta, y frustrado porque nadie le
permita el acceso a la escena del
crimen. Los policas lo trataban como si
fuera uno ms de los reporteros que
merodeaban por all, y Brazil no
entenda el motivo. Acaso no lo
recordaban de uniforme, de ronda con
ellos noche tras noche y en
persecuciones a pie y en peleas?
West lleg al lugar segundos antes
de que lo hiciera Hammer, y las dos se
encaminaron hacia la zona de vegetacin
donde estaba aparcado descuidadamente
un Lincoln Continental negro, entre
Cedar y la calle Primera, cerca de un
Dumpster. La empresa de soldaduras era
una silueta tenebrosa y acechante de
ventanas oscuras. Las luces policiales
destellaban, y a lo lejos gema una
sirena sealando alguna nueva desgracia
en otra zona de la ciudad. Un tren de la
Norfolk Southern pas despacio y
ruidosamente por las vas cercanas al
lugar; el maquinista contempl el
desastre.
Como en los casos anteriores, el
coche era de alquiler, la puerta del
conductor estaba abierta, el avisador
sonaba en el interior y los faros seguan
encendidos. La polica bata la zona, y
haba destellos de flashes fotogrficos y
cmaras de vdeo que lo filmaban todo.
Brazil distingui a las dos mujeres que
se acercaban; los reporteros se
arremolinaban en torno a ellas sin
conseguir otra cosa que darse contra
muros invisibles. Brazil contempl a
West hasta que ella lo vio, pero no hizo
ninguna seal de reconocerlo, como si
no tuviera ningn inters en hacerlo. Era
como si no se hubiesen conocido nunca,
y su indiferencia atraves a Brazil como
una daga. Hammer tampoco pareca
haberse dado cuenta de su presencia. El
reportero la sigui con la mirada,
convencido de que lo haban
traicionado. Las dos mujeres estaban
ocupadas y nerviosas.
Estamos seguras le deca
Hammer a West.
S, es como los otros respondi
West con tono sombro mientras sus
pasos las llevaban ms all del cordn
policial, al corazn de la escena del
crimen. No tengo ninguna duda. El
modus operandi es idntico.
Hammer respir hondo con
expresin dolorida e indignada mientras
echaba una ojeada al coche, y luego a la
actividad que se desarrollaba en la
espesura donde el doctor Odom estaba
de rodillas, trabajando. Desde la
posicin de Hammer alcanzaba a ver los
guantes ensangrentados del forense, que
brillaban bajo las luces instaladas en la
zona. Alz la mirada cuando el
helicptero de noticias del Canal 3
apareci sobre sus cabezas y
permaneci suspendido sobre el lugar
mientras la cmara tomaba imgenes
para el noticiario de las once. Unos
fragmentos de cristal tintinearon bajo
sus pies cuando las dos mujeres se
acercaron ms mientras el doctor Odom
palpaba la cabeza destrozada de la
vctima. El sujeto llevaba un traje azul
marino de Ralph Lauren, camisa blanca
a la que le faltaban los gemelos, y una
corbata Countess Mara. Tena cabello
rizado y canoso y un rostro bronceado
que quizs hubiera sido atractivo,
aunque ahora eso resultaba difcil de
saber. Hammer no distingui ninguna
joya pero imagin que cualquier cosa
que aquel hombre hubiera llevado
encima no sera precisamente barata. La
jefa reconoca a la gente de dinero en
cuanto la vea.
Lo hemos identificado?
pregunt Hammer al doctor Odom.
Blair Mauney III; cuarenta y cinco
aos, de Asheville respondi el
forense al tiempo que fotografiaba el
odioso reloj de arena anaranjado
brillante pintado con spray sobre los
genitales de la vctima. El doctor Odom
alz la vista hacia Hammer durante un
momento. Cuntos ms? pregunt
con un tono de voz severo, como si le
echara la culpa a ella.
 Qu hay de los casquillos?
pregunt West.
El detective Brewster estaba en
cuclillas, interesado en los desperdicios
esparcidos entre las zarzas.
Tres hasta el momento
respondi a la jefa. Parece lo mismo
que los otros.
Dios! exclam el doctor
Odom.
En aquellos momentos el forense
estaba imaginndose al detalle lo
sucedido. Odom se vea continuamente
en ciudades extraas, en reuniones,
dando vueltas en el coche, tal vez
perdido. Se imaginaba arrancado de
pronto de su coche y conducido a un
lugar como aqul por un monstruo que le
iba a volar la cabeza por un reloj, una
cartera o un anillo. Poda leer el miedo
que haban sentido las vctimas mientras
rogaban que no las mataran, y alcanzaba
a ver la enorme pistola del cuarenta y
cinco apuntada hacia ellas y dispuesta a
disparar. El forense estaba seguro de
que los calzoncillos sucios que haban
encontrado en cada caso no eran efectos
post mortem. De ninguna manera. Los
comerciantes asesinados no haban
perdido el control de los esfnteres ni de
la vejiga mientras la vida se les
escapaba. Aquellos tipos estaban
aterrorizados, haban sido presa de
violentos temblores, presentaban unas
pupilas dilatadas y se les haba cortado
la digestin cuando la sangre haba
afluido a las extremidades para una
reaccin primaria, de lucha o huida que
nunca haba llegado a producirse. Al
doctor Odom le lata el pulso en el
cuello mientras desplegaba otra bolsa
para el traslado de cadveres.
West estudi detenidamente el
interior del Lincoln mientras el avisador
del salpicadero anunciaba que la puerta
del conductor estaba abierta y los faros
encendidos. Observ la bolsa con los
restos de comida de Mortons y el
contenido del maletn y de un equipaje
de mano que haban sido vaciados y
revueltos en el asiento trasero. Sobre la
alfombrilla haba ms tarjetas
esparcidas con el logotipo del USBank,
y West se acerc ms y ley el nombre,
Blair Mauney III, el mismo nombre del
permiso de conducir que le haba
mostrado el detective Brewster. West
sac unos guantes de plstico de su
bolsillo trasero.
Estaba tan concentrada en lo que
haca que no se percat de la presencia
de nadie a su alrededor, ni en la gra
que se acercaba despacio para llevarse
el Lincoln al departamento de polica
para su inspeccin detenida. West no
haba trabajado en escenarios del
crimen desde haca aos, pero en otros
tiempos se le haba dado muy bien. Era
meticulosa, incansable e intuitiva, y en
aquel momento empez a tener una
sensacin extraa al contemplar el
desorden que haba dejado el asesino.
Levant del suelo un billete de USAir
cogido por una esquina y lo abri en el
asiento del coche, tocndolo lo menos
posible mientras aumentaban sus
recelos.
Mauney haba volado a Charlotte
desde Asheville aquel mismo da, y
haba llegado al aeropuerto
internacional Charlotte-Douglas a las
diecisiete treinta. El regreso para la
tarde siguiente no era a Asheville sino a
Miami, y desde all volara a Gran
Caimn, en las Antillas. West repas con
cuidado otros billetes; el corazn se le
aceler con una descarga de adrenalina.
Tena previsto abandonar Gran Caimn
el mircoles y hacer una escala de seis
horas en Miami. Despus volvera a
Charlotte, y por ltimo a Asheville.
Haba ms signos perturbadores que
probablemente no estaban relacionados
con el asesinato de Mauney, pero que
apuntaban a otro delito que
posiblemente envolva su vida.
 West pens sin poderlo evitar que
aqulla era siempre la amarga irona en
ese tipo de casos. La muerte delataba a
drogadictos y borrachos vergonzantes o
a personas que tenan los con uno y/o
otro sexo, o a quienes les gustaba dar
azotes o ser azotados o atarse y colgarse
de poleas o lazos corredizos y
masturbarse. La creatividad del ser
humano era inagotable, y West haba
visto de todo. Haba sacado un bolgrafo
para pasar las pginas de otros
documentos. Aunque el dinero en
metlico y sus equivalentes bonos del
tesoro y efectos pblicos, ttulos,
inversiones bancarias, valores burstiles
 no eran su fuerte, West saba lo
suficiente como para hacerse una idea
de lo que Mauney probablemente haba
estado haciendo en sus viajes.
En primer lugar tena un apodo, Jack
Morgan, cuya foto de pasaporte y del
permiso de conducir mostraba la cara de
Mauney. Haba un total de ocho tarjetas
de crdito y dos talonarios de cheques a
nombre de Mauney y de Morgan. Ambos
parecan tener un profundo inters en el
negocio inmobiliario, y en concreto en
diversos hoteles a lo largo de Miami
Beach. A West le daba la impresin de
que Mauney se dispona a invertir
alrededor de cien millones de dlares en
aquellos viejos tugurios de colores
pastel. Por qu? Quin coo iba hoy
da a Miami Beach? West hoje ms
papeles, sudorosa bajo el calor hmedo.
Por qu Mauney tena previsto pasar
por Gran Caimn, la capital mundial del
blanqueo de dinero?
Dios mo murmur West al caer
en la cuenta de que Gran Caimn tena
tres slabas.
Se incorpor y contempl el
luminoso perfil de rascacielos de la
ciudad, el poderoso edificio USBank
Corporate Center, que se alzaba por
encima de todos los dems con su luz
roja en lo alto, parpadeando
calmosamente, una advertencia a los
helicpteros y aviones que volaban a
poca altura. Admir aquel smbolo del
triunfo econmico de la grandeza y del
trabajo esforzado por parte de muchos y
se puso furiosa. West, como tantos
ciudadanos, tena cuenta corriente y de
ahorro en el USBank. Haba financiado
la compra de su Ford a travs de esa
entidad. Los empleados siempre eran
amables y trabajadores. Volvan a casa
al final de la jornada y hacan cuanto
podan para afrontar sus gastos, como la
mayora de la gente. Y de repente se
presenta un cabronazo y decide estafar,
robar, engaar, comportarse como un
ladrn y dar mala fama a un negocio
honesto y a su gente. West volvi la
atencin a Hammer y le hizo una seal.
Echa un vistazo le dijo en voz
baja.
Hammer se agach junto a la puerta
abierta del coche y examin los
documentos sin tocarlos. La jefa llevaba
muchos aos de su vida haciendo
inversiones y ahorrando dinero. Saba
reconocer la banca creativa cuando la
vea, y al principio se qued perpleja;
despus, conforme empez a filtrarse la
verdad, la perplejidad se convirti en
asco. Por lo que poda deducir y por
supuesto nada de ello era demostrable
en aquel preciso momento, daba la
impresin de que Blair Mauney III
estaba detrs de cientos de millones de
dlares prestados a Dominion Tobacco,
que pareca estar vinculada a un grupo
de promociones inmobiliarias llamado
Southman Corporation, de Gran Caimn.
Asociado con ste haba mltiples
nmeros de cuentas bancarias no
vinculadas mediante nmeros de
identificacin. Algunos de los telfonos
de Miami aparecan repetidas veces sin
ms descripcin que unas iniciales a las
que no encontraba sentido. Haba
referencias a algo llamado USChoice.
Qu opinas? le susurr West a
Hammer.
Fraude, de entrada. Llevaremos
todo esto al FBI para ver qu sacan en
claro.
El helicptero de la prensa
sobrevol la zona en crculos, a poca
altura. La bolsa que contena el cadver
fue cargada en la ambulancia.
Qu hacemos con Cahoon?
inquiri West.
Hammer respir hondo y lo sinti
por el banquero. Cuntas malas noticias
poda encajar alguien en una noche?
Yo lo llamar, le dir lo que
sospechamos murmur con tono
sombro.
 Vamos a hacer pblica la
identidad de Mauney esta noche?
Preferira esperar hasta la
maana. Hammer tena la vista fija
ms all de las luces brillantes y del
cordn policial. Creo que tienes un
visitante le dijo a West.
Brazil estaba junto al cordn
policial tomando notas. Aquella noche
no iba de uniforme y tena una expresin
dura cuando sus ojos se cruzaron con los
de West y le sostuvo la mirada. Ella se
dirigi hacia l, y los dos se alejaron un
poco de los dems hasta quedar frente a
frente, cada uno a un lado de la cinta
amarilla que delimitaba la escena del
delito.
Esta noche no daremos ninguna
informacin le dijo ella.
Me ceir a hacer lo de
costumbre dijo l, al tiempo que
levantaba la cinta para colarse por
debajo.
No. Ella se interpuso. Esta
vez no podemos dejar pasar a nadie.
Por qu no? pregunt irritado.
La cosa est muy complicada.
Como siempre. Los ojos de
Brazil centellearon.
Lo siento.
Otras veces me has dejado pasar
protest l. Por qu ahora no?
 Te he dejado pasar cuando estabas
conmigo.
West empez a retroceder.
Cuando estaba? Brazil
expresaba un dolor casi incontenible.
Estoy contigo!
West mir a su alrededor, deseosa
de que Brazil bajara la voz. No poda
decirle lo que haba encontrado en el
coche de la vctima y lo que
probablemente significaba respecto a la
no tan inocente vctima, Blair Mauney
III. Mir hacia Hammer. La jefa segua
dentro del Lincoln, examinando ms
documentos, agradecida tal vez de la
distraccin que ello le supona de sus
tragedias personales. West pens en la
conducta de Brazil en su casa mientras
Raines miraba la cinta de vdeo.
Aquello era un lo y no poda continuar.
Haba tomado la decisin correcta y
notaba el cambio que se haba
producido en su interior. Haba bajado
el teln. Fin.
No puedes hacerme esto!
prosigui Brazil furioso. No he
hecho nada malo!
Por favor, no hagas una escena o
tendr que pedirte que te marches dijo
la jefa ayudante West.
Brazil, furioso y herido, comprendi
la verdad.
 No vas a dejar que patrulle
contigo nunca ms.
West intent calmarlo.
Andy le dijo, eso no poda
durar siempre. T lo sabas desde
desde el primer momento. Soy lo
bastante mayor como para para
Brazil retrocedi, con los ojos
puestos en ella. Era una traidora, una
arpa, una tirana de corazn duro, la
mujer ms infame que jams haba
entrado en su vida. No lo quera. Nunca
lo haba querido.
No te necesito dijo l con
crueldad.
Brazil dio media vuelta y ech a
correr hacia su BMW.
Por el amor de Dios! exclam
West mientras Hammer llegaba de
repente junto a ella.
Problemas? Hammer mir a
Brazil, con las manos en los bolsillos.
Los mismos de siempre. A West
le hubiera gustado matarlo. Ese tipo
va a hacer algo.
Buena deduccin. Los ojos de
Hammer estaban tristes y cansados, pero
se senta llena de fuerza y de confianza
en la vida.
Ser mejor que vaya tras l.
West empez a alejarse.
Hammer se qued donde estaba. Las
luces le centelleaban en la cara mientras
miraba a West, quien esquivaba
reporteros y corra hacia su coche.
Hammer pens en un nuevo amor, en las
personas enamoradas unas de otras sin
saberlo y que se peleaban, huan y se
perseguan. La sirena de la ambulancia
empez a sonar cuando se puso en
marcha para llevarse lo que haba
quedado de un hombre por el que, a
decir verdad, llegado aquel punto,
Hammer no senta ninguna pena. Nunca
habra deseado que fuera objeto de una
violencia tan tremenda, pero el muerto
era un pedazo de mierda, un ladrn, un
estafador, y era ms que posible que
hubiese estado perpetuando el trfico de
droga. Hammer iba a investigar el caso
personalmente, y si era necesario
utilizara como ejemplo a Blair Mauney
III, que haba planeado joder al banco y
a una prostituta durante el mismo viaje.
La gente muere de la misma
manera que ha vivido le coment al
detective Brewster, dndole unas
palmadas en la espalda.
Jefa Hammer dijo Brewster
mientras pona otro carrete de pelcula
en su cmara, siento mucho lo de su
marido.
Y yo. Mucho ms de lo que
puedas imaginarte. Hammer se agach
para pasar por debajo del cordn
policial.

Brazil tena que haber corrido

mucho, o tal vez se habra escondido en
otro callejn. West patrull por West
Trade Street en busca de su viejo BMW.
Mir por los espejos retrovisores y no
vio ni rastro de l, mientras la emisora
policial era un ruido sostenido que
anunciaba ms problemas en la ciudad.
Cogi el mvil y marc el nmero de la
oficina de Brazil en el Observer. A la
tercera seal, la llamada fue desviada a
otra oficina, y West colg. Busc
torpemente un cigarrillo y tom la calle
Quinta, observando los coches
conducidos por hombres que echaban un
vistazo al mercado de madrugada. West
puso en marcha la sirena y las luces,
sobresaltando a los que se traan algo
entre manos. Vio a las putas y los
travestis dispersarse mientras sus
potenciales clientes aceleraban la
marcha.
Hijos de puta murmur West,
tirando la ceniza del cigarrillo por la
ventanilla. Merece la pena morir por
eso? les grit.

Cahoon viva en Myers Park, de

Cherokee Place, y su esplndida
mansin de ladrillos estaba slo
parcialmente iluminada porque su
dueo, su esposa y su hija ms pequea
se haban ido a la cama. Aquello no
disuadi a Hammer. Se dispona a hacer
una cosa decente por el presidente del
banco y gran benefactor de la ciudad.
Cuando Hammer llam al timbre se
senta consumida en rincones de ella
misma que ni quisiera saba que
existieran. Notaba tal vaco y soledad
que le produca miedo. No soportaba la
idea de irse a casa y volver a pasar por
los sitios donde Seth se sentaba, se
acostaba, caminaba o revolva. No
quera ver los restos de una vida que ya
no exista. Su taza de caf favorita, el
helado de chocolate con virutas de
chocolate Ben & Jerrys que no haba
tenido ocasin de comer. El antiguo
abrecartas de plata de ley que l le
haba regalado las Navidades de 1972, y
que ella todava guardaba en el
escritorio de su despacho.
Cahoon escuch el timbre de su suite
principal, en el piso de arriba, donde los
arbustos de boj podados como
esculturas y los viejos magnolios
arropaban aquel edificio tachonado de
joyas y rematado con la corona. Dej
sobre la mesa un fajo de hojas con el
logotipo impreso y se pregunt quin
coo se atrevera a pasar por su casa a
aquella hora. Se acerc al portero
automtico de la pared, descolg el
receptor y se sorprendi al ver a la jefa
Hammer en el monitor de vdeo.
Judy?
Ya s que es tarde, Sol. La jefa
mir a la cmara y habl por el
intercomunicador. Pero necesito
hablar contigo.
El banquero pens en sus hijos,
alarmado. Saba que Rachael estaba en
cama, pero sus dos hijos mayores
podan encontrarse en cualquier parte.
Algn problema?
Me temo que s respondi
Hammer.
Cahoon cogi la bata del colgador y
se la puso. Sus zapatillas pisaron la
inacabable alfombra persa antigua que
cubra las escaleras. El dedo ndice se
movi sobre el teclado de alarma
antirrobo, desconect los detectores de
roturas de cristales, los sensores de
movimiento, los contactos de todas las
puertas ventanas, y desvi la alarma de
la caja fuerte y de su valiossima
coleccin de arte, que estaban en alas
separadas de la casa y protegidas por
sistemas independientes. Despus
franque el paso a Hammer. Cahoon
entrecerr los ojos para amortiguar el
fulgor de las potentes luces que se
encendan cada vez que algo de ms de
palmo y medio de alto se mova en un
radio de dos metros en torno a la casa.
Hammer no tena buen aspecto. Cahoon
no poda imaginar por qu estaba
levantada tan temprano, cuando haca tan
poco del sbito fallecimiento de su
marido.
Entra, por favor le dijo, ya
plenamente despierto y ms amable de
lo habitual. Puedo ofrecerte algo de
beber?
Ella lo sigui al gran saln; una vez
all, el banquero se dirigi al mueble
bar. Hammer haba estado en la mansin
una sola vez, en una esplndida fiesta
amenizada por un cuarteto de cuerda y
con unas enormes fuentes de plata llenas
de langostinos en hielo. Al banquero le
gustaban las antigedades inglesas y
coleccionaba libros antiguos con bellas
tapas de cuero repujadas y pginas de
papel jaspeado.
Bourbon decidi Hammer.
A Cahoon, que segua una dieta sin
grasas y sin alcohol, nada atractiva, le
pareci una eleccin excelente. As
tambin l tomara uno doble, solo, sin
hielo. Destap una botella del mejor
licor que tena y no se molest en sacar
los posavasos de cctel con el logotipo
que tanto le gustaban a su esposa.
Cahoon saba que necesitaba aquella
medicina porque Hammer no haba
acudido all para llevarle buenas
noticias. Dios mo, no permitas que les
haya ocurrido algo a los chicos, rog.
No haba da que el padre no se
preocupara por ellos, por su vida
disipada y por su aficin a la velocidad,
ya fuera en coches deportivos o en
motos de agua Kawasaki de cien
caballos de potencia.
Haz que estn bien y te prometo ser
mejor persona, volvi a rogar en
silencio.
He sabido lo de tu empez a
decir.
Gracias, Sol. Le haban amputado
tanto Hammer carraspe. Tom un
sorbo de bourbon y el calor de la bebida
la tranquiliz. No habra tenido una
buena calidad de vida aunque los
mdicos lo hubiesen curado. Casi doy
gracias de que no sufriese ms de lo que
padeci.
Como era tpico en ella, buscaba el
lado positivo de lo sucedido al tiempo
que su corazn temblaba, herido y
asustado.
Hammer no poda aceptar el hecho
de que en adelante, cuando el sol se
levantara aquella maana y cada una de
las maanas siguientes, en su casa
reinara el silencio. No habra sonidos
nocturnos de alguien que revolva en las
alacenas y cajones o que encenda el
televisor. No habra nadie a quien
responder, a quien informar, a quien
llamar cuando llegara tarde o cuando no
fuese a cenar, como sola ocurrir. No
haba sido una buena esposa. Tampoco
haba sido una amiga especialmente
recomendable. Cahoon se qued sin
palabras, paralizado, al ver que aquella
poderosa mujer rompa a llorar.
Hammer puso todo su empeo en
mantener su frreo autocontrol habitual,
pero no tuvo fuerzas para conseguirlo.
Cahoon se levant de su silln de piel y
baj la intensidad de luz de las lmparas
de oscura madera de caoba que haba
rescatado de una mansin inglesa del
siglo XVI, de estilo Tudor. Se acerc a
Hammer y tom asiento en la otomana.
Luego la tom de la mano.
Bueno, Judy dijo con suavidad.
l tambin sinti ganas de llorar.
Tienes derecho a sentirte as y a
expresarlo. Aqu estamos solos los dos,
t y yo, dos seres humanos en la
intimidad de un saln. No importa
quines seamos.
Gracias, Sol susurr ella con un
temblor en la voz mientras se enjugaba
las lgrimas y tomaba otro trago de
bourbon.
Bebe todo lo que quieras le
sugiri l. Tenemos muchas
habitaciones para invitados y puedes
quedarte si no ests en condiciones de
conducir.
Hammer dio unas palmaditas en la
mano a Cahoon, cruz los brazos y
respir hondo.
Hablemos de ti dijo.
El banquero se levant abatido y
volvi a su silln. Desde all se prepar
mentalmente y la mir.
Por favor, no me digas que se trata
de Michael o de Jeremy dijo con voz
apenas audible. Ya s que Rachael
est bien. Mi hija duerme en su
habitacin. Y a mi mujer tampoco le
sucede nada; tambin duerme a pierna
suelta. Hizo otra pausa para recuperar
la calma y continu: Mis hijos an
estn un poco desmadrados; los dos
trabajan para m y no lo llevan muy bien.
S que viven intensamente; demasiado
intensamente, con franqueza
Hammer pens en sus propios hijos,
y de pronto se sinti consternada al
pensar que poda haber causado un
momento de preocupacin a aquel
padre.
No, no, Solomon se apresur
a tranquilizarlo. Mi visita no tiene que
ver con tus hijos ni con nadie de tu
familia.
Gracias a Dios. Cahoon bebi
otro trago de bourbon. Gracias,
gracias, Seor.
El viernes siguiente, en la sinagoga,
dara una limosna ms prdiga de lo
habitual. Quiz construyera otro centro
mdico para nios en otra parte, quizs
estableciera otra beca o dotara de
fondos al hogar de jubilados y a la
escuela pblica para nios con
problemas, o a un orfanato. Cahoon
estaba harto de desgracias y de ver a
gente sufriendo, y aborreca los delitos
como si cada uno de ellos estuviera
dirigido contra l.
Qu quieres que haga? Se
inclin hacia delante, dispuesto a
ponerse en accin.
Hacer? Respecto a qu?
Hammer estaba desconcertada.
Ya lo he entendido.
Aquello la dej an ms confusa.
Era posible que Cahoon supiera ya de
qu quera hablarle? El banquero se
puso en pie y empez a caminar de un
lado a otro con sus zapatillas Gucci de
piel.
Ya es suficiente prosigui con
vehemencia. Estoy de acuerdo contigo
y comprendo tu punto de vista. Casas
asaltadas, coches reventados, nios
acosados En esta ciudad y en todas
partes, pero adems en este pas todo el
mundo tiene armas. Hay un arma en cada
casa. La gente se hace dao a s misma y
hace dao a los dems, a veces sin
proponrselo siquiera. Por mero
impulso. Dio media vuelta y continu
caminando en direccin contraria.
Daados por las drogas y el alcohol.
Suicidios que quiz no se hubiesen
producido de no haber tenido un arma
tan a mano. Acci Se interrumpi al
recordar lo que le haba pasado al
marido de Hammer. Qu quieres que
haga? Qu quieres que hagamos,
nosotros, el banco?
Se detuvo y fij en ella unos ojos
apasionados.
No era aquello lo que Hammer haba
previsto cuando haba llamado al
timbre, pero saba amoldarse a las
circunstancias.
Desde luego, podras ser un
cruzado, Sol respondi ella con aire
pensativo.
Un cruzado. A Cahoon le gust la
imagen y pens que ya era hora de que
ella viera en l cierto valor. Se ech
hacia atrs en su asiento y se acord del
bourbon.
 Quieres colaborar? prosigui
ella. Entonces deja de enmascarar lo
que de verdad sucede aqu. Djate de
bobadas como sa del ciento cinco por
ciento de resolucin de delitos. La gente
necesita saber la verdad, necesita de
alguien como t que la inspire a
expresarse abiertamente.
l asinti, conmovido en lo ms
hondo.
Bueno, vers, esa mierda del
porcentaje de resolucin de delitos no
fue idea ma sino del alcalde.
Claro, claro. A Hammer le
daba igual.
Por cierto dijo l, esta vez con
curiosidad, cul es en realidad?
No est mal. La bebida haca su
efecto. Alrededor del setenta y cinco
por ciento, lo cual no se acerca en
absoluto al que debera ser, pero se
mantiene considerablemente ms alto
que en muchas otras ciudades. Ahora
bien, si quieres contar casos con diez
aos de antigedad que finalmente se
resuelven o anotar nombres de gente ya
enterrada o decides que un camello
muerto a tiros era el responsable de tres
casos pendientes de aclarar
Cahoon levant la mano para hacerla
callar.
Entiendo, Judy. No volver a
suceder. Sinceramente, no conoca los
detalles. El alcalde Search es un idiota,
quiz debiramos poner a otro.
Empez a tamborilear con los dedos
sobre el reposabrazos del silln,
urdiendo planes.
Sol Hammer esper hasta
que la mirada del banquero se centr de
nuevo en ella. Me temo que tengo
noticias desagradables que darte, y
quiero hacerlo yo personalmente antes
de que te enteres por los medios.
Cahoon se puso tenso otra vez y
volvi a llenar las copas mientras
Hammer le hablaba de Blair Mauney III
y lo sucedido la noche anterior. Le cont
lo de los papeles que le haban
encontrado a Mauney en el coche de
alquiler. Cahoon prest mucha atencin
y se puso muy plido. No daba crdito a
que Mauney hubiera muerto asesinado,
con su cuerpo pintado con spray y
arrojado entre zarzas y desperdicios. Y
no era porque Cahoon apreciase
especialmente al muerto. Mauney, segn
la experta opinin de Cahoon, era una
dbil comadreja con nfulas, y cuanto
ms pensaba en ello menos le
sorprendan las insinuaciones de un
comportamiento delictivo. El banquero
estaba decepcionado con los cigarrillos
USChoice, con su alquimia y sus
pequeas coronas. Cmo poda haberse
fiado de todo aquello?
Ahora me corresponde a m el
turno de preguntar dijo Hammer.
Qu quieres que haga?
Seor! exclam el banquero.
Su cerebro incansable repasaba
velozmente posibilidades, capacidades,
facilidades, imposibilidades y
sensibilidades. No estoy del todo
seguro, pero s que necesito tiempo.
Cunto? Hammer movi su
vaso de bourbon.
Tres o cuatro das respondi l
. Imagino que la mayor parte del
dinero sigue en Gran Caimn, en
numerosas cuentas que no podemos
relacionar con nada. Si esto llega a los
medios, te garantizo que nunca
recuperaremos ese dinero, y no importa
lo que diga nadie, una prdida as hace
dao a todo el mundo, a cualquier nio
con una cuenta de ahorro, a cualquier
pareja que necesita un prstamo, a
cualquier jubilado con unos ahorrillos.
Naturalmente asinti Hammer,
que tambin era una fiel cliente del
banco de Cahoon. Es lo que digo
siempre, Sol. Todo el mundo sale
malparado. Un delito nos perjudica a
todos, por no hablar de lo que este tema
significar para la imagen de tu banco.
 Cahoon mostr una expresin
dolorida.
S, sa es siempre la mayor
prdida. La reputacin, los cargos y
multas que las autoridades federales
decidan.
Pero esto no es culpa tuya.
El asunto de Dominion Tobacco y
su investigacin secreta que poda optar
a un premio Nobel siempre me
preocup, pero supongo que deseaba
creer que sera verdad. Sin embargo, los
bancos tienen la responsabilidad de no
dejar que suceda una cosa semejante.
Entonces cmo ha podido
suceder? pregunt ella.
 Bien, uno tiene a un
vicepresidente ejecutivo con acceso a
todas las actividades de prstamos
comerciales y confa en l. As pues,
uno no siempre sigue sus propios
criterios y procedimientos. Uno hace
excepciones, da rodeos Y entonces
empiezan los los. Cada vez estaba
ms deprimido. Debera haber
vigilado ms estrechamente a ese hijo de
puta.
Podra haberse salido con la
suya, de haber vivido? pregunt
Hammer.
Claro respondi Cahoon. Lo
nico que tena que hacer era asegurarse
de que el crdito fuese devuelto.
Naturalmente, esto se habra hecho con
dinero del narcotrfico, sin que nosotros
tuviramos conocimiento de ello.
Mientras tanto, l se habra embolsado
un diez por ciento, tal vez, de todo el
dinero blanqueado a travs de los
hoteles y luego del banco, e imagino que
nos habramos convertido ms y ms en
un intermediario principal para
quienesquiera que sean esos malvados.
Al final se habra descubierto la verdad,
y el USBank habra quedado arruinado.
Hammer lo observ pensativa y
sinti un renovado respeto hacia aquel
hombre que hasta aquella madrugada no
haba entendido, y que en realidad haba
valorado de manera injusta.
T dime qu puedo hacer para
ayudar dijo ella de nuevo.
Si puedes, no divulgues su
identidad ni nada relacionado con el
caso; as salvaremos lo que podamos y
nos pondremos a trabajar para
determinar el alcance exacto de lo
sucedido repiti l. Despus
haremos pblico un informe de
actividades sospechosas, y todo el
mundo sabr lo ocurrido.
Hammer ech una ojeada al reloj.
Eran casi las tres de la madrugada.
Pondremos a trabajar
inmediatamente al FBI en el caso. A
ellos les interesar disponer de un poco
ms de tiempo. En cuanto a Mauney, por
lo que a m se refiere, todava no
podemos llevar a cabo una
identificacin positiva y estoy segura de
que el doctor Odom querr retener la
informacin hasta que tenga sus registros
dentales, huellas dactilares o lo que sea.
Y ya sabes lo sobrecargado de trabajo
que est. Hizo una pausa y una
promesa: Le llevar algn tiempo.
Cahoon pens en la mujer de
Mauney, a la que slo conoca
superficialmente de alguna fiesta.
Alguien debera llamar a Polly
apunt. La mujer de Mauney. Me
gustara encargarme de eso si no tienes
nada que objetar.
Hammer se puso en pie y le sonri.
Sabes una cosa, Sol? No eres tan
mala persona como yo pensaba.
Lo mismo te digo, Judy. El
banquero se puso en pie.
Desde luego que s.
Tienes hambre?
Muchsima.
Qu hay abierto a esta hora?
pregunt l.
Has estado alguna vez en el
Presto Grill?
Es un club? Cahoon cogi las
llaves del coche.
S respondi ella. Y sabes
una cosa, Sol? Ya va siendo hora de que
te hagas socio.
 26

A aquella hora casi todos los que

rondaban por las calles eran gente nada
recomendable. Mientras conduca por
calles miserables en busca el coche de
Brazil, el estado de nimo de West se
ensombreci an ms. Estaba
preocupada, pero sobre todo tan furiosa
que lo habra matado. Qu le pasaba?
Estaba loco? De dnde salan aquellos
ataques irracionales y furibundos? Si
Brazil hubiera sido una mujer, West
habra pensado que tena algo que ver el
sndrome de tensin premenstrual y le
habra sugerido que volviera al
gineclogo. Agarr el mvil y volvi a
marcar.
Redaccin respondi una voz
desconocida.
Andy Brazil dijo West.
No est.
Han tenido noticias suyas en las
ltimas horas? pregunt West con un
tono de frustracin.
No, que yo sepa.
West puls la tecla de final de la
comunicacin y arroj el aparato al
asiento. Despus golpe el volante.
Maldita sea, Andy! Vete a la
mierda! exclam.
Mientras segua su ronda, la
sobresalt el sonido del telfono. Era
Brazil. Estaba segura de ello cuando
respondi. Pero se equivocaba.
Soy Hammer dijo la jefa.
Qu coo haces todava por ah?
No lo encuentro.
Ests segura de que no est en
casa o en el peridico?
Supongo que est por ah
buscndose algn lo respondi West
con un tono un tanto frentico.
Pues vaya dijo Hammer.
Cahoon y yo estamos a punto de
desayunar, Virginia. Escucha lo que
quiero que hagas. No des informacin de
este caso ni menciones la identidad de la
vctima hasta que yo te lo diga. Por
ahora el caso est pendiente.
Necesitamos un poco de tiempo debido
a este otro asunto.
Me parece muy sensato
respondi West, y mir por los
retrovisores en todas direcciones.

No se haba cruzado con Brazil por

apenas un par de minutos; en realidad ya
haba ocurrido lo mismo en otras
ocasiones durante las ltimas horas sin
que ella lo supiera. Doblaba la esquina
y entraba en una calle justo un momento
antes de que l pasara por aquel lugar.
Esta vez l rondaba cerca del Cadillac
Grill de West Trade Street y
contemplaba las calles de edificios
abandonados, poblados por los dueos
de la noche. Vio a la joven prostituta
asomada a la ventanilla de un
Thunderbird, hablando con un hombre
que buscaba una buena inversin. Brazil
no se cort y fren ms cerca a observar
la escena. El coche sali zumbando y la
chica se volvi hacia Brazil con una
mirada hostil y vidriosa, nada contenta
por su intromisin. Brazil baj el cristal
de la ventanilla.
Eh! la llam.
Veneno mir con una expresin de
burla en los ojos al tipo aquel que en la
calle llamaban el Rubito. Empez a
caminar de nuevo. Aquel sopln guapito
la segua por todas partes, estaba
obsesionado con ella y an estaba
haciendo acopio de valor, o quiz
creyera que iba a conseguir algo ms
que informar a la polica y al peridico.
A Veneno aquello le pareci divertido.
Brazil se desabroch el cinturn de
seguridad y alarg la mano para bajar el
cristal de la ventanilla del pasajero.
Esta vez no iba a librarse de l, no
seor, y Brazil escondi la pistola del
38 bajo el asiento mientras avanzaba
muy despacio y la llamaba.
Disculpe! Disclpeme, seora!
dijo. Tengo que hablar con usted.

Hammer pasaba justo por all en

aquel momento. Cahoon la segua en su
Mercedes 600S V-12 negro con interior
de cuero. El banquero no se encontraba
nada cmodo en aquella zona de la
ciudad y comprob de nuevo el seguro
de las puertas mientras Hammer se
pona en contacto con la emisora de la
polica e indicaba al agente de guardia
que hiciera una llamada a la unidad 700.
De inmediato, West y ella estaban en el
aire.
El sujeto que buscas est en West
Trade y Cedar comunic Hammer a su
ayudante. Seguro que quieres venir
hacia aqu enseguida.
Recibido!
Los agentes de la zona se quedaron
perplejos, incluso un poco perdidos al
escuchar aquella transmisin entre sus
superioras. Todava tenan presentes las
observaciones de la jefa respecto a
seguir y acosar a la gente. Quiz sera
mejor esperar un par de minutos hasta
tener una idea ms clara de lo que
realmente estaba pasando. West aceler
a fondo para volver a West Trade Street.

Veneno se detuvo y se volvi

lentamente con una mirada clida y
seductora mientras su mente albergaba
ideas que aquel sopln del BMW ni
siquiera poda imaginar.

Hammer no estaba tan segura de que

fuera el mejor momento para ensearle a
Cahoon el Presto Grill. Los problemas
parecan surgir de la calle como el
calor, y no es que la jefa hubiera llegado
donde estaba en la vida por hacer caso
omiso de sus intuiciones. Slo en su
vida privada haba mirado hacia otro
lado, haba bajado el volumen y haba
negado la evidencia. Entr en el
aparcamiento All Right situado frente al
local y sac la mano por la ventanilla
para indicarle a Cahoon que la siguiera.
l se detuvo junto al coche camuflado
de Hammer y baj su cristal, que emiti
un leve zumbido.
Qu sucede? pregunt.
Aparca y entra respondi.
Qu?
Hammer estudi el entorno con un
gesto furtivo. All fuera ocurra algo
malo. Notaba su carcter perverso y
detectaba el olor de la bestia. No haba
tiempo que perder.
No puedo dejar el coche aqu
seal Cahoon muy juiciosamente, pues
el Mercedes sera el nico coche del
aparcamiento (y tal vez el nico
vehculo en un radio de cincuenta
kilmetros) que costaba casi ciento
veinte mil dlares.
Hammer se puso en contacto con el
encargado de la radio policial.
Enven una unidad al
aparcamiento All Right en el bloque 500
de West Trade Street para vigilar hasta
nuevo aviso un Mercedes negro ltimo
modelo.

Radar, el agente de guardia, no era

muy partidario de Hammer porque sta
tambin era mujer. Pero era la jefa, y l
tena el buen juicio de temer a la bruja.
Radar no tena idea de qu andaba
haciendo Hammer por la calle, y menos
a esa hora. Envi dos unidades mientras
Veneno lanzaba una sonrisa insinuante y
se tomaba su tiempo para alcanzar la
ventanilla del pasajero del coche de
Brazil. Se asom por ella como haca
con los posibles clientes e hizo un
rpido inventario: el maletn, los
bolgrafos, los cuadernos de notas del
Charlotte Observer, la vieja cazadora
de cuero negro y sobre todo la emisora
policial y el radiotransmisor.
Eres polica? pregunt con voz
arrastrada, algo sorprendida ante la
identidad del Rubito.
Soy reportero. Del Observer
respondi Brazil, porque ya no era
polica. West haba dejado muy claro
ese punto.
Veneno lo estudi con peligrosa
coquetera. El dinero de un periodista
era tan bueno como el que ms, y ahora
saba la verdad: el Rubito no era ningn
chivato. Era el que escriba aquellos
artculos que tenan tan cabreado a
Cabeza de Panocha.
Qu buscas, muchachito? le
pregunt.
Informacin. Brazil sinti que
se le aceleraba el pulso. Y la pago
bien.
A Veneno le brillaron los ojos, y sus
labios se entreabrieron en una sonrisa
divertida y desdentada. La chica se
desliz furtivamente hasta el lateral del
coche y se asom por la ventanilla del
conductor. Su fragancia era empalagosa,
como de incienso.
Qu clase de informacin
quieres? pregunt.
Brazil se mostr cauto pero
intrigado. Nunca se haba visto en una
situacin semejante e imagin lo que
haran hombres ms experimentados y
cules seran sus secretos placeres. Se
pregunt si sentiran miedo cuando
dejaban subir al coche a alguien como
aquella chica. Llegaban a preguntarle
cmo se llamaba? Mostraban inters
por saber algo de ella?
Me gustara saber lo que est
pasando por aqu prosigui l,
nervioso. Los asesinatos. O sea, te
he visto por la zona. Desde hace tiempo.
Quiz t sabes algo
Tal vez s, tal vez no repuso
ella, y le pas un dedo por el hombro.

West pasaba a toda velocidad por

los mismos lugares poco recomendables
que Brazil haba recorrido momentos
antes. No demasiado lejos vena
Hammer, con Cahoon pegado a sus
parachoques. El banquero contemplaba
con ojos como platos una realidad muy
alejada de la suya.

Te costar unos cincuenta,

muchachito le dijo Veneno a Brazil.
El reportero no tena tanto en su
banco pero no pensaba decrselo.
Veinticinco regate, como si
estuviera acostumbrado a hacerlo.
Veneno dio un paso atrs y estudi al
periodista mientras pensaba en Cabeza
de Panocha, que estara en su furgoneta
observando lo que suceda. Aquella
maana le haba echado la bronca y le
haba pegado. Le haba hecho dao en
lugares que nadie poda ver, por culpa
de lo que el Rubito haba escrito en el
peridico. Veneno empezaba a aborrecer
a Cabeza de Panocha y tom una
decisin que tal vez no era muy
acertada, teniendo en cuenta que los dos
ya se haban cargado a un tipo rico
aquella noche, que su cuota semanal ya
estaba cubierta y que haba polica por
todas partes.
Pareca divertida por algo que a
Brazil se le escapaba.
Ves esa esquina de ah? dijo
ella, y seal el lugar. Ese viejo
edificio de apartamentos? Ya no queda
nadie all. Nos encontraremos ah atrs,
no conviene que sigamos hablando aqu.
Veneno mir hacia el oscuro callejn
del otro lado de la calle, donde Cabeza
de Panocha observaba la escena desde
su furgoneta sin ventanas aparcada entre
las sombras. Saba lo que ella se traa
entre manos y eso lo excitaba y lo
animaba a volver a matar porque cada
vez le llevaba menos tiempo recuperar
la calma y ponerse de nuevo en
situacin. Cabeza de Panocha senta por
el Rubito una rabia insaciable, ms
excitante que el sexo. Estaba impaciente
por ver a aquel sopln de mierda
cagarse en sus bonitos vaqueros y
suplicar de rodillas ante el
todopoderoso Cabeza de Panocha. En
toda su vida despreciable, rastrera,
asquerosa y llena de odio, jams haba
deseado tanto destrozar a alguien, y
aquello le puso al lmite de excitacin.

West distingui el coche de Brazil.

Vio a la prostituta separarse del
vehculo mientras el reportero
reanudaba la marcha, llegaba hasta la
esquina y doblaba a la derecha. Al
instante vio asomar del oscuro callejn,
como una anguila, la vieja furgoneta sin
ventanas.
 Dios! exclam presa del
pnico. No, Andy!
Cogi el radiotransmisor, pis el
acelerador a fondo y conect las luces
destellantes del coche policial.
Unidad 700 solicita refuerzos!
grit por la radio. Bloque 200 de
West Trade. Rpido!

Hammer escuch el mensaje y

aceler.
Mierda mascull.
Qu coo est pasando?
Cahoon estaba en alerta roja, a estilo
militar, dispuesto a eliminar al enemigo.
No lo s, pero no es nada bueno.
Hammer conect las luces e hizo
sonar la sirena mientras adelantaba
coches.
Tienes un arma de sobras a
mano? pregunt Cahoon.
Se senta otra vez en los marines,
lanzando granadas contra los coreanos
del Norte y arrastrndose entre la sangre
de sus compaeros. Nadie pasaba por un
trance semejante y segua siendo el
mismo. Nadie se meta con Cahoon
porque ste saba algo que los dems no
saban. Haba cosas peores que la
muerte, y el miedo a morir era una de
ellas. Se desabroch el cinturn de
seguridad.
 Vuelve a ponrtelo! le grit
Hammer mientras volaban.

West buscaba un lugar donde hacer

un viraje de ciento ochenta grados y
finalmente se dio por vencida. Salt la
franja central de cemento entre botes y
bamboleos, y los neumticos chirriaron
cuando volvi a acelerar en direccin
contraria. Haba perdido de vista a
Brazil, a la chica y la furgoneta. West
nunca se haba sentido ms frentica y
asustada.
Por favor, Seor, aydame!
suplic con fervor. Por favor, Seor!

Brazil dio la vuelta tras las ruinas

fantasmales de vieja madera griscea y
ventanas rotas como bocas abiertas,
desdentadas y negras, en las que no
haba rastro de vida. Se detuvo y
permaneci sentado en silencio. Mir
alrededor, cada vez ms nervioso. Tal
vez la idea no haba sido tan brillante.
Introdujo la mano en un bolsillo de los
vaqueros y de pronto, cuando estaba
efectuando inventario de billetes
arrugados, la joven prostituta apareci
en la ventanilla, con un cigarrillo en una
mano, un trapo en la otra y una sonrisa
que aument los recelos de Brazil. Era
la primera vez que adverta la locura
que reflejaban sus ojos. O quizs esta
vez haba algo distinto.
Sal dijo ella, acompaando sus
palabras con un gesto. Antes quiero
ver el dinero.
Brazil abri la puerta y se ape, al
tiempo que un motor ruga detrs de
ellos. Una vieja furgoneta sin ventanas
se les vena encima a toda velocidad,
dando botes. Brazil se meti de nuevo
en el BMW y puso marcha atrs, pero
demasiado tarde. La furgoneta le
impidi el paso, y delante no haba ms
que un solar lleno de zarzas y una
profunda hondonada. Atrapado, Brazil
vio que se abra la puerta del conductor
de la furgoneta. Luego vio la figura
grande y fea del transexual de cabellos
color calabaza trenzados como pelos de
una panocha y pegados a la cabeza. El
tipo salt del vehculo con una sonrisa
diablica y se encamin hacia Brazil,
con una pistola de grueso calibre en una
mano y agitando un bote de spray en la
otra.
Hemos pescado un encanto dijo
Cabeza de Panocha a Veneno. Me
parece que nos vamos a divertir.
Ensale qu hacemos con los chivatos.
No soy ningn chivato le
asegur Brazil.
Es un periodista terci Veneno.
Un periodista! exclam Cabeza
de Panocha con tono burln, incapaz de
controlar su rabia mientras los
recuerdos de los artculos sobre la
Viuda Negra volvan a su mente y
centelleaban y le enfurecan una vez
ms.
Los artculos que haba escrito eran
lo que Brazil tena ms lejos de su mente
mientras pensaba a toda prisa. Veneno se
ech a rer y abri una navaja.
Sal del coche y dame las llaves.
Cabeza de Panocha se acerc ms a
su presa y apunt al Rubito entre los
ojos con una pistola del cuarenta y
cinco.
Est bien, est bien, no dispares,
por favor. Brazil saba cundo
mostrarse colaborador.
Vaya, pero si tenemos a un
mendigo Cabeza de Panocha solt
un ruido spero y horrendo que quera
ser una risotada. Por favor, no
dispares lo imit.
Rajmoslo primero. Veneno
aguard junto a la puerta del BMW con
la navaja a punto para clavrsela al
periodista donde ms le doliera.
Brazil apag el motor. Al coger las
llaves con dedos torpes se le cayeron al
suelo. Las busc a tientas en el momento
en que West doblaba la esquina con un
chirrido de neumticos y asomaba tras
los apartamentos abandonados. Sonaron
unos disparos, pam-pam!, pam-pam!
La sirena del coche patrulla de West
aullaba frentica mientras se oan cuatro
disparos ms. Hammer apareci unos
segundos despus de West. Tambin
haba odo los disparos y haba
conectado la sirena mientras los
refuerzos acudan desde las cuatro
esquinas de la Ciudad de la Reina y
convertan la noche en una zona de
guerra de destellos rojos y azules.
West haba sacado el arma al tiempo
que saltaba de su coche. Su compaera
Hammer estaba detrs de ella, con la
pistola amartillada a punto para
disparar. Las dos mujeres volvieron la
vista a la furgoneta aparcada y con el
motor en marcha. Observaron los dos
cuerpos ensangrentados y sin
respiracin, cados junto a una navaja
abierta y un bote de spray. Distinguieron
a Brazil que empuaba la pistola
prestada del treinta y ocho, como si sus
vctimas pudieran hacerle dao. El arma
saltaba en sus manos temblorosas.
Cahoon se acerc ms a la escena del
crimen, contempl los cuerpos y
despus dirigi una mirada en torno al
iluminado perfil de rascacielos donde se
alzaba su edificio. West se acerc a
Brazil, le quit con precaucin el arma
de las manos y la guard en una bolsa
para pruebas junto con varios
casquillos.
Est bien le dijo ella.
Brazil parpade sin dar crdito a sus
ojos, que se cruzaron con los de ella.
Andy dijo, esto es muy
traumtico. Lo s muy bien porque he
pasado por ello, pero voy a ayudarte en
cada paso del camino. Ahora estoy aqu
para ti.
Lo abraz. Andy Brazil hundi sus
dedos en los cabellos de ella, cerr los
ojos y la estrech con fuerza.