NDICE

Prlogo .. ................ ....... .. ...... .. .. .............. ......................... 9

l. Problemas de escritura .. .................................... ............ 11

C ubi e rta de G ustavo :viacri
2. De la caricia(!) .. ................. ... ....... .. .. .... ......... ............. ..... 31
3. De la caricia (II) ................................ .. ........ .................... 51
1'1 edicin 1999
4. Las escenas de escritura .... ...... ......... ...................... ...... . 69
Ln n.produccin fot<1J n parcinl de C':;te lib10 . en cun lqui cr rorma
~ 5. Ligazones y mamarrachos............................. ............... 89 .
i
qu e 5L'R . idntica o modifirn dn . cscri trc n m ri.qu in a. por el sis t e-
mn "multi graph ... mim egraf'o. impre::-o po r fot 0cnpiu. fot odupli - 6. Apertura de la satisfaccin (I) ........... .. .. ............... .. '. ..... 113
rn dn. etc .. no autorirndn por !os cdtore.s . ,iola de rrchos rc ser
\"Mios. Cun!quier utitirnrin clc>b~ se r pn. ,i amente so li cita da. 7. Apertura de la satisfaccin (U) ....................... ....... ...... 131
8. La sensacin desbanalizada: retorno sobre
(1) 1999 de todas las edicion es
Editorial Paicls SAICF
lo musical ...................................... ... ........ ..... ... .... .. .. ...... 153
Defensa 599. Bue nos Aires 9. Juegos de espejos ......... .... .................. .. ... ...... .. ... .. .... ... 169
e-mai 1: paiclolit@1 n te rn et .siscot e l .com 10. Dibujos ....................................... ~ ............. .... ....... ..... .... ... 183
Ediciones Paids Ib rica SA
:.rariano Cu b. 92. Ba rcelona
11. Historia del paseo interrumpido .. .... .... ....... ... .. ....... 203
Editorial Paicl s '.\ Jex ican a SA 12. Juguemos en el trazo ............. .. ........... .. .............. ... ....... 219
Rub n Dara 118. :.lxico DF
13. Del nombre al apellido ........... ....... .......... .. ........ .... ........ 235
Queda hecho e l depsito qLie pre,ienc la Ley 11.723 14. Lo oral de vuelta ............................................................ 253
Impreso en la Argenti1H1. Printecl in Argentina 15. El poblamiento y el vaco .............. ... .. ...... ....... .. .. .......... 263
16. lnconclusiones ......................... .. ........ ................ ......... ... . 275
[rnpreso en Grfica SfPS. Santiago del
Est ero 338 . Lanus. e n a bril ele 1999

!SS:\ 9 5 0-12-4220-~

,
 I~.

1:1..

i '

PRLOGO

1
1

Este libro se propone una continuacin (una prosecu-

1 cin, una persecucin) de El nio y el signif'icante, as co-
1 mo de algunos de los captulos de Estudios clnicos. (Por
/.'
1
otra parte, de cabo a rabo, es un estudio clnico.) Las ins-
1
tancias del jugar estn menos a la vista que en aqul; pe-
ro slo eso. El subttulo ms legtimo que podra llevar
f
debera especificar su gnero: tema con variaciones: die-
r cisis variaciones de un tema que se expone en las pocas
lneas iniciales describiendo los andares de "la nia de la
i
i tiza".
1 1 Slo que la contextura de la variacin se despliega so-
l L
1
~ bre varios ejes y no slo en el de la estructura del relato
1 clnico que es su punto de partida: por dar algunos ejem-
f' plos -pues seguramente no podra mencionar todos-, el
j l del va y viene entre metapsicologa y psicopatologa, el
que contrasta y rene materiales de pacientes de la ms
diversa edad, el -lo subrayara- que hace variacin de
trminos tan clsicos como "oralidad", "ligazn", etcte-
t ra. De all su hechura de insistidos. Esto lleva una hue-
11 a muy concreta: la de la enseanza universitaria del
psicoanlisis, de grado y de posgrado, y la frecuentacin
de colegas jvenes, los ms expuestos -y a la vez los rris

,.,

r
a tiempo- a los efectos de prejuicios pertinaces, de esque-
matismos no cuestionados, de malentendidos sobre los
que -una tradicin- "da vergenza" preguntar. No po-

~!;;1. dra ocultar que mi exposicin est impregnada de esa

,,
t'
9

l ~.
 'r

r
r:.
preocupac10n "pedaggica" '(siempre y cuando advirta- l. PROBLEMAS DE ESCRITURA

~
I
mos que sta no es una palabra que fuera posible invocar ,.
tcnica, inocentemente, siendo una de las palabras ms \
1

polticas que existen), as como de las costumbres del tra- 1

bajo en el consultorio, bien apto para ser pensado como l.
un interminable trato con la variacin, aun con la ms ~'
mnima.
En otro sentido, la intertextualidad psicoanaltica -se
ver el esfuerzo por no incurrir en exclusiones y particio-
r
nes demasiado groseras, esfuerzo ms que seguramente
fallido por los lmites del que firma una escritura- a su
vez est pensada en el libro como un juego de variaciones
cuyo tema, por otra parte, no se termina de ceir: ya no
Empezaremos por algunos problemas de escritura: el
material -escuchado por m en posicin de supervisor- 1
corresponde a una nia de 6 aos, presuntamente psic-
estamos en los tiempos en que se crea conocer "el obje- t tica (es el diagnstico previo que se me comunic). Lo que
to" del psicoanlisis. Hasta ocurre que eso hace pensar a
algunos en un psicoanlisis sin objeto. Por mi parte, es-
! extraje es una secuencia, 2 una secuencia que ella repite,
no slo en el curso de una sesin, sino a lo largo de va-
tara dispuesto a pensar que al menos alguna de las di - 1 rias . Tal tenacidad en la repeticin la constituye en enig-
recciones en que una proposicin tal puede emprenderse, ma, pero, como veremos, nos trae algo de ms, un azar
contiene una promesa de lo ms vivificante. I'

~
afortunado , proporcionndonos un modelo que nos per-
mitir abordar una serie de cosas. Escribir una prime-
ra versin de este modelo bajo la forma, precisamente, de 1
una secuencia:
1:

'
1

'
Cuerpo espejo
--------...pizarrn
madre (hoj a )

l. El mater ia l m e fue narrado en Porto Al egre, en el curso ele un

seminario dictado en 1989, por una colega brasilea cuyo nombre no
he logrado r ete ner. Si esto llega a su lectura , vaya mi agradecimiento.
2. Des taco la palabra en bastardilla a los efectos de rescatar este
trmino, que en los textos de Winnicott configura un verdadero con-
cepto, slo que indi cado a travs de referencias tan mnimas, tan di-

10 11

I~
...

El punto de partida todava no permite sospechar lo
que suceder: la nia -que est junto a su madre, pre-
sente en la sesin- comienza por alejarse de ella, sale de
all. Llega a un espejo, disponible entre los elementos del
consultorio, donde tiene lugar una accin poco habitual:
ha agarrado una tiza y dibuja sobre el espejo algunos de
sus propios rasgos, reduplicando as -pero de una mane-
ra discontinua, fragmentaria- su imagen en l reflejada
(reflejo de conjunto, imagen global que no parece bastar-
le, puesto que intenta ese sobreaadido). Siempre con la
tiza en la mano reanuda su camino hasta detenerse fren-
te a un pizarrn (en mi esquema agregu "hoja" entre pa-
rntesis, porque lo que all sucede de hecho podra tam-
bin ocurrir ante una hoja de papel, y, como superficie de
inscripcin, el trmino "hoja" posee un potencial de gene-
ralizacin mayor). Ahora frente a este pizarrn, la nia
intenta, hace el gesto, pero fracasa: no consigue trazar ni
la ms pequea raya sobre l; la mano, sbitamente im-
potente o invalidada, se detiene y cae antes. Muestra sig-
nos inequvocos de malestar o de angustia, y acaba por
comerse la tiza. Tras lo cual vuelve al espejo y reinicia su
tarea de copiar rasgos ele s sobre su propia imagen, de la
misma forma discontinua, en fragmentos, como ya sea-
lamos. 1 HE!cho que la volver a impulsar hacia el piza-
rrn, a fracasar ele nuevo; el ciclo de idas y venidas entre
seminadas aqu y all, que puede entenderse que haya sido inadver-
tido (un excelente lugar para encontrarlo un poco ms explicitado
puede localizar:; e en un trabajo tardo: en Exploraciones psicoanalti-
cas, t. I, Buenos Aires, Paids, 1991). Por lo menos, caben dos indica-
ciones: 1) que Winnicott establece la posibilidad de la construccin de
una secuencia como un logro psquico fundamental, pleno de implic
cancias patolgicas en sus fallos y fracasos, y 2) que el primer lugar,
el lugar por excelencia, para dicha constitucin es el campo del jugar.
All es donde el nio tiene la posibilidad de construirla.
3. ste es un hecho muy asociable a los dibujos donde el contorno
(por ejemplo, del cuerpo humano) es discontinuo, "en flecos'', lo que ha
12
~
.fr
.'.r'1
espejo y pizarrn tender a reproducirse indefinidamen-
.J te, en una circularidad sin aberturas. (En cada ocasin se
repite el comer la tiza.)
f' Empezaremos a comentar esta notable observacin
. 1
con algunas preguntas.
1'
La primera: qu pasa aqu? (para situarnos en un
plano clnico an elemental pero insoslayable). Aparen-
temente, el comienzo no estaba mal para un nio: ella
haba arrancado a partir del cuerpo materno para diri-
girse hacia otro sitio. A partir de qu momento las cosas
empiezan a andar mal, a complicarse como en una im-
passe? Dar un principio de respuesta a esto ya obliga a la
- ,,
,;''
complejidad. Por de pronto, porque hay ms de un enig-
ma en la extraa secuencia: por qu no consigue hacer
en el pizarrn siquiera una rayita, teniendo una edad en
'1 ...
la que ya encontramos al sujeto encaminado a escribir su
nombre, o al menos ensayando letras?, por qu se come
!;" la tiza como inesperado desenlace de ese fracaso que pa-
rece sumirla en la angustia?, por qu retorna al espejo?
y, en especial, por qu sobre l s puede dibujar?, y por
qu este sobreaadido de rasgos superpuestos a los ya
L all reflejados, claramente ofrecidos a la percepcin, com-
portamiento ste nada habitual en un nio? Y, suplemen-
(, to de interrogacin: a partir de qu factores los elemen-
tos de esta secuencia se desencajan?
Antes de seguir adelante con el peso de estas pregun-
tas quiz sea ms adecuado inventariar lo que ya tene-
:..
mos, a fin de determinar con qu contamos para nuestra
t inquisicin. En principio, tres lugares que la secuencia
, planteada delimita, tres lugares cuyo recorrido no culmi-
na en un acto de escritura. El primero es el cuerpo de la
i
1
l.
sido sealado como caracterstico en producciones esquizofrnicas. La
afeccin de la superficie es clara. Vase mi libro El nilio y el signifi-
cante, Buenos Aires, Paids, 1993; en particular el captulo 4.
'13

madre; escribirlo as ya trae una multiplicidad y una
multiplicacin de resonancias para el psicoanalista, par-
tiendo de un hecho litera l: el cuerpo de la madre es el pri-
mer lugar donde vive el m amfero que aqu nos ocupa. Ya
desde Freud este sencillo dato "biolgico" provoca un
irres istible entramado de m e tfo ras. Bstanos de mo-
mento recordar que el vivir en el cuerpo de la madre es
un acontecer psquico y no solamente fsico (mantenin-
donos por ahora en estas categorizaciones ya excesiva-
mente deficientes , per o siem pre en vigencia en nuestra
cultura, en tanto hacen a sus fundamentos mticos),
acontecer del que un psico an alis ta tiene numerosas opor-
tunidades para ocuparse. Ms an, no puede evitar h a -
cerlo, le guste o no. Esto es todava ms vlido, y con ms
razn , para el psicoanali sta que trabaja habitualmente
con nii'ios.
A continuacin reconocemos u n segundo lugar, situa-
do en una ele la s paradas ele la nia: el esp ejo. Sabemos
que desde la introduccin en la t eora psicoanaltica del
concepto de narcisismo , el espejo es un emplazamiento
de extraor d inaria importancja en nuestra reflexin.
Por ltimo nombramos como hoja (el piza ri'n en la
secuen~ia clnica) un tercer es pacio menos considerado, o
cons iderado menos abiertamente por nosotros los psi-
coanalistas. Se trata bsicamente de la hoja en blanco,
precisemos . La problemtica ele cmo algo de esta ndole
ll ega a constituirse, ha siclo bas tante poco examinada."
Tres lugares pues, y cu atro momentos en este itinera-
rio, consid erando que la nia, tras recorrerlos en orden,
vuelve al espejo despus de cada fracaso . Aqu la enume-
racin de los lugares nos presta un primer servicio, al po-
n er ele 1elieve que, a lo largo de toda la observacin, la ni-
4. Aunque ya podernos mencionar un libro como El nil'io del dibu-
jo, de Mar isa Roclulfo rn uenos Aires, Paids, 1992), qe se ocupa de
esta y otr as cuest iones .
..
14
'lt:
, r.:F-
F~r.,.
,,
;.
~
t. a nunca vuelve a donde est la madre, no desancla el ca-
!'.'. mino en su totalidad, se queda en el espejo. Conviene
1
' destacarlo , pues podra ser de otra manera (incluso se
podra citar abundante material clnico al respecto). No
lo podemos fundamentar ahora pero adelantemos la im-
presin de que tal reversibilidad sera algo bastante ms
~ .:
pobre, hasta nos hara correr el riesgo ele no descubrir es-
f: ta secuencia y estos espacios como s puede hacerlo una
h
+ ; irregularidad. 5
Por otra parte, la manera misma en que la nia enca-
dena sus pasos lleva a pensar que ella trata de r esolver
,. algo en el espejo, algo que le pasa frente al pizarrn.
' Vuelve a aqul como si dijera: me olvid algo all, voy en
. 1 su busca. sta es una hiptesis de trabajo que no parece
i.1 forzar demasiado los hechos.
Pero enuhciarla y tratar de sostenerla obliga a una
nueva pregunta, de mayor complejidad que las anterio-
res: qu es lo que va a buscar, de vuelta por el espejo?
Gu.a nuestra relacin con esta nueva pregunta una
apelacin al paradigma, de esos que cualquier psicoana-
lista invoca en su tarea. Imaginemos una nia de 6 aos
ms tpica en sus procederes: colocada en una secuencia
as no se detendra tanto ante el espejo (en todo caso, no
para dibujarse en l); en cambio, una vez llegada al piza-
rrn muy plausiblemente dibujara una pequea figura
humana en l. Se dibujara, al decir ele Dolto. Pero aun
cuando nos rehusramos a la "violencia" de interpretar
algo en este sentido, quedara en pie, inamovible, lo si-
guiente: dibujara muy habitualmente una figura huma-
I
1
5. Sobre este valor de irregulari dad en lo que se elige como "mito
de referencia" (y ya no como "ejemplo"), consltese Lvi-Strauss, C. :
Mitolgicas, I. Lo crudo y lo cocido, Mxico, FCE, 1972, captul o I. De
hecho , con esta observacin, Lvi-Strauss desbarata toda la "regula-
ridad" clsica que se le peda a aquello que, en una exposicin, fun-
cionara como ejemplo .
15
-~~i.;
 I"
.~.

~~
r~
na (que tambin muy habitualmente podramos recono- f Y tiene que ver con esto el que la tiza sufra tan extra-
cer como femenina por diversos ndices plsticos).
Volviendo a nuestra nia, est suficientemente claro
~ . o tratamiento al cabo del trayecto? Pongmoslo as: en
j el segmento que media del espejo al pizarrn, la tiza ex-
que ella se ve en el espejo; es ms, ve que ella est all. f~' perimenta una devaluacin en su estatuto de ente: de
Pero tambin que eso no le basta, lo cual la lleva al pro-
cedimiento de suplir aadiendo fragmentos de sus rasgos ~~
medio de escritura a objeto consumido bajo todos los sig-
nos de la desolacin, desolacin todava redoblada cuan-
~
sobre sus rasgos, sin avanzar nunca, no obstante la repe-
ticin, al dibujo de la silueta entera. f do la nia la come; no es la soledad ms extrema el que-
darse privado de todo instrumento de escritura? Tamaa
Podramos entonces conceptualizarlo como que se ve,
s, pero sin terminar de verse all, sin la culminacin en
1
t
capitulacin podemos desplegarla con ms precisin de
"jbilo" (Lacan)? ~1
la siguiente manera: donde deba emerger el gesto de la
mano que traza, determinando con su acto la constitu-
Quiz nos ayude a clarificar el problema el recurso,
que tan til ha resultado en psicoanlisis, de distinguir
', cin de un espacio nuevo, habitualmente oculto, recu-
t! bierto por la mirada de garabatos que en verdad tejen su
entre el sentido literal y el figurado o metafrico (oposi- ';,
cin sta tambin muy frtil y de mucho empleo en el I ~' trama, tiene lugar - en cambio- un comportamiento oral
i]
anlisis estructural) . As sera posible pensar que la ni- 1&
m
harto ms antiguo. El gasto de la tiza no deja un exce-
ia se ve en el plano literal, pero falla en algo el verse, el ii dente de escritura. ;
'
, Pero esta inesperada reaparicin del elemento oral,
r econocerse, el encontrarse a s misma en el plano meta-
frico, no termina de implantarse del todo "toda" all. No ~ no nos conduce por s misma a la relacin y al espacio
obstante lo cual hay que rescatar cierta posibilidad de del cuerpo de la madre donde aquella pulsin se encla va
hacer rayas, cierta posibilidad de trazo que respira en el f., tan firmemente?
espejo. Tendremos que interrogarla: el psicoanalista -y Entonces, si esto es as, desembocamos en una nueva
tanto ms con pacientes severamente restringidos en su ~\'
l'' pregunta fundamental para nuestro examen de la situa-
Jj'
hacer- debe mantenerse muy atento y cuidadoso ante los ~,. ,1

ti cin (y para el desarrollo que a partir de ella queremos

fenmenos de trazo , por mnimos que aparenten ser. .'
hacer): qu es lo que no comi de la madre, en la m a dre,
Considerar las cosas desde otro ngulo nos abrir a f' con la madre, que debe ahora restituir comindose la ti-
nuevos matices en nuestra interrogacin: ella emprende
un camino, digamos un viaje; en esos casos no slo la co-
r za?, qu es lo que no comi de la madre que haca falta
:.: para hacer trazo sobre el pizarrn?
tidianeidad, el mito, el cuento, nos ensean que siempre 1f' (Conviene tener presente, adems , que la respuesta
el hroe del relato acarrea algo consigo (algo a su vez ne- 1
de la nia ante aqul es de lejos el momento de mayor in- .
cesario para realizar cumplidamente su camino). Pero il. tensidad afectiva de toda la secuencia. La angustia y la
;
aqu hay algo que la nia no puede transportar, y si bien ), desolacin testimonian que la nia es consciente a su
llega al pizarrn tiza en mano, no ha conseguido llevar manera de su fracaso , lo cual es congruente con los es-
hasta l la posibilidad de dibujar, todo lo que en un pe-
queo de esa edad se manifiesta de una manera tan im-
:f fuerzos vanos para regresar a l en otra posicin, por

k arreglar su estatuto. Es tan cierto que no lo logra como
presionante como potencia de trazo. Qu ha sucedido !;
que de eso se duele.)
para que este acarrear fracase de semejante modo? $"

16 17
 Nuevas preguntas que necesitamos acarrear, teniendo
en cuenta que no soltarlas ni perderlas de vista nos va a
llevar por un extenso y nada recto camino.
Podemos proseguir estos juegos de acercamiento (que
se van variando entre s)" plantendolo ahora de esta
manera: el pizarrn deviene para la nia un muro impe-
netrable, contra el cual se estrella silenciosamente, en
lugar de funcionar como una superficie abierta al trazo.
Un muro que se op aca. Comparemos esta escena con la
de cualquier nio sorprendido por el acontecimiento, que
accidentalmente ha causado, de una hoja de papel ma-
marracheada , atiborrada de rayas: vemos cmo el cuerpo :'
fl exible de esa hoja se ilumina para l con la alegra del
.t~
descubrimiento (y r etengamos aqu este afecto por exce-
lencia, de tanta trascendencia como el de la angustia en
la subjetivacin, slo que muy descuidado por el psicoan- ,, ~.;
lisis). ;
Digamos que , mucho ms all de la ancdota, nos
guiamos por esta ca pacidad de un nio para dejar mar-
cas, hLellas de su paso, en toda evaluacin que de l ha-
gamos. La mejor "definicin" que la experiencia y la pers-
pectiva ' psicoanaltica puede enunciar de la subjetividad
6. Es preciso explicitar es ta refe rencia a la va riacin como proce-
dimie nto fund am ental de la msica (podra decirse que el hecho mu-
sica l consiste, e.m er ge, nace con la variacin ms o menos sistemtica
de una secu encia so nora); el movimi ento de giro que en este captulo
va producie ndo preguntas en torno de Ja secuencia clnica punto de
partida tran s fi ere este resorte de la variacin a otro campo, y no por
mero aza r metodol gico: he insistid o sobre la textualidad musical de
lo qu e ll amam os el inconsci ente, y desde h a ce mucho; vase mi traba-
jo "Cin co pi ezas fciles", de 1979, con ve rtido con el tiempo en un ca-
ptulo de mi l.i bro Estudios cUnicos (Buenos Aires , Paids , 1992). P ar-
ticularmente toda la problemtica de la diferencia repeticin se deja
aborda r ms e fi cazm ente en un slo trm ino, precisamente, el ele va-
riacin .
7. El e mentos para subsa nar este desc uido hist rico , en mi peque-
...
r1o estudio "El juego del humor", R evista de EPSIBA , n 2, 1995.
18
emergente es describiendo a un ser que deja nwrcas por
todos lados; en los odos que perfora el grito , a travs de
los objetos que arroja, que rompe, que hace sonar, en las
composiciones heterclitas de lo que junta (la baba o el
moco en el chiche y ya parte del chiche), vale decir, nw-
cho antes del acto "inaugural" de las rayas en el papel, y
por muchos otros medios (de escritura). El mismo llama-
do del nio -que el psicoanlisis hizo clebre como de-
manda, aunque no es del todo igual- nos deja una hue-
lla del amor que nos pide, bajo la forma de la extraccin
ms feroz . (Ferocidad de la extraccin inmortalizada por
Melanie Klein, neutralizada en los retratos contempor-
neos del nio donde la psicologa se desenfrena en lo que
Winnicott condenaba con el nombre de "sentimentalis-
mo''.) Ahora bien, este curso de pensamiento ha de califi-
car como algo verdaderamente grave el que un nio no
.( encuentre el modo de marcar una superficie, valga el ca-
so de la del pizarrn, una vez cumplidas determinadas
condiciones de edad y de funciones de contexto. ~
Evocamos por contraste asociativo esa figura popular
(y psiquitrica) del loco golpeando su cabeza contra el
muro, justo en la medida -estamos ahora en condiciones
de escribir- en que la mano no atina a esculpir la carne
en la pared. Entonces se estrella. Lo que el vocabulario
lacaniano coriceptualiza pasaje al acto se esclarece por
este sesgo: al no ser posible escribir algo en la forma de
una huella, marca, trazo , sobre una superficie que se de-
ja penetrar, el intento extremo, ciego y desesperado es es-
cribirlo con el cuerpo sobre el cuerpo, as sea 3trellndo-
lo desde un balcn (Lacan haba sealado la funcin del
8. La secuencia de "la nia de la tiza" tambin puede cotejarse,
t con ventaja, con el modelo de la "situacin fija" de Winnicott, a su vez
vuelto a desplegar por m en otro captulo del libro cita do en la nota
'\ 6: "De las fobias universales a la funcin universal de la fobi a" . Par-
ticularmente, el ngulo del agarrar, profundamente socavado en esta
nia, si uno deja atrs un enfoque conductista.
'\ 19
\
marco de la ventana en la defenestracin suicida; agre-
gara que ese marco de ventana le acude a l porque no
es un muro y deja pasar aunque ms no sea la muerte), 9
lo que debe ponerse en relacin con un elemento que, an-
teriormente a este pasaje al acto, funcion como un muro
opaco a toda escritura.
La problemtica de si algo funciona o no como super-
ficie de inscripcin es comentada por otro paciente nio
de una manera que permite el registro de un aspecto di-
ferente. Se plantea co;mo la apertura de un cuerpo que
permanece cerrado. El paciente, nio tambin, dedica
gran nmero y gran parte de sus sesiones a practicar un
orificio en una masa compacta y grande de plastilina. Pa.-
ra su edad, esto es duro "en serio". Mientras lo hace, no
faltan comentarios asociativos: esta gran masa est com-
puesta de materiales radiactivos, sintticos, extraterres-
tres, en todo caso invariablemente de una naturaleza
muy particular, extraa u hostil al trazo. Los agujeros
que en ella se logren hacer, son siempre insatisfactorios
desde el punto de vista del deseo de dejar marcas.
Introduciremos a continuacin un fragmento de mate-
rial de otro paciente, en este caso tratado por m. Para
este nio, el espacio "hoja de papel" es accesible en pri-
mera instancia, pero su dificultad se cie a una acentua-
da demora en prenderse a la lectoescritura. La primera
reaccin llamativa al respecto, ya en el curso de su an-
lisis, es romper en minuciosos pedacitos una hoja sobre
la cual no haba conseguido escribir letras identificables
como tales. Esto es pensable para nosotros como una
transformacin del comerse la tiza:
9. Lacan, J.: Seminario. La angustia, Buenos Aires, Escuela Freu-
diana de Buenos Aires, 1986.
20
comerse la tiza ~ romper la hoja
(medio de escritura) (espacio de escritura)
...
comportamiento oral ~ comportamiento sdico-
muscular (o anal)
Se trata de una puesta en acto de algo roto en l, que
as se espeja en la destruccin en pequeos trozos de la
hoja? Leerlo as, en todo caso, da al hecho una trascen-
dencia muy otra que la de una "conducta" adaptativa-
mente poco exitosa. (Como decir que, entre las terapias,
slo el psicoanlisis se abstiene de banalizar esfas pro-
blemticas de escritura y otorgarles todo su estatuto en
tanto tales.)
Prosigamos con la asociacin de diversos materiales a
este naciente paradigma; no dejamos de hacer una mo-
desta "aplicacin" del mtodo inventado por Freud a par-
tir de La interpretacin de los sueos, consistente en la
contraposicin diferencial: el primer paso es acumular
materiales fragmentarios descansando en la suposicin
":'
1!,.
de que se van a interpretar los unos a los otros. 10 Esta vez
:
\
se trata de un nio que deja escrito esto en el pizarrn:
!'
10. En el captulo IV de esa obra, poco antes del sueo del "to ,Jo-
s", Freud caracteriza este procedimiento como el de agregar a una
dificultad otra nueva, esperando cierto efecto de retroaccin. Ms
adelante, en las pginas del captulo VI consagradas al simbolismo
onrico, Freud extrema esa acumulacin exasperando las yuxtaposi-
ciones. La confianza en el efecto de iluminacin as producido -sin
21
 Es un niiio de 5 afos a la sazn, en anlisis por una
neurosis fbica de envergadura. Segn l, lo hecho sella-
ma "pasto montaiioso". Es de h acer notar la direccionali-
dad de un mo vimiento por el cual lo que empez siendo
un garabato -o un mamarracho, segn se lo conoce entre
nosotros- va vira ndo hacia la forma de letras definidas.
En es te sentido, el nio se va adentrando en la hoja, se
establece con creciente firmeza en ella, al pasar de las
curvaturas indetermina das del t razo de garabato a la
precisin que requi ere la confeccin de una letra por to-
dos reconocible.
Cons id er emos a ho ra lo s iguiente:
,.~~
Tambin producto ele un nio an en los 5 aos. Aqu
los arabescos del garabato desembocan en una culmina-
cin inesperada, el "yo" que - sin solucin ele continuidad
a lgua- emerge de ellos. Como en el caso del "pasto rn on-
que ape na s te nga que in te r ven ir el "au tor", "re baj ado" al ofi cio de
compil ador ele sueos-. es ex pli citada por Freud. Mu chos a ti.os ms
tarde (1964) Lvi-Strauss su brayar que los mitos se interpretan en-
tre s.
22
\.
taoso" (pero de manera ms intensa y acusada) el ma-
terial nos indica un camino, hecho de pasos de adquisi-
ciones, que nuestra nia de la tiza no ha podido recorrer.
Conviene detenerse un poco en la factura del trazado:
el nifi.o empieza por abajo hasta llegar al "yo" en lo alto:
de ser la hoja un espejo, este "yo" correspondera aproxi-
madamente al emplazamiento del rostro en l, es decir, a
la zona corporal ms intensamente subjetivada. Vale la
pena proporcionar alguna contextuacin a su dibujo: es
un nio de 5 aos que no presenta ninguna neurosis de-
clarada, no como el anterior; la inquietud que lleva a los
padres a consultar es su percepcin de un esfuerzo del hi-
jo por asumir actitudes de "grande", ntase esto en el so-
bredimensionamiento de su vocabulario as como en pos-
turas de relacionamiento; en una de las primeras
entrevistas me pregunt sobre mi actividad analtica (los
padres eran colegas) afectando los tics de un par. (Haba
que sopesar todo esto cuidadosamente, para no maltra-
tar o desconsiderar los elementos de genuina precocidad
de los que un nio de esta modalidad su ele estar dotado.)
Por otra parte, observ que, al lado de las letras que ya
saba hacer, inventaba otras que reemplazaban las que
an desconoca, cosa que no quera reconocer, racionali-
zndolo todo con un "me gusta ms inventar". Una acti-
tud de esta ndole , no siendo superada, puede dar lugar
a futuras impasses en el aprendizaje, si el nio se obsti-
na en experimentar el no saber como una mortificacin
humillante .
. stas son las condiciones iniciales. El garabato en
cuestin llega unos meses des pus, cuando, con 5 aos
an, ha comenzado la escuela primaria. Empiezo a notar
que la sesin se llena de garabatos y de otros juegos de
"rincn" tpicos del jardn (hasta entonces haba rechaza-
do, con un "no es eso, te equivocaste", todas las interpre-
taciones y sealamientos que apuntaran a un duelo, a un
trabajo de despedida no exento de nostalgias y ambiva-
23
lencia en cuanto al perodo de su vida que iba dejando
atrs). En alguna ocasin, estas actividades las coment
con un "es lindo hacer esto"; acompa este proceso plan-
tendolo domo una bsqueda de lo ldico en l, como un
mantener los puentes intactos y despejados con la fuen-
te de donde salen los mamarrachos. Lo peor que le pue-
de ocurrir a un nio (ms an con las tendencias mencio-
nadas) es que lo que llamamos "crecimiento" (cuando no,
"rendimiento") quede separado, en el sentido de la repre-
sin, de lo informe potencial en la subjetividad humana. 11
Peor an cuando esa disyuncin es la plataforma de erec-
cin de una "brillantez" flica que colma los deseos de no
pocos adultos.
Precisamente puede leerse esa trayectoria donde el
garabato conduce ya a los trazos de la lectoescritura co-
mo una tentativa de integracin que junta lo nuevo en
emergencia y adquisicin con la rica prctica temprana
del garabato, plasmacin de lo informe si la hay. Acen-
tuada aqulla por su culminacin no en cualquier trmi-
no: el "yo" corona la entera operacin (si no nos limita-
mos a homologarlo con el yo ele la segunda tpica
freudiana; sera un error grande, no apreciaramos lFl
a
conquista que el nio lleva cabo) significando su estoy-
ah, su ser-ah-subjetivo implicado en juego en esos tra-
zos y sobre todo en la articulacin "sinttica" que reali-
zan. i:! La conjuncin de trazo mamarracheado con letra
de cdigo nos ensea de dnde salen las letras de la lec-
11. Recojamos cuidadosamente este trmino de Winnicott - cuya
funcin estratgica no es equivalente al del ello freudiano y s puede
acercarse ms al ltimo real en Lacan- ; lo primero es procurar leerlo
no ligeramente. Remito a las primeras pginas de R ealidad y juego
IBarcelona, Gedisa, 1982), haciendo la salvedad de una traduccin no
siempre satisfactoria.
12. "Sinttica" a condicin de: a) alejarse de la nocin banal de un
"r esum en", de un comprimido; bJ tambin de la nocin no menos ba-
24
toescritura, de ese tejido de garabatos, de ese tejido infor-
me garabateante que ya es otra escritura y que a su vez
nos enviar a escrituras ms antiguas an, segn vere-
mos. Y el xito de este nio es verse all, en el "yo" de ga-
rabatos que ha logrado trazar, pero esto quiere decir que
el pizarrn, sin dejar de funcionar como pizarrn, se ha
transformado en un espejo.
La nia que nos ha enseilado la secuencia inicial no
consegua reconocerse en algn trazo propio sobre aqul,
ni, por otra parte, haba concluido su dibujarse en el es-
pejo. El nio del "yo" garabato, en cambio, no necesita del
paso por ste; ya juega con mirarse en esos otros trazos.
Su escritura del "yo" al cabo de los laberintos informes
debemos asimilarla, en su estructura, a la de un nio
ms pequeo diciendo "nene" con alegra ante una super-
ficie especular. 13 En el mismo punto en que la primera ni-
a practica el consumo oral de la tiza, l se enuncia y se
ve "yo" (garabato). Sumados , ambos nos interrogan:
Cuntas cosas hubo que escribir (y que no solemos pen-
sar como escrituras por un prejuicio logocn trico que
"angosta" este trmino -re duccin de la escritura a la es-
critura fontica, que duplicara la voz-) antes de poder
escribir este singular "yo" jer.oglificado en lo informe de
los trazados ms espontneos?
na! de juntar sin conflicto, "supe rando" el conflicto; cl enla zarse al
sentido kantiano, donde escribir "sntesis" o "sinttico" es tanto como
reconocer la formacin de una diferencia., entonces, la apa ricin de al-
go nuevo, no contenido en los elementos precedentes. Pero sta es to-
da una meta en el trabajo psicoanaltico, a ella va la interpretacin en
lo que apunta a suscitar en el trabajo asociativo del paciente .
13. Marisa Rodulfo ha h echo notar cmo este dibujo del yo-gara-
bato conjuga bellamen te las instan cias del "moi" y del "je", segn La -
can las h a conceptualizado, al poner en juego una ima go de r econoci -
miento en simultaneidad con una instancia, y una prctica, de
enunciacin.
25
 (Simultneamente, estas d~ferencias se ofrecen a los
juegos -y a las necesidades- del diagnstico diferencial
en psicoanlisis.)
Volviendo a los trminos del pequeo dispositivo pro-
puesto, los escribiremos designando lugares. Nos intere-
sarn e involucrarn como psicoanalistas no por su cali-
dad ele "objetos" materiales sino por la ele lugares donde
el sujeto ha de aposentarse : en su marcha, en sus proce-
sos de estructuracin, el suj eto ha de poder uiuir en ellos,
necesidad para esa "estructuracin" sea lo que fuere .
(Nos cuidaremos de "entend er" muy rpidamente un vo-
cablo como s te). Ms todava: h a de conseguir articular-
los, ponerlos en injuncin, 1 1 pues no es tan simple como
que habitar uno sucede a dejar de habitar otro. Por lo
pronto, manejaremos Ja hiptesis de que los tres lugares
conocen un despliegue en la diacrona -es decir una "his-
toria", incluso una "cronologfa"- a la vez que , tras un pe-
rodo breve en apariencia pero denssimo en sus trabajos,
un rgimen de por vida de coexistencia, de despliegue
sincrnico.
Aun nu estra nia de la tiza , en su desgracia, nos en-
sea algo de ms, considerabl emente ms difcil para
quien no cuente con la perspectiva psicoanaltica (no s-
lo ni mucho menos la "terica'', sino la que resulta del
trabajo cotidiano del psicoanalista): cuando ella amaga
esos trazos sobre el espejo que ora reduplican una ceja,
ora a lgo de su nariz , etctera, nos r evela que , en el fondo
que nunca se va al fondo, un traz o es un troz o de carne.
14. l11ju11 ci11 tiene la ventaja de va lorizar una pluralidad informe
sincrnica, no sometida a l principio el e no contradiccin ni a los re-
que rimientos que se exigen pa ra pensar en un "sistema", es decir, una
serie ele prescrip ciones de conjun cin. Tampoco est regida por oposi-
ciones. Pero "vi ene todo junto'', y eso no es obviable, salvo al precio de
s implificar. Vase Derrid a, J .: S pect res de Marx, Pa rs , Ga lile, 1993;
en particulul' el captul o l.
26
Hay efectivamente un trozo de carne que la nia no con-
sigue, con toda su insistencia, llevar y colocar -trans-
puesto- en la espesura del pizarrn.
Tambin prefiero formular esto por la va de ur:ia nue-
va pregunta, la cuarta si numeramos:
1) qu pasaba all, ante el pizarrn-hoja de papel?;
2) por qu iba a buscar al espejo y qu?;
3) qu no comido del lugar madre se ha tenido que co-
mer en la tiza?, y
4) ahora: por qu los nios tien en que hacer caricias,
tienen que tocar?
;\
,.1.
Esta cuarta pregunta nos instala de lleno en el cuerpo
;~ .'
~:1 de lo, madre, territorio por excelencia del acontecimiento
-~'
l:i,.
del acariciar, y que el nio procura recibir lo mismo que
dar. Como psicoanalistas sabemos que debemos saber
hacer estas preguntas, sin contentarnos con afirmacio-
nes triviales al estilo de que "expresa afecto" o "necesita
recibir afecto", etctera. Aun sin desdear esa referencia
habitual, apenas si nos deja entrever la punta de un tm-
pano de insospechadas dimensiones . Pues cosas ms
esenciales se juegan en este juego. El nio "hace" decir-
nos, o "le hacen" (verbo aqu pleno de sugerencias), pe-
llizca, hunde el dedo, toca y agarra, sobre el cuerpo de la
madre -del Otro, podramos tambin escribir- porque
tiene que aposentarse all, se es su trabajo de aposenta-
miento. Tambin, esos acariciares van a constituir la ma-
triz de sus futuros trazos.
Lo hasta aqu expuesto testifica lo que entiendo por
trabajar un material psicoanalticamente, lo que he con-
ceptualizado poco a poco bajo el nombre de estudio clfni-
co .i 5 No he escrito para empezar al comienzo, exponiendo
15. Vase mi Estudios clnicos (ob. cit.), donde este enfoque, soste-
nido a lo largo ele diversos captulos, titula finalmente el libro.
27
' l!~
 en torno a un "ejemplo"; he evitado incluso, deliberada-
mente, escribir "por ejemplo'', "un ejemplo de esta ... ", no
he convertido a la nia de la tiza, para aadir a sus des-
gracias, en un ejemplo de la entidad nosolgica "psicosis
infantil". Si se quiere, he seguido cierto sendero que po-
dra -si el psicoanlisis no se hubiera entregado tan irre-
flexivamente a una poltica de la disociacin teora/prc-
tica que no slo no invent sino que ha desarrollado
elementos para cuestionar- constituirse en tradicin, si
recordamos ciertas observaciones crticas de Freud sobre
el caso "ejemplar", a la entrada del anlisis fragmentario
de una histeria. (Y de hecho, pese a contumaces dogma-
tismos y cerrazones, los historiales freudianos, en su es-
critura, tienen todo que ver con esta idea de estudio y
muy poco con la rutina del ejemplo).
Una tradicin ms difundida pero a nuestro entender
difcilmente r ecomendable en psicoanlisis parece confir-
mar este punto de vista: en ella, el hueco que se deja en-
tre teora ~' prctica se sutura, falsamente, con un ejem-
plo. Y he aqu la tradicin de siempre, los mismos
ejemplos que en otro lugar me llevaron a evocar la ima-
gen de un museo y que mereciera de Luis Hornstein la
comparacin con una clnica pervertida en anatoma pa-
tolgica, perennemente disecando a "Juanito", "Dora",
etctera.
Parecera ms atinado que una disciplina empeada
en continuar viviendo se aboque a considerar ms las
producciones de gente que est tratando de vivir. Y que se
vuelva ms atenta a sus producciones genuinas: en este
caso, el trmino "material" s es bien especfico del psi-
coanlisis, y tiende a conjurar la escisin teora/prctica
que el ejemplo ejemplifica. El material no ilustra: plantea
problemas, da a pensar, sobre todo es capaz de dar a pen-
sar lo no pensado por la teora y sobre todo si lo respeta-
mos verdaderamente como tal, resiste la "aplicacin" de
la teora que de inmediato lo volvera cristalino y manso.
28
Estas mismas consideraciones explican que no haya-
mos atiborrado precipitadamente estos fragmentos clni-
cos con la terminologa propia de alguna burocracia psi-
coanaltica. En cambio, invitarn al recorrido que
empezamos a emprender, vocablos no de tipo tcnico que
han sido sujetos a enumeracin, cuyo peso iremos entre-
viendo de a poco, de a paso. Muy sealadamente, la "me-
tfora" del camino , eje de la secuencia extrada para usar
de modelo en nuestro estudio. Tambin, por supuesto, los
que designan diversos lugares cuyas condiciones de pro-
duccin, funcionamiento y estatuto estn an lejos de
una suficiente elucidacin. Y aun las cosas que en esos
espacios acontecen: el nio que esboza la ms simple de
las rayas nos lleva a preguntar, cuando no nos ahogan
las "lneas", "por ejemplo": qu decisivas operaciones es-
tn en juego cuando se trata, nada menos, que de esto: de
hacer una raya? Sern elementos stos que nos"reten-
drn por mucho tiempo.
No podramos concluir adecuadamente este captulo
sin recordar la conexin de todo lo en l expuesto con una
"vieja" pregunta escrita en el libro que coescribimos con
Marisa Rodulfo: 16 dnde viven los nios?, y merced a
"i qu trabajos? (Se evidencia ya cmo la nia de la tiza no
h logra vivir en un pizarrn o en una hoja de papel, en
r..
1 11 aquel espacio ligado al trabajo del trazo .) El "yo" con que
s'Lrr~~ su congnere sabe llevar a su apoteosis el garabato que
ha emprendido vale como elemento de dilucidacin de su
posibilidad como de su potencia para existir all (mucho
ms que para "aprender" a escribir).
,~~~r De estas preguntas derivan consecuentemente otras:
qu conflictos afronta un nio en el lugar donde se alo-
ja, en cada uno de los sitios donde su subjetividad se em-
plaza? Pero no queremos apresurarnos a olvidar aquellas
primeras.
16. Rodulfo, Marisa y Rodulfo, Ricardo : Clnica psicoana ltica con
niiios: una introduccin, Buenos Aires, Lugar Editorial, 1986.
29
,a~1..,!.
 2. DE LA CARICIA (l)

Cuerpo materno
.....------....
espejo .., pizarrn
(hoja)

Volvemos a insertar el modelo que hemos abstrado de

la situacin clnica descripta porque nos va a interesar
sostenerlo y tratar de desarrollarlo. Despus de todo , en
el psicoanlisis se ha echado mano a modelos del ms di-
verso tipo y extraccin, hidrulicos, mecnicos, biolgi-
cos, lingsticos, comunicacionales, etctera. No nos vie-
ne mal probar con uno puramente clnico y narrativo, por
as decirlo (como en aquellos cuentos donde el hroe em-
prende un viaje), y nacido en el seno mismo de nuestra
prctica. Claro que apelar a la narracin conlleva todos
los riesgos de no sobrepasar el plano de lo mtico, pero a
esto podemos responder haciendo notar que , por lo me-
nos, en este caso el riesgo est a la vista, lo que no suele
1
suceder con los otros, especialmente con los que vienen
recargados con emblemas de cientificidad.
Junto a esto, una segunda nota prelimina r para agre-
gar algo a lo escrito ms arriba acerca del "gnero" que
hemos bautizado estudio clnico. No le damos ese nombre
pensando en su contenido, en su temtica dominante: lo
esencial reside en la manera de contar y de pensar que
hemos adoptado, la cual creemos ms es congruente con
el particular decurso del tratamiento psicoanaltico, y
''\ '
sus flujos y reflujos en contadsima excepcin y por muy
, ~p. t

31

[i
 corto trecho lineales, y con las particularidades del tra-
bajo de pensamiento del analista, que en general no se
parece mucho a lo que suele llamarse "lgica". Sinuosi-
dad es una palabra que conviene como pocas al estudio
clnico y a toda escritura propensa a mantenerse fiel y lo
ms prxima posible al psicoanlisis, no slo como mto-
do, sino ms abarcativamente, como actitud.
Entonces, si esto es as, no nos queda otro remedio que
seguir desplegando preguntas, material tras material,
sin respuesta inmediata; ms an, evitando (como por
'
precaucin metodolgica) caer en cualqui~r ping-pong de
pregunta-respuesta: he aqu el abe de la forma psicoana-
ltica de procesamiento de materiales, tampoco asimila-
ble a h1 a plicacin de un molde sobre una masa. En todo
caso, d r~l amasar, del amasado ir deviniendo la concep-
,,
tualiza,;:in. En el estudio se procura reproducir cierto
modo de la marcha que afrontamos como podemos coti-
dianamente en el consultori o.
Con estas reservas; no obstante, una conclusin se
desprend'o' de lo desarrollado en el primer captulo: de no
haber un nio que lo invista, lo invente como tal, un pi-
zarrn, una hoja de papel, no es ms que una "cosa" iner-
te entre las dems cosas. Slo por una suerte de ilusin
ptica -dada por la perspectiva adultocntrica del obser-
vador- preexiste al nio. Y aun cuando pueda fundamen-
tarse una precedencia, no menoscaba en nada lo inelimi-
nable: un nio la hace hoja al aposentarse all. 1
Esto mismo nos procura cierta idea general de hacia
dnde apuntar el proceso de la cura en una nia como la
de la tiza. Sera perder el tiempo interpretar "significa-
dos" del pizarrn que determinaran su extrao compor-
tamiento: hay que lograr que consiga ocuparlo, que se
l. Desarrollo de una de las paradojas de Winnicott: el nio crea lo
que encuentra o lo que se le ofrece desde el Otro. Vase Realidad y
juego, Barcelona, Gedisa, 1982.
32
. vuelva habitable para ella. Habitar un lugar, toscamen-
. te expresado, es poner cosas propias ah, pero el punto es
que esto no se hace sin profundas modificaciones subjeti-
vas en quien los pone ah. El trazado de una raya produ-
ce un impacto estructurante en el "sujeto" de la opera-
cin. (Las comillas van por cuenta de que sta no se
' ajusta a los cnones occiden't ales en cuanto al par suje-
"' to/objeto.) Justificamos en todo esto nuestra hiptesis de
' que la cura no debe obstinarse en "descubrir" qu signi-
fica "inconscientemente" el pizarrn y s dirigirse a que
' signifique algo para ella: no importa qu, mientras sirva
como superficie de inscripcin.
Segunda proposicin: la manera que un nio tiene - la
nica consistente- de aposentarse en un lugar es a tra-
vs de las marcas que hace y deja en l. El nio es un ser
mareante, ser de marca, demarcado por las marcas que
es capaz de escribir. En la prctica, all comienza cierta
evaluacin diagnstica. 2 Luego, toda una forma de mati-
ces en la relacin con este marcar nos ir permitiendo
aproximaciones ms finas y hasta el uso de categoras
psicopatolgicas, de ser necesario .
Supongamos, por ejemplo, que entramos en un consul-
torio de donde acaba de irse un nio razonablemente pe-
queo (4 o 5 aos), y supongamos que no encontramos
nada desparramado por el suelo, los juguetes "en su lu-
gar" (donde no lo son); tampoco encontramos hojas dibu-
jadas o plastilina moldeada o fragmentada: enseguida el
asunto nos obligara a descartar que ocurra por lo menos
algo de una inhibicin considerable. Tendremos que ocu-
parnos de una suposicin as.
2. Desarrollamos as la interrogacin de "en qu trabajo anda?"
propuesta en nuestro primer libro en comn: Rodulfo, 1\ilarisa y Ro-
dulfo, Ricardo , Clnica psicoanaltica con niiios y adolescentes: una in-
troduccin, Buenos Aires, Lugar Editorial, 1986.
33
 Si Lacan sealaba hace muchos aos) el inters es-
pontneamente disparado del nio por el mito y el cuen-
to, otro tanto -pero ms temprano an- se comprueba
respecto a su inmediata disposicin libidinal hacia todo
lo que tenga que ver con la marca y la accin de marcar.
Una confirmacin cuasi experimental de esto la tuve un
da en que, ya no recuerdo por qu razones, olvid en mi
consultorio de nios un sello ya en desuso (pero con tin-
ta). Cada uno de los nios que vi esa tarde repar en l y
lo us a su manera, segn estilos, posibilidades y proble-
mticas a menudo limitativas: estuvo el que en torno a l
mont una escena de juego de oficina y estuvo el que lo
emple toscamente sellando a diestra y siniestra: pero a
ninguno le fue indiferente y me asombr en todos los ca-
sos la velocidad con que todos repararan en l. Tanto as
que a partir de aquel da el sello qued incorporado al
"elenco" ele objetos del consultorio; los nios le haban
otorgado un estatuto que sobrepasaba lo accidental de su
inclusin. (Si lo queremos , lo mo podra leerse como un
acto fallido: la convergencia ms importante con ste es
que no se trata acaso de pequeas marcas en la psicopa-
tolbga de la vida cotidiana?, no se trata ele marcas mar-
ginales como las del objeto roto u olvidado?, y no pensa-
mos que cuanto ms marginal e imprevista la marca,
ms intE)nso el fodice d e subjetividad que encarna?)
El "yo" saliendo del garabato en otro de los materiales
expuestos es pensable como una de las culminaciones y
decantaciones, compleja s decantaciones, de esos laberin-
tos de marcas. Una incursin en otras edades -como pa-
ra no creernos que esto concierne solamente al nio- nos
ofrece lo siguiente: un paciente adulto que acaba de es-
cribir un trabajo ele su es pecialidad (ele un nivel de abs-
:3. Camino que va del pictograma al significante en mi libro Estu-
dios chnicos: de un tipo de escritura a otro, para soslayar el mitema
de la "profundidad" en Freucl y en Jung.
34
traccin muy alejado de los asuntos humanos) - hecho
adems importante porque implicaba vencer ter.aces di-
ficultades y resistencias para participar de la vida cien-
tfica de su campo escribiendo y publicando-, se refiere a
ello diciendo en sesin "me vi reflejado en lo que escri-
b.. .". Ahora estamos en condiciones de evaluar la inmen-
sa utilidad que el trabajo con nios y con adolescentes
tiene para el mismo trabajo con pacientes adultos, siem-
pre que sepamos acarrear elementos de un campo a otro.
Despus de ese "yo" dibujado en la punta de un mama-
rracho, ya no podramos contentarnos con declarar el co-
mentario del paciente de ms edad como una mera figu-
ra retrica, de hecho fuertemente convencionalizada, un
simple modo de decir. Hay que aceptar pensar, en cam-
bio, que, abstracto como es, el texto de su trabajo dibuja
su "yo" implantado en esas pginas para l.
Resortes apasionantes del trabajo analtico con el ni-
o: su prctica nos ensea cmo aquella locucin a la
cual slo le concedamos valor en sentido figurado, en la
figura retrica de la "metf9ra", valor de "comparacin"
(nociones, segn se ve, propias del sistema preconscien-
te), en lo inconsciente revela tener otro tipo de atadura
(Bindung) umbilicada a una literalidad carnal irreducti-
ble a un epifenmeno de lenguaje (en la concepcin tra-
dicional que imagina el lenguaje a} modo de un revesti-
miento superestructural). Los usos del niiio son la
verdad de los "usos de lenguaje".
Cmo se hace esto, por qu medios un nio, en prin-
cipio apenas si aposentado en el cuerpo de la madr e, luego l.
de aprender a reconocerse en el espejo, slo y acompaa-
do, va a parar 'a un medio tan distinto , tan heterogneo
a los anteriores como parece serlo una hoja de papel o su-
perficie de inscripcin similar (como segn lo veremos,
una mesa ele trabajo o aun un rincn en el suelo donde se
despliega una geografa con diversos juguetes)? Aqu es
donde no basta con la afirmacin de que "ingresa en lo
35
 simblico", de una generalidad tan vaga que no puede
orientarnos en ningn punto concreto de trabajo, equiva-
lente a la invocacin, en otras pocas, al "instinto de con-
servacin" o al "instinto maternal", aunque se presente
bendecida por el "estructuralismo". Insiste el cmo reco-
rre este camino, merced a qu medios?
Necesi tamos ahora de un nuevo salto para poder va-
lernos de elementos propios de lo musical. No figura en
la bas:l:ante matizada enumeracin que Freud propona
en El anlisis profano, ni en ninguna que se haya hecho
despus (dentro de las referencias de que disponemos),
pero lo 6erto es que un cierto grado de formacin en m-
sica, y particularmente en cuestiones de escritura y de
estructura musical, vendra muy bien a la labor terica y
a la clnica del psicoanalista. Segn insistir en mostrar-
lo, el inconsciente "es" (puede ser muy estrechamente
aproximado) un fenmeno musical, sobre todo en referen-
cia a la msica occidental, especificada por un tejido
. po-
lifnico que lleva la sincrona a insospechados espesores.'
Por eso mismo, el conocimiento de la trama de lo musical
es una gua inapreciable cuando debemos enfrentar al-
gunos de los problemas tericos (y de los enigmas clni-
cos que los causan) ms arduos en nuestro propio campo.
De todos modos, aunque esa formacin falte, quien
ms quien menos tiene sus aficiones musicales y ya sea
4. Una fundamentacin terica extremadamente rigurosa de esto
en otro terreno y sobre otro objeto terico -pero un objeto terico muy
en resonancia con el del psicoanlisis- la lleva a cabo Lvi-Strauss en
la obertura y en el final de las Mitolgicas (tomos I y IV respectiva-
mente, Mxico, FCE, 1972l, cuando utiliza los grandes gneros musi-
cales de Occidente para estudiar la trama interna del mito, lo cual,
por lo dems, insiste y retoma a lo largo de toda esa obra monumen-
tal, y nunca analgicamente ni por someterse a un "modelo" extrnse-
co al asunto . No. Lvi-Strauss puede llegar a demostrar que un mito
o un conjunto mtico est escrito de los mismos procedimientos que un
rond o una fuga, segn el caso. De punta a punta, los cuatro tomos
son un gigantesco tema con t'ariazioni.
36
~
~
escuchando una orquesta sinfnica, un conjunto de rock
o slo un piano ha percibido seguramente que siempre
hay un bajo en nuestra escritura musical. El lego -sobre
todo si su intuicin para la escucha espontnea de mati-
ces no es muy grande- le prestar muy poca atencin,
tender a considerarlo como algo superfluo o secundario.
Si rebasamos esa actitud superficial estaremos en condi-
ciones de preguntar, menos rutinariamente: por qu
siempre tiene que haber un bajo? Qu hace necesaria,
por ejemplo, la presencia de ese enorme contrabajo emi-
tiendo sonidos sordos sin ningn protagonismo? Qu
funcin viene a cumplir? Es una mera burocracia, irier-
cia de hbitos sin sentido? Qu razones, si _las hay, dan
cuenta de esa invisibilidad constante, que nunca se gana
los aplausos?
Hemos de juntar todas estas preguntas con la qu\= re-
sumiera nuestra hiptesis actual sobre la nia de la tiza:
su rotundo fracaso delante del pizarrn lo preguntare-
mos cmo: Qu cosas, en lo que a ella respecta, no se es-
cribieron antes? Y en dnde no se escribieron? Qu
marcas no se produjeron y en qu otros lugares? Y vamos
a necesitar -cascando las nueces de a dos, segn lo acon-
sejaba Freud- un puente que vincule este caso, tan "psi-
quitrico" en su aroma a psicosis, con hechos harto me-
nos inslitos de la vida cotidiana.
Se trata esta vez de un fenmeno tan comn y corrien-
.
~,; te o tan universal como el de la caricia. Lo abordaremos
:d
por la va de un juego, juego que se da entre el nio y al-
;.?"i
gn "grande" muy especial para l, 5 y que constituye una
J ~'.
} :
'"" '
~~
5. Se ver que recurro con frecuencia a esta denominacin de
"grande'', tomada prestada del lxico infantil, en razn de una serie
de ventajas: a) des-edipiza-des-familiariza un tanto el vocabulario
psicoanaltico, tan sobrecargado en ese sentido; bl no oculta las rela-.
ciones de poder que tensan el campo de relacin, como s lo hace es-
cribir "adulto"; tambin pone de relieve Ja dimensin mica que para
el nio resuena en todo lo que es grande, en tanto "adulto" biologiza
37
verdadera escena de escritura:(; con un solo dedo, ste de-
be recorrer lentamente el rostro del nio (bastante pe-
queo, sealemos que no ha llegado an a la lectoescri-
tura), contorneando primero el valo de la cara,
detenindose luego en cada particularidad geogrfica,
sea el espesor de las cejas o los orificios de la nariz. Una
enumeracin verbal ele cada uno de estos elementos sue-
le acompaar este "dibujado". Digamos que aqu el acari-
ciar -en otras ocasiones ms errtico o ms casual- se
organiza un poco ms, planificando su recorrido por el
sistema del rostro y por una exigencia de totalidad: el ni-
o no consiente que alguna parte quede excluida. Diga-
mos tambin que - con una universalidad slo limitada
por cuestiohes de patologa grave: fobias al tocamiento
en pequeos autistas u obsesivos- el nio pide la repeti-
cin del juego tal cual lo ha hecho con el cuento y la can-
cin. Disfruta tambin con la introduccin de pequeas
variaciones: en el curso de la escena.
No es raro que sta se transponga a la situacin ana-
ltica. En una paciente de Marisa Rodulfo, la nia, des-
pus de haberle solicitado que dibujara su rostro, consi-
gui llevrselo a la casa. Al tiempo, la analista se enter
de que el retrato estaba sobre la mesa de luz de la pa-
ciente, es decir, un lugar nada casual, inmediatamente
esa dimensin con su connotacin evolutiva banal y profundamente
impregnad a de id eologa.
6. Para este trmino, remitirse a Derrida . Por ejemplo, "El carte-
ro de la verdad", en La tc11jetn postal, Mxico , Siglo XXI , 1986; La es-
crituro y la diferencia, Barcelona , Anthropos, 1989 (particularmente
el ensayo "Freud y la escen a de la escritura").
7. En e l caso de un a hija ma - que fue qui en en verdad me ayud
a va lorar este juego- la variacin ms apetecida, porque introduca a
la vez la irregularidad imprevista y oscilaciones de ritmo, era que yo
"borrara'' algn rasgo recin hecho, decl ar ndome insatisfecho con el
resultado , y lo \'ol viera a hacer.
38
ligado a las problemticas del narcisismo a las que sole-
mos dar el equvoco nombre de identidad. En este caso,
se trata de una hoja de papel, pero es evidente de dnde
sale, su derivacin histrica. De manera ms acotada, lo
mismo encontramos cuando un nio extiende su mano
sobre una hoja en blanco y hace con un lpiz el contorno.
Tampoco es rara la transicin a relatos ya vecinos al
cuento. La madre de una de mis pacientitas h a ba encon-
trado el modo de articular el juego a la cuestin del ori-
gen de los nios. As, le iba diciendo cmo el padre y ella
la haban gestado mezclando sus elementos y haciendo
un da, por ejemplo, la nariz (y aqu la dibujaba), otro da
la boca, etctera.
Varias observaciones se desprenden de estos materia-
les:
1) El acariciar se revela en su valor de juego, acto de
jego, manifestacin del jugar. No es simplemente una
"expresin" de afecto de carcter ms o menos "natural".
Su desplegarse constituye ~un autntico campo de juego
intersubjetivo. (Apreciamos la exactitud de designar co-
mo juego amoroso lo que Freud llama "placer prelimi-
nar". Este juego amoroso est compuesto fundamental-
mente por caricias.)
Arrancarla de su habitual versin "expresiva" (que
nunca puede considerarla otra cosa que un epifenmeno)
permite preguntar: qu hace una caricia? Es que el ni -
o -si acudimos a las primersmas emergencias del aca-
riciar- ya tiene un cuerpo y con l acaricia y es acaricia-
do? Esto desemboca en la siguiente observacin.
2) El acariciar es una de las prcticas, uno de los dis-
,, ... ,
.~.~ i-
positivos, secuencia de jugares, en fin, que van formando
lo que decimos "cuerpo", que entonces deja de ser pensa-
ble como una unidad previa al trazado de un tejido de ca-
ricias. Junto a otras operaciones, funda cuerpo. Lpiz
a.uant la lettre (aprciese la inexactitud de esta locucin
39
 en este cont exto ), el dedo del grande tran sfor ma en ros-
tro la cara del pequeo.
Nos servir recordar ahora nuestra caracterizacin
anterior del nio lobo ser mareante para mantenernos a
cierta distancia de una formulacin estructuralista, que
inmediatamente se reapropiara de esa potencialidad?
de marca para difundir la imago de un nio como acari-
ciado, vale decir, pasivo en la operacin. Es a la vez una
ilusin de observador conductista, cuya superficialidad
nunca se podr exagerar: .el nio es tan acariciante como
acariciado, el esquema dar/recibir es singularmente ina-
decuado para representar la complejidad de una opera-
cin como sta; no slo por los acariciares que ya el lac-
tan te emite de modos bien explcitos, sino tambin por
las manifestaciones intensamente libidinales con que el
nio acompaa las caricias que le hacen, que lo hacen.
Siguiendo el declive de la distincin y del pasaje de lo
litera} a lo figurado (que emos subrayado como uno de
los ej es del estudio clnico) tomaremos en cuenta otros
modmi de aparicin del acariciar fuertemente tpicos. Por
ejemplo, cuando un nio acomete la bsqueda de s mis-
mo - de un s mismo fut,ui:-o, en verdad- a travs de esos
particulares dibujos que son los diversos relatos familia-
res acer;;a de su nacimiento y de otras circunstancias de
su historia y de su prehistoria. Lo mismo puede decirse
del apasionado inters por los lbumes familiares de fo-
tografas. Y la contrapartida de esto nos la ofrece el dao
que sufre un nio cuando estos diversos registros de su
cuerpo se encuentran ocluidos por formaciones patolgi-
cas (y patgenas) en el archivo familiar. Recuerdo el pri-
mer nio epilptico que atend, cerca de treinta aos
atrs, un nio de 8 aos con convulsiones y prdida de
8. Evoco el concepto de arch ivo que, inspirado en Foucault, desa-
rroll en El nilio y el signifi'cante , Buenos Aires, Paids , 1993.
40
,,
li
ib
conciencia qu e -ha sta la entra da del psicoanlisis- la
medicacin no lograba controlar del todo. A l no se le ha-
ba dicho una palabra sobre lo que le pasaba, sobre esos
intervalos en que su subjetividad se hunda, sobre la ra-
zn de tantas visitas al mdico. Lo primero que en el tra-
tamiento pudo hacer -tras meses ridos a causa de mi
falta de recursos para pensarlo hasta el afortunado azar
de unas pginas de Eduardo Pavlovsky sobre terapia de
grupo con nios epilpticos- fue una escenificacin bien
de cuerpo, una suerte de psicodrama espontneo, (ade-
ms era un nio de muy escasos recursos verbales y l-
dicos en general), donde por primera vez escribi, le dio
alguna figura a sus ataques, en la forma de un violento
asesino que vena de noche a estrangularlo. n Si lo pensa-
mos detenidamente, sta es otra variacin del acariciar.
Es de recordar que ya se lee en Freud un primer 'reco-
nocimiento de la funcin estructurante del acariciar, par-
ticularmente de la caricia materna . Observaciones tem-
pranas dispersas, per o retomadas bien t ardamente,
sobre todo en el sesgo de la seduccin que el grande ejer-
ce sobre el nio, y, en no pocas observaciones , el herma-
no o la hermana mayor o la institutr iz. Por esta ptica de
lo traumtico, por exceso de sexuacin prematura, ingre-
sa la caricia como objeto de estudio psicoanaltico. Y; en
lo esencial, son observaciones que no han envejecido. En
particular su valor como "punto de fijacin" en la consti-
tucin de condiciones erticas se mantiene con plena vi-
gencia clnica, pese a todo el apalabramiento que ha su-
frido la teora psicoanaltica por parte de las tendencias
9. Vanse las observaciones que he consignado sobre la importa n-
cia tctica de ingresar al nio a travs de Ja dramati zacin corporal,
cuando no juega con juguetes, ni dibuja, ni narra fantasas, en Tras-
tornos narcisistas no psicticos , Buenos Aires, Paids, 1995 (en parti-
cular en el captulo "Jugar en el vaco").
41
 logocntricas directamete derivadas de la metafsica oc-
cidental. 111
Pero adems Freucl alcanz a esbozar, en su vuelta
tarda sobre el tema, una funcin ms abarcativa de ero-
tizacin del cuerpo del nio atribuida a la caricia mater-
na, ya fuera del campo psicopatolgico.
El paso que a partir de aqu propongo es el siguiente:
de mantenernos atentos a la idea de una caricia que pro-
duce placer en el n'o, y en este estado (la invocacin al
pl acer y a la satisfaccin eximira de mayores inquisicio-
nes), nos quedaramos encerrados en el circuito corto de
una referencia hedonista "porque s". Esta concepcin
(base ele muchas crticas conservadoras al "freudismo")
cierra el paso a pensar lo que, no obstante sus frecuentes
tics mecanicistas y biologi stas, Freud llega a pensar: no
en la forma de un "ms all" sino en la de un a traus del
placer; a su travs el nio se subjetiva, pasa del organis-
mo al cuerpo, se escribe en tanto corporeidad. En este lu-
gar, exactamente, revemos el extraordinario valor del
concepto "Ja experiencia de la uiuencia de satisfaccin",
pertinente como ninguno para pensar el estatuto ele lo
que estoy llamando caricia y acariciar. 11
(Y no dejemos ele tomar nota de los mltiples canales
por los que algo llamado "caricia" ele hecho circula: el len-
guaje de la calle nos dice ele desnudar a alguien con la
mirada, de una voz acariciante, de "empaquetar" a otro
incluso, lo cual sera un uso psicoptico de esa funcin
10. La reduccin ele la caricia a la palabra -sustituyendo un estu-
dio de sus complejas relaci ones , y del carcter prmo.rdialmente to-
conte de la palabra- es uno de lo s rasgos ms acusados y objetables
ele la obra de Lacan. Hasta el fin. En su introduccin al primer en-
cuentro "lacanamericano" ele Caracas (1980) puede leerse una ltima
manifestacin sobre este punto.
11. Un primer estudio ele este punto -mliy cercano a diversos acer-
camientos de Piera Aulagnier, Frances Tustin y David Maldavsky- se
encuentra en el captulo 17 de mi Estudios clnicos, Buenos Aires,
Paicls, 1992..
42
envolvente que se construye acariciando. La noc1on ya
clsica de equivalencias posibilitadoras de pasajes y cir-
culaciones entre las zonas ergenas facilita esta lnea de
consideraciones.)
Ahora bien, el paso del tiempo y de nuestro trabajo
autoriza un pequeo, pero til, subrayado: la experiencia
de la vivencia de satisfaccin funciona, y justifica su es-
tatuto, como experiencia de subjetivacin, acarrea ese
efecto, es la consecuencia del experienciar la satisfaccin.
Esta perspectiva destraba todo lo que haya que destra-
. bar en cuanto a una concepcin estrecha, de fin en s mis-
ma, del placer, a la cual la pluma ele Freucl no es siempre
aJena.
An podemos recurrir a una contraprueba: lo que es-
tamos desarrollando sobre el acariciar es innecesario y
no .tiene cabida en los tratados de fisiologa; en el plano
en que las creencias biolgicas sitan el organismo, la re-
ferencia a la satisfaccin (sobre todo en su aspecto ms
conceptual) carece de sentido y de lugar: podramos es-
cribirlo como que est precluida de ese siste:m a terico.
La biologa no tiene ningu;a necesidad de categorizar co-
sas como las del placer o la satisfaccin para est udiar el
funcionamiento general del cuerpo humano. En un trata-
do ele fisiologa en vano esperaramos encontrar una
mencin sobre hechos sin embargo tan "fsicos" como el
de una mano materna acariciando zonas del cuerpo del
beb al lavarlo y cambiarlo. Y siendo tan difcil encontrar
algo tan "concreto" como un hecho de esta naturaleza. En
cambio no podemos prescindir de estos actos, de estos
gestos, cuando nos proponemos estudiar los procesos de
subjetivacin tempranos.
(Contraprueba de distinta clase nos la ofrece la pato-
loga grave: en su extremo ms extremado, el ele las per-
turbaciones autsticas primarias, nada tan daado y
desconstituido como ese intercambio de tocares que cons-
tituye el acariciar.)
43
 A manera de recapitulacin: partiendo del juego de la
caricia, nuestro camino nos ha llevado a un punto en que
el placer se desdobla a s mismo, al encontrarse en l una
1 tivado en lo que diramos su desencuentro interior con las
1 funcin ms "profunda" que l mismo.
Concomitantemente, estamos en condiciones de otor-
I, gar toda su complejidad e importancia a la pregunta:
/, qu hace una caricia?, al decir que la caricia subjetiva,
es una operacin crucial para esa transformacin de un
l1
tj pequeo mamfero, un animalito ms, en sujeto desean-
. 11 te.1 ~
Antes de seguir viaje vale la pena constatar que nos
1,:
i' hemos alejado de la nia de la tiza muchsimo menos de
lo que podramos creer: lo expuesto ilumina ahora de
li otra manera ese segmento de la observacin donde ella
J,I dibuja algunos rasgos parciales de su rostro sobre la ima-
1~
gen aparentemente tan plena en el espejo, dejndolo pen-
l1
11
sar como un intento trunco de reproducir algo de ese jue-
, go de la caricia en otro esP.acio y con otros elementos de
1 fcil, inmediata, que fluye cuando algo se desea).
ti escritura.
11
lf,j1 1
r Es ahora un adolescente en anlisis, con 19 aos y
una neurosis muy complicada, en la que resulta fcil des-
madejar numerosas formaciones de tipo obsesional. (S-
lo que el material que expondremos nos mostrar cun
equivocados estamos al reducir la neurosis a un simple
rtulo, "claro y distinto") . Es msico, ha formado y parti-
cipado en diversos conjuntos de rock, con resultados ms
bien modestos; no slo toca un instrumento, tambin
compone (es lo que le interesa ms) y la mencin que hi-
12. Hay que cuidarse a qu de los males de una dicotomizacin r-
gida (como la que Derrida objeta en Lacan en "El cartero de la ver-
dad" J, pue3 la observacin de los animales domsticos, los que convi-
ven .cotidianamente con nosotros, testimonia de los efectos mareantes
y subjetva ntes del acariciar de modo no menos rotundo.
44
cimas a la funcin del bajo en la escritur a alcanzar ma -
yor desarrollo con este material.
Por otra parte, su recurrir al anlisis parece muy mo-
mujeres, y un tiempo de sesiones llama la atencin sobre
el modo o los modos y la mucha habitualidad con que pa-
sa o salta o asocia un motivo al otro, frecuentemente .co-
mo si hubiera una relacin de interferencia: estar de al-
gn modo con una chica de algn modo le impide
escribir, reunirse para ensayar, etctera .
Pero otras veces, ambos motivos desembocan en una
misma escena, donde lo que prima l alguna vez lo nom-
bra "desolacin" (subrayamos el recuerdo de haber ape-
lado a esta palabra para dar cuenta de cierto estado de
la nia de la tiza ante el pizarrn). As se da frente a una
chica que presuntamente podra gustarle (forma parte de
sus ms serias dificultades que esto slo pueda aparecer
como una presuncin para el paciente, nunca esa certeza
Por las huellas de tal desolacin (nos tentara escribir
"experiencia de la vivencia de desolacin") desemboca-
mos en un manojo de actitudes contradictorias hacia la
mujer: la facilidad con que surgen el asco, la repulsa, y el
apuro compulsivo en acercarse sexualmente, compulsivo
porque no coincide con un grado de "calentura", todo lo
contrario, en fro.
A partir de estos fragmentos el anlisis llega a deter-
minar la existencia de una escena que no puede tener lu -
gar entre la mujer y l: es la escena de un abrazo. (Sobre
todo , se establecer, ese abrazo donde es imposible sepa-
rar los elementos de la excitacin ertica de los tiernos y
cariosos; precisamente el abrazo en su plenitud abraza
estas distintas cosas adems de distintos cuerpos .) Es
una imposibilidad concreta, manifestada en una . condi-
cin rgida: l no tolera o tolera poco y mal el cara a cara
del abrazo, busca el boca abajo de la mujer, el amor de es-
45
 pal das (aunque la pe netracin sea vaginal), el beso fu-
gaz . Aquellos ascos y repulsas son la respuesta a un be-
so prolongado e intenso.
Conjuntamente, su impresin dominante es la de no
acceso a autnticos orgasmos, antes bien, se tratara de
eyaculaciones. No es un muchacho que conozca episodios
de impotencia explcitos, pero la experiencia del orgasmo
como tal -y aqu estamos ante todo un paradigma en
cuanto a Ia vivencia de satisfaccin- es apenas espordi-
ca. No falta inclu so la tendenci a a la eyaculaci n dem a-
siado rpida.
Regularmente, si un coi.to se prolonga, experimenta
un franco desdoblamiento : una parte de l se pregunta,
mientras observa, qu est haciendo all (latentemente,
quin es el que est;: h ac ie ndo all?); la otra sufre Jo que
es menester conceptuali zar corno clesubjetivaci n (o sub-
jet acin n egativa), como que se pone de relieve, mons-
t ruosamente , todo lo que el coito tiene de movimiento
mecnico (si se presci ncle del elemento desiderativo, si no
se lo ve en la escena l, todo lo que a l enseguida le evoca
el funcion amiento de m quinas, con mbolos, vlvulas y
pis tones. Se entiende qu e en esas condiciones la expe-
riencia del orgasmo no sea accesible como tal y que el
abrazo resulte imp osib le; lo envolvera peligrosamente
en un estrechamiento de piezas y partes deshumaniza-
das, lo c al lo hace violento y fru strado las pocas veces
qu e se da. (Slo que enseguida nos cuestionamos el "la
evoca", si ha de ser concebido en el marco clsico de la
"asociacin de ideas", pues lo que el paciente tran smite
- dificultosamente- se arrima ms bien al orden de la
sensacin, como cuando alguien dice "tuve la sensacin
de que ... ". Y es to es muy irnporta nte para la ubicacin ele
un fenmeno de este tipo en el modelo clnico que esta-
rnos introduciendo.) El es pacio del abrazo, merced a vi-
ve ncias semejantes, no es un es pacio en el que l pueda
implantarse.
46
'
1
Este conjunto de sntomas, vivencias e impresiones en
general penosas, desoladoras , se engrosa con nuevos ele-
mentos que el trabajo del anlisis (durante mucho tiem-
po cei).ido a explorar y esclarecer la fenomenologa de lo
'
que el paciente traa, en principio , vaga y parcamente)
va extrayendo de a poco. Repetitivamente, cada vez que
algo le gusta en el rostro de una chica, y esp ~~ cialmente
tenindolo cerca, sucede lo siguiente: de golpe lo percibe
como "feo" (proyeccin?), pero cuando va precisando esa
fealdad, cede el paso a una cosa distinta: una especie de
"juego" de animalizacin de ese rostro, un "jugar" a ima-
ginarse a qu animal se lo podra referir (el "juego" enc'Ll;-
bre una dimensin menos "especulativa", la de ese oscu-
ro instante en que el rostro es apresado por la impresin
de una extraa e inhumana fealdad). En ocasiones, si el
"juego" dura lo suficiente, la percepcin de lo animalesco
llega al impreciso borde de lo alucinatorio (a nuestro jui-
cio, un fon do alucinatorio es responsable de ese giro de
"lindo" a "feo" que, en r ealidad, encubre una oposicin
~
humano/no humano). En este punto recordemos el h echo,
nada sorprendente , de que un esquizofrnico dibuj e un
hombre con facies de lobo; como para urdir gradaciones
en serie de un fenmeno que dejan atrs esquematismos
como los que oponen linealmente "neurosis" a "psicosis".
El paciente no "es" un psictico, pero vivencias de esta
clase no se dejan enmarcar en el concepto clsico de sin-
toma o, pensado de otra manera, abre n en ste un punto
de umbilicacin que aqu ensambla formaciones obsesi-
vas con experiencias con toques, con matices, de esquizo-
frenia , y con reductos , o "ncleos" o barreras autistas 1'1
(en este paciente detectables en la atraccin por lo ma-
quinal, y en la tendencia a reducir a eso vivencias afectivas
y pulsionales). Cuando un carica turista trabaja explo-
13. Segn la expresin propues ta por F. Tustin.
47
 11

i;
i''
i!
B!i '
tando el potencial zoomrfico de un rostro, verdadera- Notemos que la aparicin borrosa, tenue, de esta esce-
11 ' ' mente juega con aquello que para mi paciente es una na deseada es el reverso de la que l monta en la reali-
ji fuerza torturante que lo arrastra cerca de lo que en un
esquizofrnico sera alucinacin efectiva. (Tambin pode-
dad, con una mujer de espaldas a la que no se le puede
ver la cara, donde el contacto, invirtiendo la globalidad
11
mos recordar la escena del primer beso a Albertine, en del abrazo, se controla a fin de que sea lo ms acotado po-
I[;
,
Proust, con la maravillosa descripcin del rostro de la sible, de parte a parte: pene-vagina, y sobre todo, boca-
', , muchacha descomponindose a medida que el amante se pene. Al respecto, es interesante que el paciente hable
1
aproxima: al protagonista se le pierde, se le diluye el ros- del aburrimiento que le depara la vida sexual bajo estas
,11' tro de ella en lo que diramos su "unidad narcisista", pa- condiciones, y lo asocie al aburrimiento que se respira en
, ra quedarse slo con una mirada de poros y otros frag- las pelculas pornogrficas.
I
1 mentos sueltos; al fracasar la caricia, estalla esa unidad El hecho es que as pone el dedo en la llaga: la diferen-
!1 que creemos un rostro "humano".) cia cualitativa que separa lo pornogrfico de lo ertico re-
:, side esencialmente en que aqul precluye lo propiamen-
/ U na segunda metamorfosis del rostro femenino, bas-
tante menos angustiante para el paciente, aunque igual- te subjetivo; el cuerpo est tratado como lo que el
mente involuntaria y repetitiva, consiste en masculini- psicoanlisis clsico denomina "objeto parcial", y an
zarlo. Por lo general, l expone esto en forma de queja: ms all de este concepto, como un fenmeno de mqui-
todas las chicas que le gustan acaban por exhibir rasgos na, annimo y carente de marcas. El paciente ha' hecho
chocantemente varoniles. En este caso el proceso no per- algo ms que "comparar": esboza un insight de lo que le
manece tan fijado al rostro, puede atribuirse tambin al falta por recorrer para arribar a una genuina experien-
vocabulario de ella o a determinadas actitudes. Pero el cia de la vivencia de satisfaccin, y no slo en el plano de
resultado final es el mismo: imposibilidad de permanecer lo circunscribible como genitalidad.
a su lado.
No f;e trata de "tendencias homosexuales". Lo "mascu-
,,i',
I' lino" en cada caso postulado, suele responder a particiones
i
de gnero extremadamente mticas y prejuiciosas en el pa-
ciente. En cambio, hay sesiones en las que llega a decir,
con cierto matiz de nostalgia, de un anhelo de apoyar su
cabeza en el regazo de una chica y de lo imposible de ese
anhelo ante esa emergencia de un elemento viril o viriloi-
de. (Creemos reconocer un progreso en el vislumbre d-e
nostalgia, pensndolo como ndice de un deseo de inclusin
y de aposentamiento en el regazo o en el seno femenino en
intenso contraste con la postura tensa -muscular, postu-
ralmente, incluso-, crispada, preada de distanciamien-
tos defensivos que signa su relacin con la mujer.)

48 49
 3. DE LA CARICIA (II)

Cuerpo Espejo Hoja

(madre)

En su esquemtica desnudez, la secuencia que volve-

mos a escribir, clnicamente interrogada no cesa de ha-
blarnos, de plantearnos cuestiones. Fundamentalmente,
por reducirse a un trayecto. Un trayecto siempre, como
mnimo, implica: cmo se va de una posicin a otra? Ms
especficamente, qu condiciones tienen que darse para
que un nio vaya, migre, de una posicin a otra?, y qu
tiene que acarrear para eso, tal como la nia de nuestro
primer relato lleva la tiza en la mano?
Una pequea modificacin en la escritura del modelo:
"cuerpo" en el plano principal, "madre" entre parntesis,
todo eso en sustitucin de "cuerpo materno", por qu?
Pensam0s que, en ltima instancia, lo que llamamos
"cuerpo" se mantiene siempre umbilicado a una ligazn
arcaica , originaria, con la instancia que decimos "ma-
dre".1 Nuestro propio cuerpo, una vez que lo hemos ad-

l. Y si se quiere hablar, un tanto mfticamente, de "represin ori-

ginaria", no se debera olvidar que sta consiste en la constitucin de
una fijacin - vale como decir: una marca de escritura indeleble, no
borrable y no en una separacin que, por ejemplo, opusiera "cuerpo"
a "rrtadre"- .

51
 quirido, significado como tal, es un heredero, una deriva-
cin o, quiz mejor an, un injerto de ese lugar denomi-
nado con la abreviatura "madre", O aun: lo de "madre" se
injerta en eso, nuestro cuerpo, lugar bsico de implanta-
cin de nuestra existencia.
Lo cual nos obliga a considerar cierta redundancia en
lo de "cuerpo materno".
Si ahora quisiramos retomar el hilo de lo anterior
1': con cierto toque de redondeamiento que tomara bien en
, , '~
1
serio y se ciera muy estrechamente a la materialidad de
lo expuesto, recapitularamos: el acariciar parece cum-
plir una funcin de escritura del cuerpo en tanto subjeti-
1 vidad. No se lo debe relegar a "expresin" de un afecto;
es una escritura. Y esto sin "metfora" alguna. Siguiendo
. if a Derrida, hablamos adems, pensando en cierta juego
de intercambios madre-nio, de escena de escritura,
puntuando as el enmarcamiento de una espacialidad di-
ferente que all se arma, en .esos apretados sobresaltos de
los que se palpan.
Llegados a este punto es urgente aclarar que nos es-
t
l
tamos manejando con una perspectiva psicoanaltica y
,,
no conductista en lo referente al acariciar; por lo tanto no
1 va a tratarse para nosotros de cualquier tocar ni de un
,.. tocar cualquiera. Ni de preguntar a los padres durante
li ' ~
una entrevista: acarician ustedes a su hijo? Para que al-
go cumpla esa funcin estructurante escriturante que
atribuimos a la caricia no bastar con lo que corriente-
,:
11.
mente llamamos recurriendo a esa palabra. (Tampoco
!'
1 proponemos una inversin "estructuralista": no diremos
i' "lo que se conoce como caricia no tiene nada que ver con
,,
1
nuestro concepto de caricia".) Por el momento saldremos
del paso de una manera formal: ha de haber una cierta
cualidad inconsciente en la caricia para que se realice a su
travs esa funcin de escritura que le estamos asignando.
Paralelamente hemos dejado deslizarse un juego de
trminos: subjetivacin, subjetividad, subjetivar, dema-
1:
\,
:
,1 52
:
I'
t
siado cargados de tradicin metafsica como para rehuir
indefinidamente una mayor especificacin de su uso: sin
embargo, evitaremos una definicin acadmica, a la es-
pera de que nuestro recorrido los vaya dilucidando mejor,
lo que impone asimismo dar cuenta de cierto desplaza-
miento que en estos trminos se efecta con relacin al
"sujeto" del psicoanlisis en la direccin Lacan. Por eso
mismo, evitamos tambin una sustitucin sistemtica
pura y simple, "sujeto" reaparece en ocasiones; no se tra-
ta de borrar prolijamente las huellas. Aadamos, eso s,
que esperamos del estudio clnico luz sobre la subjetiva-
cin a la que insinuamos pensarla como proceso. Y que
este juego de trminos a la vez desplaza otro tan nodal
en algunos de nuestros discursos como "estructura", "es-
tructuracin", "estructurante'', etctera. (Se leer que es-
cribimos "subjetivacin" o "proceso de subjetivacin",
mucho ms que "estructuracin subjetiva", exp'tesin
que abundaba en El nio y el significante.)
Sea de todo esto lo que llegue a ser, nos hace posible
seguir la hiptesis de que en la nia de la tiza pasa algo
que cercena brutalmente la potencialidad inherente a to-
do sujeto de subjetivizarse en el pizarrn, subjetivar el
pizarrn. ste permanece impenetrable e inanimado, sin
el jbilo de un "yo" figurado que venga a alojarse en su
seno. (Esta referencia a un espacio posible de animarse
al ser habitado se desmarca de la nocin excesivamente
formalista de "soporte maternal"; aqulla se vincula me-
jor a la categora de lo transicional en Winnicott, consi-
derablemente mas compleja. Por eso mismo prestaremos
cuidado a que algo se escriba en un pizarrn y no en un
espejo, incluso a que algo pase de escribirse en el piza-
rrn a escribirse sobre una hoja de papel o en la pared
del consultorio. 2 Este pensar y errar de un espacio con
"seno" a otro, nos hizo al fin desembocar en la interroga-
2. En el caso de una pequea , hija adoptiva tras casi un ao de vi-
53

cin de qu pasaba entre esa nia y el cuerpo de lama-
dre, qu h aba sucedido con el trabajo de la caricia en su
caso.)
Pero hay que observar que ya pudimos tomar el acari-
ciar ms all de sus condiciones de emergencia relativa-
mente simples, complicado con el trazo y con el rasgo en
el espejo . Esto nos permite afirmar que -lejos del "afecti-
vismo" empirista- participa de la escritura con iguales t-
tulos que las operaciones con las que lo hemos agrupado
(que incluyen la escritura fontica) y a su vez hemos ido
abriendo la posibilidad de pensar todas estas escrituras
corno modos de aposentarse o de habitar diferentes espa-
cios indispensables para que haya vida psquica huma-
na. (Otra formulacin vlida, siguiendo anteriores vas,
es considerar el acariciamiento como una prctica signi-
ficante).~i
En esta direccin, introduciremos una nueva pregun-
ta derivada del trabajo clnico, tal como lo hemos venido
haciendo: ele pregunta en pregunta, y cada una aparen-
temente muy puntual: por qu algunos pacientes no
pueden estar en el divn, resultndoles imposible o inso-
portable mantenerse recostados en l? Si alguien pensa-
ra "he aqu una pregunta limitada al campo del adulto",
errara por superficialidad; existen nios, incluso peque-
os, capaces de una relacin bien mediatizada con el
analista: la presencia fsica de ste es olvidable para
ellos tan pronto se dedican a jugar o a dibujar.
vir en situaci.n de abandono, dm:ante bastante tiem.po slo toleraba
escribir en la pared del consu ltorio: una hoja de papel, un pizarrn,
eran espacios demasiado borrables para ell a, 'signados por Jo efmero,
lo inestable.
3. llecordando que as. empezamos a pensar el jugar -y a injertar
Lacan con Winnicott-- en nuestro primer J-ibro en comn con Marisa
Rodulfo antes mencionado. A su manera, result una operacin "sig-
nificante", al derivar en una multitud de cosas .
54
l
i 1
i
'!
En cambio, nos interesan ahora esos casos donde el
paciente, chico o grande, no puede agarrarse de su ha-
blar, de su juego asociativo, de lo que est dibujando o
modelando, de la escena trazada con distintos juguetes,
y, ante la labilidad de todo eso, slo encuentra para apo-
sentarse el rostro del analista, que se vuelve espacio de
referencia y superficie de inscripcin privilegiada. He
aqu ese paciente tan (de)pendiente del cara a cara y del
ping-pong verbal (intolerante tambin al silencio, sordo a
la dimensin tan finamente escuchante que ste tiene en
el analista) . (En algunos nios esto avanza hasta la ne-
cesidad de tocar frecuentemente al terapeuta, o de sen-
tarse en su falda; en todo caso , se evidencia la bsqueda
de una extrema cercana corporal, rozndose continua-
mente .)
Pues bien, lo precedente nos devuelve a lo enigmtico
de la funcin de soporte, de bajo, que localizarnos como
una invariante en la msica occidental. Podramos aven-
turar, con un poco de cuidado, que la funcin de ese bajo
est en una relacin de isomorfismo con la del divn en
la situacin psicoanaltica.. clsica: apenas se la percibe,
nunca ocupa el centro de la escena, parece innecesario
prestarle atencin, pero quien penetre en esa partitura
descubrir que est estructurada desde abajo, o de abajo
hacia arriba: el bajo no se limita a "acompaar" (trmino
ambiguo en msica) un a encantadora y lJamativa melo-
da, es la columna vertebral de la obra. (Es lo que permi-
ti a Sssmayr terminar decorosamente en un cincuenta
por ciento el Rquiem de Mozart, inconcluso al morir s-
te, gracias a la costumbre del compositor de escribir pri-
mero el bajo de cabo a rabo en todas sus obras; Sssmayr
pudo entonces encaramar meloda y contrapunto).
Cuando el paciente es capaz de aposentarse sobre el
divn o la hoja de papel o la mesa donde juega, se da una
suerte de efecto de sustitucin: el analista como cuerpo
tiende a eclipsarse, el paciente no precisa estar "a upa"
55
 de l o de su mirada. Divn, hoja, etctera, funcionan co-
mo equivalentes que reemplazan el regazo, si lo quere-
mos, como su metfora.
Un paciente de 7 aos nos proporciona una refinada
muestra de esta capacidad adquirida. Tras enojarse por
una interpretacin, anuncia que nos va "a hacer pelota";
entonces dibuja una silueta reconociblemente humana
en el pizarrn, bien que evidentemente fea y desagrada-
ble, la bautiza con mi nombre y se dedica meticulosa-
l! i
mente a tacharla primero (apreciemos la complejidad de
un trazo semejante, destinado a negar otro), la acribilla
a tizazos despus -ciertamente no se come la tiza-, di-
ciendo a cada golpe acertado: "mir cmo te di". Adems,
.11 hay una indicacin de libreto: debo gritar de dolor a cada
paso de este apualamiento minucioso, hacindome car-
go de la voz que le falta a la imagen. Pero l no me tiene
que hacer nada a m, ni tampoco a l en su propia mate-
rialidad; ni necesita de un .. suplemento de imago para
tratar de alojarse en un lugar (como la. nia que esboza
fragmentos de su cuerpo en trazos sobre una imagen es-
pecular que debera haberle bastado en su propia virtua-
lidad), ni recurre a tratar de pegarme, como s lo hacen
pacientitos ms "descontrolados" (nuestro modelo nos
permite una lectura ms fina de ese "descontrol"). En
otras condiciones, de no conseguir operar esa sustitucin
que pasa un cuerpo al pizarrn o al divn, un paciente
debe apelar a una relacin metonmica: ya que no al di-
vn o al papel, se agarra al analista que est al lado, a lo
que siente de ms presente en su presencia corporal: su
voz, sus ojos, su piel. El contiguo eclipsado, que era el
analista, deviene contiguo convocado.
Si esto es as, podemos despejar un sistema de ecua-
ciones, donde divn, pizarrn, hoja de papel, reconducen
a la instancia designada cuerpo (madre). Cada vez que
un paciente se ve imposibilitado de valerse de los medios
que el dispositivo analtico le ofrece, desde el divn a la
56
tiza, ha de emprender una va de regresin al cuerpo en
sentido literal. Y habr quien slo pueda mantenerse l-
dicamente en ese plano, como los nios que no pueden
armar una pelea con juguetes, pero s en una escena ms
o menos teatral con el analista (ms o menos porque en
muchos de estos casos es el analista quien debe a cada
instante recordar el "como si"; caso contrario la escena
tiende a la intensifi{;acin de lo fsico per se, la distancia
entre acto-acting out-pasaje al acto se reduce demasiado,
los trminos se superponen).
Es este tipo de cosq.s las que hacen del psicoanlisis
una suerte de embrollo dirigido (mucho ms que una tc-
nica basada en un contrato sustentado, a su vez en un
sistema terico); un embrollo que renuncia a cierta direc-
cionalidad; un mtodo consistente en embrollar los hilos
de las textualidades por las que cursa. La razn de ser de
este embrollo pareciera residir en un principio ele 'diferi -
cin, que ante todo retarda las respuestas y - punto esen-
cial- debe temer como a su peor enemigo a las consignas
sistematizadas que brotan y pululan en su propio campo
de emergencia. Todo a cambio de algunos pedacitos de
luz entrevistos en los rodeos que componen el embrollo.
Es preciso situar en estos pocos recursos de mtodo,
nuestro punto de partida: ste no remite a una exigencia
"diagnstica" -exigencia siempre igual a s misrna, poco
importa si "estructural" o psiquitrica- ni a ninguna in-
terrogacin de orden global: un slo enigma nos puso en
movimiento, enigma de aristas en extremo concretas:
por qu una nia se ha comido la tiza en lugar de escri-
bir con ella?; por qu no al pizarrn?; nos fue derivando
a materiales analgicamente imposibles, como el del ado-
lescente (captulo 2): por qu no la mujer?
Introduzcamos ahora, para poder seguir pensando en
torno a estas preguntas, la hiptesis de un dficit en los
procesos de subjetivacin o la hiptesis de una subjetiva-
cin deficiente. En principio no es mucho, pero es un po-
57
.
co ms que un nombre en di'reccin a que una experien-
cia ertica se deshaga y se redoble en su caricatura me-
cnica; como le suceda al adolescente en cuestin.
Volvamos a acercarnos al relato analtico: cuando por
alguna razn el vnculo con una mujer se prolonga -por
ejemplo, algunas semanas-, y asume cierta apariencia
de regularidad, emerge otro racimo de vivencias penosas:
en trminos del paciente, al estar junto con "se deforma"
o "se disgrega", todo se va "descomponiendo": no sabe qu
est haciendo all, le es imposible reconocer la existencia
de algn deseo, sexual o el que fuere; menos todava la
de algn tipo de placer. Al mismo tiempo, tampoco puede
efectuar los movimientos indispensables para retirarse.
Por otra parte, y retroactivamente, aprendimos a valori-
zar y retener con cuidado estas "expresiones" de l, en
tanto reaparecern o se asociarn a problemticas en el
terreno de lo musical. Por ejemplo, cuando emp:r;ende la
escritura de una cancin (ya provisto de la letra), se re-
pite la experiencia de una secuencia meldica que se le
va perdiendo, diluyendo; no encuentra el modo de escri-
bir una meloda con cierta definicin (y ello en un campo
fuertemente convencionalizado como el de la cancin
tipo de rock), capaz de conducir a su propia clausura. Pe-
ro tampoco encuentra un modo de prolongarla que esca-
pe a esa fatal conviccin de encontrarse frente a algo que
ya no sabe lo que es ni hacia dnde va, sin un propsito
que asigne sentido. 4 En definitiva, la imposibilidad de
concluir no parece sino un avatar de la ,imposibilidad
de continuar, de un dafo en la secuencia y en sus condi-
ciones de posibilidad.
4. Por supuesto, es un caso muy diferente de aquel donde el no sa-
ber hacia dnde se va (nada infrecuente en diversas aventuras del
pensamiento) est absolutamente imbricado en un "proyecto" trans-
gresivo, por ejemplo, en cuanto a los estereotipos sintagmticos que
constrien la invencin meldica en tal o cual poca.
58
1 ~
1!
l
J
En una ocasin el paciente encontr en una novela ii
una imagen plstica que coincida profundamente con
sus sensaciones: all se hablaba de una casa vaca y de
cmo, en la piscina de esa casa, la huella del vado era
una "ptina fungosa" sobre la superficie del agua aban-
donada. Trajo esa imagen a sesin como un hallazgo (for-
maba parte de sus dificultades una gran indisponibilidad
de medios para habar de s); la asociaba con un elemen-
to (elemento o dimensin?) "asqueante, resbaladizo, sin il
esqueleto, sin estructura, sin armazn". Pero traduce
exactamente lo que le pasa cuando se pone a escribir m-
sica. El tiempo nos llevar a reencontrar la "ptina fun-
gosa" tambin en los genitales femeninos, sobre todo por
adentro (sin que nada pruebe la prioridad que Freud es-
tablecera all de inmediato). La creencia, ingenua en su
no cuestionamiento, de que la vagina no tiene nada que
ver con un rgano, con una musculatura entubada, la
creencia en que es realmente un "agujero" se incorpora-
r con el tiempo a este tejido asociativo. Esto vuelve a ser
importante por dar razn. a su creencia consecutiva en 1111
que no hay posibilidad alguna de que pene y vagina se
abracen, ciendo sta a aqul. Durante el coito, el pene
se encuentra como perdido en una cavidad que o no pro-
cura placer ninguno o se vuelca en la vivencia rechaza-
ble, repulsiva, de la "ptina fungosa", superficie de lo que
l no alcanza a estructurar en tanto rgano.
Cuando el anlisis pudo llevar interrogacin a estas
pequeas (pero tenaces) mitologas, record otra lectura
sin uso posible hasta entonces: en algn momento, en al-
gn lugar haba ledo cmo las mujeres hindes eran ins-
truidas desde nias en ejercitar su musculatura vaginal
-yo dira, en escribirla como tal, hecho mucho ms capi-
tal que el de un trainng educativo-, con lo cual su com-
portamiento genital ulterior superaba grandemente al
de la media occidental, alejndose al extremo de la ima-
go del receptculo vaco y pasivo.
i'
,1!
59
. !
 Llegados a est e punto, nos enfrentamos al riesgo de lo
familiar (el peor de todos, parece, a quien se propone
pensar): tanto se ha explayado el psicoanlisis sobre ma-
teriales de este tipo, tan decididamente los ha interpre-
tado en la direccin Freud que qu otra cosa correspon-
de si no el reenvo a las citas de siempre, a las citas
adecuadas (que, si el analista tiene ciertas ambiciones de
"modernizarse'', tendrn una direccin Lacan comple-
mentaria )?
Es aqu donde el apego a los hechos que Lvi-Strauss
subraya como tica de la actitud genuinamente cientfi-
ca inten'iene ... si lo llamamos (y entendiendo por "he-
~
,
chos" no una fetichizacin de lo emprico, sino ms bien
aquello que no se deja administrar por el estado actual
ii
! de una teora y le plantea problemas). He aqu que el pa-
11
li
cient\vena de un tratamiento donde, por espacio de dos
aos (y dado que haba consultado por angustias muy
agudas y muy agudamente ligadas a su vida sexual), ha-
ba recibido generosas dosis ae interpretaciones cuyo eje
era la "angustia de castracin", y todo sin que se produ-
jera el ms pequeo de los efectos (yo mismo haba vuel-
to a comprobar por mi cuenta la inutilidad de ese cami-
no .. . y algunas/os jvenes estudiantes de psicologa que
le haban obsequiado un sinnmero de interpretaciones
salvajes). Todo segua absolutamente igual.
11'
' As que emprendimos otra direccin, ayudado yo por
ese inters en la historia, en las historias, en lo histri-
~ :~
co, que forma parte tan espontneamente de la actitud
11
psicoanaltica. La madre del paciente era una depresiva
! ~,
1I : ~ '
crnica, siempre, desde sus recuerdos ms tempranos,
medicada, automedicada, en alguna ocasin internada,
en toda ocasin bajo cuidados de tipo psiquitrico y psi-
coterapias ms o menos ambiguas (de las que, en Buenos
Aires, no pocas veces pasan por "anlisis"). Sea como fue-
re, la imago dominante que el joven traa de ella era la
!i ;' de alguien demasiado embebido en sus estados de nimo
1:;
1
i'
l''I
1l i 60
!'. \
1
I'::
il!~
como para verdaderamente relacionarse y ocuparse de
otro. Un recuerdo infantil, nos sac de estas generalida-
des: un genuino recuerdo infantil si atendemos a que su
estatuto en el psicoanlisis lo enlaza a la represin; "re-
cuerdos" hay muchos y de todo tipo pero, en sus orgenes,
el psicoanlisis destaca y a un tiempo conceptualiza un
homnimo, el recuerdo infantil como una formacin en-
tre mtica e histrica que retorna tras el levantamiento
de una represin.
Determinados detalles permitan fechar el recuerdo
como anterior a los 5 aos. Se encuentran en la calle, su
madre y l, esperando un colectivo. Mientras tanto, l le
est haciendo una de esas confidencias -no recuerda
qu- tan importantes para los nios cuando "tienen ah"
a la mam o al pap. Le est hablando sin verla, puesto
que ella se mantiene detrs. Hasta que extiende suma-
no buscndola y, casi al mismo tiempo, descubre que se
ha agarrado de la de un hombre, el diariero de esa esqui-
na, que se re por el equvoco de la situacin. Tambin
descubre que su madre se haba alejado unos cuantos pa-
sos, los suficientes, en todo caso, para no poder haber es-
cuchado sus confidencias. El recuerdo mantiene intacto
un sentimiento de "desorientacin" soldado a lo que el
paciente nombra como la ya conocida desolacin y un sa-
por de fondo decepcionado por el desencuentro entre lo
invertido de confiarse y la escucha, la percepcin toda, de
la madre dirigida hacia otra parte, a la espera del colec-
tivo que tardaba en llegar.
Por de pronto, este material nos abri un chorro de luz
inesperado en direccin a uno de sus sntomas ms per-
tinaces y opacos, hacindonos inteligible el a qu vena lo
de la mujer de espaldas en el acto sexual, .descifrable
ahora como un invertir la situacin original (dicho de pa-
so, desde el vamos este muchacho haba rechazado la
instauracin de la disposicin tradicional analista-pa-
ciente).
61

Como suele ocurrir, la emergencia de un -conceptual-
mente- genuino recuerdo infantil se pone a prueba desen-
cadenando otro ms, fechable seguramente un tiempo
despus. Una tarde de verano ha ido al club con suma-
dre . Se da una zambullida, sale de la pileta y va a poner-
se lo ms cerca posible de ella. Entre tanto, la madre se
ha puesto a conversar con unas amigas que ha encontra-
do y se pasa la tarde con ellas. Y qu hace l entonces?
Pues quedarse all, seguir all. Es ste el punto donde se
empieza a vislumbrar algo nrny importante: ese estar de
l ah muy cerca, hasta excesivamente cerca, este nio va-
rn que permanece como adherido en lugar de irse a ju-
gar, a nadar, o a buscar a otros de su edad. En lugar de
eso, se queda toda la tarde esperando que la madre le
preste atencin. Represe en el destino de su motricidad.
Pero reparemos antes en lo esencial como punto de in-
flexin y de estructura. Se trata de que, en la escena di-
bujada, l est nwy (al borde de lo demasiado) cerca, pe-
ro no est "con". Diramos que la escena narra, al modo
del mito, cmo fracasa la constitucin de un estar con, ex-
periencia intersubjetiva bien heterognea a la de la adhe-
rencia y Ja proximidad fsica por tiempo indeterminado
(que "el microscopio analtico descubre como un patrn re-
petitivo en sus vnculos con mujeres). Otra escena muy
posterior comenta y confirma el carcter paradigmtico
de aqulla. Ya adolescente, cuando l va a una fiesta con
una chica, la sensacin de haber ido con ella, del juntos,
se disuelve apenas llegan (aun cuando ella permanezca a
su lado "bien cer ca"); lo precario de la adquisicin de esta
categora se revela en la torturante conviccin de que la
"ella" ele la ocasin est atrada por algn otro de fisono-
ma muy imprecisa, pues slo debe cumplir la condicin
de no ser l. A todo esto l lo 11 ama en una sesin "la sen-
sacin de no estar con", conceptualizacin de no poco inte-
rs.5 Buscando paliarla, refuerza el quedarse cerca, sin-
ti n dose progresivamente aburrido y angustiado.
5. Sobre todo porque la metfora de la "sensacin" lleva las cosas
62
~1
Planteado en otros trminos, cuando alguien enuncia
"estoy con ... " le da consistencia a ese enunciado, cierta
inscripcin del.Junto con , o del nosotros que resiste a tra-
vs de las inevitables ausencias y alejamientos . Nuestro
paciente nos ayuda a entender que, en casos como el su-
yo, esta inscripcin se diluye, no consiste. Popularmente
se hablar entonces de "dependencia".6
En el curso del anlisis que nos est acompaando y
acompasa nuestra reflexin, la instalacin de una dife-
rencia estar cerca/ estar con (que en principio se instaur
opositivamente, como entre t rminos contrarios) supuso
una alteracin en cuanto a cmo el joven perciba sus co-
sas. La imposibilidad del estar con devino una matriz
reordenadora de infinidad de situaciones, as como gene-
radora de nuevas asociaciones. De esta manera infiri
cmo el beso en tanto primera aproximacin ertica ple-
na, que se supone debera intensificar el deseo, lo lleva-
ba a l a una orilla opuesta, donde lejos de esa intensifi-
cacin la excitacin decaa vergonzosamente. Ms se
acerca, ms se disgrega et rostro de la mujer y los afec-
tos propios del deseo de reunirse con ella; slo quedan (a
una velocidad cinematogrfica que encubre un poco el to-
no alucinatorio y delirante de un puado de impresiones)
los planos agigantados del rostro de la chica, la viva,
nauseosa sensacin de lo fea que es, el rostro animalesco
ledo en algn gesto. He aqu lo que designamos como
ms lejos que la de la clsica "representa cin'', "idea", etctera. Va-
se sobre este punto los dos primeros captulos de Bleger en Simbio-
sis y ambigedad, BuenosA:ires, Pa ids, 1966.
6. Sobre esta inflexin bien precisa - metapsicolgicam ent e ha-
bl ando- anticipo un pequeo escrito mo incluido en un libro en pre-
paracin (quiz un "Estudios clnicos II"): "Un nuevo acto psquico: la
escritura del 'nosotros' en la adolescencia" (1995, indiw). Trabajo le-
do en las jornadas de rayo de ese mismo ao en Porto' Alegre, orga-
nizadas por la Fundacin Elsa Coriat, centradas en problem ticas de
adolescencia.
63
 una desub)etivacin, producida sorpresivamente en el se-
no de una experiencia tan subjetivante como el beso y el
abrazo.
Un trabajo clnico hecho con instrumentos ms finos
nos da lugar, llegados a este punto, a distinguir cuidado-
samente todo lo que concierne a la insatisfaccin de los fe-
nmenos que venimos discutiendo. En principio, podra-
mos escribir de una insatisfaccin de estructura, como en
el horizonte o en uno de los polos de una serie comple-
mentaria, tericamente necesaria ante la imposibilidad
(ms lgica que prctica) de postular una Sfttisfaccin ab-
soluta, total, sin restos. A sta opondramos otras dos bien
concretas y empricamente localizables: la insatisfaccin
.f ligada a la relacin del sujeto con el ideal del yo, que de-
.'
ja siempre subsistir el surco de una distancia entre una
realizacin efectiva y sus ideales de referencia, la insatis-
faccin neurtica, tan abundante, indisolublemente liga-
da a represiones e inhibiciones patgenas. En los tres ca-
sos, es de notar lo vivo que se mantiene el "con" y cmo
cada una de estas insatisfacciones se da con algo o con al-
. guen. Retomando el material precedente en su giro ms
especfico, hay quien (o que) cie, aunque la "satisfaccin
obtenida" por ese abrazo se mantenga neurticamente
:1J disyunta de la "satisfaccin esperada" (decimos "neurti-
camente" en la medida en que el anlisis no registra un
esfuerzo por acordar una a la otra en el campo de la rea-
il'
11 lidad sino que la disyuncin confina a la ltima en un
l'I,
11
gueto, ms que en una reserva ecolgica imaginaria. 7 )
r 7. Apartndome un tanto de lo consagrado sobre las formaciones
! neurticas en el psicoanlisis, he procurado desarrollar un nuevo en-
foque que se detiene particularmente en lo que Freud llam -pero sin
un acuse de recibo en su metapsicologa, a menos que la tengamos to-
dos (no es imposible) muy mal leda- "dar las espaldas a la realidad",
pensado como una grave disyuncin de lo imaginario. Esta perspecti-
va slo es posible revisando el estatuto progresivamente idealizado de
la represin en los textos psicoanalticos, lo que tambin comenc a
hacer. El lector encontrar este estudio en mi "Ensayo en dos movi-
64
En los transtornos que responden a lo que designo de-
subjetivacin -en la medida en que o bien exceden el ve-
rosmil analtico de las neurosis y de "la estructura" neu-
rtica o bien llevaran a una revisin que lo alterara
profundamente- es en primer lugar ese "con" lo daado:
no es lo mismo estar insatisfecho "con" que no experien-
ciarlo verdaderamente en tanto tal, el acento no n;cae
principalmente sobre el "objeto" como sobre ese "con" que
. debera anudarlo de alguna manera, aunque ms no fue -
ra bajo los significantes de la insatisfaccin. Este dficit
es el que el paciente logra comunicar por fin bajo el tr-
mino de una "sensacin" que falta, trmino al que apela
dos veces, adems de la ya mencionada, cuando se queja
de no tener "la sensacin" de ] a ereccin, por ms que s-
ta se cumpla fisiolgicamente y el paciente no se vea
afectado manifiestamente de impotencia. Se trata de
"datos" que no hacen mella en lo esencial: la sensacin de
ereccin br illa por su ausencia, en un agujer o que no
puede agarrarla.
Esta ltima formulacin se escribe para detenernos,
ya que caricaturiza un enunciado que, en Freud, asume
la frmula de una ley: me estoy refiriendo, claro, a ese
pasaje de los Tres ensayos de teora sexual donde se loca-
liza la experiencia de amamantamiento como "la matriz
de toda experiencia ertica ulterior", prrafo tan clebre
como dudosamente trabajado en la medida de su apresu-
rada reduccin a "la oralidad", conjuradora del fantasma
de un beb "todo boca". Sin necesidad de entrampamien-
to en ninguna minimizacin de ese oral y de su multipli-
cidad de pasadizos con lo genital, es preciso destacar con
fuerza -en bien de la fineza y eficacia de nuestra prcti-
.. mientos", publicado en el libro colectivo de la Fundacin Estudios Cl-
11icos en Psicoanlisis compilado por Marisa Rodulfo y Nora Gonz-
lez: La problemtica del sntoma, Buenos Aires, Paids , 1997.
65
ii.;,J
ca clnica- la presencia de mltiples componentes de esa
escena primordial independientes de la oralidad, que
acuden a ella por su cuenta. En primer lugar, la pintura
de Freud no impide destacarlo, es una escena de abrazo
y de acariciamiento mutuo, 8 y es ste -y no el de la suc-
cin del pecho-- el aspecto ms global y envolvente en la
escena. En una direccin esto pone de relieve el peso cru-.
cial de la mano en ella -largamente olvidada por los psi-
coanalistas en su fascinacin por la boca- (y nuevamen-
te, no slo de la mano materna, vase el vigor con que el
chiquito desprende las manos apenas puede en el casi sin
poder an de la incipiente maduracin neuronal): los dos
verbos puestos en juego necesitan de manos. En otra di-
reccin se debe enseguida saber reconocer el polimorfis- ,
mo del acariciar, los trabajos all de la mirada, de la voz,
de la olfacin, etctera. Ahora bien, todo esto nos inclina
a reconsiderar la "matriz" en el sentido de determiriar
qu es lo matricial en ella, y aqu propongo considerar la
prioridad lgica del abrazo sobre lo oral, o dicho de otra
manera que nos parece ms justa con los hechos, del
abrazo uno de cuyos componentes o en cuyo seno se eje-
cuta la operacin del amamantar (se). Ms an teniendo
cm cuenta que en la experiencia del abrazo la madre es-
t funcionando como un lugar, el hijo la habita, se aloja,
en el acto del mutuo estrechamiento. Al respecto, cabe to-
dava detenerse en la forma redondeada del abrazo, dia-
grama (en el sentido deleuziano) de esas masas de gara-
batos redondeadas que irn abrindose v&so en los
8. Es indispensable subrayar este "mutuo" resignificador -y resig-
nificante- del acariciar y abrazar, pues la persistencia inconsciente
del adultocentrismo en la reflexin terica lleva una y otra vez a pen-
sar al nifi.o pequefi.o bajo la figura del objeto: objeto de la caricia ma-
terna, etctera, operando una verdadera represin sobre la actividad
acariciadora y abrazadora del pequeflo. Aspecto vigorosamente real-
zado por Jessica Benjamin. Vase Los lazos de amor (Buenos Aires,
Paids, 1996), y ya desde su primer q1.ptulo.
66
--.111
~
:11
!' primeros dibujos, masas que son self, segn lo desarro-
1
1~! ...
.llan Dolto y Mansa Rodulfo. 1
Desplegados todos estos matices, tomadas las precau- ,
" ciones para que no se obliteren, la experiencia del psi- 1:
coanalista trabajando con nios a veces muy perturbados
,valoriza con una intensidad mucho ms clnica la propo-
sicin de Freud sobre esa escena matriz, y sobre su ca-
1 rcter constituyente, a futuro (pues lo ms rico est jus-
tamente en que no se limita a la presencia de un goce
'actual). Con una ampliacin posible, que bien puede sin-
tetizar, en el paso que media de Freud a Winnicott, dca-
., das de trabajq con chicos: no es slo matriz de la sexua-
lidad humana, tambin lo es del "narcisismo", de los
procesos de subjetivacin en el sentido ms lato.
Qu hace una matriz? Dispone, vertebra, ordena una
serie de elementos de un modo determinado. Viene al ca-
so hacer notar cmo se suele banalizar la nocin de "so-
porte", dejndola adherida a sus connotaciones labernti-
cas ms elementales. Pero si la tomo en serio y escribo,
por ejemplo, que esta hoja s~orta mi escritura, est im-
plicado un lugar, y un lugar cuyas caractersticas orien-
tan la disposicin de cualquier serie de trminos que se
aloje en l. En lo concreto de los materiales examinados,
< se concluye que si falla esa matriz del abrazo con una
. mujer, mal puede haber coito: ste se diluye en una serie ,,
'
,
de conexiones parciales de "mquinas" (Deleuze-Guatta- t
~L
.ri) u "rganos" (Freud), perdida la referencia a una expe-
'riencia subjetiva matricial. De donde ser intil o de .~
escaso provecho analizar la perturbacin ertica del
\,r paciente en el plano conceptual de la angustia de castra-
cin saltendose la enormidad de la ausencia de una ma-
triz de abrazo y acariciamiento consistente. Y si se quie-
'. re pensarlo en el vocabulario de la "falta", entonces
habra que formularlo as: no es, por ejemplo, que algo
faltara en la mujer sino que falta la mujer, como lo plas-
. ma escuetamente la escena del diarero. Revisando el ma-
67
 terial que hemos expuesto y discutido en el hilo de esta 4. LAS ESCENAS DE ESCRITURA
interpretacin se ilumina todo de nuevo. Avanzando un
poco ms, se dibuja esta contraposicin, este paralelismo
diferencial: la nia de la tiza no tiene hecho el pizarrn,
"matriz" o "soporte" de la escritura, as como nuestro
adolescente no tiene hecha la mjer, matriz endeble que
justifica tantas diluciones y desfiguraciones.
Es notable que el primero y gran efecto de esta labor
analtica sobre el paciente fuera una franca mejora en
sus posibilidades de escribir msica; particularmente ca-
y en la cuenta de cundo se resenta por la carencia de Cuerpo ---!)- Espejo --~ Pizarrn
una funcin de bajo, totalmente descuid~da o no incluida , (madre) (hoja, etctera)
por l hasta entonces. La ausencia de una vertebracin
armnica que condujese y regulase el sintagma meldico Caricia Rasgo ---~ Trazo
t derrumbaba paulatinamente la secuencia. Salido de esta
"ptina fungosa", empez a concluir un montn de piezas ....
bosquejadas, interrumpidas, languidecientes a medio ca-
mino. Esta referencia estratgicamente decisiva de ,Jacques
Derrida, esta escena abierta en la escritura que es la es-
. cena de escritura, en el encabezamiento de este captulo,
ha presidido ms o menos silenciosamente lo anterior. 1
S,i guiendo este camino es que volvimos a poner en esce-
, na la escena definida por Freud como "matriz" de cual-
quier goce humano, el que sea, a fin de pensarla como
.una muy singular escena de escritura entre madre e hi-
. 'jo', que va a regular la vida ertica posterior pero tam-
r bin muchas otras cosas, la posibilidad misma de escri-
bir en otros espacios y sobre otras superficies, segn ya
entreveamos.

: l. Por supuesto, son innumerables los lugares donde buscar esta

.. escena en Derrida (dejando en suspenso que todos sus escritos estn
puestos en juego segn ella); no slo Freud y la escena de la escritu-
,ra, ms familiar a los psicoanalistas por razones obvias, tambin "La
doble sesin" (en La diseminacin, Barcelona, Espiral, 1980) y De la
gramatologa (Mxico, Siglo XXI, 1976).

68 69

Por otra parte, y segn lo habitual en Derrida, hay
una toma de distancia respecto al orden del concepto con
su cortejo burocrtico de definiciones, oposiciones, etcte-
ra. Ms bien a la escena de escritura se llega ponindola
en escena, por tanto voy a escribir ponindola en juego
de alguna manera que , adems, no es cualquier manera ..
Por de pronto, conviene llamar nuestra atencin hacia el
punto de que esta implicacin compleja entre ambos tr-
minos hace de todo escribir un acto ms complejo que si
lo ]imitamos a una tcnica, a la cuestin de ciertos ins-
trumentos (como la tiza) y cosas as. No se constituye una , ,
escena sin fantasrnas intersu~jetiuos, sin el fantasma de
la su~jetiuidad incluso, y sin ciertos ritmos e intervalos
que Derrida designa espacianentos.
Aqu no est de ms tampoco convocar cierta tradicin.
psicoanaltica: la escena forma parte de algo ms funda- ,
mental que la rutina del sistema de los conceptos, forma
parte del modo de pensar de algunos textos psicoanalti-
cos, desde la escena originaria, la escena del nio a quien -
le pegan (Freud), a la escena del jbilo especular (Lacan) ::
o a la escena del nio agarrando el bajalenguas (Winni- .:i
cott), slo por hacer un itinerario corto. Al decir "tradi-
cin" tambin insinuamos un orden de cosas de mayor
peso que el acadmico conceptual del discurso universi~
tario. El establecimiento de escenas en psicoanlisis gua i,
la interpretacin, anlogamente a como las escenas en el'
iiiterior de la clnica psicoanaltica suponen una configu-
racin particular de ciertos elementos que han de gravi~
tar drsticamente -hasta cruelmente- en todo lo que,
sean puntos de inflexin de la estructuracin subjetiva. '
Esto no deja de involucrar enseguida otro trmino de
foncionamiento ms bien silencioso, el de secuencia. La :
escena (se) dispone (como) una cierta secuencia; la se-
cuencia despliega en lo sintagmtico una escena que n
siempre sabemos cul es.
70
r
11
~
1
\11
' ~;
J.,
I!
. f
), Si la escena (y la secuencia que le es inherente) espa-
i~a a su manera un conjunto de trminos, destaquemos
~ u.e espaciar es tambin hacer existir, dar lugar a existir.
fo.es que haya "sujetos" que gobiernen la escena de ~s
.ritura bordendola por su afuera: recin en el campo de
'uerza de una escena de escritura se hace distinguible lo
qhe podamos llamar un "sujeto" o ms. La escena no es
.'entonces expresiva, en ella se fabrican y suceden cosas, '
\!'
sin excluir la primera vez de las cosas. i1'
'.,,. Las historias del psicoanlisis entre nosotros en las
:l:ltimas tres dcadas y las rutinas de vocabulario deriva-
!qas hacen que tambin merezca puntuarse la manera en
que la escena de escritura se desmarca de una "lgica" de
ihi escritura. All donde abrimos la puerta fascinadamen-
Je a esa lgica, all nos va a regir sin ningn reparo el sis-
\ tema de la metafsica occidental, y con l, todas sus obli-
gadas impasses. Slo recordemos que el psicoanlisis
aebiera mostrarse aqu especialmente cuidadoso, toda
; v.ez que se emplaza en una de estas impasses (soportan-
::.do as no pocas paradojas): la.. que opone "ciencia" a "no
.: c~encia" como trminos de una divisin firme. (De man-
tenerse sin fisuras ni incertidumbres, el psicoanlisis no
t iene medio para respirar, se queda sin espacio.)
(
: Que nada se escriba fuera de una escena de escritura '~'
e:
~uyas condiciones en cada caso habr que establecer, es 't"
iin principio claro de inmensa ayuda para el trabajo cl-
nico. Para empezar, permite un mejor estudio de situa-
bones cotidianas que, sin la consideracin analtica, que-
:; :Oan sumidas en la trivialidad al no percibirse sus
alcances. Tomemos por ejemplo esa decisin del adoles-
'' cente de mutar su entorno, barriendo con los significan-
/ tes de la niez que pueblan su espacio y reemplazndo"
los con diversos psters y graffdi con citas de Charly
1
Garca y del Che Guevara. No es lo mismo pensar esto
. como una muestra de "conducta" evolutivamente signifi-
' . cada que reparar en que las paredes de ese cuarto son
71
 hojas, pizarrones, superficies de inscripcjn, y la escena,
una aparentemente solitaria donde l se est reescribien-
do en tanto subjetividad deseante, "reterritorializando"
(Deleuze-Guattari) su espacio habitual de reconocimien-'
to, el espejo de su cuarto. En este poner y sacar se juegan
operaciones de escritura, de borrado y vuelta a escribir
tanto o ms importantes como tales que las que las defi-
nicions convencionales de escritura connotan bajo est >
nombre. Se libera, si procedemos as, una fuerza terica
incalculable.
Lo mismo reexaminando otra situacin harto cotidia- .
na: el acto de la comida montado entre madre e hijo, tam-
bin concebido en los mismos trminos desbanalizadores.
'
11!
Bien pensado, es una situacin muy predispuesta a un
.a
denso entrecruzamiento de motivos mticos: de lo oral en
esa familia, de los fantasmas en torno de lo lleno/vaco,
de lo limpio y de lo sucio , del lugar concedido al empuje
ldico (que tiende a una relegacin benfica del comer
stricto sensu, "por aadidura" (Lacan), si se le deja mar- ~.
gen para ello sin excesivas "llamadas al orden" de la "l-)
nea" del cuerpo que impone como ideal segn el hijo sea} " en particular) y narracin literaria o potica es el modo de articular
varn o nena, etctera. Nuevamente, all donde el obser- ,r.
vador conductista slo puede ver pautas de condiciona-
miento, la perspectiva psicoanaltica que propongo abre
"- la mirada a una multiplicidad de escrituras en juego en ,
\ una escena que aportar tantos motivos constituyentes
de lo que molarmente designamos "sexualidad", "narci-,
sismo", "imagen inconsciente del cuerpo'', etctera, as
como a sus di versas inflexiones de perturbacin. El tra-
bajo terico de llevar distintas situaciones tpicas de la
cotidianidad al rango de escenas de escritura e interro-
gar qu se escribe all se ve largamente recompensado . ,.
Dejamos a nuestro adolescente en ese punto donde la
falta de mujer -a la que localizamos con un matiz difei
~encial como no lo mismo que la falta en la mujer- deri-.
vaba en sorprendentes efectos, tal la falta de bajo para
72
1;,
escribir una composici n , que no consigne su despliegue
sin columnas armnicas ,2 cyo cimiento tendr durante
1
: muchos siglos un nombre sumamente instructivo para
'nosotros: bajb continuo . Hemos esbozado al respecto las
:ideas bien de desubjetiuaciones ms o menos parciales ,
'fen de fallas o dficit en lo que podramos llamar la es-
\1crituracin del cuerpo y/o en los procesos ele subjetiva-
'Cin. Hemos tambin al respecto evitado deliberaclamen-
.te entrar o caer en el vocabulario psicopatolgico al uso,
"" particularmente en la alterna ncja neurosis/psicosis que
lo gobierna (ele un modo que nos resulta excesivamente
unilateral).3 En principio corno una precaucin de rnto-
:~do. para no sofocar nuestra investigacin con el recurso
':.demasiado rpido a esquernatismos. Antes de deterrni-
: par si lo que le pasa a nuestro paciente es "neurtico" o
!;,:'psictico" nos interesa mucho ms que la dir~ccin de lo
t'i que trabajamos interrogue hasta el borde de la puesta 'en
tela de juicio la competencia de aquellas categoras, que
2. Una de las grandes diferencias entre msica (la occid~mtal muy
las dimensiones de sintagma y paradigm a. La escritura polifnica,
", que se libera con un prodigioso desarrollo durante la Edad Media, im-
., plica un trabajo en la sincrona incompara bl emente ms intensivo y
. complejo que el de todos los gneros dependientes de la escritura fo-
:. ptica. Es imposibl e ejecutar la composicin ms sencilla sin tener
que leer a un tiempo sobre dos ejes, horizontal y vertical. La figura,
,. especfica de nuestra msica, del director de orquesta, la necesidad de
, su comparecencia viene a encarnar e~te tipo tan particular de t exto ,
. ausente o slo latente en otras culturas . De ah el gran inters que ,
,en mi opinin, tiene la msica como modelo de repl'esentacin para el
: psicoanlisis: cualquier partitura, orquestal o solista, es mucho ms
ipa'recida a los encadenamientos inconscientes que un cuento o un
i poema. Claro que habra que considerar apte, tambin, el caso de
.-: l~s artes plsticas.
3. Y no nos parece nada casual que lo,s textos ms ricos en la in-
; vestigacin y el inventario de distintas y an "nuevas" formaciones
:y~nicas respondan a idntica ~eserva: por ejemplo, y entre nosotros,
los de David Maldavsky y Juan David Nasio.
~
73

desde hace mucho se os vienen antojando demasiado'
gr~esas, desmedidas y, en ltima instancia, de limitada
"
eficacia clnica.
El "de" de la desubjetivacin, las fallas, los dficit, los ;
fracasos, constituyen un rgimen de nominacin aparen->
temente un poco vago , pero menos comprometido con el:
orden psiquitrico, 4 tanto ms abierto entonces a posi~ .
bles hallazgos e incluso a una renovacin en profundidad:
de nuestros esquemas de clasificacin.
La sensibilidad del muchacho a los efectos de su larga
exposicin a la depresin crnica materna que permiti
descubrir el anlisis nos llev a levantar sntomas y re~
nmenos de vivencia hasta aquel momento desapercibi~
dos: tambin intensific su percepcin, antes tan borrosa(
Estos sntomas o vivencias podan parecer de pequea
dimensin, o de baja intensidad, pero uno conclua eni
que contribuan prdigamente al sufrimiento generaliza-.
do y al notorio estado de infelicidad en que transcurra la
vida del paciente. Consideremos primero uno de los ms
interesantes para nuestra investigacin: sabamos ya'
que l, sobre todo en reuniones con cierta cantidad de
gente, padeca del no poder hablar de nada (sensacin
que no disminua en absoluto porque hablara), as corno
no poder escuchar sostenidamente lo que le dijeran. Pe'.'
ro acercar la lente analtica a estas manifestaciones le:'
hizo dar algunos pasos ms. Primero a encontrar la pa
labra ms adecuada en su sentir para tales estados: l~
pasaba a ser "inexistente" (y esto no era mera "represen-.
tacin palabra" sino bien "represer1tacin cosa" para
nuestro hroe). Los mil hilos que Freud evoc de Goeth~
salan y concurran de aquel trmino. A continuacin, un
descubrimiento que no parece congeniar con la idea d
4. Consltese el indispensable texto de Robert Castel, El orden:
psiquitr:o, Mxico, Siglo XXI, 1982.
74
!1
,1:
:11111
\!
1
,,
d
:!
!'
1etorno de lo reprimido pues ms bien cerca lo innombra-
~le y hasta lo unheimlich si aceptamos la acepcin de "in-
'qietante"5 para traducirlo. Hay que decir, adems, que
}o basta para nada con la idea de "poner nombre"; eso :no
a cuenta del trabajo del paciente; disponemos de un
oncepto mucho mejor como es el de (re) construccin. Es
:por una reconstruccin trabajosa y que tiene adems to- ''
~os los signos de lo afectivamente denso que el joven lle- 'I
' , , ga a contarnos esto (tampoco basta aqu con recurrir a la
.;~ ~'~sociacin", referente demasiado vago).
r . Le ocurre conversando, cara a cara con el interlocutor
'prncisamente sentir, -alcanza con "sentir" para hacer
1,s~ntir lo que se esfuerza por su emergencia?- que "no tie-
pe cara'', "la sensacin" de que "no tiene cara". Y ver ah ~
'
,,.
~nfrente el rostro del otro acenta penosamente la no te-
1
\encia subjetiva del suyo en insensible crescendo. Por su-
puesto, la experiencia se repite. Y una vez reconstruida,
parece fundar en ella lo intransitable de todo lo que lla-
. 'mamos "vida social" para este adolescent e.
Enseguida, lo contado se asocia irresistiblemente al
,1complejo "niujer de espaldas" as como con la citada ani-
. :malizacin cuasi alucinatoria del rostro de la mujer
li
~ 1 r
. 5. En distintos contextos he insistido sobre la necesidad clnico- H
;f'erica ms que la simple comodidad o conveniencia de introducir es- .1,,,
't e vocablo para la traduccin de unheimlich; Ja exclusiva apelacin a
:
~
1
;::siniestro" tiene ms de un inconveniente. Primero el de la exagera-
:. cin; hay vivencias unheimlich que transmite un paciente que son
'' bien inquietantes sin llegar en absoluto a los .thrgenes de lo propia-
' lnente siniestro. Esto a su vez hace correr el nada infrecuente riesgo ~~
!
; de banalizar totalmente este trmino, cuya cualidad propia debera-
mos preservar. Me parece mucho mejor seguir el ejemplo francs e in- !
gls donde se dispone de dos matices semnticos alternativos (un - 'Ji
'canny-sinister; inquietante tranget-sinistre); no se consigue advertir '';t
:ganancia alguna en disponer de uno solo.
1; J;. ' El trabajo clnico cotidiano agradecer estas matizaciones. Queda
'. para otro lugar elucidar los alcances y confluencias del par cuyo uso
' .'estoy proponiendo .
75
 cuando se acerca no de espaldas. Tambin a lo que l lla,
ma volverse "mecnico" en algn momento de esas situa~.
ciones. La no figuracin de su rostro, pensada con cuida~.
do, deja interpretar su ostensible (y quejada) falta de
inters en cualquier cosa que sea tema de una conversai,
cin, como emanada de su certeza de que en nada de lo
que se habl va a figurar l (extraigo lo de "figurar" de su
propio lxico). Enlazndolo a cuestiones desarrolladas
supra, todo sucede, diramos, como que no logra habitar,
aposentarse, en el discurso de los otros, del grupo, de los
am1gos.
La conversacin ms "de actualidad" y aun ms trivial
sostenible (la mayora, entonces) se puede llevar a cabo
satisfactoriamente en la medida en que sus interlocuto-
res se sienten figurando en el contenido de ella. Al P'
ciente prcticamente le ocurre lo contrario: as se hable
de lo que ms le concierne no se localiza all; afinemos la
formulacin: no localiza una sensacin de su cuerpo all.
,
Si el tedio de esa vida "social", "el espantoso aburrimien-
to de la vida burguesa" (Flaubert) se mitiga no sobrepa-
sando cierto standard de soportabilidad, es merced a que
por lo menos figuro all en algn nivel y aspecto de lo que
se dice. Para el paciente, el vaco y el aburrimiento alcan-
..,. zan, en cambio, una dimensin totalmente mayscula .
Llegados aqu se impone tambin escribir que hay un
' desmayo o un colapso de la identificacin, o de las iden-
tificaciones, as como de la posibilidad misma de la iden-
tificcin, ya en lo manifiesto, como primera instancia de
la iden tificacin que hace que ms o menos cualquiera
reconozca rasgos de s en algn elemento de un "tema" de
conversacin.
Anlogamente, si carece de rostro frente al de su in-
terlocutor (o podra tener ese rostro en negativo corno se-
ra bajo un aspecto animal), ello implica la imposibilidad
o al menos, matizando las cosas, la extrema dificultad ':
del paciente para verse libidinalmente en el rostro del
76
"
.,,
. rotro (ms all de las apariencias de similitudes campar-
' tidas, que para l son "mecnicas"). ste es uno de esos
procesos que Winnicott comenta, se "dan por sentado" en
multitud. de casos. No aqu. 6
(Y anlogamente an, el "agujero" en lugar de la vagi-
, na refleja el agujero en algn punto de su proceso de sub-
jetivacin.) (Vase anlogamente el "no siento que la ten-
, go parada" aun en el pleno de la ereccin).
La conclusin ms important~ (tambin porque aleja
al paciente de permanecer resistencialmente detenido en
las "relaciones de objeto"), y hasta aqu generalizable, es
, que algo de su propio cuerpo no se escribe sino bajo for-
mas muy dbiles o negativas a lo largo de diversos pr oce-
sos. Volviendo a la matriz f:reucliana donde propusimos
acentuar el abrazo -regreso para ordenar en ella este
manojo de elementos ms o menos conjuntos ms o me-
nos dispersos-, Piera Aulagnier nos ha enseado a c,letec-
tar all, all donde se consuma alguna experiencia matri-
cial como experiencia de la vivencia de satisfaccin, la
formacin de una zona objeto (por ciertas razones tam-
bin podramos escribir la ereccin ele una zona objeto).
Esta formacin es simultnea para ambos componentes
y sin delimitacin opositiva, lo que no equivale a decir sin
delimitacin; es un exponente a nivel de la subjetivacin
del cuerpo propio de lo que Derrida designa diferencia no
6. Los analistas solemos usar de un modo metafrico muy laxo tr-
minos como "imposibilidad", con el inconveniente, repetidamente ex-
perimentado en la enseanza del psicoanlisis, ele una comprensin
estrictamente literal. Aqu Ja "imposibilidad" del paciente se cie al
subterrneo y habitual gozar de tener rostro al verse en el del seme-
jante, gozando as no subterrneamente de un encuentro con el otro.
"Objetivamente", claro est, el paciente registra los rasgos que confor-
man lo que llamamos rostro. Luchamos siempre fracasadamente con- """
tra la tremenda imprecisin (y pobreza) del lenguaje, de la cual la me-
tfora se hace significante en el vuelco de "la riqueza".
77
Jm
oposicional.1 (Que Piera Aulagnier lo escriba zona-objeto
es una inconsecuencia de su escritura con su concepto, ya
que el guin as utilizado pertenece al proceso secunda-
rio, al rgimen de las oposiciones binarias. ) (Tambin
una inconsecuencia con la prctica clnica y con la esce-
na de escritura que se est esforzando en traducir. ) (Ca-
be ahora discutir si es ms ventajoso escribir zona obje-
to o zonaobjeto; ambas dan cuenta de los espaciamientos
no "indiscriminados" ni binarios, pero a la primera se le
podra reprochar su fidelidad a la oposicin entre pala-
bras, as como a la segunda cierta huella del mitema de
lo confusional.)
El caso es que en nuestro paciente hay testimonios de
deseo como de construccin insuficiente de zonas objeto
del tipo pene vagina, lo cual craterea y erosiona su desa-
rrollo libidinal. Y esto acerca muchas de sus experiencias
erticas distorsas a esa imaginera medieval donde a tra-
vs de la belleza y la perfeccin flica del cuerpo se en-
trev el esqueleto como significante del cadver en el
cuerpo, ya en el cuerpo, anticipando la muerte, la deten-
cin extrema de los procesos de subjetivacin.
S:iquemos algunas cuentas:
- Los rganos libidinales (para atenerse cortsmente
a un trmino clsico; tambin podramos decir "imagina-
rios", "fantasmticos", "subjetivos") se escriben, literal-
mente, se dibujan (tal cual se dibuja una figura en un pa-
7. En este punto, el lector encontrar una significativa diferenda
con textos anteriores, como El nio y el significante, donde no utilizar
esta distincin asimila aspectos no opositivos del vnculo temprano a
confusin, no discriminacin, etctera, lo que menos toscamente da a
pensar en esa no identidad de diferencia y oposicin. Una demolicin
psicoanaltica y clnica del motivo de la "indiscriminacin" (entre ma-
dre y nio, sujeto y objeto, etctera) se encuentra, insuperable, en Da-
niel Stern (El mundo interpersonal del infante, Buenos Air.es, Paids,
1991); una alternativa no siempre epistemolgicamente clara, en la
obra de Sami-Ali.
78
-,-
pel), y a las vicisitudes diacrnicas de esos dibujos las lla-
mamos historia. Si el acariciar nos detuvo, es en la me-
dida en que constituye una dimensin privilegiada de es-
ta escritura. 8
Como si dijramos: eso, el eso, dibujado por la anato-
ma, hay que volver a dibujarlo para que sea propio cuer-
po.
- La constitucin del cuerpo del nio resulta de diver-
1 sas escenas de escritura en red, componiendo una se-
cuencia de tiempos lgicos y cronolgicos. Tomemos otro
ejemplo, el habitualmente descripto como "iniciacin se-
xual" en la adolescencia. Metapsicolgicamente, debera
tener que ver con el paso de estructura de la fase flica a
la fase genital. De la trivialidad de las dataciones la sa- .,'
ca considerar esta "iniciacin" como toda una escena de
escritura donde algo nuevo se pone a punto: el orgasmo,
valga el caso, o la configuracin de un tubo comola vagi-
na con elementos acarreados desde lo oral y desde lo
anal. Esto implica que "rganos" como estos no estaban
terminados de hacer (radicalmente otra concepcin que
la que imagina ingenuamente una "iniciacin" llevada a
cabo con rganos preexistentes), estaban a medio escri- 1w
bir, bocetos de los genitales propiamente dichos. Bocetos lij
que se "terminan" de hacer en el coito, en el primer coi- il
to, para ponerlo en lenguaje mtico. (Ms verazmente, , ~, ,
tendramos que acotar: se vuelven disponibles para futu-
,,.,
!1 11~
'!j
ros conflictos, conflictos que antes no podan contar con ti,.~
,
'ellos.)
!w
- Cuando un nio dibuja, modela o le hace hacer cier- '~ .
tos recorridos a sus juguetes, est repitiendo, con toda la j"
11\
8. Por supuesto , se puede ligar con ventaja lo expuesto sobre la ca-
'~
. ricia a lo anteriormente desarrollado por nosotros en otros textos so- ; : ~ij
;", bre las funciones tempranas del jugar, en particular la que ubicamos 11
en primer trmino como fabricacin de superficies. Vase en El nio
y el significante la seccin de las "Tesis sobre el jugar".
79
 enorme carga de tensin diferencial que la transposicin
supone, pasos de escritura que antes se cumplieron en el
plano de ese singular dibujo, la caricia. El ponerse el ni-
1
o a trazar rayas dispersas sobre una hoja, tan "elemen-
tal" como parece, es el desemboque de largos trabajos de
escritura cumplidos sobre otro terreno. De estos trabajos
depende la existencia y funcionamiento de esa cosa tan
compleja que tan abreviadamente llamamos cuerpo. El
dibujo ms "primitivo" es una transposicin y un deriva-
do de procesos de escrituracin muy complejos y acciden-
tados.
- Cuarta consideracin, que se abre con la introduc-
cin en la escena terica de la escena de escritura. Con-
cierne a Ja manera de pensar el narcisismo, sobre todo en
su constiti.1cin primara (advirtase que al centrar nues-
tra atencin en el motivo del cuerpo como algo a escribir-
se nos movemos en el interior de aquel concepto funda-
mental). Desde el principio, lo dominante ha sido el
motivo de la unificacin, con el yo como su resultado; to-
do discurso sobre el narcisismo, en particular el prima-
l~.- rio, ha credo indispensable enfatizar este punto.
Estimamos que el trabajo en la clnica ha vuelto insu-
ficiente esta referencia, sobre todo si la idea es que la
funcin principal, lo que viene principalmente a hacer el
narcisismo en la psique, es cierto efecto, ms o menos en-
"'
"
gaoso, unificador. Idea cuyo inmediato inconveniente es
alimentar la suposicin de que habra estados o patolo-
~: gas donde el sujeto no habra alcanzado cierto tipo de
unidad, conclusin irremediable a la que lleva el pensar
\1 1
ti1 binariamente todo cuanto se dice u ocurre. As, ser fcil
escuchar en ateneos, supervisiones y otros lugares de in-
tercambio, que un paciente autista o psictico (los favori-
tos de esta concepcin) "no est unificado" .
Ms pobre que errnea, toda esta visin puede y debe
afinarse. Las problemticas que hasta ahora nos han de-
tenido, particularmente la de la nia de la tiza y la de
80
nuestro adolescente de la ptina fungosa, no adelantan
gran cosa en su elucidacin apelando a aquel criterio co-
mo criterio rector para pensar el narcisismo humano. La
consecuencia derivada que acabamos de exponer es lo
ms errneo de todo: nadie puede vivir en la desintegra-
cin, sin unificarse de alguna manera (vase ya en Spitz
los nios que mueren por una temprana desintegracin
psicosomtica en los casos de hospitalismo .agudo no re-
suelto). Por lo tanto, el punto no ser si s o si no unifica-
cin, sino la cualidad de sta, por qu medios se adquie-
.re, a travs ele la identificacin con qu. El caso de un
pequeo autista, cuando su referencia unificante es una
mquina, por ejemplo las aspas de un ventilador giran-
do, es patognomnico. Que este proceso se cumpla con
una suerte de "objeto parcial", y adems no humano, ni
siquiera viviente, no nos autoriza en absoluto a postular
que ese nio vivira en estado de fragmentacin. La pri-
niera operacin que proponemos es entonces desplazar la
pregunta, interrogndonos - con la ventaja suplementa-
ria de exceder el esquema de la lgica binaria o flica-n
en cada caso sobre cmo se da la unificacin, a travs, in-
cluso, de qu formaciones patolgicas 1 (no pocas veces
tanto ms patolgicas por su misma compulsin unifi-
cante ).
9. Para un examen brev e de este punto pu ede con s ultarse en el
nmero inicial de Diurios clnicos mi :-irti<.:ulo "Las teora s psicoanal-
ticas infantiles".
10. Es una perspectiva que, ya que hay muchos que se interesan
en eso, tiene el derecho de reivindicar pa ra s el ttulo ele "freudiana":
el concepto capital de tentativa, de cumcin sucede en Freud a una ex-
periencia desintegradora como la del "fin del mundo" en el hundi-
miento esquizofrnico. Dicha tenta tiva recon struye corno puede el
mundo, y el estado en que encontramos siempre al paciente es el es-
tado en que lo tiene enfermo (pero uno) su tentativa de curacin. La
vivencia de desintegracin, destruccin y fin no es un estado en el que
alguien pueda perdurar.
s+
- -

(Para no reducir la cuestin a patologas de extrema
gravedad, vale la pena recordar la recurrencia a identifi-
caciones animales unificantes en muchos nios con
transtornos narcisistas no psicticos.) 1 t
El segundo paso de desplazamiento lleva la considera-
cin de la unificacin a la problemtica de la subjetiua-
cin que hemos abierto desde el primer captulo. En esta
perspectiva podemos decir: si un nio se unifica en torno '
a una referencia no humana, no como n:iiembro de la es-
pecie humana, se trata de un fracaso de cuanta en los
procesos que lo van subjetivando. Vivir el coito o el juego
amoroso entero como un acople mecnico de piezas es
otro grado y otro tipo de subjetivacin deficiente o nega-
tiva (pero el paciente no est "fragmentado" en esa con-
dicin). t~
Cmo ir especificando un poco ms esa subjetivacin,
con qu juegos de la "teorizacin flotante" (Aulagnier)?
Escojamos primero el motivo (mtico) del paso de la na-
turaleza a la cultura, concebido como trabajo en la auto-
gnesis. La escena de la alimentacin planteada como es-
cena de escritura que describimos es un m aterial tan
bue1'lo como muchos otros . Si comer no es slo una activi-
dad "natural", el nio podr luego metaforizar en el de-
seo de ese verbo su amor o su ambivalencia. Si comer es
escribirse, ya no es pura cuestin de naturaleza, de cosas
t ales como protenas, etctera; y no es de poco inters
que cuando algo esencial del paso se ve perturbado, lo
11. Vase el libro colectivo de la Fundacin Estudios Clnicos en Psi-
coanlisis, compilado por m bajo ese mismo ttulo (Buenos Aires,
Paicls, 1995), particularmente el historial de Mariano (captulds I y VI).
12. Corresponde mencionar tambin a Dolto; su teora de la espe-
cularidad y, ms tardamente, de lo que se juega en lo que ella llama
imagen inconsci.ente del cuerpo, sobrepasa largamente el motivo del
unificarse como principio rector de las vicisitudes narcisistas y con-
verge -como que ha contribuido a pensarlo- con nuestra categora de
sbjetivacin.
82
..
.''que se produce ms corrientemente son fenmenos de
.piecanizacin maquinizacin como los que hemos estu-
diado. Es decir, los dos trminos sufren una alteracin,
no slo el segundo: el esperado -por los cnones de la me-
1;-tafsica occidental- retorno al "estado de naturaleza" (en
. el que todava sola creer Freud) no se produce. En lugar
,:: de"instinto animal", por ejemplo, una sexualidad robti-
ca (y puede apreciarse esta metamorfosis no esperada en
multitud de fenmenos contemporneos).
.' No estara de ms examinar por las vas que nos pro-
pone el eje al que estamos recurriendo algunos lugares
(
comunes del psicoanlisis que alguna vez fueron concep-
,. tos pensados. Por ejemplo, lo decisivo en el "corte" opera- '
~
.' do por la funcin paterna sobre las polticas incestuosas
.es si ese corte se {lace de modo y en condiciones tales que
' tenga un efecto subjetivante sobre el protagonista de la
operacin. Pues un "corte" con todas las reglas del arte
.de lo "simblico" puede, en la realidad escrutada por la
clnica, funcionar como mutilante.
La diferencia que nuestro adolescente articul en su
.propio vocabulario entre "estar cerca" y "estar con" vale
ser recordada ahora: la segunda formulacin exhibe un
. grado exitoso de subjetivacin ausente o muy disminuido
: en la primaria. Slo que, viniendo esto de tiempos de
constitucin donde la zona objeto no haba an llegado a
!posteriores inscripciones de ~ontraposicin (zona-objeto,
zona/objeto, etctera), le impide al paciente a la vez que
gozar con alguien gozar de su pene. No slo entonces fal-
" fo la mujer, falta tambin de s. 1 Provisionalmente al
13. Prefiero escribir "s" a "s mismo" por divergencia con la habi-
: tual traduccin que se hace de self. Esta traduccin no tom a e n cuen-
, ta los casos en que se escribe "selfsame" o "self.~ameness" y cae con
precipitacin en un trmino tan discutible, tan metafsicamente com-
prometido, tan problematizado contemporneamente (y no slo por el
psicoanlisis), como "ntismo". Los recientes avances y entusiasmos
por la clonacin deberan bastar para tener un poco ms de precau-
;i
~:
.1
1
83 't
 ~
menos vamos a hacer una enmienda al vocabulario de
Winnicott, cuidando el espritu de una formulacin capi-
tal: cuando ocurre no slo que falte el "objeto", sino esa
:: ' "falta de s", Winnicott precisa, se llamar a eso depre-
sin psictica, en oposicin a la depresin neurtica, con-
centrada en la categora clsica de prdida de objeto. A
mi entender, el apelativo "psictico" complica mal las co-
sas (acorde con la enrgica crtica de Nasio al respecto): 14
por lo pronto, el paciente considerado no lo es, y bien que
' abunda en fenmenos de "depresin psictica". Siguien- nociones tan indispensables y globales como la de psi-
!. do el cammo que abre mi propio uso del trmino depre-
1,
i'! sin,15 me atendr ahora a escribir sencillamente "depre-
sin" cuando hay en juego algo de esa falta de ser falta de
IJ
s, reservando para "la otra" depresin, bien "duelo", bien
"q
1
.J '~
"tristeza" segn los casos. Con la ventaja que se gana en
u
L
cierta despsiquiatrizacin del lxico, y con la ventaja
,.
~ aadida de contemplar una diferencia que la clnica nos
ensea a respetar, cual es la distincin entre un estado
~ depresivo y uno de tristeza comn. (Una honda tristeza
1:!1
puede darse exenta de toda depresin, una leve depre-
~
sin es otra cosa que sentirse triste.)
Lo expuesto ya basta para percibir la insuficiencia de
recurrir a la unificacin para esclarecer problemas como
1~i;
los expuestos. El no lograr "sentirse con" no obvia la po-
-
~
\
"
1
sibilidad del paciente de unificarse en diverso gnero de
cosas ... mientras no lo sea en una dimensin genuina-
ciones con una nocin tan cara a la mitologa de Occidente, tan intrn-
seca a sus fantasmas . Vase Lvi-Strauss, C., Historia de lince, Bar-
celona, Anagrama, 1990.
1.4. Particularmente en Los ojos de Laura (Buenos Aires, Amorror-
tu, 1993). Ya su delimitacin de formaciones del objeto a se dirige cla-
ramente a forjar una alternativa a la particin brutal del campo en
neurosis/psicosis.
15. Vanse los dos captulos a ella consagrados en mi Estudios cl-
nicos ya citado.
84
mente intersubjetiva. Sigamos entonces la tarea de espe-
cificar nuestro concepto alternativo; si ha de ser un con-
cepto y no una vaga referencia, hay mucho trabajo por
hacer.
He escrito trabajo, palabra con tantos usos y niveles
de funcionamiento en la emergencia misma del psicoan-
lisis: remitmonos a la evidencia de que no slo aparece
como contenido en un sistema lexical terico, envuelve,
un poco a la manera de Karl Jaspers, aqul, ya que
quismo estn desde antes del desenvolvimiento diacrni-
co de la conceptualizacin pensadas como trabajos.
Tratndose de Freud no es "como un lenguaje'', es "como
un trabajo". Detengmonos ahora en una ele sus apari-
ciones ms capitales: a propsito de Ja relacin con la
pulsin, a propsito de su estatuto no simple de definir,
Freud enuncia una dimensin funda,mentalsima d.el tra-
bajo psquico, del trabajo entendido como trabajo psqui-
co, trabajo al que condenara (en el sentido de Piera Au-
lagnier) nuestra "ligazn con lo corporal". En esta
dimensin, la exigencia de trabajo como exigencia que se
le impone al psiquismo (un psiquismo que , por otra par-
te, sera localizable como ta] fuera de ella?) es una con-
secuencia de aquella ligazn a lo somtico . J~ sta es su
causa, tal cual Freud lo enuncia. Y entonces viene al ca-
so recordar que, a su turno, el conepto metfora de liga-
zn (Bindung) es tan antiguo, tan desde siempre, y tan
importante en Freud, no menos que el de trabajo; entre
ambos existe, adems , un-a irnpli.cacin textual muy fuer-
te: el trabajo de la ligazp., se p_oclra decir, la ligazn co-
mo trabajo que media el proces o primario y su paso a] se-
cundario. Pero la primera frmula excede un paso el
campo terico de Freucl.
Es con materiales com los estudiados que podemos
alcanzarla. Freud da po1~sentada la ligazn con lo corpo-
ral; ele ella parte, para ocuparse de las ligazones (sexua-
les, erticas) que se hacen ~l partir de la demanda que
85
,
 ;
una ligazn ya constituida con lo corporal plantea. No es
en absoluto slo una cuestin "terica": en el horizonte de
una clnica centrada en las neurosis de transferencia no
hay espacio an para desuponer la ligazn. Ser el tra-
bajo del ltimo medio siglo con pacientes autistas, con
sndromes genticos, con depresiones de diverso rango,
con psicosis de diverso tipo, en fin, con transtornos psico-
somticos, y ms all, con inclasificables, el que pondr
en evidencia que la ligazn con lo corporal no es un dato,
no es algo que un psiquismo se encuentre ya hecho y ase-
gurado; cada vez, cada nifio debe emprenderla y conse-
guirla .
Ahora bien, la hiptesis que nos permite examinar y
defender el recorrido previo es que esta ligazn con lo
corporal es la escritura misma del cuerpo; el nio la ob-
tiene escribiendo a un tiempo su cuerpo propio y el cuer-
po nlaterno en el cual aqul se apuntala. No otra cosa es-
tuvo en juego si hablbamos de "irse a vivir" o de
"aposentar" el propio cuerpo (en) el cuerpo de la madre.
(El autismo es probablemente el extremo del cabo en el
fracaso que testimonia el trabajo de la ligazn, de la cual
slo qedan restos como de un naufragio: los estereotipos
hi persensoriales recurrentes .)
Ampliarnos o modificamos entonces la frmula clsi-
ca: la "primera" exigencia de trabajo que se le plantea a
lo que (antes de eso no) es psiquismo ser el entramar
cuerpo. Slo despus de esta operacin (que podemos sos-
pechar ardua y larga) se podr imaginar una situacin
donde un cuerpo reclarna a un psiquismo cierto trabajo.
Pero no es ste el caso si un joven no logra experimentar
la sensacin de la ereccin o se le disgrega el rostro de la
mujer que tiene cerca.
Qu hace el nio al dibujar? La perspectiva puesta en
juego se aleja radicalmente de la nocin de una superes-
tructura expresiua cmodamente instalada sobre una li-
gazn con lo corporal regalada de antemano. En cambio,
86
..
nos propondremos pensar en ese hacer de su dibujo como
"un nuevo acto psquico" en que se vuelve a plantear el li-
gar su cuerpo, ligarse a su cuerpo, ligar su cuerpo a: to-
do eso junto. Con este giro, el dibujo pasa a ser uno de los
modos fundamentales, uno de los trabajos concretos, en
que toda esta ligazn se opera, lo cual, de un golpe, acla-
ra su universalidad en determinado perodo de la vida.
(Retrospectivamente, se vuelve a valorar la sabidura de
la frmula de Dolto, inmejorable, al sealar que dibl\jan-
do lo que fuera y cada vez que lo hace el pequeo "se cli-
buja".)16 No agotar esto ehproblema de las otr as signifi-
caciones, donde el psicoanlisis se ha detenido bastante; \
eso s, transcurre como su reserva de sujeto primordial. 17 ....
Ahora estamos en mejores condiciones para apreciar ~
el trmino de subjetivacin introducido, entendindolo
como nombre global de un heterogneo montaje de ope-
raciones de escritura que tienen a su cargo plasmar esa
ligazn con lo corporal (salvo que se prefiera decir direc- .,..
tamente que lo son). En este curso de ideas, el acceso a
la hoj a de papel o al pizarrn -acceso cuya detencin nos
puso en marcha- no se limita a ser otro paso de escritu-
ra en un sentido "tcnico", ms bien se deja considerar
como otra vuelta de tuerca en los procesos de subjetiva-
cin temprana o relativamente temprana. Una formula-
cin as tendra que permitirnos el acceso al asombro, i::
que las rutinas del adulto extravan, por el enorme salto 1::~:
l\1irl~
que supone,i en el nio que va de los 2 a los 3 afios, ese :,:
!
trazado "primero" de rayas informes sobre un papel, sal-
to sin garante alguno en la fatalidad evolutiva.
Asimismo, podemos ya entrever la multiplicidad de
16. Dolto, F. y Nasio, J. D.: El nil'o del espejo, Buenos Aires , Gedi-
sa, 1989.
17. Aqu nos parece til el juego de la distincin que t raza Nasio
entre primordial y principal. Vase Los gritos del cuerpo, Buenos Ai-
res, Paids, 1996.
87
 repercusiones metapsicolgicas que ocasiona la introduc- 5. LIGAZONES Y MAMARRACHOS
cin de la escena de escritura. Sobre la repeticin -en su
vertiente no compulsiva, de apertura libidinal- que pue- Hornenaje a Mara Elena Walsh
de pasar. a ser entendida como un trabajo (y no un meca-
nismo) o como el trabajo por excelencia de escribir la li-
gazn; sobre el autoerotismo, que ya no admitira ser
concebido como emanacin de un cuerpo que ya-estara-
ah y que ya-estando-siendo-ah lo practicara, ahora lo
pensaramos en la perspectiva de un a travs en cuyas vi-
cisitudes se ir dibujando el saldo de un cuerpo (a su vez
esto forzar una interrogacin acerca de la funcin del Cuerpo Espejo Pizarrn (Hoja)
lI'. placer en la subjetivacin, apartndonos de situarlo co- (madre)
1
mo un fin de los procesos psquicos). Sobre el narcisismo,
l
1:
en fin, categora tan global, si no demasiado, para las ne-
cesidades de nuestra prctica clnica contempornea, pe-
Caricia .. Rasgo Trazo

i'' ro que en ningn caso podramos alejar demasiado de la

q:
problemtica de la ligazn con lo corporal. Y siendo en
exceso tan "molar", el poner la lupa sobre una mirada de
operaciones de escritura ha de contribuir a su especifica-
cin interna, al deslinde de sus componentes.
Anidaremos justificadamente la esperanza de que el
movimiento de escrituracin emprendido haga algo por
nosotros, en relacin al dualismo metafsico de la mente
y el cuerpo , tan rebatido como duradero y de efoctos per-
.i
Ampliando nuestro n10delo grfico inicial, lo "hemos
redoblado con otra serie que pretendernos articulada a la
primera; y lo que desenvolvimos en lo relativo a las fun-
ciones estructurantes de la caricia y del abrazo es lo que
nos legitima la hiptesis de un ponerla en secuencia con
el rasgo y con el trazo. Las flechas en direccin "progre-
diente" se destinan a marcar una relacin de transforma-
cin (mucho ms que un "progreso", motivo que, sin em-

- '1
' i
' )
manentes en el trabajo clnico de todos los das? bargo, no puede dejarse simplemente de lado): algo del
orden del acariciar, indican, se traslada a los otros dos
trminos u operaciones, algo como necesario a su consti-
tucin. El dibujo del cuerpo propio y del materno que lla-
mamos caricia se adelanta as, a esta altura de nuestra
exposicin, a los juegos de encuentro en el espejo y a los
diversos dibujos en los que el nio se "representa" sobre
una superficie plana.
Pero por otra parte tambin encontramos una flecha
en direccin "regrediente" segn los criterios clsicos que
abre otra vinculacin en la serie presentada y ha de ser-
virnos para diluir un primer mito obstculo de cllalquier

88 89

posible lectura: la de la caricia como presencia "ms con-
creta" y "menos simblica" que sus compaeros de serie.1
Esta flecha dice de una accin que en la constitucin n-
tima del acariciar podran ejercer el rasgo y el trazo,
complicando la ilusin (extremadamente fantasmagri-
ca) de conocretitud "aqu y ahora". Un indicador de ad-
vertencia nos lo dio ya el juego de los nios a ser dibuja-
dos ; "cuidado, no piensen que una caricia est terminada
como tal sin la inclusin del rasgo y del trazo". Esto de-
termina . otra manera de pensar los tres trminos de
nuestra serie, no como una sucesin clasificatoria donde
cada uno fuera "clar o y distinto" de los dems. Provisio-
nalmente al menos, juguemos a considerarlos modos, for-
m as de la ligazn no con sino de lo corporal.
Slo que (y esto marca una diferencia sensible, una
vuelta de tuerca con anteriores trabajos nuestros) 2 ser
preciso ampliar y matizar este "lo corporal". Hasta aho-
ra dimos por sentada la instancia cuerpo de la madre, co-
mo si el hijo la encontrara h echa y en ese sentido el es-
cribir "aposentarse" puede tomar una inflexin de
comodidad engaosa: las cosas ya estaran resueltas. No
es lo que la experiencia clnica nos acompaara en afir-
mar, en cambio s a resaltar cmo aquel trabajo de liga-
zn -que es a la vez una ligazn del trabajo- de lo corpo-
ral concierne al armado de ese espacio "cuerpo de la
madre" tanto como al propio. (Por supuesta este proceso
no lo podra llevar a cabo slo un nio abandonado a la
l . Motivo mtico comn en todo el conjunto que abreviamos "el psi-
coanlisis", su funcin mistificadora e "ideolgica" nunca se h ace tan
conmovedora como en Lacan, tanto por los alcances filosficos que to-
ma como por lo que en el mismo texto de Lacan amaga otras posibili-
dades. En cuanto al uso "callejero" del lacanismo, la dualidad caricia:
concreto :: trazo: simblico o metafrico funciona con una rigidez(~ in-
genuidad feroz .
2. Por ejemplo, ya nuestro primer libro en comn con Mari.sa Ro-
dulfo (Clnica psicoanaltica con nii'ns: una introduccin , Buenos Ai-
res, Lugar Editorial, 1986)
\
1
1
90
suerte de sus juegos y fantasas, implica exactamente el
concurso y la concurrencia ntima de factores de la en-
vergadura del mito familiar, as como conoce facilitacio-
nes genticas). 3
Entrevemos otro destino histrico de este concepto de
ligazn en el psicoanlisis: su ingreso sacude la reparti-
ja de campos entre psicologa y biologa, y eso no deja de
incrementarse al desplazar el con a de, la escritura de la
ligazn (tanto en la teora, tanto en la manera de enca-
rar los materiales de la clnica) obstruye volver a disociar
lo corporal de todo cuanto implique la nocin de psiquis-
mo y de subjetividad. No es slo decir entonces que el
cuerpo del nio se ligue como tal, como cuerpo, tambin
es decir de un reacomodamiento en la teora que nos per-
~ ~
mita otro cuerpo imaginado: imaginar lo subjetivo ape-
nas se oye o se lee (en) lo corporal.
~
Si en cambio se limitara uno a la suposicin de dos te-
rritorios, biolgico-corporal y psquico-mental, vinculados
"; .'
entre s por puentes de ligazn, aquel destino se malogra-
ra sin remedio. No sera quiz lo peor el mantenimiento
!.:
de dos regiones o "niveles" tan ligados a los procedimien- 111:
tos de la metafsica occidental, peor an pensarlos como 1lt':
ya montados, previos a los trabajos de la ligazn. Esta i!~l
perspectiva vuelve ininteligibles las patologas graves de r,11~.
. ,~~:
la niez, slo para ilustrar una de sus consecuencias bien ~ ...
,
cotidianas, y de paso hacer notar que no se trata para no- 11111\
'"
11
sotros slo ni principalmente de una refutacin "filosfi- ~. ;riifi
ca" sino que se juega la eficacia de nuestra labor clnica.
Los efectos de la metafsica no son nicamente "textua-
3. A riesgo de ser didcticos, pero tan acendrada es "la estrechez
de la necesidad causal de la mente humana", pronta siempre a "dar-
se por contenta con un nico factor causal" (Freud, y Ja agudeza de la
observacin no deja de concernirle), que al menor descuido la vemos
reaparecer con toda su fuerza. De all la necesidad de estos recorda-
torios para hacer avanzar a un tiempo un modelo de varias facetas y
de mltiples dimensiones.
91
t
 ~
.,
,i,1'
111
11,,
les" -al menos no en una versin restringida de texto- ,
ganan la calle, mejor dicho, la han ganado siempre, la
han trazado incluso.
Entonces se plantea tambin la necesidad de tener su-
mo cuida.do con el entre, con la estrategia en la cual pen-
sarlo, valiendo esto para ese mismo peculiar emplaza-
miento, incmodo y difcil para hacer equilibrios en l,
del psicoanlisis entre la medicina y la psicologa. Se ha-
!i!: bla adems, significativamente, de dominios, y apenas
alguien con su cuerpo dice "cuerpo" lo supone bajo el do-
minio de lo biolgico; y cul es el dominio del psicoan-
lisis? La cuestin es encontrarle uno, volviendo a repar-
tir las barajas en una negociacin epistemolgicamente
arbitrada, el "inconsciente" por ejemplo -que en s mis-
mo ha tendido, s consideramos su comportamiento con-
creto, a inquietar muy poco aquella supremaca que colo-
niza el cuerpo por las ciencias biolgicas-, o se trata de
un asalto ms a fondo al motivo del dominio en sus pre-
rrogativas, protocolos burocrticos y en su vigencia ms
o menos aggiornada'?
Tampoco es una salida ... ms que del paso, esa fre-
cuente y enftica declaracin que invoca la "unidad psi-
cosomtica" (infaltable en toda reunin acerca de ciertas
problemticas y afecciones del cuerpo). Empezando por
\l no pasar de una declaracin poltica (que acostumbra
; ~ ; mentar la unidad donde campea la discordia), siguiendo
,,
,. :' porque conserva intactos los trminos de la oposicin a
~,,
subvertir, terminando porque, de nuevo, recae inmedia-
tamente en la imagen de la ligazn como nexo entre dos
rdenes perfectamente discernibles. Eso no es penetrar a
fondo en su trabajo. Si un nio autista no contrae ingu-
na de las enfermedades corrientes de la infancia, al no
habitar su cuerpo; si un nio con depresin anacltica no
erige sus barreras inmunolgicas ni gana peso al no con-
seguir alojamiento seguro en un cuerpo materno consis-
tente; s un nio con una afeccin visual o una anomala
neurolgica estructura dificultosamente su narcisismo,
92
. manifestndose tor pe y como ajeno a la tridimensionali-
.dad; si un nio desnutrido, aun cuando no llegase al pun-
/to de ios daos cerebt ales irreparables, padece crnica-
mente del hecho de la desnutricin como traumatismo no
slo protenico; estos "ejemplos" hacen temblar la duali-
dad espritu/materia de un modo no conocido antes del
psicoanlisis, pero que el psicoanlisis a menudo retroce-
de en sostener.
Rastros ms contemporneos de la recada de siempre
y .de aquel no afrontamiento los podemos encontrar en el
vocabulario psicoanaltico, tal y muy pertinente el caso
de la oposicin conceptual necesidadJdeseo, estandariza-
da en la dcada del '50. Nadie ira a discutir, creemos, Ja
necesidad terica y clnica de diferenciacin (que no se
confunde con la premura de la particin binaria), otra co-
sa es que, tras los diversos arabescos de Lacan, venga a
parar a un redoblamiento de la cuerpo biolgico/mente
psicolgica. Se ha ganado o se ha perdido? Es un para-
digma de uno de los tantos puntos donde la ambigedad
freudiana tiene la ventaja de una mayor riqueza poten-
cial y donde un vocabulario moderno, al no estar pasado
de moda, acarrea un coeficiente ms elevado de poder
mistificador. La continuidad de una tradicin rnetafisica
a prueba de fuego se pone a prueba -como si hiciera fal-
ta- en la ineluctabilidad con que la vulgata lacaniana del
psicoanlisis asimilar sin mayores problemas necesidad
a necesidad fisiolgica y deseo a sujeto del lenguaje .
Indeseable consecuencia de este "progreso" en la con-
. ceptualizacin es, all donde se nos prometa una diferen-
. cia, privar al psicoanalista de un concepto de necesidad
. que le sirva en su prctica. Con .los desequilibrios meta-
blicos denominados "hambre" y "sed" no tenemos mucho
que hacer; pero en cambio todo nos concierne de las ne-
cesidades narcissticas del nio, o sea, aquellas cuyo
cumplimiento es condicin para el desenvolvimiento de
la estructuracin de aqul. Y todo nos concierne en la ne-
93

cesidad que el nio tiene de Ja intervencin de las funcio-
nes parentales as como de la del mito familiar sin el cual
sera un desnutrido irremediable. En trminos ms ge-
nricos, capitalizar los descubrimientos de Spitz, que
justamente venan a poner en muy serio entredicho la se-
cuencia positivista de "primero" comer (la necesidad bio-
lgica), "despus" la cosa psquica del juego, del afecto,
etctera, y para eso delimitar como necesidad bien pri-
mordial del pequeo la necesidad de lo i.ntersubjetivo, de
su dimensin. Condicin sine qua non para que se verifi-
quen las operaciones de la subjetivacin, no es lo mismo
que el deseo de lo intersubjetiva. Y an ms, los psicoa-
nalistas necesitamos de un concepto de necesidad inma-
nente a nuestro campo que ponga un lmite a la desafo-
rada hipertrofia que afecta hoy al concepto de deseo. Por
eso recurrimos a Winnicott, cuya inflexin de necesidad
se diferencia por su cuenta de la positivista que constri-
e el horizonte de Freud (y que por eso puede pasar por
"ortodoxa") corno de la tpicamente estructuralista de La-
can, por tal demasiado proclive a caer en la fascinacin '
de la oposicin binaria como hecho en s. (En general, no
se ha prestado atencin alguna a la concepcin de Winni-
cott, a lo decisivo que la hace girar -explcitamente- no
en torno a una "satisfaccin" orgnicamente motivada si-
no al rneeting que, si habla de encuentro, se ac ~ta al que .
1
ocurre entre subjetividades.'1 La necesidad, as pintada
como nece sidad de encuentro , y de encuentro de mucho
ms u otro que el encuentro de un objeto del orden del se-
no , como necesidad es congruente con el verbo encontrar
4. Agn1dezco especialmente a mi colega Jorge Rodrguez (comuni-
ca cin persona]) e] instruirme sobre el punto. A diferencia del espa-
ol, el idioma ingls separa cuidadosamente to f!nd (encontrar obje-
tos, .cosas) ele to meet, limitado a la dim ensin intersubjetiva. De ste
deriva el anglicismo "mitn", que designa un ,encuentro grupal.
94
1
'1:ur.
1
':,!
ms que con el verbo satisfacer, etctera.) Un comentario
al pasar de Lacan5 ofrece su punto de vista bien acabada-
mente: la escena es una escena de comida, una escena
oral digamos, transcurre en el restaurante. All La.can
hace gravitar, y exclusivamente, el deseo en torno a la
lectura del inen.
Trtase de una de esas afirmaciones que dependen
mucho del quien de la enunciacin: en boca del paciente
Juan de los Palotes olera inmediatamente a anorexia, o
, por lo menos a neurosis severa, y movera a la recomen-
dacin de anlisis hasta los das de guardar; en la boca
' de un personaje prestigioso funciona sin transicin en to-
(
. no de verdades tericas bien pronto establecidas. Pero,
qu nos escamotean ese gnero de verdades, ese gnero (\
tan bien urdido en atractivas oposiciones que enseguida
presionan a optar? Es bien cierto que la escena de la co-
mida no es asunto slo de "oralidad", que la comida tam-
. bin "entra por los ojos" -dimensin escpica pu~sta en
juego en la presentacin de los platos, en la paleta del
. chef, y que Lacan no incluye-; ms todava, vale su fun-
cionamiento significante y de escritura no solamente fo -
ntica: as, la redaccin de un men con ciertas ambicio-
. nes se detendr en espaciamientos y otros recursos
tipogrficos estrictamente suplementarios a "la pala-
bra", dimensin que tampoco incluye Lacan, en general
: i apurado en remitir la escritura a "Jo simblico" verbal.
~, Pero de ah a ~xcluir del argumento la oralidad y todo un
'. cortejo a la par de diferencias tctiles, olfativas, trmi-
cas, etctera, media un abismo, el que va de un modelo
inclusivo (para el caso el pictogramtico de Piera Aulag-
nier acude muy oportuno) a otro demasiado proclive a
disyunciones exclusivas. El juego del vino en la boca pa-
ra concluir de sus destellos lo incisivo de un Chardonnay
5. Se ]o halla en Los cuatro conceptos fundam entales del psicoan-
lisis, Mxico , Siglo XXI, 1976.
95
ll
~
 11
1f
o la frescura del Chemin no es menos "simblico" que las ~
:~ -
'~
1:!
variaciones fonemticas que nos divierten si en el men ..
1,
se ofrece Tarte tartine. Y aquel juego est bien inscripto
en el paladar, no funda en diferencias verbales: de ah la
pertinencia de la degustacin a ciegas. Y ms all de la
:.
,,
IJ
;i
gourmandise, para el psicoanalista no incluir estas cosas
es lo mismo que renunciar a incluirse con su reflexin en
un sinnmero de materiales, de planos de un material, o
de perturbaciones en la subjetividad de sus pacientes. '
Imaginar un analsta -anorxico a su vez en relacin a
l. su campo de trabajo- slo interesado en el men como
material, relegando lo dems al mito de una cruda nece-
sidad a saciar, resto "real" de la dimensin desean te, es
cuidar muy poco el porvenir del psicoanlisis, es divoh
ciarlo del porvenir.
Una intervencin narrada por Dolto es particular-
~: ... mente punzante para el relieve de nuestra posicin. Un
l;il
beb que, por motivos de internacin hospitalaria, entra
ii
en depresin al verse separado -mutilado, es ms correc-
I~! to escribir- de su madre. Sabemos que estas depresiones
~: ~ son por s mismas lo suficientemente peligrosas, sin con-
tar con las complicaciones de una respuesta autista pos- .
1:1
terior o una desintegracin psicosomtica generalizada.
ti'
Cul es la intervencin? Proveer al beb del olor de la
madre, dejndole una prenda impregnada. Cul es el
resorte de esta intervencin? No ciertamente un condi-
11:: :
cionamiento biolgico: el olor a una madre es un olor im-
pregnado a su turno de esa intersubjetividad que el pe-
queo necesita. Ningn significante verbal podra
reemplazarlo aqu, pero no es menos psicoanaltica la in-
tervencin por ocuparse de un hecho olfativo. 6 Como en
6. Sobre el problema del componente logocntrico en la teorizacin
de Lacan es suficiente y es decisivo r emitirse a "El cartero de Ja ver-
dad", de Jacques Derrida, en La twjeta postal, Mxico , Siglo XXI,
1984.
96 _
..
.;Dinamarca, el inconsciente tambin huele, no se limita a
!.h ablar. Sera otro extravo vislumbrar en esto algn "re-
[
,l to:rno" a alguna "primordialidad" sensorial (y sera com-
!; prometerse en un reparo reaccionario a las ideas de
Lacan). Antes ap~ntaramos a la neutralidad, a la indi-
::erencia del inconsciente respecto a preferencias por uno
:. :u otro tipo de materialidad. Contrariamente a aquellas
'corrientes naturalistas en psicoanlisis, que frente a La-
can alzan el estandarte de una primitiv,idad "preverbal"
ael psiquismo, habra que pensar en ste como ms abs-
.;tracto en sus operaciones, si nos apoyamos en los nota-
bles desarrollos de Stern sobre la amodalidad de la per-
' cepcin nis temprana. 7 (La perspectiva .que ya hemos
irecordado de la zona objeto tambin resulta de lo ms
'; pertinente para pensar la intervencin de Dolto, toda vez
'que el olor de la madre viene con pedazos del nifio que su
' ausencia le haba arrancado peligrosamente, involuctan-
"i:do depresin.)
As las cosas, podemos ahora retomar y echar parn
, -adelante otra cuestin en suspenso: las particularidades
'. 'del material del joven paciente considerado supra nos
llevaron a concluir que el recurso, vuelto ya demasiado
tradicional o rutinario, a la insatisfaccin del deseo, era
iasuficiente para esclarecer su problemtica y ele eficacia
;; prcticamente nula en cuanto a producir algn efecto en
.' su vida (un "pequefio detalle" en algunos crculos psicoa-
',, nalticos). El complejo de sensaciones "no estar la mujer
1
, _ no estar la ereccin no estar su rostro" unido estrecha-
mente al perder el rumbo en la escritura de una obra mu--
sical, la dilucin de una meloda en "ptina fungosa" sin
... bajo vertebrante, sin la ereccin de columnas armnicas,
:( no resultaba penetrable ni analizable por aquel camino.
7. Stern, Daniel: El mundo interpersonal del infante, Buenos Ai-
. res, Paicls, 1991, captulo III.
97
 \1
~
,
:\

No tratndose tampoco de un paciente del que se pudie- . ' plantea "la diferencia entre la satisfaccin obtenida y la
J:~
se decir que "deliraba" o "alucinaba" sin forzar grotesca- ; '.,satisfaccin buscada". 10 Est en juego una difereneia, lo )!!
#1
mente las cosas, las alternativas lacanianas al uso de- ;ri'positivo de la diferencialidad. 11 Pero hay satisfaccin ob- 1
sembocaban en una impasse. ij tenida y no es lo mismo la satisfaccin obtenida que la in- ~-
.i
Pero no descansan estas alternativas en una lectura atisfaccin, como no es lo mismo la positividad de lo di- }1
11:
doblemente sumaria de los textos de Lacan y de los tex~ :ferencial y el signo menos de aqulla. La no satisfaccin .1..
tos de la clnica? Levantarla exige rodeos: :no traduce ni "expresa" ningn malestar neurtico, nin- r1
gn resentimiento 12 que socave el placer, dice sencilla- 1
j
l. La premura por jugar y sorprender jugando con las :mente que no es congruente el hecho de desear -tambin l1
.,.
palabras y con los sentidos establecidos, cierta inconti~ 1excesivamente sustantivado en Lacan, y no es lo mismo- ~

nencia ante la tentacin del efecto de una frase, entur-' i'~on el par opositivo satisfaccin/insatisfaccin, y no se ~
.,,11
bian en Lacan el trazado de la diferencia entre la insatis-.r <deja encerrar en ese esquema circular. Detenerse tanto ~~

faccin neurtica del deseo -lo que hace un proceso ' :en la inversin perjudica la causa de lo que Lacan ensa-
1
'~~
,.,
neurtico con el deseo, enfermndolo de una insatisfac;
cin harto ms agobiante que estimulante- y el plano
:Ya abrir desmarcando al deseo de lo "natural". La no sa-
itisfaccin consiste en que no es lo mismo el deseo que la
:

j
.
d~

"estructural" de la insatisfaccin del deseo como una con~
dici.n digamos metapsicolgica (y no psicopatolgica) de
ste. No son lo mismo. Conocemos bien la primera, ya'.
claramente descripta por Freud (en 1900 la anudar a '
"los nios predispuestos a la histeria"), 9 plasmada tan ca- ::.~,
ractersticamente en ese nio o nia demandante y dis~1;~
conforme_: con tan viol~nta expec~ati~~ la vsp~ra de su.'f~i
c~mpleanos, con tan v10lenta des1~us10n al abnr los an\;~~1~
siados regalos. El deseo no es aqm "deseo de otra cosa''.,1::~
satisfaccin, en particular la "satisfaccin absoluta" que
'Winnicott sefi.ala como inconseguible (que tampoco es lo
'mismo que declarar la primaca de una insatisfaccin "en
' general"). Por mi parte, procuro en otro lugar sostener
:ese no lo mismo diferenciando mejor el deseo, determina-
:'1do deseo, del hecho de desear, que me pareca (y me pa- f :11
hce) una formulacin ms precisa y especfica que la L 1
i1I
\1pelacin a un deseo en general, de inmediato en riesgo
;de hacernos caer en una "metafsica del deseo" carente ,:.-,.!'
1.,jl
1~~.1i'I
'"""V li ,

se ha distorsiona~o en deseo de la i1:sa~isfacci1:. (lo que j~fl ., de rigor clnico. 13 El hecho de desear siempre sigue abier- ....~..
,..:!i; I
~os padres me d.ecian como lo "reto_rc1do' de su hiJOj no es t,~
igual ser retorcido que ser compleJo), a veces lo mas ma- :~,i( . :;:1_.

1
,,~I

ligno de una neurosis , (supongo que es lo que le hizo a', 10. Freud, S.: Ms all del principio del placer, captulo 2, ed. cit. :::
Guattari. declararla "incurable"). Se trata de muy "otra::/ . 11. Vanse Bennintgon, G. y Derrida, J.: Jacques Derrida, Barce-
~.!
~' lqna, Ctedra, 1995. Seccin "La diferencia".
cosa" en lo que distingo escribiendo no satisfaccin . Se ;~ '12. El envo a la categora de Nietzsche es decisivo para destacar
conceptualiza de un modo promisorio en Freud cuando:;.{~, :el carcter no resentido, no reactivo, en la bsqueda y en la produccin ~:
,,
iil '"e la diferencia. Vase en particular La genealoga de la moral (Bue- 11

Pre-.'1
.: ~ ~'.i
1
9s Aires, Aguilar, 1960, t. L), entre otros textos posibles y pertinen-
8. Sobre este punto ve.' ase Derrida, J.: Posiciones, Barcelona, . ,fes.
textos 1976 -~~~ 1
:e' 13. Segn el reparo de Lvi-Strauss a Lacan. Vase el Finale en
'g. J<'reud: S.: La interpretacin ele los sueiios, Buenos Aires, Amo- '.~'.; /'
El hombre desnudo (volumen cuarto de las Mitolgicas), Mxico, Fon- !J
rrortu, 1980, seccin V, captulo "Material y fuentes ele los sueos", ( 1

i'o de Cultura Econmica, 1972. !1

~
J.
t~'!.'
,-,_, ,
' -:.1 . :''1
1,1

98 99 if!
1J
 to - en ausencia de patologas que lo comprometan- inde-
pendie.ntemente y sin perjuicio del cumplimiento de un
deseo con la satisfaccin que acarree. Pero este seguir
abierto poco tiene que ver con la insatisfaccin neurtica:
que a menudo lo recubre. Confundir estos dos rdenes,
lleva a yerro en el trabajo del analista, manda a va
muerta el poder de la interpretacin; lo peor: idealiza o
fetichiza las neurosis, elevndolas -bajo su entelequiza- .
cin "estructuralista" en "la" neurosis- al rango de un ob- ,
jetivo a alcanzar, desvo no poco irnico en la trayectori.
histrica del psicoanlisis. 1 Malversa la "direccin de la
cura" que en la orientacin que estamos planteando dec.
bera tender a llevar la insatisfaccin a su transforma-<
cin en no satisfaccin. Este movimiento capital no pue;
de ni siquiera intentarse si el analista no advierte que la.:
insatisfaccin es tan cerrada, tan clausurante, como
cualquier circuito corto de satisfaccin concreta, 1'' por
ejemplo el del consumo vulgar.
2. Pero los dos polos del eje, satisfaccin e insatisfac-
cin, se apoyan en un requisito de subjetivacin tramita-
do: la ligazn de lo corporal cuyo saldo es un "mi cuerpo"
' capaz de pendular de un extremo al otro y capaz tam-'
bin, en algn momento, de esa inflexin que transforma.
la insatisfaccin comn o "miseria comn" en insatisfac-<
u' cin neurtica, cualitativamente diferente. Si esta liga.:
zn se encuentra alterada, parcial o globalmente, fallada
de up. modo u otro, aquellas categoras ya no nos respon-
14. Que tanto procedimiento estructuralista tenga por resultado )
la produccin de entelequias un poco "sustanciales" es una de las pa- '
radojas del texto de Lacan: se supona que el estructuralismo vena a
terminar con ell as.
15. Se abre ventajosamente la reflexin aqu acudiendo al breve
comentario de Gilles Deleuze "Deseo y placer: mi pensamiento y el de ,
Foucault", aparecido en Zona Ergena, n 32. Especialmente aconse-
j able para aquellos colegas que dan por supuesto que "todo" lo del de; '
seo ya est "establecido'' por Lacan.
100
..
en. Tengamos en cuenta que, en el desarrollo de las hi-
ptesis que proponemos, la ligaz n es lo psquico, el tra-
ajo de la ligazn es lo psquico y al mismo. tiempo, pero
~es lo mismo, hemos de llamar "cuerpo" a los recorridos
"' esa ligazn, a lo que ella subjetiva, a lo que ella ani-
, ~,en trminos de Winnicott. 1G Por ejemplo la experien-
.ia de una ereccin insatisfactoria -comparada en un
1aterial donde otro paciente comenta, abriendo su. pri-
iera sesin, que todos sus amigos le dicen "pito de oro"
br las mujeres que consigue, pero que desde siempre l
siente "corto" y ninguna proeza alcanza para dis~par
a.castracin- no equivale a la de esa no sensacin que
n. nuestro adolescente funciona como una verdadera
reccin negativa o antiereccin pues lo saca de la mujer
en lugar de hacerle penetrar en ella. Hay por lo tanto un
.. lJ,antum de subjetivacin negativa o desubjetivacin en
fa manera en que el joven no experirnenta el abrazo ,se-
1xual, aquel matiz que obliga a introducir la palabra er-
'{ico en una situacin dada, manera no alcanzable tampo-
<sq por la referencia al par satisfaccin/insatisfaccin,
i:mucho ms no alcanzable por la frmula "deseo de otra
fosa" siendo no deseo de otra cosa, sino activa retraccin
c6ntra, cernible de una mera indiferencia pasiva (se pue-
!ae abundar aqu en la frecuencia de vivencias de asco, re-
pulsa y diversos grados del desagrado en mi paciente lJe-
;. gado al lugar donde el encuentro supuesto revelaba su
h.turaleza de esencial contraencuentro).
3. Si hacer la ligazn es lo psquico, ser indispensa-
qle separar con cuidado (lo positivo de) la ligazn insatis-
'f&ctoria -tan fcil de encontrar en vnculos crnicamen-
!
16. La pregunta de Winnicott -que no remite a una cita puntual
orque es la pregunta de Winnicott- por cmo llega alguien a "sentir-
. e real" , "vivo", "existente", alguien no algo, es una incidencia decisi-
aen mi eleccin ele realizar el pasaje terico desde la "estructuracin
' .ubjetiva" a la subjetivacin, a los procesos de subjetivacin.
i
101
 'li
,!,\
,,\

'\
~i

lf
I'
te neurticos- de una experiencia parcial o extrema (cd\ .~sitamos usar de "psquico" y de "corporal" el estatuto
mo en el autismo, la catatona, la depresin anacltica)_!
de no ligazn , de negatividad de la ligazn, tan bien cap~
le derivaciones de aquel trabajo, sofisticadas derivacio-
qes incluso. Esto no nos satisface, pero nos parece ms
'J!i
tada al vuelo por Bettelheim cuando la pequea Lawrie ;i:igenuo y mucho ms peligroso darlas por salteables con i}i
rota la cabeza en direccin contra.ria a. la fuente humana :i l poco de esfuerzo, "superarlas" merced al artilugio de
1
~\
sonora.. 17 Diagnstico, pronstico y tratamiento cambian' . a declaracin "de corte", de corte efectista, subestima- ,
'!

radicalmente si se lleva a cabo o no dicha separacin . .\\,: qra del peso de la sombra de la metafsica occidental en
'1
;
"'~' dos nuestros movimientos. Este reconocimiento -tan

La estrategia a la que da pie el concepto de ligazn en. i

,otente, tan sensible en la obra de Derrida en contraste 1
1

el uso que de l estamos haciendo desmarca un poco m~i '}r el goce manaco del "corte" en Althusser- es lo con- ,,
al psicoanlisis de una acendrada tradicin (que el lacaf' ;,:vario de una capitulacin. "Nada est adentro, nada est (1

;1 l
nismo estuvo muy lejos de inquietar) segn la cual "pri-' ,Juera; lo que est adentro es lo que est afuera" , escri- '
mero" al nacer tenemos el cuerpo, con toda la inmediatez a admirablemente Goethe siglo y medio ha; parafra-
"estpida" de lo corporal, 1" "despus" se aade el psiquis", s'endolo escribimos: nada es psquico, nada es corporal; 1,1
. 11
l..
,,,
mo y en todo caso la ligazn entre ambos. Introducir la'} fo psquico es lo corporal, a fin de precisar una relacin \;)' '
,,.,i'

Nachtrglichkeit de la manera que se lo ha hecho en ge-''. psicoanaltica con el soma helnico.

~ ~1

neral no altera en lo esencial la primordialidad "real" de
ese primero; simplemente suaviza un poco los contornos' 1
ms toscos de la concepcin positivista sin atinar a despreri:::
derse verdaderamente del positivismo de la concepcin. 1:,,
,f.
,\;;';'.: Dicho de otra manera, proponemos el psicoanlisis co-
,:; :ino deconstruccin de la medicina y de la psicologa en su
fncionamiento epistmico. Pero para hacer esto (en lu-
1

'. gar de verse permanentemente asediado por los fantas-

En cambio , nos proponemos emplazar la ligazn, su '.1inas de su psiquiatrizacin y su psicologizacin) el psi-
trabajo, en el punto de partida de nuestro modelo teri"' .~oanlisis no puede seguir eludiendo la deconstruccin
co , reservando en todo caso a las denominaciones que ne~ . de sus propios sistemas conceptuales. Tal cosa es imposi-
.:'.61e de hacer manteniendo el esquema religioso de la or-
.,,

';todoxia/desviacin que Freud instal en el corazn de la

17. Bettelheim, B.: L a fo rtaleza uacia , Barcelona, Laia, 1970, en el.
captulo correspondiente al caso citado. Pero la agudeza del autor no:
se detien e en con signar un "ej emplo" ; l -hace ms de cuarenta aos-
a punta con lucidez la in ept itud ele todo punto ele vista deficitario pa,
ra la captacin de lo que est en juego, la necesidad consecutiva db
pen sar en serio la nega ti vidad, no bajo el significante ele la cleficieni"'
ca , cues tin tanto ms crucial hoy, cuando arrecian los intentos neu-
rologis tas para copar la probl emtica del autismo y reducirla a dfi-
cit gent ico .
18. Pa r a el "es tpido" es instructivo leer la breve apertura de La;,,:
can al Encuentro ele 1980 en Caracas, centrada en una crtica ele l~ .
llamada "segunda tpica " de Freucl. !Ed. Biblioteca Freudiana de Ro-
sa ri o, 198 1. )
in~titucin analtica. Es difcil imaginar algo ms anta-
nico al espritu que preside la estrategia deconstructiva.
Consideraremos entonces la ligazn de lo corporal co-
o lo psquico misnw, o como la formulacin ms radical
.que podemos hacer de lo que llamamos procesos de sub-
Jetivacin. Tambin la formulacin ms justa para cali-
'brar el peso de esos materiales en los que tanto hemos in-
Sistido desde hace ms de diez aos: esos juegos de
{:!'
embadurnamiento -tan contrastantes con los de nuestro
:adolescente impregnado de ajenidad y asco, que no pue-
:; de embadurnarse de mujer- del beb con su baba, su mo-

102 103
 coy su papilla; esa retcula de juegos de la caricia con las.
manos, con la boca, con los ojos, con todo cuanto ligando
se liga, y que requieren de tan afinado equilibramiento
li , en el involucrarse de las funciones de los diversos otros: 18
El punto de vista al que nos acostumbra el trabajo clni;
co, por otra parte, se opone a la preocupacin clasificato-,:
ria (caractersticamente obsesionada por la distincin:
'.1
entre "biolgico" y "psquico"): nos parece de buen augu-
rio que ciertas distinciones caigan en lo indecidible cuan- 7
do observamos analticamente un nio, sobre todo si es ,
c.
! ,
pequeo. Consideremos para el caso la espontaneidad,
:
acaso el elemento ms especfico de la subjetividad: leg'. '
timo sera definir sta por ese nico atributo, ser capaz
de espontaneidad -ntese que no estamos replicando la ,
:; particin tradicional viviente/no viviente a la que el de'>
sarrollo de lo tele-tecno-meditico asegura un futuro de
crisis; en principio el ser capaz de espontaneidad no pue-
rt' i de exduirse a priori de la robtica electrnica. Conside-
rada de cerca esta espontaneidad revela un intrincado
1";.1 entrecruzamiento de disposiciones genticas, de respues-
tas impredecibles al medio y de propuestas que emana~
del nio sin mediacin por la conciencia, vinculando de ;
un modo propio aquellas (pre)disposiciones con las condi- :
f')
ciones ambientales (particularmente los matices de las
funciones parentales, etctera). Es una pretensin tpica
!:i;::: de una obsesividad estril discriminar los componentes ,
lf i~'
"somticos" de los "psicolgicos" aqu. Y fue Winnicott el
primero en hacer notar que cuando en un nio pequeo .
i\.
se pueden distinguir con claridad procesos "mentales" de
procesos "fsicos" se trata en verdad de una mala seal,
patolgica en principio, por ejemplo, de sobrecarga adap-
19. Al proveernos del concepto de afinamiento (o entonacin)
Stern nos brinda un instrumento para pensar ciertas situaciones de
extrema finura, all donde slo quedaba el recurso a la "especulari::,
dad" sin precisar el aspecto del trabajo que el afinamiento comporta.
104
ativa. 2 De otras maneras, un nifio autista exhibe una
singular disociacin de lo corporal al punto que, en un
~uerpo que no habita, tampoco lo habitan las afecciones
jhs corrientes de la infancia. Y un nio muy daado en
'"il.plano orgnico acusa en su comportamiento el relieve
iue torna anmalo su cuerpo (por ejemplo en el caso de
na particularidad cromosmica). Vale decir, la precoz
'psquico/somtico es un ndice de perturbaciones en ge-
' iieral severas. Freud lo haba pensado metapsicolgica-
hnente, la clnica con nios lo confirma en exmenes mi-
n.uciosos.21 Cuando el trabajo de la ligazn funciona sin
impasse de importancia estorba distinguir en ella una co-
a de la otra.
Y todas estas consideraciones para nada son ajenas al
destino histrico del psicoanlisis, rechazado simult-
'n eamente en las carreras mdicas y en las carreras psi-
colgicas de todo el mundo, si exceptuamos su experien-
', cia de "retorno" tan particular en Buenos Aires . De la
misma manera encontraremos significativo que esto
.:'nunca suceda en las psicoterapias "alternativas" en tan-
' to cuiden de "hacer semblante" de cientificidad, se funda-
;mente esto en lo "humanstico" o en el culto de las cien-
cias "exactas".
,, . Retenemos el hilo de la caricia y su juego -pues la ca-
:;;;icia es un juego, detalle a no olvidar-, an lejos del es-
'.: clarecimiento profundo de su estatuto. Para seguirlo, he-
. de introducir una nueva pregunta, repitiendo el
20 . En ese curioso ensayo que es "La mente y el psique-soma", re-
cogido en Escritos de pediatra y psicoanlisis (Barcelona, Laia, 1972).
En general olvidado, parece un prembulo terico indispensable a to-
da reflexin sobre la patologa psicosomtica.
21. Quienes gustan de acentuar el dualismo freudiano deberan
hacerse cargo de que, siempre, Freud tiene una palabra para recordar
que la nitidez de ese dualismo slo es tal en estados patolgicos. Y es-
, fo es vlido incluso y sobre todo en el terreno de las oposiciones ms
cras a Freud, como la Inconsciente/Preconsciente.
105
 .~
. 2.:..+.~

1f

procedimiento que venimos'cursando: Qu es el mama- :~:, bntinuidad sin forma -que debe leerse todo junto, pues /~!
rracho (o garabato)?: Qu hace un chico cuando hace un . no es lo mismo que la continuidad a secas o a la figurati- "
:' ft\
mamarracho? -;va: continuidad-sin-forma- y el "requisito" de la ocupa-
Fcil de observar a partir de los 2 aos, con su paro-: in a fondo del espacio disponible, sin la cual el mam;l- 'l'I
'.. . !'11

... ! ~
)
1

xismo en torno a los 3, el mamarracho aparece como la
primera actividad a la que universalmente se entregan
los nios a poco de empuar el lpiz para intentar algu- ,
nas rayas dispersas. Polcromo si el nio tiene a mano los
instrumentos, su carencia de forma y de plan reconocible :'
'.rracho queda como anmico y no plenamente logrado.
:Enseguida advertimos -lo advertimos en el mouiniiento
,mismo de la escritura- una tercera: por definicin el ga-
xabato excluye la reproduccin de lo mismo; cada vez que 1iil
,l1no es no lo mismo que el anterior, su factura lo hace 1

induce al observador superficial a una percepcin defici- / 1irrepetible, inesperado -caemos en la cuenta-, paradig-
'1i'11 ...

taria, dejando en el camino un aspecto fundamental: la
continuidad exhaustiva o la exploracin exhaustiva de la
continuidad que el garabato manifiesta, en la que exac-
tamente consiste. Se trata, entonces, de una continuidad
1}
'ffia de la espontaneidad (no en el culto "naturalista" con
. e] que se ha solido malversar este trmino; estrictamen-
', ~e la espontaneidad de un trazo de cuyo destino no pue-
' ser garante un sujeto como su autor). Cada mamarra-
de
,11

sin forma , que a primera vista evoca el horror vacui: la 1cho pues, en su renuncia de antemano a significar
hoja sobre la cual se hace, se sobrepuebla de trazos has- convencionalmente, una diferencia. (Tienta pensar si no
ta su ltimo resquicio, como si ocuparla toda fuese el im- ' es la mejor "ilustracin" de otro texto, "La diffrance")Y
perativo, aquel ncleo de "compulsin" que Freud reco- Recalando nuevamente en la primera surge una aso-
noci en el juego. ciacin posible. Uno de los materiales estudiados nos de-
Tradicionalmente los psicoanalistas no se interesaron 1., , tuvo en la cuestin de la funcin del bajo en la prctica
en el mamarracho; 22 no podan, interesados como estaban musical de Occidente. Una pesquisa histrica verifica c- : ~i'.\;ji
.....
en descifrar el significado inconsciente de una figura. De . .mo se va promoviendo esa funcin capital de sostn, de .Jl
~!111
ah que hayamos de entrada formu lado la pregunta por , cimiento, 24 a medida que a partir de la Edad Media va te-
::::~1
el garabato ele modo de inducir un desplazamiento tajan- , . niendo lugar un acontecimiento indito hasta entonces .1111
,.,,,1.. -
te: no por el significado, qu hace un nio al hacerlo. s- " en la cultura humana (a posteriori, la pesquisa antropo- t'
ta es otra calidad de "inconsciente", y ms radical; en ' lgica revelara la originalidad incomparable de esta ;::1,
,;:j
efecto, el nio no puede dar cuenta de lo que hace en tr- ; ' novedad): la escritura musical polifnica, la dimensin 1'11
,
minos del desarrollo preconsciente que haya alcanzado. . de sinwltaneidad -y simultaneidad compleja- en una es- :~!
Hasta ahora extraemos dos particularidades tjpe esca-
pan a las concepciones deficitarias adultocntricas: la
l
."11
,J.
23. Derrida, J.: "La diffrance", en Teora de conjunto, Barcelona,
22. Exceptuando, por su puesto , el texto de Marisa Rodulfo (El ni- Seix Barral, 1971. .
1io del dibujo, Buenos Aires, Paids, 1992) que se ocupa de l espec- 24. Es un trmino no antojadizamente "metafrico". Vase Ja serie
ficamente. El libro usa el colorido y vigoroso mamarracho de un pa~ de Concerti grossi de Antonio Viva ldi titulada, precisamente, ll ci-
cientito para ilustrar la tapa, lo cual es bien congruente con el . mento della armona e della inuenzione, a final es del siglo XVII, cuan-
espritu y la direccin que preside sus pginas , toda una actitud "po- do resplandeca la estabilizacin de esos cimientos en la secuencia ar-
ltica '' de "co mpromiso" con el garabato y su importancia. mnica de la composicin.
>ill

106 107
11

1'

1
,i
 ~

critura hasta entonces narrativa lineal; ms an, una si- ,
multaneidad caracterizada por la individuacin de cada
parte o "voz", para atenernos al significativo lxico de la
msica. Esa ascensin de la heterogeneidad en una escri-
tura conoce varios picos, pero digamos que hacia el 1600
tiene su primera gran coronacin: surge la pera, se mul-
tiplica violentamente la produccin de gneros instru-
mentales, desasidos de la metafsica subordinacin a la
palabra.
El caso es que toda esta prodigiosa arquitectura sono-
ra, tan notoria en su floracin meldica, en su volumen ,
armnico, en su espaciamiento rtmico, se recuesta sobre
una funcin "silenciosa" y extremadamente poco visible.
Hasta finales del siglo XVIII se encarna o se asegura en
la presencia inconspicua para el oyente desprevenido o
1
1
1 poco formado de un clavicordio infaltable y que toca todo
1
el tie111po aunque nadie lo escuche (pues es muy impro-
,li,,,
bable detectarlo cuando suena una masa orquestal o de
f.i"':, voces humanas). lnfaltable escribimos, y por partida do-
ble: a 'd iferencia de los dems instrumentos, que pueden
1
1"
!~ ' alternarse unos con otros, su tocar nunca cesa en tanto ,
1J, haya msica sonando. Como si la composicin "se fuera a
[!! '
caer" si cesara, as sea un breve lapso. Lo que toca pue-
de pare'c er muy sumario y escasamente atractivo: la l-
,mio se saca, cuando ya no se te!nen cadas. Del basso con-
tinuo recin se prescindir en los umbrales del siglo X lX:
haca rato que el sostenimiento del conjunto estaba ase-
gurado por un rico tejido de voces intermedias y graves,
, pero segua por inercia, cual si faltara tomar Ja decisin
de decir "ya no requerimos de esa superficie ininterrum-
pida, monocorde pero slida, confiable". Hay que volver a
evaluar su papel silencioso, tan "tcnico" en apariencia
(generalmente no se escriban todas las notas , el compo-
sitor se limitaba a cifrar la superficie del bajo, el ejecu-
tante saba poner los acordes segn los intervalos consig-
nados), acompa,ando con su trazado sin solucin de
continuidad el despliegue de un espacio sonoro Lan inau-
dito en su complejidad como el occidental.
Referencia de tipo similar - y ms conspicuarnente ve-
cina al mamarracho- en la pintura al leo, donde la es-
critura de las figuras o traza dos que constituyen el asun-
to del cuadro se van destacando lentamente de un fondo,
de una cubierta de leo cuya extens1:n coincide con la de
la tela, tal cual la del basso continuo va de la a a la z de
cada pieza de msica de cuya secuencia es una vertebra-
cin primordial.
Si ahora tenemos en cuenta la funcin histrica del
basso continuo -ms all de su funcin concreta en un

)l nea sonora de ms abajo de todo, a lo cual se agregan es- texto determinado-: producir, ser la condicin de, la ocu-

-'' ,
pordicamente acordes con el esqueleto armnico de lo
que arriba va transcurriendo. Tal prctica, costumbre,
podramos decir, tiene su nombre musical: basso conti-
11 nuo. Cabe su redefinicin, en trminos de lo que venimos
~ desarrollando, como continuidad sin forma, al carecer de
1 configuracin meldica o rtmica reconocible, lo que invi-
pacin, la invencin de un nuevo espacio sonoro - un es-
pacio literalmente inaudito hasta ese momento en las so-
ciedades humanas- , tal conclusin nos gua corno un
puente a otra en el corazn de lo que nos ocupa: lejos de
ser un fenmeno de pura inmadurez vital, su reflejo in-
mediato y ajeno al sentido,2" el mamarracho comporta

l 1
sibiliza su constante y discreto machacar. Resaltaramos
su lugar aparte, all entre los dems que s se escuchan,
como si l no tocara la verdadera pieza concreta que se
una funcin de ocupacin de un espacio indito antes de
l; no escrito, no generado corno espacio. El mamarracho

25. Cualquier analoga con la situacin epistmica del sueo que

1
1 esfa ejecutando. Su copresencia no debe oscurecernos es-
desgaja Freud es "pura coincidenci a".
1 to, su carcter de andamio. En algn momento el anda-
1
'

1 108 109
l
!.

1
L__
 hace materialmente la espacialidad de ese espacio; de lo "simblico", alcances del trazo (del cual la palabra
idea de "ocupacin" debe aclararse, pues no es la ocupa- es uno de sus exponentes) del "Otro", del trazo sobre el
cin de algo que preexista sino la ocupacin como hacer-
emerger un a dimensin novsima en los procesos de sub-
'f sujeto-. Esta hiptesis tambin nos permite apreciar, de
..., una manera no "evolutiva" tradicional, por qu el mama-
jetivacin . Este punto de vista valoriza la "compulsiva"
necesidad del nio que garabatea de enchastrar con su
rracho en lo manifiesto desaparece cumplida su funcin;
;~
'en lo manifiesto, claro. Una observacin ms penetrante ,',1 '

trazado hasta el ltimo rincn de la hoja o su propia ma-
no , irregularidad del contorno que desgeometriza el es-
pacio y que por eso mismo 11a sido retomada en algunos
exponentes de la pintura contempornea, donde la pared
y el suelo pasan a formar part e ele un marco ya no encua-
drado. '';
Nuestra hiptesis , entonces, es que, lejos de la "com-
paracin" pintoresca, analgica, o levemente erudita, el
garabato del nio cumple - en lo que hace a la constitu-
: sugiere ms su Untergang, su fragmentacin en trocitos
con los cuales el nio har de todo , incluso ms tarde le-
tras.
Consecutivamente, sostendremos que la trama del
acariciar, tal cual la localizamos, cumple, en un tiempo i
anterior -puntualizacin que habr que complicar ms ~:!,..~:~ i:
adelante- exactamente la misma funcin que el mama-
rracho en lo concerniente a la espacialidad que nuestro
modelo clnico llam "cuerpo". El mamarracho con el l-
.J!
:~;;\
.::f
I,_

'
-
cin de una espacialidad indita como la de la pizarra o ,,,.. ~

la hoja de papel o aun la mesa o el rincn donde con ju-

piz es pensable como transposicin de ese otro mamarra- jfd
. cho fundamental que es la caricia. El trmino freudiano . C.ij
gu etes se monta una escena "total"- exactamente la mis- de "polimorfo" conviene muy adecuadamente a ambas t:I'
nw funcin que el basso continuo, en lo atinente al espa- ,,, . fj
manifestaciones, pero nuestra concepcin desplaza el ......~
cio donde la msica podr desplegarse, y que la capa de acento hacia una actividad dejuego a usente en Freud (si ~j
leo como Ja verdadera tela o La uerdad de la tela, la re- l, no obstante, dir del juego sexual, nosotros lo escribi- 'j!
velac;in ele la verdad de la tela aparentemente "en blan- : il
i\ remosjuego sexual). 27 Bajo esta luz nos replanteamos to- ':,
I'
co", para el pintor. Demolicin de la tabla rasa y en general ...,l..
do el campo de prcticas autoerticas tempranas, las di-
de las categoras aristotlicas , particularmente la mate- versas modalidades segn las cuales el nio se acaricia, ...
~ ' ," f
.: !':
ria/forma, ya que el principio ldico amasa tanto la pri- as como su simultnea orientacin de investidura hacia ..... ..

.,.! '
1

mera como la segunda (pero, por otra parte, no a la ma- el cuerpo de la madre y su reverso, el flujo de acariciares
l.11

~I
nera de un principio es piritual autoconsciente). Merced que parte desde sta hacia el pequeo. Si llevramos to- lol!

al garabato, con ms just eza, merced al garabatear, al
garabateando , se ocupa un espacio de escritura determi-
nado, de largos y complejos efectos sobre el psiquismo
-por ejemplo, todos los que Lacan destacar como efectos
26 . En este punto, ca be una reflexin sobre el concepto de "encua-
dre" en psi coa n l is is, s u te ndenciosa traduccin de setting , y su ina-
dec uacin profunda co n el espritu del psicoanlisis. El nio preten-
di endo dibujar e n sesin con regla es su prototipo patolgico.
da esta maraa al papel, qu dibujo resultara .s i no el
del mamarracho, irnicamente aquel que siempre qued
I~ .
por fu era de la nocin de dibujo en la consideracn tra-
. dicional? No estaramos con l frente a una especie de
:. ecografa, de tomografa computada o de resonancia
magntica de los procesos de subjetivacin? (lo que Ma-
27 . Consecuentemente, si Lacan se concentrar en el juego del sig-
nificante, nuestra formulacin reescribir juego del significante.

110 111
 risa lfodulfo ha llamado "diagnstico por imgenes", va- 6. APERTURA DE LA SATISFACCIN (1)
lorizando as el dibujo por caminos distintos a los del
"test proyectivo").""
Demandamos a nuestro pequeo dispositivo de escri-
turas que tambin nos deje escapar del ideologema de la
"representacin", clsica o ms o menos; sobre todo, en
psicoanlisis, a la idea dominante por inercia de que un
dibujo "representara" -a esto se le suele aadir la adje-
tivacin de "simblico"- un cuerpo en s ms ac del or-
den representacional, cuando en cambio estamos plan-
teando un trabajo del garabatear que podra ser pensado /Lugares de aposentamient\
como una reconstruccin que nos diera acceso a inferen- ---
cias sobre otra prctica de escritura tal cual pensamos la Cuerpo Espejo Hoja
caricia. El vnculo entre dos prcticas de escritura no materno (pizarrn)
puede i>er homologado al existente entre una corporeidad - -- ~
"natural" o "real" y su representacin "simblica" cultu- Caricia Modos
ral. Pero eso s, en la medida en que el campo del acari- ------ de l\a
ciar temprano no es recordable, esperamos que el del ma- Rasgo Jjgazn
marracho nos permita reconstrucciones indispensables -
para una clnica ms eficaz. Trazo /
Proponemos tambin discutir una hiptesis derivati-
va : porque hubo estructuracin corporal a travs de la ca-
ricia, el niiio tiene ulteriormente abierta la posibilidad de
.
-

Relaciones de acarreo, de investimento, de ocupacin.

.... la hoja a travs del garabatear. De nuevo henos en el
... )
punto de partida, all donde una nia presumiblemente
psicti-l se come la tiza. De pasada estos trabajos de
aposentamiento son nuestra propia contribucin a lo que
Freud nombr como Besetzung, alejndonos as de su pri-
mera y ms tosca traduccin por "carga" . .
28. Las limitaciones tericas de estos ltimos han sido tambin
profundamente estudiadas por Sami-Ali en De la proyeccin (Barcelo-
na, Petrel, 1985), no por casualidad uno de los poqusimos autores
que pudo proporcionar al texto de El nio del dibujo referencias y
puntos de apoyo consistentes en el plano especfico de lo que hemos
llamado trazo.
Lo antedicho da lugar a un mayor despliegue de mies-
tro modelo, de cuyas imperfecciones y groseras impreci-
siones nos valdremos para seguir pensando. Por de pron-
to, hemos derivado la problemtica del cuerpo -respecto
al cual una nia que se come la tiza en un gesto anties-
critural nos fuerza a interrogarnos- hacia una cuestin
fundamental de ocupacin (aposentamiento) del cuerpo.
As procediendo, Jo tratamos como un lugar, en el fondo
ms material que su sola materialidad "anatomofisiol-
gica" . Puede haber algo de mayor materialidad que un
lugar? Esta ocupacin, por otra parte, la recobramos co-

112 113
... t
 ,1
! ~,1
;(r
.

\tr
,;

mo una vieja preocupacin' freudiana, en nada ajena a lo
corporal, incluso al "yo corporal". La clnica posterior,
particularmente en nios y adolescentes, particularmen-
te en patologas no neurticas, desenvuelve una riqueza
insospechada en el trmino "metapsicolgico", empezan-
do por hacerlo clnico de cabo a rabo .
De ah se deriva la posibilidad de escribir tres lugares
en igualdad de condiciones como lugares "simblicos",
construidos por procesos de ocupacin, vale decir, escritu-
Enseguida, el esquema mismo nos instiga a re parar
,, en los casilleros vacos. Trabajaremos con la hiptesis de
i:des dando contenido, adems no es con un propsito tor-
pemente clasificatorio que introdujimos el diagrama; en-
seguida algo de la clnica nos dice que ni la caricia es co-
. saque se circunscriba al cuerpo ni el trazo cosa ajena a
la constitucin de un cuerpo psquicamente habitable.
Por lo pronto, ya habamos adelantado en dos de ellos. El
.nio que, en el primer captulo, sabe coronar su garaba-
to con un "yo" a la altura del rostro, elocuente artificio ~
,1 !

:1~
ras. La escritura de una casa viene a cuento siempre que ~
tengamos en cuenta esos actos en que sus ocup antes para indicarnos el incipiente reconocimiento de s en un
'l;:J
nuevo orden que vuelve a poner en juego la constitucin ~
tambin escriben poniendo un "adorno", por ejemplo. Lo
narcisista, de hecho est dejndonos tocar cierta dimen- ~ 1r 1
,,
que llamamos una subjetividad ha de anclarse en los tres
sin de espejo en la hoja , la hoj a funcionando de espejo; ~
t ._
lugares por igual ; de lo contrario, suceden complicacio-
nes patolgicas de consideracin. Marcamos con una diramos que su produccin toma el carcter de un rasgo ~l.
I
'' 1
t'. il !
inscripto en la hoja, a la manera en que decimos: un ras-
cruz sucesiv as intersecciones, valorizando ciertos en-
go del rostro. Por su parte, la nia de la tiza, incapaz de
t
,,
cuentros, ci ertas correspondencias privilegiadas, como la i,_ a

que asocia cuerpo materno a caricia. El crculo envuelve . gesto alguno de trazo sobre el casillero "fuerte" de la ho- '
)<'

~
la cruz en ese lugar para detener mejor no slo o no tan- ja, s en cambio sobrecarga de un modo desconcertante
~!
to su dimensin de primordialidad, mejor todava en pro los rasgos de su rostro en el espejo con trazos de tiza, co-
de hacer valer ese carcter de escritura, esa jeroglifica- . mo si se tratara de una necesidad de reforzarlos. Proce-
diendo as, la interseccin debe ser leda entre trazo y es- 1
cin 'de la caricia muy dificultosamente abordada por el "
! pejo. (No est de ms observar el movimiento hacia atrs
'''!
psicoanlisis pese a Ja posicin eminentemente favorable
que Je otorgan lat;ea clnica y las posibilidades de ella
derivadas , como la observacin psicoanaltica de bebs. 1
en el esquema, as como la marcha hacia adelante en el
otro nio.)
-1 !
~

l. Diferenciacin sta qu e nos parece muchsimo ms conveniente
y fecunda qu(" aquell a formali sta y logocntrica que opone una "escu-
cha " psicoananltica a una "m irada" mdi ca o a la observacin psico-
lgica corriente, empirista y corta de conceptualizacin. A su vez en la
observacin ano. ltica podr distingu.irse una de aplicacin, que slo .
d
An resta una mayor explicitacin del trmino aca- 1~
. rreo que figura abajo: impide que los tres lugares de apo-
sentamiento se lean desvinculados entre s; contesta a la
pregunta qu condiciones deben cumplirse en el nio ,
para acceder a la hoja, valga el caso?: debe poder aca - .1

ve lo que ha puesto de antemano (como la ensayada por Melanie
Klci n y sus co labor adoras .en "Observando la conducta de bebs", en
Desarrollos en psicoanlisis, Buenos Aires, Paids, 1960, ) y otra de es
ludi o, cuyo exponente rns ca bal es Stern (EL mundo interpersonal del
infante, Buenos Aires, Paicls, 1991), a lo cual se suman otros esfuer-
zos muy dignos de inters: vase Brazelton, T. B. y Cramer, B., La re
!acin mcs temprana, Buenos Aires , Paids, 1994.
!
rrear hasta all -o sea, en el sitio donde tiene que hacer-
la- elementos extrados, recogidos, en las instancias
cuerpo materno y espejo . Nos hemos representado el ma-
.marracho como una suerte de fotografa indirecta -vale
decir, y esto es esencial, en absoluto un reflejo puro y sim-
ple- del estado de cosas en el campo que la caricia debe

114 115

~
 ~

urdir. E s como concebir lo com puest o por materiales aca-
rreados desde las primeras dos localidades. Por lo tanto,
supondr todo un transtorno llegar all con las manos va-
cas o provistas de una carga muy exigua. Si usamos del
1 polimorfismo heterogneo para una "ilustracin" (en el
sentido que le da N asiof de la caricia -heterogeneidad
que en algunas empresas plsticas del nio lleva al colla-
ge, cu ando se pega entre los trazos una lluvia polcroma
r
1
de pedacitos de papel- , es tambin porque nos sirve pa-
1;, ra dar cuerpo imaginado a nuestra conceptualizacin de
~
\ cunto se rene, ele la mirada de hilos reunidos que se
juntan caricia mediante , lo que ms globalmente se lla-
fL ma unificacin narcisista. Hilos de trazos cruzados y
f:'
1
,! vueltos a entrecruzar, creando permanentemente dife-
rencias pero no oposiciones binarias: el mamarracho es
l
indiferente al principio de no contradiccin cuya no vi-
~I gencia en el inconsciente constat Freud.
El acarrear introduce entonces el modelo del viaj e, del
..
~~
binacin de estas alternativas a la manera de las series
complementarias de Freud.) Y enseguida estarnos en
condiciones de apreciar cmo el modelo cambi a la percep-
cin de un garabato que el nio hace, o de las figuras hu-
manas que de l se desprenden; ya no se trata slo de "c-
mo" el pequeo dibuja, lo conceptualizamos como su
capital corporal , giro bancario para nada ajeno a lastra-
diciones t extuales psicoanalticas. En el caso de la nia
de la tiza con la que iniciamos nuestro recorrido, dicho
capital est muy ei:i serio entredicho .
A travs de qu concreciones , por la va de qu opera-
ciones se hace la ligazn que es lo corporal? Est cl aro
que no se desprende de un solo acto glob al, es preciso
concebir una pluralidad de ligazones. Pero, cmo se im-
plantan? E s en este punto donde la dimensin de la sa -
tisfaccin alcanza toda su est atura , difcil de imaginar
fuera de los criterios psicoana lticos as como fu era de la
prctica donde se vent il an . El modo ms concr eto posibl e

trayecto a r ecorrer: con el bagaje que fuere, atesorado de dar cuerpo a esa ligazn de ]o corporal se opera me -
I"'
~.
primeramente en el lugar del cuerpo materno, el nio de- diante la experiencia de la vivencia de satisfaccin.
~: be afrontar el llegar hasta la hoja de papel. Adoptada es- Se trata de una categora freudiana fundamental,
~
t a perspectiva, la cuestin de si el bagaje alcanza, t anto hundida en lo ms profundo de la subjetivacin tempra-
t
~-

para el recorrido en s como para la mudanza que le si-
~; gue, se revela capital. Por ejemplo, hay algo del orden
1 1~
' -:l'1 de un vigoroso mamarracho en la implantacin del nio
al cuerpo materno? En este punto ya evocamos ciertos di-
~:
bujos de pacientes esquizofrnicos donde la superficie
corporal aparece desvada y en flecos . De todos modos, el
1 planteo de este esquema deja otra cuestin por exami-
nar: cuando la llegada no se produ ce o es dbil, es que
no se sali con lo suficiente, es que las bases de aprovi-
sionamiento se cortaron demasiado pronto o es que se
perdieron elementos por el camino? (Sin excluir la com-
! 2'. Vase por ejemplo Nasio, J. D.: Los oj os de Laura , Buenos Ai -
res, Amorrort u, 1993.
1
na . Por eso mismo , dio pie a un largo des encuentro con-
sigo misma; slo el desarrollo pleno de un trabajo con ni-
os, y especialmente con los ms pertur ba dos, poda
hacerle justicia y promoverla a un primer plano, ms
all de las cosas que un alumno m emoriza cuando estu-
dia m etapsicologa. Examinemos sus notas m s destaca-
bles:
l. Es una vivencia efecti va , tericamente locali zable
como acontecimiento histrico. No es cualq i er vivencia
efectiva, por precaucin .
3. Por supuesto , remitimos a La interpreta cin d e Los sue1ios , cap-
tulo VII, seccin C, "La complejidad de rodeo de la expresin no debe
ser abrevia da".

1
1 116 117
1

:
1

2. No es una sola, no es "la" ms que por comodidades
de exposicin. Es impracticable -y poco prctico- concep-
tualizarla sin el recurso al tejido, al apretado grupo, al
enjambre, a la vez detallado y diseminado.
3. Pone en juego una peculiar descentracin de lo cor-
poral, indisociable de lo polimorfo. Si Freud recurre a la
boca pecho para exponerla ello no es ms que un punto
que por visible es tentador para el ejercicio de la ejempli-
ficacin; pero no tiene valor de jerarqua: la experiencia
como tal no lleva ningn apellido, tampoco el de lo oral.
4. Tampoco requiere su concepcin de una oposicin
de principio (cara al estructuralismo) entre el rodeo y el
cumplimiento: nada ms efectivo que el trabajo del rodeo,
l es ya la satisfaccin, que slo llega despus en un plan-
teo sometido al mecanicismo y al positivismo.
5. El segundo rasgo notable, y diramos no negociable
ya en el primer planteo freudiano, es que la satisfaccin
es de entrada, en su entrada misma, otra cosa ms que
una satisfaccin "fsica" consecutiva a efectos fisiolgi-
cos, metablicos, etctera. Ella nsma es una inscripcin
psquica a la que bien podramos llamar, si lo quisira-
mos, \ma zona objeto determinada (la voz de la madre, la
escucha regocijada, la propia voz del beb rehaciendo por
su cuenta aquella msica). Este hecho se pierde y se
adultera cuando se limita satisfaccin a "biolgica" y a
una "necesidad" biolgicamente pensada. Es bien ins-
tructivo el modo en que en el texto de Freud se abre pa-
so la idea de huella, de acto de escritura. Y todo lo que
hasta ahora escribimos del acariciar y su eminente fun-
cin se deja pensar sin violencia bajo la faz de la expe-
riencia de la vivencia de satisfaccin. A su vez, retornar
a la caricia permite enfrentar esta categora fundamen-
tal en una referencia no slo clnicamente amplia sino
desbordadora del estereotipo de lo oral.
Pero entonces la satisfaccin se nos muestra como el
camino por excelencia de la subjetivacin. Dicho de una
118
manera multiforme, un cuerpo que era no humano, an
no, mediante ella pasa al orden de lo humano, se escribe
cuerpo de subjetividad humana. La satisfaccin ya no
' puede ser de un organismo.
Es interesante el agregado de que el trmino alemn
as traducido tambin comporta el motivo del apacigua-
miento, del traer la paz, rico matiz teniendo en cuenta
que aquello que apacigua no es un objeto "natural", en
primer lugar porque tampoco lo es la paz." La paz: no se
puede llegar a ella por el expediente nico de una satis-
faccin "de rgano" que no estuviera firmemente anclada
en un lazo intersubjetiva, llmese aqu la funcin mater-
na o la que fuere. (
Digamos en este sentido que las fundamentaciones de \
los extremos de lo corporal que Freud esperaba de "otro
lugar" que no era sino la biologa (al no tener clnica
Freud para seguir ese hilo) es la clnica psicoanaltica
con nios y con adolescentes quien las proporciona: es
ella ahora nuestro "otro lugar", a condicin de no autoli-
mitarse al campo establecido de las formaciones neurti-
cas. La posicin del autismo es en este punto verdadera-
mente ejemplar (tal vez slo alcanzada por la depresin
temprana grave, aquella que puede desembocar en la
' muerte de no intervenirse a tiempo). Su centro de grave-
dad reside en un fracaso rotundo de la experiencia que
hemos reintroducido, por consiguiente una implantacin
defectuosa, marcadamente negativa, en el cuerpo mater-
no (subsumiendo este lugar las especies empricas del
cuerpo de la madre y del propio nifio). Digamos que aqu
la experiencia de la vivencia de satisfaccin fracasa en
subjetivar globalmente al nifio, dejando como saldo esa
4. Sobre esta cuestin vanse los desarrollos de Lacan concernien-
tes al "da", concernientes a su pertenencia a otro registro que el em-
prico-natural. Consltese El Seminario. Libro 3. Las psicosis, Barce-
lona, Paids, 1984, captulo XI.
119
~
 i!
111
i!
i~
frgil pertenencia al gnero que caracteriza al autista,
dando sitio a las figuras del pequeo robot o del extrate-
rrestre. Ms aun, el terror pnico, la violencia de una ra-
dical fobia al contacto que inevitablemente es una fase
del tratamiento si la retraccin disminuye, es un ndice
elocuente de que en la posicin autista no se espera de lo
humano, de lo intersubjetivo, nada que tenga que ver
con el orden de la satisfaccin y con el orden ,que la satis-
faccin pone; antes bien, segn ya lo hemos propuesto, la
vivencia se invierte en experiencia de la vivencia de ani-
quilacin. ' sta es proporcional en su intensidad a la de
:
la renuncia y el rechazo tan extremos a anudar la satis-
faccin al encuentro con el cuerpo materno en tanto alte-
ridad subjetivante. El cuerpo del pequeo duro y tieso en
el abrazo, sordo a los juegos sonoros de la llamada, in-
mortaliza la negatividad de una caricia vuelta en su con-
trario.
Pero esto no puede ser todo, ya que, al fin de cuentas,
el nio autista no se muere. Literalmente al menos, en
absoluto. Si las cosas se cieran al establecimiento de
;( una vivencia de aniquilacin como retorsin aberrante
de la esperada vivencia de satisfaccin, el nio no encon-
trara cmo continuar vivo en cierto grado; el expediente
de la satisfaccin debe continuar su curso, encontrarlo
' '
por algn lado si aceptamos -sensibles en este punto a
) J
r ~ las ideas de Piera Aulagnier, quien abri paso a una vi-
sin no hedonista de la satisfaccin- que la posibilidad
de la existencia se cancela sin ningn gnero de expe-
l riencia de vivencia de satisfaccin.6 El nio, pues, debe
5. Rodulfo, R.: Estudios clnicos, Buenos Aires, Paids, 1992, cap-
1 tulo 17.
~ se apodera de algn juguete, no tardamos en comprobar
1
6. La frecuentemente observada investidura masoquista de una si-
tua~in de encierro y tortura puede ser con ventaja analizada en esta
perspectiva como una investidura defensiva cuya funcin es de "auto-
[' conservacin": el goce masoquista da sentido en el sentido ele una sa
1 lis/accin a una experiencia que antes careca totalmente de ella.
1
1 120
.
1
1
procurarse, restituir , algo de este orden. Sabemos cmo
lo hace, intensificando hasta la exasperacin estas u
otras prcticas (en general) sobre su propio cuerpo, sobre
todo en el momento y en el lugar en que se esperara el
,, llamado, la necesidad del llamado, al otro humano. Saca
la caricia del espacio intersubjetiva, lo cual tiene por con-
secuencia la forma extravagante, marginal, descontex-
tuada, que sta toma cuando, por ejemplo, se gira y se gi-
ra una mano clavando la mirada en ella (comprese con
el nio deprimido girando y rondando siempre en torno
al cuerpo de algn adulto imprescindible). Por extravia-
das que juzguemos estas prcticas de exacerbacin sen-
sorial fragmentaria, no cabe duda de que en ellas el nio
se unifica frreamente (contra la trivial nocin de que vi-
vira en un estado de fragmentacin, que de hecho -nue-
vamente- de ser tal sera incompatible con la vida, aun
en tan bajos niveles de espontaneidad), edifica una 'Pecu-
liar ligazn de lo corporal, se reconoce a s en el extrao
espejo de esta caricia fuera-de-madre. Entonces, la expe-
riencia de la vivencia de satisfaccin se transforma en lo
contrario en el espacio a ella destinado y retorna restitu-
tivamente en otro desubjetivado, condenndose al circui-
to vaco de un placer confinado a fragmentos de cuerpo,
y que recuerda extraamente el "placer de rgano" al que
Freud a veces refiere la experiencia autoertica corrien-
te. (Curiosamente, en esos puntos de texto al menos, el
nio imaginado que Freud tiene en mente es un nio au-
tista auant la lettre.) Tal desfiguracin de la caricia, co-
mo es de suponer, no es condicin de ningn recorrido
transformador posible, se dirija a la hoja o al espejo; s-
lo estructura su perpetuacin. Y cuando el nio en estas
condiciones parece "avanzar", porque empua un lpiz o
que el trazo en cuestin poco tiene de l; cierra sobre otra
espacialidad idntica figura motora sensorial (ahora la
sensacin se procura girando el lpiz). El "punto de fija-
121
 . ,. '---. - ..
cin" a una caricia tan trastornada domina por sobre el
rasgo y el trazo an en los espacios que ms se especifi-
can por stos.
En suma, la intensificacin sensorial autstica restitu-
ye algo de la especie de la satisfaccin pero a travs de
una experiencia de tal manera abortada que resulta in-
til para subjetivar al nifw. Esto da todo su valor a la re-
comendacin de Tustin en cuanto a la no pertinencia de
intentar el camino clsico de interpretar una supuesta
dimensin "inconsciente" en esos actos autistas, postura
del todo ineficaz que ella personalmente sustituye por in-
tervenciones que procuran forzar la renuncia del nio a
dichas prcticas. (El hecho cierto del automatismo de sa-
tisfaccin que procuran, explica lo arduo del trabajo que
tal meta exige.) Balancea rse constantemente, o girar las
manos o reiterar el mismo canto de frase slo garantizan
la continuidad de un modo extremadamente acotado de
mantenerse vivo. ; Para medir todo el dao implicado en
este mnimo de restitucin es menester referirlo a la
perspectiva de la espontaneidad. Apenas escribimos "es-
pontaneidad" conjuramos el mximo de flexibilidad posi-
ble en los movimientos subjetivos , designa aquello que
resiste -o el coeficiente de resistencia- a los esquemas
deterministas. De esta manera, mantiene una relacin
ambigua con lo constitucional en el sentido de Freud: si
por una parte designa con su emergencia un tono por lo
menos (musical ms que neurolgicamente pensando)
irreductible a las variaciones y condiciones del medio fa-
miliar -incluyendo all lo mtico familiar-, por otra par-
te garantiza un resto de imprevisibilidad informe frente
a cualquier crispacin biologista que postule una hege-
7. Todo lo que hemos escrito sobre la funcin superficie es apenas
un cabo para pensar el trabojo que supone el mantenerse subjetiua-
m ente vi vo, cuestin adelantada insistentemente por Winnicott, y que
requiere mucho mayor desarrollo.
122
,.:\!1
.'.111
mona irrestricta de lo gentico. Es decir que la esponta- ,
neidad nombra la oscilacin en una franja que el anuda- ,f'
miento de constitucin y ambiente no consigue dominar.
Cualquier concepcin que haga del nio un reflejo pasivo
de lo que fuere: su programa gentico o el deseo de la.ma-
dre o aun las condiciones sociales, no la necesita y la pre-
cluye. Dicho de otra manera: en la ptica del "prematu-
ro", cara a Lacan, es lo nico que no obstante y en rigor
el nio tiene, precisamente por "carecer" de dispositivos
instintuales rgidos. (Inscribrir esto en el registro de la
falta es una maniobra textual de enormes consecuencias
1"'':
y de implicaciones ideolgicas poco esclarecidas, ya que
.
i-11r~
( -;:,
la supuesta "falta" de instinto no tiene por qu no ser le- n11,
da hasta como un "exceso" o un excedente respecto no
tanto a "lo biolgico" en el ser humano como a una con-
"' '!
-.::
:. . . '
,,,,..
l
.
!...
cepcin a la vez estrechamente mdica e idealista de la ;:Ji:!
,-1''
biologa. La interpretacin lacaniana de la maleabilidad .::
' " ~~
de los funcionamientos vitales, alcanzado cierto grado de
desarrollo en los mamferos, como "falta" da en el blanco
al dejarnos un beb sin recursos, privado de la fuerza de
su espontaneidad-ni.)
"I'
Esta espontaneidad como potencial de respuesta im- !'
preuisible, lo ms alejado del modelo del "reflejo" que, re-
cordemos, pesa epistemolgicamente -y cmo!- sobre ";~
~
Freud, es la que el conjunto de los procesos autistas con- 11 1'
r 1!".
vierte en su caricatura fabricando automatismos legibles
como anticaricias o una teratologa del acariciar. Puesto u
en trminos metapsicolgicos, espontaneidad se escribe
8. Ni "biolgica" ni "psicolgica", por supuesto. En el fondo de es-
ta maniobra textual, secreto de su xito de pblico , est el viejo nar-
cisismo humano, complacido de -a travs, paradjicamente, de una
deficiencia- encontrarse "superior" y sin "nada que ver" (expresin
que acude tanto a Lacan cuando se refiere a estos asuntos) con Jos
animales. Una vez ms , vase Derrida, J.: "El cartero de Ja verdad",
en La tarjeta postal, Mxico, Siglo XXI, 1984.
123
 sobre lo que se ha escrito "inconsciente" en el vocabula-
rio psicoanaltico; no con la implicacin de un topos orga-
nizado inaccesible a un "sistema Precs-Cc" sino como ese
potencial de emergencia de un "saber que no se sabe" y
que -como el bricoleur- no sabe lo que va a hacer y que
descoloca permanentemente el saber-poder del adulto o
de "lo" adulto.
De entrada, la espontaneidad es apertura a lo inter-
subjetivo, previa a toda "demanda". Es esta apertura la
lesionada en el autismo y Tustin ha sabido entreverla y
ensernosla, esta lesin es ms importante que los fe-
"
\:~ nmenos estereotipados de restitucin que malamente la
: li'.
restaan y que en otros casos pueden afectar maniobras
!,.,
ms sutiles. En el adolescente cuyas desventuras consig-
namos pudimos detectar el alcance de aquella lesin en
lo ntimo de la transferencia: el paciente nunca senta ni
esperaba que ele la trama de nuestro encuentro y de
....
~; ...
nuestro trabajo proviniese un beneficio para l, y eso era
.::: mucho ms que la obstinacin de un enfrentamiento en
el marco de una "resistencia" clsica, algo harto ms si-
lencioso e.inaccesible , en algo evocador del no querer sa-
ber nada del Verworfen freudiano cuya honda pasividad
a menudo olvidamos, subyugados por la imagen ms so-
, e
noramente violenta del rechazo. Despus de bastante
tiempo. pudo asociarla a sus atmsferas de desencuentro
) e improductividad en las reuniones con los compaeros
I~ !
,, del grupo de rock que trataba de integrar: la no-composi-
cin de msica juntos. Fue mucho despus cuando lleg
a suponer en l una suposicin que disyuntaba deljuntos
(dos o ms juntos) toda experiencia de creatividad o de
engendramiento. La referencia a la escena originaria pa-
rece imponerse, a condicin de no detenerse en la imagi-
nera ms obvia (el tercero excluido, sus celos, etctera)
para reparar en ese fondo fundamental de mutua aper-
tura al otro que la escena tiene por condicin, el fardas-
. ma de encuentro (el fantasma "dice": hay encuentro) pre-
124
1
cisamente daado o fracasado en el paciente. ste luego
pudo empezar a inventariar en qu prodigiosa cantidad
de situaciones de la vida cotidiana, desde las ms compli-
cadas hasta las ms elementales, las cosas se le atasca-
ban por la negatividad de su suposicin: no hay dos (o
ms) produciendo juntos. La contracara de esta imposi-
bilidad es la manipulacin autstica del partenaire, ya
evidenciable en los materiales consignados. El anclaje de
todos y cada uno de los aspectos clnicos en cuestin en
una patologa de la experiencia de la vivencia de satisfac-
cin ensancha el horizonte del trabajo analtico de un
modo insospechado.
Siguiendo en este punto a Dolto, y balanceando los
efectos de lo histrico y lo mtico, hemos concluido en la
necesidad para la subjetivacin de que la experienci.a de
la vivencia de satisfaccin se efecte en ciertos perodos
claves, a diferencia de quienes le otorgaran nicamente
el estatuto de una retroaccin fantasmtica. No habien-
do ligazn de lo corporal si no es por su medio; en lo que
hace al pequeo sujeto (pues su alcance no se confina a
esos primeros avatares) eso no le deja otra opcin que la
muerte tambin crudamente efectiva o la restitucin que
cursa en las patologas ms graves.
En cambio, sobre la base de su efectuacin, que ancla
cuerpo, se hace posible el establecimiento de una diferen-
cia de estructura entre la satisfaccin obtenida y la satis-
faccin buscada, desnivel constituyente del circuito del
deseo. Pero es esencial aqu no modelizar este desnivel
bajo la forma binaria flica usual: la diferencia no tiene
por qu leerse como ms y como menos, ni volcarse abu-
sivamente en el molde de la enfermedad neurtica para
hacer de ella insatisfaccin o no satisfaccin; tal diferen-
cia puede en cambio, es lo que estamos proponiendo,
leerse como la satisfaccin m.isnw., la diferencia. entre la
125
~.

.
satisfaccin obtenida y lo, satisfaccin buscada -su no
1, coincidencia, su no completa superposicin- es la satis-
I;
faccin . Lo que h a pasado desde Lacan a tematizarse -en
; general de maneras bas tante monocordes y sin esa dife-

"1
rencia entre el texto de Lacan y el propio que hara sen-
;; sible un texto- con la muletilla de que "el deseo no se
i satisface" es en realidad la diferencia entre dos satisfac-
I
ciones; la obtenida vale, tiene su lugar (y su funcin en la
economa psquica). No es el mismo caso que el de sufrir
la insatisfaccin: la no coincidencia de dos satisfacciones
no ti ene por qu reducirse apresuradamente a una expe-
!~ 1;
1 ;
riencia - y repetida, o crnica- de insatisfaccin. Y si bien
no somos buscadores ansiosos de la continuidad ni le te- ,,::
~ 11

memos a los conlictos textua les, hay que decir que nada
de lo que acabamos ele escribir es incompatible con las (
enunciaciones de Lacan, a condicin de que se reconozca
y se respete la paradoja - recurso tan de Lacan como de
"'
Winnicott- cuando aqul escribe de la no satisfaccin del
deseo: una no satisfaccin entrama da y efectuada de un
ent retejido de satisfacciones; una satisfaccin que es una
no satisfacc in.
.. . 1
La experiencia autista vuelve a ser una referencia pa- "'
ra te'nder un tapiz en el que estas diversas modulaciones
se acomoden. En va no buscaramos en ella algn mito de
la satisfaccin buscada, algo como "aquello s que se- ':J..
: ~ 1

ra ... ". Al otro extremo, la verdadera neurosis afecta la

,.'"I',.
satisfaccin tenida en tanto tal, la reduce a polvo: el pa-
dre de un pequeo paciente m e deca de sus ganas de
"'I
i if. .,

"asesinarlo" cuando, despus de una jornada de agotado-

res paseos y mltiples consumos, su hijo le demandaba
"Y ahora a dnde vamos?", no en el tono del entusiasmo
y la exuberancia propios del nio, ms bien con el des-
contento del que no lia ido a ninguna parte. Es otra ma-
nera, igualmente eficaz, de perder el flujo del ir y del ve- 9. Vanse nuestros retratos bien impregnados de cotidianidad del
nifi.o del trans torno en TIastornos narcisistas no psicticos, Buenos
nir entre las dimensiones de lo encontrado y Io esperado. Aires, Paids, 1995 .
Contrasta el material de una adolescente relativo al or- 10. Vase mi "... pero adems es cierto ... ", captulo 6 de Estudios
clnicos, que a dela ntaba esta cuestin ya en 1979.

126
127
 No propugnamos con esto una romntica abdicacin originaria signada por la satisfaccin o por la frustracin
de la nosografa; nos referimos a cmo el modo "estructu- y el desinvestimiento. Una sobredeterminacin conden-
ralista" de oponer neurosis y psicosis, amn de muchos , sada en la zonaobjeto que tampoco se detiene aqu.
otros inconvenientes, reintroduce con un desplazamiento
la dicotoma entre el hombre de la normalidad y el enfer-
mo que el psicoanlisis haba empezado por levantar. Y
es por dems curioso que aquello se acompaa con un as-
censo de las neurosis en el escalafn de la psicopatologa
psicoanaltica, cuando antes que una "fiesta del lengua-
je" son fo rmaciones donde tanto fracasa nuestra discipli-
na, cuando las encuentra verdaderamente constituidas.
;;; Reencontrado en nuestro camino, promovido a un ran-
'"'11'1i;
go de mucho mayor peso clnico (incluso en la elaboracin
f::.. ele criterios para el diagnstico diferencial), el concepto
-11::::' '
"~ : ' de la experiencia ele la vivencia ele satisfaccin debe ser
:: I
fl''
a continuacin desmontado --a la manera en que el nio
t , .,,

k: desarma un objeto para ver de qu y cmo est hecho-,

alejndonos de una consideracin demasiado global, que
~-::;
lo limitara a una fisonoma homognea en cada acto de
invocacin: es preciso llegar a la comprobacin de que es
una experiencia conglomerante, compuesta de una canti-
dad diversa de cosas, de las que hay que proceder a hacer
un inventario. Volviendo a tomar su imagen socorrida, no
t se reduce al punto de una boca en un pezn: forman par-
' 11 te entraable de ella elementos como el deseo materno
.1
lfll t
ill
hacia ese hijo (de tanta incidencia en las cualidades del
~lll

encuentro), los motivos del mito familiar respecto a qu

1
es un hijo (y sobre todo se que all adelanta su boca: el
' mito tambin se le mete en la boca; y va en el pezn), el
tejido de las disposiciones constitucionales prontas a ac-
1 tivarse (el nio pasivo, atnico, el nio cuya violencia
1

oral se lleva por delante hasta las eventuales represiones

~ de la madre, interpelndolas), la huella del padre en el
cuerpo materno (lo que Melanie Klein plasm c.asi almo-
do d12 un dibujo animado como el pene paterno en la sor-
prendente interioridad de la mujer) segn una escena

128 129
 ~

- ... . - - --

:1
'
-
7. APERTURA DEL i\ SATISFACCIN (Il) 1
1:1
,'
I
1

"
,,

1 1

'

'

'

Designa la sul~je tivacin primaria

,""'!..
Designa la individuacin
...
,.,, (
J~

.

... , '
'
Cu1rpo Espe o Pizarrn 1J,;

maUerno (hoja) ,..

:J,.
Caricia ~ 1

Formas
Rasgo de la 1;,
ligazn ..'"
Trazo / .. 11
!' ~'
'

1
"
,,'".,

""
"
Designa la escrituracin

.. ____.,.

..
Relaciones de icarreo
...
Tras los pasos de la nia de la tiza, le opondremos un
fragmento de material por mtero diferente, extrado del

31

'
 anlisis de un nio de 7 aos , aquejado de muy notorias
inhibiciones, las suficientes como para que mereciera el
ttulo de fbico, ttulo aqu bien legtimo por poco que se
consideren sus dificultades en el movimiento pulsional.
En la ocasin que evocamos, entra a la sesin refunfu-
ando (lo que no es su hbito), viene acompaado por su
madre (siempre lo hace solo), se dirige a ella con un tono
de la voz que un psicoanalista slo puede asociar a regre-
sivo; trae adems un abultado paquete de galletitas. Es
un gran dibujante, no considerndolo desde el punto de
.i'[
t,
IFh!;r.
vista esttico sino como paciente, ya que la mayor parte
de su produccin de material aflora por este medio . Plan-
:~,~;
tea sus cosas dibujando y, sin una destacable facilidad,
dibujando siempre se las arregla. Pero en esta sesin,
despus de vacilar visualmente ante las hojas y los mar-
~~-
cadores, se sienta, come, y no hace ms nada. En tanto el
paquete es verdaderamente grande la situacin puede
prolongarse, con l devorando de un modo apresurado,
ansioso (no espera a terminar con una cuando ya est in-
troduciendo otra en su boca).
Enseguida echamos de ver un trazo diferencial rele- '
t, J . vante: l viene -por lo que sea- en un estado de resisten-
cia indito en un nio destacadamente fecundo en aso-
, 1J 11 11
,,
ciaciones, pero no por eso se come la tiza, trae con l
comida genuina. Queda temporariamente inhibido de
"
'
agarrar tiza o lpiz y pasar a la hoja o al pizarrn, espa-
'" cios donde suele moverse con mucha soltura. En cambio,
I',. ' muy quieto, salvo la boca, se atraganta, se atosiga. No
1 obstante, los instrumentos que pueden ligarlo a aquellos
1
espacios no son destruidos, se conservan intactos. Por
eso, terminado el paquete, ya hacia el final de la sesin,
se decide a borronear algo. Tal relativa fluida reversibi-
lidad la conceptualizamos primeramente entendiendo
que no se trata de una situacin agujereada, ni en suma-
no ni en la conjuncin potencial de sta con un instru- ,
mento de escritura se manifiesta agujereamiento alguno.
132
..
Pequeo en s mismo -pero, hay material pequeo?-,
este fragmento resalta para el diagnstico diferencial en
. su rasgo de contraste con el primero. Por lo dems , el da
, anterior el nio haba venido a sesin con uri cuento es-
' crito a medias que entonces termin de compaginar, dis-
poniendo y pegando hojas en el formato de mi libro. El
cuento se llamaba "El arroz con leche", alimento por el
que se apasiona su protagonista, un nio varn , segn
era de esperar. Tanto engulle un da que la panza se le
.~ pone hecha un globo descomunal; no puede mover brazos
,'ni piernas, slo esa panza guarda cierta movilidad. Re-
. vienta finalmente, y sus padres se encargan de llevarlo a
,.1 una tumba.
El desenlace es algo ambiguo. Por una parte el hroe
atiborrado retorna de noche (en forma de es queleto),
aparentemente para vengarse, puesto que se dedica a
asustar. Por la otra, la maana siguiente a la prim~ra
., noche, cuando la familia se sienta a desayunar y es la
hermana quien ahora desea atracarse (de tostadas), la
madre recurre al expediente ele darle en su lugar un pe-
'. dazo ele jabn. (En este punto intervengo, comentando
~. que seguramente lo hace para evitar que le ocurra lo
mismo que al muchacho demasiado goloso) .
Es relativamente fci l para el analista remitir el pos-
tre tan excesivamente consumido al elemento de lo ma-
terno y reconstruir una suerte de conjuncin desmedida,
' incestuosa entonces, oral. A su vez, dndole jabn inco-
mestible, antigolosina, a la hermana , la madre del h roe
,introduce un trmino separador, toda una incitacin a
destetarse por la va de un objeto repugnante en la boca,
prcticamente un vomitivo. La moraleja parece bastante
obvia,
Por el contrario, el comerse la tiza de la primera nia
no se refiere al desenfreno de un placer libidinal por eso
mismo peligroso; conspicuos indicios clnicos Jo colocan
en el registro del agujero en el cuerpo -en lugar ele un
133

cuerpo demasiado lleno~ y de un malestar angustioso l
s devorador, en la medid?- en que, a su vez, lo inaccesi-
bl e del pizarrn lo convierte en un agujero por donde la
nia se cae y su posibilidad de diferencia desaparece.
Ms o menos tcitamente, las cosas nos han llevado a
considerar como an muy pobre y sobre todo unidimen-
sional la mirada que se ha echado sobre la caricia en la
mayora de los casos. Hemos dado aigunos primeros pa-
sos apunta ndo a hoj aldrarl a , pensndola tal como un
verdadero dibujo, vale decir, en pleno derecho una escri-
tura tanto del propio cuerpo cuanto del materno. No
siendo la caricia un concepto en psicoanli sis, por eso la
r elacionamos a uno , y de gran peso m etapsicolgio, como
es la experiencia de la vivencia de satisfaccin. Aun as,
hay que seguir tomando y midiendo la distancia con res-
pecto a un empiri smo siempre simplificador, del estilo de "
"tcnicas corporales", siempre disponible y dispuesto a
apla narlo todo sobre una id eologa del "contacto". Por el
contrario , slo el psicoa nli sis dispone de medios de re-
fle xin pa ra r econocer los componentes, los diversos ele-
m1:mtos que trabajan en el interior de una "simple" cari-
cia. Cuanto ms simple el fenm eno, menos simplista es
ca paz de ser la perspectiva analtica:
1) En un cierto orden el e aparicin debe destacarse la li- :
t eralidad de la caricia o del abrazo como tal , t eniendo
en cuenta que el b echo de su concrecin es ineludible,
indispensable; sin l, el nio no dispondra de mate-
riales para erigir su n a rcisismo tan primario como lo
quer amos (o aun ori ginario). 1 Entonces , este hecho no
puede fa ltar, no es su stituible por palabras ni por mi-
tos ni por "estructuras" de ningn tipo. El nio debe
l. Teni endo en cu enta la di stin cin desarrollada por Pi era Aulag- ';~
nier - ele seguro en sus textos, corno en los ele pocos, se posibilita una
134
ser acariciado, debe acariciar al otro y debe acariciar-
se, abriendo esa diseminacin autoertica que va pro-
gresivamente escribiendo su cuerpo (y no sobre l, co-
mo en la teora clsica del apuntalamiento). 2
2) Pero a nadie puede extraar que el mtodo psicoana-
ltico ilumine lo que en una mano no es slo la mano.
Y no slo por imaginarla cargada de libido. Menos
conjeturalmente, a partir de los Tres ensayos ... hemos
ido vislumbrando y descubriendo un entretejido de
equivalencias funcionando activamente en el cuerpo y
no slo funcionando, constituyendo su nervadura: lla-
marlas "simblicas" puede oscurecer la conjuncin de
factores constitucionales y experienciales en su exis-
tencia (a menos que el "simblico" se despegue un po- (
l,, t
co de su connotacin lacaniana, inclinndose ms ha-
cia la visin estructural de Lvi-Strauss). O es menos
'1
1
'
equvoco remitir a la huella -que no precluye lo gen- .
1
tico- y a la escritura. Como sea, muchas de estas equi- 1
valencias estn presentes de entrada: Daniel Stern :..1
las ha recogido en su concepto de percepcin amodal,
poniendo fin , esperemos!, al mitema de la percepcin
congrua con lo concreto, homloga del pensamiento .:
congruo con lo abstracto; dos mil quinientos aos de
platonismo pendiendo y pesando sobre el psicoanli-
.:.:].
'
sis. Frances Tustin, paralelamente, habla de "series
de sensaciones", series que habra que pensar si se co-
nectan y cmo a la secuencia de Winnicott. 3 ~ 1
1
1
reflexin terica sobre el acariciar y su estatuto- no para echar an
ms atrs, en algn nuevo neoarcaismo, el narcisismo, como pensan-
do en las operaciones que son condicin eficaz y no contingente de su
origen.
2. En el trmino "autoertico" conviene retener el semantema
esencial de lo que no tiene un centro organizador al cual remitirse -y
someterse- , haciendo a un lado las resonancias mticas que atestan el
"auts": autosuficiencia, autoengendramiento, etctera.
3. Vanse para percepcin amoclal, Daniel Stern: El mundo inter-
135
 Todo esto para entender que cuando la mano se estira
y toca se encienden otros circuitos: el cuerpo no es slo
un pegado, es un enredo tambin. "Con esto, yo muevo a
Sirio": acaso, ms seguro conmuevo lo viscerorreceptivo o
altero algo en mi voz, aadindole un matiz que no tena:
Ms tarde se desplegar todo un trabajo de resignifica:
cin y de recubrimiento por lo verbal, pero la serie es an-
terior e independiente de l y su vinculacin, estricta-
mente suplementaria.
En su propia clnica de antroplogo, Lvi-Strauss lle-
g al mismo punto con su "lgica de las cualidades sensi-
1:ii1
:;~
bles" :1 Podra recordar que fe l quien me orient en la
comprensin del temor fbico a los ruidos y sonidos fuer-
1
I"'
,, , tes, hacindome notoria su equiparacin inconsciente a
, f; ;,._
.t '"
,1 al
otras intensidades sensoriales, como el movimiento des- ,
hinibido, desencadenado, o la emergencia de la excita-
cin genital, otra violencia, o su mismo olor, neurtica-
mente repelido.
Ergo: una mano que toca nunca va sola, sin una dise-
minacin de resonancias multiplicadoras que lleva el se-
....T llo de la singularidad.
..
i 3). Merece al menos tcticamente un desglose aparte el
1.::
'
""
'
elemento' de la voz, sobre todo considerando el largo
contrapunto que se establece entre la del nio y la de
II"'.r.
su madre y otras personas, Es un viejo lugar comn el
i registro, en el lenguaje comn y en el literario, de las
notas tctiles de la voz. "La voz seca de un mdico pe-
personal del infante (Buenos Aires, Paids, 1991) y, para el segundo
concepto, Frances Tus tin: Estados autsticos en los niiios, de esa mis-
ma editorial, 1988.
4. Y bastante antes que el psicoanlisis pueda dar todo su peso al
ele~ento de lo musical sin fundirlo en el lingstico. Vanse Lo crudo
y lo cocido, ya a partir de su Obertura: Mitolgicas, Mxico, FCE,
1966, t. 1, y El pensamiento salvaje, Mxico, FCE, 1964.
136
..
dante no cura a nadie" deca Jos ltzigshon hace mu-
chos aos, cuando despuntaba en Buenos Aires una
carrera de psicologa que lo tuvo como uno ele sus pri-
meros profesores, indicando as la incidencia del com-
ponente musical en la transferencia (lo que es ms in-
teresante al no ser l un psicoanalista). Para el
paciente, esta musicalidad se extiende m etonmica~
mente: cada consultorio, por ejemplo, tiene la suya, y
hasta la hora de una sesin influye en eso, como no se-
ra lo mismo escuchar una serenata de Mount en un
jardn al atardecer, mezclando los sonidos con los ro-
ces del crepsculo en deliberacin, que por la radio en
un sitio demasiado encendido y ruidoso de domestici-
dades . Nos resta mucho por investigar de los tirnbres,
de los ritmos, de las gamas entre el forte y el piano, ele
los crescendi, segn se ponen en juego en aql1el1os con-
trapuntos y segn su rgimen de produccin ele foh-
rnenos subjetivos, segn afectan, afectan lo a fect ivo .
(Por esto mismo el dE;sglose, por la rpida asirnil acin
de la voz al lenguaje ordenado bajo los parmetros ele
la lingstica, lenguaje -curiosamente- tan poco su-
perponible a aquel en que se interesa el psicoanalista
en los trajines ele su prctica. l
En una sesin con un nifi.6 de 4 aos decido intervenir
ironizando sobre la postura flica que asume y sus
abruptas incongruencias. Me aprovecho de un cochecito
que ha estado intentando la proeza de andar sobre un
costado en dos ruedas solamente, siempre desernbocando
\
en una patinada, revolcn o choque, lo asocio a sus com-
portamientos cotidianos (as como a un dibujo donde la
cabeza del nio se emparejaba a la altura del sol, en una
. postura corporal oblicua como la del allto, caro en el ai-
re) y le digo que este cochecito pretende hazaas desme-
didas para al mnimo contratiempo descolgarse con un
"ay mami mami mami". El tono de esta intervencin pro-
137
voca en mi paciente esa e'x plosin de risa que Freud fue lo revela un sueo tpico bien conocido, atravesando la
el primero en registrar como ndice de un ser tocado el compostura de la omnipotencia del nio falo en que de
incnsciente por la interpretacin: pero la entonacin "' otro modo podra enredarse; numerosos elementos de la
(que adems implica una oferta de juego as como una ,~j teora psicoanaltica incitan a ello). 6
desposesin por parte del analista de lo que Winnicott ''"<~! La voz no es entonces un accesorio del trabajo analti-
llamab a "nfulas de profesional"), ~q~1,e l reproducir a 'l~ co, un "soporte material i1:1dife~;nte" -frmula de 1~ ~1;1e
5

menudo de ahora en adelante, convutiendola en una con- !';: :' . gustan Lacan y los "lacamanos -, correa de transm1sion
trasea entre nosotros- , no un significante lingstico ni ;::;,,L. de significados "profundos" (como en el kleinismo) o de
un contenido semntico comunicado segn las reglas. \: ~\~.. significantes lingsticos; es al contrario un elemento ca-
Para llegar al punto es menester escribir as mi interven- ~~ !: pital irreductible de lo ms nuclear de la intervencin del
cin: analista y un elemento que constituye una dimensin
que no puede faltar para que haya verdadero espacio
analtico, verdadero espacio de juego transicional. Y todo
- ----~ ---
--=-
~
~
(

. - .
- ' - - - - - - - _-
- - - - ,
~--- --
.!. - - - - -
- -
- - -
- -
-_ - _- - -
--
- - - - -
- - .- " ,,
,
-=- - -
.
esto a fin de cuentas depende del que sea -aparentemen-
te en todas las culturas humanas conocidas- 'el primer
instrumento musical. (La importancia del punto merece
'
una vigilancia cuya necesidad debiera enfatizarse en to-
.:1
das las polticas de transmisin en cuanto a desmarcar i
nuestra prctica de una actitud intelectualista que se ~
ay mami mami mami mami! manifiesta en tantas "lgicas" del sentido, merece subra- ~
yarse, merece los parntesis. Aquellas polticas deben _;
'(El pentagrama lo hgo discontinuado para dejar hacerse responsables de que el estudiante y en general el
constancia de lo aproxinrntivo de mi canto en relacin a
lo "bien templado" de la msica occidental desde finales ".j.' ..
,
del siglo XVII.) 6. Alusiones, que fcilmente pasan ina dver tidas, a la dim ensin
fundamentalmente musical del significante se enc uentran en el "T ,)
Con la imprecisin anotada del caso es visible el trazo eres el que me seguirs", cap. XXII del seminario Las psicosis, de Jac- '

descendente y -por lo apretado de la contigidad- el ero-
matismo de la frase transmitiendo la cada a pique del '.
pequeo e inconsistente caro. (Procediendo as, adems,
la voz del analista tiene la posibilidad de alcanzar el
punto del fantasma fbico de cuerpo en peligro(s) tal cual
5. Vase "El valor de la consulta teraputica", en Exploraciones
psicoanalit/cas II, Buenos Aires, Paids, 1989; texto notable para
cualqui er discusin contempornea sobre la posicin. del psicoanlisis
en el campo de las psicoterapias.
ques Lacan (Barcelona, Paids, 1984) donde se insiste sobre el "acen- '1
to" y el "tono" de la frase (cuestin que no deja de reaparecer en otros
captulos) amn de zaherir la dependencia de la gramtica que carac-
teriza al aprendizaje escolar del lenguaj e. Las mismas incursiones de
Lacan en lo que denomina "el zumbido" del discurso, en la "vocifera-
cin", "el alarido", remiten al mismo fondo musical por otra parte no
asumido en su magnitud por el que lo est reconociendo desconocien-
do. Entre todo esto, el trmino acento se impone por su conjugacin de
dos dimensiones esenciales: la del ritmo (toda acentuacin genera di-
ferencias rtmicas) y la de Ja intensidad "afectiva" (toda acentuacin
genera diferencias de intensidad que afectan lo corporal del ejecutan-
te y del oyente).

138 139
 joven colega nunca piensen en la voz y siempre piensen ,
en la significacin de un modo hiperracionalista, y tien-
dan a sobrevalorar desmedidamente las diferencias "te- ,
ricas" en el interior del psicoanlisis, creyendo que de .
ellas _depende la curacin o su fracaso.)
4) El mismo punto que acabi;tmos de considerar libera
con ms claridad otro ingrediente importante del aca-
riciar: la palabra en ese 'sesgo en que algo de ella se
desborda, ambiguamente, con la voz. En toda expe-
riencia, de las que estamos investigando, hay pala-
,,"''
bras que pasan a formar parte del conjunto "caricia",
lil ' ~ '
de su conglomeracin. Incluso en el plano bien con-
creto de su sentido. 7 En realidad uno de los rasgos ,
ms importantes de ella es no quedarse restringida a ,
su campo mismo, al sistema de la palabra, lo que La-
can no deja de destacar en su pintura del significan-
te (por ejemplo, insistiendo en sus encarnaduras his-
tricas) y no deja asimismo de neutralizar por medio
de su logocentrismo.
5) Este mismo acto de escritura del cuerpo tiene otro
: componente inevitable en el mito familiar. Hemos in-
sistido supongo lo suficiente (lo que luego cada situa-
,
r'"
I" cin de enseanza revela en su no bastar) en su no es-
tar por fuera ni siquiera de un modo solamente
)
~"
narrativo en relacin a los acontecimientos ms pro-
i!l
piamente corporales de la subjetivacin del nio. Ms
an, lo propio de una perspectiva clnica es concluir
7. Vase el "qu fea que es" como elemento de caricia negativa en
la constitucin de una experiencia de vivencia de satisfaccin depri-
mida en el captulo "Crnica de una depresin temprana" correspon-
diente a Cristina Fernndez Coronado -R. Rodulfo (comp.): Pagar de
ms, Buenos Aires, Nueva Visin, 1986-. Pu\=)de cotejarse el punto a
la luz de mi emplazar lo decisivo de que el nio sea vivencia de satis-
faccin de la madre; vase "Sin espejo", captulo .final de Estudios cl-
nicos, oh. cit.
140
.
que en ningn lado funciona de modo tan contunden-
te corno en la manera en que se acaricia o se deja de
acariciar, se acoge en plenitud o Qn un abrazo tenso
o desencontrado, a un beb: todas esas maneras y
cualesquiera otras "dicen" qu es esa pequea criatu-
ra para el mito . Piera Aulagnier lo subray inmejora-
blemente: es congruo en ese mito particular el naci-
miento de un hijo con algo del orden de "hay placer" ,
"el placer existe"?
6) Por vas de consideracin distintas, ms de una co-
rriente psicoanaltica ha sealado la importancia de
la huella del padre en la m a dre -con todas las varian-
tes empricas que podamos imaginar- y antes de ser
sta una consideracin conceptual fue un hecho con
que la prctica se tropez y tuvo que reconocer, tpi-
camente en la figura de esa madre cuyo acariciar - lle-
vado hasta el colecho- comunica su represin o su
insatisfaccin genital, lo desvado que deriva an~gra
mticamente en desviado de su vida ertica. O bien,
con no poca frecuencia, se tropez con una abuela en
esa posicin, ensombrecida por ms de un duelo im-
plant(e)ado.
El cuerpo que viene del orgasmo, que lo frecuenta,
abraza distinto.
7) Lo que a su vez deja espacio mejor para el elemento
de la caricia paterna, masculina, o para el elemento
masculino de la caricia, tan poco puesto en juego en
nuestros textos en la medida misma en que encerra-
mos al padre en la triangulacin edpica, la ley y re-
ferencias sobreabundantemente similares. Es raro
encontrar unas lneas en la literatura psicoanaltica
dedicadas al tocar de un hombre sobre el nio , a sus
especificidades ldicas potenciales, al elemento viril
del cuerpo a cuerpo en juegos fsicos que raramente
emergeran en una mujer (a menos que dispusiera de
un archivo de escenas con su padre o sustituto al res-
141
 pecto, lo cual es raro). ' .Caresta tanto ms curiosa por
la relativamente abundante nostalgia de un contacto
directo siempre frustrado que campea incluso en el
material de pacientes adultos como algo que les falt
en su historia y en su cuerpo.
8J En el acariciar, en su emergencia y trazado a medida
que se despliega, intervienen tambin formando par-
te regulaciones concernientes a la problemtica del
poder entre los chicos y los grandes, vale decir, regu-
laciones polticas y de lo poltico en la familia, y que
el ps icoanlisis acostumbra reducir, si n pensarlo mu-
cho, a la prohibicin del incesto. Clnicamente consi-
deradas , estas regulaciones limitan (dejando subsis-
tir partculas que no parecen poderse impedir, ni
siquiera estamos seguros de si sera deseable impe-
dir.Y' disponer del nio/a como un paquete o accesorio
del cuerpo del Otro; disponer y explotar elementos de
la sensorialidad sensualidad del nio como si fuese
8. Tericamente, el punto es abo rdado minuciosamente por J essi-
ca fnjamin r vase el captulo III de Los lazos del amor, Buenos Ai-
res, Paids, 1996!; la primera, en nuestro conocimiento , en encarar
una vinculacin de padre con hija e hijo no m ediado por la madre ni
en E;l interior de un a es lru ctura que lo deja siempre en tercero (es
verdaderamente interesante que esta cons ideracin independiente
hay a siclo iniciada por Freucl! -vasela por ejemplo en EL yo y el ello-,
dando as pruebas suplementarias de una sagacidad clnica infre-
cuente, as como es sugestivo que esas indicaciones leves, dispersas,
pero repetidas , quedasen inarticuladas y luego reprimidas a poslerio-
ri a medida qu e el carcter "nu clear" del complejo de Edipo hegemo-
ni zara imperativa e imperialmente el pensamiento freudiano).
Ms all ele esto, exce pcionalmente, Paulette Godard consigna el
punto de los juegos corporales padre-hijo en su "Existe el padre del
beb?", ReL/sta de AMERP!, n 3, Mxico, 1996.
9. Las advertencias de Benjamin (ob. cit.) sobre una sexualidad
"desinfectada", "sanitarizacla", toman su valor aqu. Podra seguirse
al respecto todo el complejo trayecto del motivo de la contaminacin
en Derrida.
142
una entidad slo corprea, sin alteridad subjetiva en
esa carne; disponer del potencial ertico erotizable !1
del ni.o en su conjunto -no slo fsico, fsico subjetua- l1
d~- para compensar y equilibrar frustraciones y pri-
vaciones en \a vida sexual de los adultos (probable-
l
mente, lo que el psicoanlisis tendi a pensar como !
"seduccin"). La sola enumeracin es til para solici-
tar la pregunta por en qu medida estas distintas co- 1
sas caben sin violencia en la prohibicin del incesto
globalmente considerada y en la terminologa a que 1
1
diera lugar, incluida la ms moderna: castracin sim- l
1
blica, simbolgena, Nombre del Padre, etctera. 1n So-
bre todo, y adems, dada la particular mitopoltica se- 1
xual que sustenta todas estas enunciaciones, donde el .1
~ ( '
trmino "ley" es siempre altamente congruente con el -~
de "padre" as como el de "incesto" con el de "madre". 11
No nos puede sorprender que el tufo paternalista re- i
~
sultante ahogue la percepcin de lo poltico, trmino
sin el cual nos perdemos en estas cuestiones.
Pero est claro de todas maneras que, aun constrin-
dose a la nocin de "prohibicin", sta no podra ser enten-
l
1
~
1
dida como prohibicin "de" la caricia, del acariciar, sino
i
al modo de una cualificacin ingrediente en su composi-
cin interna, por eso mismo la enumeracin que estamos
intentando. Por ejemplo: "No acariciars a tu hija como
si fuera un apndice tuyo, un objeto de tu propiedad". Al-
!
go ganaramos, probablemente, liberndonos de la tenaz
inercia que identifica prohibicin con borde -siendo el
borde cosa de la caricia-, imaginando sta en la entrafi.a:
10. Respecto a la segunda regulacin , cuya violacin define un es-
tilo verdaderamente perverso (hay muchos abusos analgicos y meta-
fricos de este concepto) consltese Khan Masud: Alineacin en las
perversiones, Buenos Aires, Nueva Visin, 1991..
11. Vase Benjamn, J., ob. cit. Al respecto puede consultarse todo
lo desarrollado en nuestro medio sobre este tema por Ana Fernndez
y Eva Giberti.
143
 que figura al borde no es lo mismo que creer que figura
el borde.
Y adems, aun haciendo constar dos disposiciones es-
pontneas del nio al respecto:
- a proponer activamente regulaciones que el psicoa-
nlisis en general le supone nicamente recibidas;
- a jugar con el lmite -y sin esto no hay nada que val-
ga denominar as o lo que es lo mismo funcionara muy
mal as-, y para esto debe poder jugar lo incestuoso mis-
mo, transformarlo en un material de juego como cual-
quier otro, fuente de malentendidos para la habitual re-
ligiosidad del tipo de "las tablas de la Ley".
dado el conflicto siempre latente entre pareja sexual y fa-
milia, con prohibiciones necesarias y "simbolgenas"
(Dolto). Las primeras se pueden disfrazar -'-Y no es raro
que un psicoanalista o un psiclogo alquile los trajes- de
justa intervencin del tercero pero de hecho lesionan o
perturban la constitucin de una zona objeto adecuada-
mente fusiona!. Contrariamente, el trabajo con nios pe-
queos no hace sino valorizar en todo su peso la inciden-
cia de un trabajo de la funcin paterna (as como por otra
parte, un trabajo de la funcin abuela) destinado a favo-
recer la constitucin de un denso tejido entre madre e hi-
ja/o.

l..
I
(As, Fran~oise Dolto escribe lapidariamente que el ni- El despliegue simultneo de todos esos elementos ha-
1t'~q~.
,.,,,, . o debe renunciar al incesto hasta en sus pensamientos. ce que lo que creamos un dedo singular tocando una par-
.. ,,.
."
.... ,
Pero, qu tipo de proceso podra hacer un nio sin sus te determinada de (otro) cuerpo resulte una verddera
,: pensamientos? Qu que no fuera lisa y llanamente re- orquesta, tanto si la caricia es autoertica como entre
presin, y de la ms patgena? Pues se podra bien decir: dos . (Tampoco el autoerotismo es entendible sin el entre-
...
"aquello a lo que renuncio hasta en mi pensamiento re- tejido del entre.) De ordinario no hace falta detenerse a
;...
tornar como real". Precepto tanto ms raro cuanto que individualizar uno u otro de estos componentes , salvo
~- la misma Dolto se ha encargado de sealar la frontera in- cuando la consulta nos impone de una falla cuyas articu -
[: cierta y riesgosa entre prohibir el deseo incestuoso y pro- laciones necesitamos despejar. All nuestra "lista" pon-
,
... ' ) j l.
' ,,,,1
j
J~ 11

"'i
1111
hibir el deseo incestuoso). 1 ~

Formular estas sugerencias para un trabajo descons-

tructivo en torno de la prohibicin y sus polticas se lo
dr a prueba su valor en el di agnstico diferencial.
::~
puede hacer invitando a pensar que lo incestuoso debe
entrar en el juego, que slo es trabajable por su medio y
que ninguna "ley" ajena al juego es eficaz. (De aqu po-
dramos derivar hasta la funcin de los "juegos de mesa"
en la subjetivacin del nio.)
El inters clnico nos aconseja, por otra parte sobre la
importancia de no confundir interferencias ir1:trusiuas,
12. La tajante sentencia se encontrar en "El complejo de Edipo,
las eta.pas est ructuran tes y sus accidentes", en En el juego del deseo,
Mxico, Si glo X.XI, 1983.
Pero an tenemos dos elementos pendientes.
9) Remitindonos, si lo queremos , a la conclusin de
Freud sobre la inexistencia de una libido pasiva
- afirmacin que pude coexistir en buena sociedad con
distintos retratos de nio pasivizados en la teora-,
tanto la prctica clnica como la observacin (aun
aquella extraa a criterios psicoanalticos) son con-
tundentes en lo que hace al peso de la espontaneidad
del nio en su emerger no calculado. Ningn acari-
ciar genuino se forma sin ella. Y ni siquiera basta ya
con seguir el trazado de la distincin entre reaccin y

144 145

respuesta que propusiera a su tiempo Fiera Aulag-
nier; 11por mucho potencial de polimorfidad que tenga
esa capacidad de responder hay que dar un nuevo pa-
so y reconocer la capacidad de propuesta espontnea
como la dimensin ms propia y consustancial de la 1.
subjetividad desde sus ms remotos albores. Es como
decir, tambin, de la voz concreta en que se encarna
lo constitucional en la medida en que pone algo muy
poderoso de las cualidades y de las coloraturas de ese
proponer, como se muestra por contraste cuando acci-
dentes genticos o congnitos entorpecen aquella
emergencia del proponer y limitan severamente al nio
constituyndose adems en una pesada exigencia de
trabajo para las funcion es del medio.
Pero dejando eso a un lado, en los niveles de deman-
da que operan desde el principio en todo beb, en los
acentos que privilegian relativamente tal o cual zona
del cuerpo como zona ergena potencial, en los ritmos
de las prirneras manifestaciones , reconocemos tanto
la s modalidades ms singulares y espontneas de un
nio - incausadas por la funcin ambiental- como su
enraizamiento en particularidades biolgicamente
reguladas.
10) Como al otro extremo, la Nachtrdglichkeit de Freud,
lo que se ha traducido por a posteriori, movimiento de
vuelta a significar hacia atrs, que repetidas veces en
el curso de la historia moldea de nuevo y en lo nuevo
el dibujo y los colores del acariciar(se)_ Que esto ocu-
rra varias veces - como cuando la caricia sobre el cl-
toris desemboca en lo no esperado del orgasmo mar-
cando una poca de "pre" puberal- complica
insondablemente cualquier planteo esquemtico de
las relaciones sincrnico-diacrnico. Las remodelacio-
13. Ya en ln s prim eras pciginas de La uiolencia de la interpreta-
cin.
146
\
1
,i,.,.
nes de la experiencia de la vivencia de satisfaccin,
sus "saltos cunticos" (Stern), de por s un captulo
abierto en la investigacin psicoanaltica, afrontado
de hecho por el practicante y a la vez no suficiente-
mente subrayado. Consideremos para el caso al nil'o
de'l relato, ese que empieza a interesarse por las fotos
"de cuando era chiquito" y a preguntar "cmo era",
"qu haca'', etctera. En nuestro trabajo, localizamos
all un trabajo del trazo, de su narracin, que arma
un nio ficcional en "la hoja de papel" del cuento y de
las novelas individuales, neurticas o no: he aqu una
completa remodelacin de la caricia que no deja in-
!!
~
tacta una supuesta arkh inaccesible ni podra arra-
sar sin "consideracin por la fi.gurabilidad" alguna,
huellas estatuidas y en diversos cursos de transfor-
1l r
( ,'
~
macin que ponen sus propias condiciones a todo vol-
.: 1
ver a significar. .. 1
r:I
Hemos insistido en otros lugares sobre la tendencia a
hacer del a posteriori un movimiento tan lineal como
-~I !
aquel que en su momento de forjacin vena a compleji- ~
.."
~J
~~
zar y sobre la no menos conspicua tendencia a concebir 111 "
la vivencia de satisfaccin como una experiencia ya con- ~
cluida en un pasado remoto, inalcanzable por las pericias
hiJ .
ul
llii'
histricas, 1'1 algo que ya pas. Clnicamente hablando, es- 11
ta manera de considerar las cosas vuelve impracticable lil!'' ll
w
el concepto; le deja el dudoso estatuto de una finta "te-
rica" , de erudicin "metapsicolgica" supernumeraria.
El lugar de la experiencia del orgasmo es probable-
mente uno de los mejores materiales para historizarla y
para su desmarcacin de la oralidad que desde un prin-
14. Vanse los captulos "Notas sobre la resignificacin" (con la co-
laboracin de Marisa Rodulfo), en Pagar de ms, ob. cit., y "La expe-
riencia de la vivencia de satisfaccin y la patologa temprana grave",
en Estudios clnicos, ob. cit.
147
 ~
~. c1p10 la demarc en demasa. Entendida en su sacudi-
miento cabal, esta culminacin del cuerpo desconocido ,
por el nio trastorna todas las referencias al goce de las
que hasta el momento se dispona: es adems inimagina-
ble, es decir, no ;.parece en los espejos que el nio pueda
inventarse. Pero para esto no basta con la mera eyacula-
cin y con un placer de frotacin (como hemos encontra-
do en algunas evoluciones esquizofrnicas juveniles); es
menester "un nuevo acto psquico" (un nuevo tipo de fu- '.
sin con el otro) para que alcance el estatuto de genuina
experiencia (de la vivencia de satisfaccin) ertica que
Freud reconstruy para el abrazo del amamantamiento.
En mi opinin, ste es uno de los trabajos capitales de la
adolescencia, de largo trmite y previsibles complicacio-
nes. (La nada del polvo -"polvo eres y en polvo te conver-
::
tirs"- ase dia el acontecimiento de la magnificencia
ertica del orgasmo.) 1 ; Simtricamente, slo este adveni-
1.,1
miento del orgasmo y la multiplicidad de sus repercusio-
nes (pinsese, por tomar un solo punto, su incidencia en
f 1i
la autoestima) deberan bastar para prevenirnos de re-
ducir el complejo pubertad adolescencia a una recapitu-
lacin cualquiera, sin valores nuevos de estructuracin
per se, sin algo ms que la "reedicin". Si hay algo que
puede "ilustrar" sobre un uso posible del motivo del su-
1 ;'!
) plemento y del suplemento de produccin en Derrida, cla-
.... ro que lo que gira en torno al orgasmo como aconteci-
miento de escritura del cuerpo en el cuerpo es lo ms
adecuado . Pero es difcil hacer esto sin verse arrastrado
a replantear y desconstruir la metapsicologa psicoanal-
15. Tratndose de adolescentes, puede leerse en la novela 1rains-
potting, de Irvine Welsh, en la pequea seccin titulada "El primer
polvo en siglos", una magnfica descripcin de un (des)encuentro en-
tre dos jvenes que casi li ega a (parecerse a un) orgasmo, sin horadar
la pared de ese casi. Para un comentario sobre el estatuto de este tr-
mino' a partir de la pubertad consltese a Phillippe Gutton, Lo pube-
ral, Buenos Aires, Paids, 1993, captulo l.
148
.
tica en su conjunto, tanto la "clsica" como la "estructu-
ral". (Esta ltima significa de nuevo bien poco de la ,pri-
mera en lo que a la adolescencia y sus trabajos se refiere
1 y, peor an, hasta elimina oscilacionestextuaies nada in-
hallables en Freud al respecto, por poco que uno se atu-
viera a las "metamorfosis" de lo puberal.)
(La noticia, siempre vuelta a repetir, de un "brote" de
corte esquizofrnico a partir de un primer intento de coi-
to, bautismo inicitico que termina mal, es una prueba
adicional de la importancia mareante de esta desarrolla-
da modalidad del acariciar inherente a lo que conduce al
orgasmo, y en un lugar ms vertebrante que el que le
concede la idea de "placer preliminar", bien que en ste
se acusa algo del impacto en el cuerpo de un a posteriori
que desaloja del centro circuitos pulsionales que hasta
entonces reinaban en aqul.) 16
No quisiramos cerrar esta parte sin un home'naje a
dos conceptos que hoy resultan objetables, insatisfacto-
rios, pero que en su momento se l1icieron cargo por vez
primera de la problemtica cuyos aontornos y pliegues
estamos recorriendo: los de pre-genital y pre-edpico. La
marca del "pre" nos suena impregnada de linealidad y de
cronologismo , pero sera injusto desconocer que pona en
juego tanto una valoracin de lo muy t~mprano como de
lo no adultomrfico, as como pona un reparo a la pro-
gresiva centracin en lo edpico que tantas simplificacio-
nes habra de deparar.
La decena de componentes que hemos identificado in-
tervienen en el encuentro de y con ese lugar que nuestro
16. Un paciente ya de otra edad, con una caracteropata especifi-
c11da por "barreras autistas" ('I'ustin), manifestaba en una sesin: "Yo
no hago el amor, lo compro hecho ... una cosa es el polvo, al orgasmo
no se llega". (Marisa Rodulfo, comunicacin persona]). Clnicamente
considerada, Ja oposicin es de lo ms pertinente .
149

pequeo "a parato" designa cuerpo materno, lugar que
constituye un verdadero yacimiento de donde extraer pe-
dacitos de los ms diversos materiales que con el tiempo
irn a parar, ms o menos irreconocibles, al espejo y a la
hoja. Por tanto , de lo alcanzado en esta subjetivacin pri-
maria depender en buena m edida qu se consigna aca-
rrear para aquellos sitios . E ste acarreo puede ser colocado
bajo el si gn o ele la substitucin m etafrica, si entende-
mos que exi ge sus renuncias, sus incisiones parciales,
qi1e no deben lastimar cierto potencial de reversibilidad;
puede ta mbin invocarse o asociarse - iremos viendo con
qu r eservas- el moti vo de la "castracin simblica" (La-
canJ y "s irnbolgena" (Dolto J.
Si dejando esto r etornamos a la nia de la tiza, es
plausibl e la sigui ente recon s truccin hipottica:
La nii1a falla el salto ("cuntico") que sera la inven-
cin ele la hoja y su aposenta miento all en la medida en
qu e no ha concluido lo neces ario de su inscripcin en el
espejo, donde un trm ite no le alcanza por lo visto , lo
cual nos interroga acerca ele un aca rreo insuficiente y un
yacimiento deteriorado del cuerpo m aterno que la deja
ya ciet\te en la desol acin y la impotenci a. No es .un lugar
ol cual pu.ed a uolu er pcira 1-ertsegurarse-reaprouisionarse,
segn el modo tan comn como ordinariamente fructuo -
so en los nil1os . La pregunta que ahora nos obliga es: con
qu carencias y, m ejor a n , negativida des de escritura,
ha salido de vi aje en lo que a la instancia cuerpo mater-
no se r efi er e , con cules pa ra pod er andar tan poco tre-
cho?
Si r etom ramos el m amarracho , la alegre zafadura
de sus enredo s, como una tomografa computada que nos
informa del esta do previo de impl a ntacin en el cuerpo
17. Sobre esta in ve ncin de la hoj a, la en te ra obra de P a ul Auster
ofrece un o de los m s exc itan tes recorridos contemporn eos . Se debe
particulari za r El pala cio d e lu lu na , Barcelona , Anagrama , 1994.
150
~,.
".'..1
,,
"
materno, diramos: hela aqu provista de uno esculido,
agujereado , que no le sirve para viaje tan largo. No suce-
diendo nada que por el camino la ayude, el comerse la ti-
za se ofrece como el testimonio pattico de una devasta-
cin corporal que no deja ele escribirse negativamente en
la negra hondura del pizarrn que queda en blanco. Agu-
jero blanco. Como siempre, lo roto en la boca.
En este orden de cosas, comerse la tiza es pensable co-
mo un acto de restitucin -un pasaje al acto psictico de ' i
1
restitucin- relativo a una experiencia de vivencia de
agujereamiento y vaciamiento en el espacio del cuerpo.
..
1 '
CODETTA
i 1
1 (
'
Justificaremos un cambio sobre la marcha en el nom- .,
bre propuesto para designar la tercera operacin, presio- '!
nados adems por estar en juego la escritura en las tres
!
i
operaciones propuestas. De nuevo provisoriamente, rec-
tificaremos lo expuesto proponiendo ahora el t rmino de
realizacin. Justificamos ste en ciertos sesgos de los '
textos de Winnicott, donde real invoca la dimensin de .'.[
alteridad, de lo que escapa o resiste una manipulacin ., ,:
proyectiva, y donde alcanzar ese estatuto de real implica ifii
"poder desaparecer": pero ganar un espacio como el de la
"t
'.
hoja de papel es un requisito absolutamente indispensa- ~
ble para el acceso a tal capacidad de desmarcarse del ~i
cuerpo y de la mirada. Privada de ese poder, la nia de
la tiza se empuja a un espejo siempre para ella precario.
(Una lectura minuciosa de lo que Winnicott desmaa- 1
damente llama "objeto objetivo" u "objeto verdaderamen-
1
te externo" , o aun, "real externo", avala este giro que aca- 11
bamos de presentar en cuanto a la realizacin. Una
referencia decisiva son los tres bocetos yuxtapuestos bajo
el nombre de "La agresividad en psicoanlisis" (1951-54),
en Escritos de p ediatra ... ).
151
 ::
11
1
8. LA SENSACIN DESBANALIZADA: RETORNO
l SOBRE LO MUSICAL
J
r
1
~
1

~
i
~
1
l

. ~

r
~

.. Pizarrn
,, Cuerpo Espejo
~
m aterno
.J

~ :,

-- Caricia Subjetivacin
primaria
\
Formas
V Rasgo indivi- de'la
cluacin ligazn
:,;: -~--

':rrazo identificacin
/
~
realizacin
~ metafrica
~

--
"'
, ,
~~~~~ ... ...
'"
t
) 1 ~i
' ! Relaciones de acarreo

' 1
1

1
Desmontando la experiencia de la vivencia de satis-
1
faccin reagudizada por el concepto de pictograma vamos
en camino a un uso propiamente psicoanaltico de la sen-
1

l sacin, un vocablo que recibimos con resonancias y com-

1
plicidades tan problemticas que pudo tentar al psicoana-
1
1
lista a prescindir de l, desconfiando de zozobrar en el
empirismo ms banal y banalizador, tal como el que cam-
1 pea en no,.pocas psicoterapias que predican una suerte de
relacin transparente y "natural" con el cuerpo, alindo-
se en Ja afinidad con distintas elaboracione~ de las hipo-

153
..

condras contemporneas, banalzadoras a su turno de
una verdadera alternativa a las impasses y efectos sub-
jetivos ms cuestionables de la medicina occidental. Pe-
ro nunca una simplificacin se arregla con otra: lo que
seguimos necesitando es una teora psicoanaltica de la
sensacin, utilizable en el tratamiento de los estratos
ms graves de diversas patologas. Finalmente, una re-
duccin verbalista del psicoanlisis es cmoda, pero a la
larga termina en una banalizacin no menor: es el desti-
no de tantas frmulas demasiado contundentes de Lacan
("la relacin analtica es una relacin de palabra", "el psi-
coanlisis habita el lenguaje") 1 que enseguida tienden a
revelar un formato demasiado publicitario (y de excelen-
te factura) en cuanto se las extrae de su contexto y de un
trabajo de lectura para citarlas a boca de ganso . Y los
problemas siguen intactos.
Cualquier teora de la palabra en psicoanlisis que
-demasiado impaciente por hacer de la lingstica su pa-
radigma- no trabaje y no nos esclarezca sobre los ele-
mentos no lingsticos en aqulla -y no de lo que tosca-
mente se llam "preverbal"-, en su entraa misma, tiene
alcances limitados para ayudarnos en el tratamiento de
pacientes tan arduos como los comprometidos en alguna
modalidad ele adiccin, sea positiva o negativa (por ejem-
plo anorexias, nyectomana, etctera), entre otros di-
versos.
S es propio de los hombres, segn escriba Freud, to-
mar las cosas demasiado al pie de la letra y exagerar las
prescripciones, no poda ser impropio que quien hace
tanto hincapi en a la lettre termine (o empiece) por asi-
milar la letra a la palabra. Nosotros vamos en otra direc-
cin, tratando de llevar a la letra, de leer como letra los
funcionamientos de lo corporal, tradicionalmente dispen-
sados de pensarse por ser sensaciones, teniendo adems
l. Lacan, J.: El Serninarw. Libro 3. Las psicosis , Barcelona, Pai-
ds, 1984.
154
. \~lli
l!?i .
en cuenta que su sensacionalidad ms ntima las umbili-
ca al registro de todo cuanto podemos llamar afectivo. ll
Al respecto, un hecho incontrovertible de nuestra t
prctica nos da el hilo: nada de nuestra experiencia ava-
1
1
. la el reparto verbal o no verbal ni la polarizacin entre .1
afecto y otra cosa, que pueda ser el significante, el repre- !I
:\
sentante representativo, etctera. 2 Si hay un primer lo- ,
gro que alcanza la posicin de atencin flotante -al me-
nos en la medida en que un analista de carne y hueso la
puede concretar-, es liberarnos de contraposiciones tan
esquemticas como tenaces.
En cambio, nos parece que un reconocimiento cuida- '';c.~.
doso de los textos de Lacan obliga a formular preguntas
,, ..J
de este orden: cul es la calidad de la palabra en la que '
el analista se interesa, lo tenga claro o no? Cules son
sus dimensiones especficas? A qu llama o a qu apun-
ta cuando llama palabra a un cierto tipo de fenmenos?
(se puede seguir, en el seminario de Las psicosis, la serie
de esfuerzs, los empujones de Lacan para alcanzar una ,.,
.
dimensin que no deja de referir en el mismo texto como
fallida en alcanzar, una para la que la gramtica no le
sirve de mucho). De qu palabra se trata, de qu calidad
,: !:1
de la palabra se trata? El desplazamiento de la lingsti-
ca a la lingistera no deja de al menos amagar una pro-
blematizacin del verbalismo que ya se haba "desenfre- :1'
!.:1'
nado" (Laplanche), pero la misma teora del significante I'
nos prohibira dar por resuelta la dificultad con l. Es un
trmino tpicamente de transaccin: despeja y nubla al i
mismo tiempo que lo esencial de "lo verbal" para el psi- 1
coanalista no son las ciencias del lenguaje las que po- !'
dran ayudarle a alcanzarlo. Algo mejor indicado en su
simplicidad por el lalangue ya que, conjurando el laleo de
2. Advirtase -otra vez- que me estoy refiriendo a su oposicin,
que no es lo mismo que su diferencia en las direcciones largamente
abiertas por Derrida.
155
 111
~i1
los bebs -retorno a la nursery , en fin!-, hace compare-
1
, cer lo musical, la msica como referencia posible y como
1' ::: modelo para un modelo del cual servirse. Tambin es po-
,.
r
:
sible comentar: lo "preverbal" rechazado retorna en esa
I' intromisin desbordadora de "las leyes del lenguaje" (en
i'
1 rigor, las de la lingstica estructural europea) a las que
! se haban asimilado las ya no propias del inconsciente.
Lo musical comparece pues all, "naturalmente", "lgi-
camente", diramos, debido a que la palabra en la que el
trabajo del analista est metido es palabra con cuerpo,
justamente un con precluido en la ciencia lingstica que
1 se haba tomado de paradigma y de ideal. El con, para el
caso es ms decisivo que los trminos que conjuga.
;,,.<1 ,:
(Nuestro primer adolescente, valoricmoslo ahora, no po-
da en ms de un sentido dar con ese con, reemplazndo-
~
li.- ~
. lo por un estar fsicamente cerca adherido que siempre
""
se quedaba corto.) De la misma manera, por idnticas ra-
zones, la herramienta por excelencia del psicoanalista, la
'"
interpretacin, tan "verbal" como parece, no debera re-
!i.)::
ducirse al plano representacional clsico: un conjunto de
:t representaciones comunicadas a otro "aparato" de forjar
representaciones que las aloja de alguna manera:
"Words without thoughts neuer to heaven go."
, ::11
.ti:
-~i!
.... 1 '1 !,~j
'
slo que aqu, paradojalmente, los "thoughts" estn he-
~! chos de la trama del cuerpo (como la "representacin de
cosa" de la metapsicologa clsica), de su pesadez que no
atina a remontar vuelo.
Lo que -no sin abuso- solemos designar "escucha"
analtica por lo menos tendra que aclarar quin se limi-
ta a esa definicin de su trabajo, que concierne al punto
sensible de cierta ligadura, vale decir del con palabra
cuerpo que puede faltar o verse tropezado de ms de una
manera. Provisionalmente lo podemos redondear como la
cuestin de las articulaciones (y sus destinos), las con-
156
...
'junciones (y su disyuncin siempre ms de una) entre
; significante y pictograma, a condicin de concebir ambos
.en un mutuo encajonamiento propio del espacio de inciu-
siones recprocas y no como dos entdades enfrentadas,
cada una exterior a la otra.3
Propondra entonces: el ir y venir del analista con el
nio, de la sala de espera al consultorio, de ste al bao,
de aqu a diversos rincones del consultorio que cada nio
dibuja a su manera, indica mltiples intervenciones del
analista cuyo efecto propiamente "interpretativo" se le
escapa, para las cuales es totalmente irrelevante la ver-
bal/preverbal. Y no para privilegiar unilateralmente uno
de los dos trminos: desechamos su utilizacin. Decimos
as: la interpretacin ms verbal del analista en lo con-
creto, no es verbal (pero tampoco no o pre). En cambio, en
todos esos deambulares hay secuencias. Y esto s merece
' destacarse, por este lado s alcanzamos lo propiamente
interpretativo de Ja interpretacin.
Un pequeo se enrollaba conmigo en una cortina, tra-
tando as de entubarse; ah se le poda decir algo que no
funcionaba de ninguna manera de la misma si el analis-
ta prefera abstener su cuerpo y permanecer fuera de la
cortina (sustrayndose a la secuencia de juego en reali-
dad). Todo desglose en trminos de "verbal", "preverbal",
en su torpeza, rompera el rico tejido de los elementos
compenetrados en la situacin, Pues este nio necesita
3. La formulacin ms general de Piera Aulagni.er sobre el picto-
grama y su diferencia con la dimensin signifi cante cae, y ms de una
vez, en esta retardadura de la verdadera opcin, que era descubrir lo
pictogramtico en los entresijos del significante, liberndolo de su
carga verbalista verborrgica. Sobre este problema, una reflexin
preliminar en el captulo 16 de mi Estudios clnicos, Buenos Aires,
Paids, 1992.
4. "Conmigo" desi gna aqu a Adrin Grassi, a qui.en agradezco la
comunicacin y discusin del material que me orient en su momen-
to a la mejor comprensin ele un caso propio.
~...
157

experimentar al otro como .un tubo que habla y como que .
se habla en un tubo; no necesita'I'eproducir una disocia-
cin que lo llev a categorizar todo tpo de tubos como
mudos y agujereados. (Lase como pleonasmo: aqu "mu-
do" dice del ser agujereado .)
Tras un juego similar, otro nio luego de hacer caca in-
troduce un pie en el inodoro: a continuacin se unta de la
materia fecal de la que se siente continuacin, consus-
tanciacin. Si la voz del analista lleva el asco de las va-
loraciones ms reactivas de lo excrementicio, no dice lo
mismo: la voz no es lo verbal. Enuncindolo con mayor
extremo: la referencia prematura y sumara a lo verbal y
a la palabra en el trabajo del psicoanalista, la superposi-
cin de todo lo que se injunta en la experiencia con el pa-
ciente por parte de un psicolinguocentrismo, estorba la
comprensin del funcionamiento de la voz con palabra en
el tratamiento. La apelacin a lo verbal reprime lo verbal.
Pero antes que "criticar" vale el reconocimiento de
una secuencia histrica: considerar el ncleo de la expe-
riencia analtica como pre-verbal primero, considerarla
luego como esencialmente hecha "de palabra" ha despe-
jado --gracias precisamente a lo que ms podemos agra-
decei:le a un intento de pensamiento: el ofrecernos su fa-
lla- y, por lo tanto, llevado a un punto nuevo la cuestin
de establecer en qu consiste la experiencia analtica y
qu repite en su consistir de lo ms singular de la (in-
ter)subjetividad .5 Llevar esto al punto en que la cuestin
puede plantearse hoy no era rpido ni evitaba seguir ca-
minos que a la larga encontraran su lmite. Gracias a
5. Sobre esta cuestin ele la falla consltese Nancy Jean Luc: La
experiencia de la libertad, Bueno;; Aires, Paids, 1997; donde su pro-
blemtica se deja apresar en una red de referencias epistmicas hoy
indispensables, en particular para los psicoanalistas asediados entre
un empirismo renovado (para el viajero fatigado de tanto abstraccio-
nismo ) y los sesgos neofortnalistas del pensamiento estructural talco-
mo se fue refractando en nuestra disciplina (y en nuestro pas).
158
.
,
q1
eso, ya no tenemos que pensar la transferencia como un ,,,,.,
acontecimiento "de palabra" o como un acontecimiento '[:'
,:
"afectivo pre-verbal", o aun como una sumatoria eclcti-
ca compuesta de cualquier manera de estas dos impasses.
Un hecho hoy olvidado, y que merece volver a pensar-
se es que -a diferencia de lo ms corriente en la actuali- (li
dad- el divn tal como Freud lo dispona le daba la ple-
na posibilidad de ver el rostro de sus pacientes. Y en los
textos freudianos hay atentas referencias a ese rostro y,
muy en particular, a la armona o la contradiccin entre
lo que en l se dibuja y lo que resuena en lo dicho. La di-
ferencia entre ambos, y no "la escucha", es de sumo inte-
rs para Freud (una culminacin de esta habilidad, por 1
supuesto, en la narracin de la tortura de las ratas). Ms '
an, y ms all, el conocido anlisis del juego de su nie- l :;~
, . '
to autoriza a hablar conceptualmente -oficializando algo ,' .":.o.
"
largamente en juego desde la Psicopatologa de la vida
cotidiana- de la observacin psicoanaltica como una en-
tidad por derecho propio, un tipo de observacin con sus
propias pautas, a ttulos iguales que la consulta o la en-
trevista con fines diagnsticos, o la sesin misma. ,
Eso sin olvidar que la huella del olor del que entra al ;g
consultorio es ya de por s ndice para el registro de un
::
cambio de posicin o de una determinada inflexin trans-
ferencia! en el analista verdaderamente dispuesto a la
atencin flotante. (Este ltimo concepto es tanto ms ri-
:j
co y polimorfo en su indecisin que no se puede menos 1
que volver a extraarse de su reemplazo por "escucha",
como por cualquier otra constriccin particular.)
Hemos empujado la vivencia de satisfaccin, y ms de
una vez. Primero haciendo de ella una experiencia, la ex-
periencia de la vivencia de satisfaccin. 6 En segundo lu-
6. En el captulo 16 de Estudios clnicos ya mencionado. Efectiva-
mente, lo hicimos a la manera de un lapsus de lectura, pues el origi-
159
 gar haciendo de ella una experiencia de subjetivacin (y
aqu, tercero, haciendo del vocablo "experiencia" en psi-
coanlisis uno que toma su pertinencia de la referencia a
esos procesos que cumplen el subjetivar). Lejos de limi-
tar la satisfaccin a un hecho placentero, la ponemos en
hiptesis de ser una llave para la inscripcin "simblica"
del cuer po; mejor an, la ponemos (a prueba) como la ins-
cripci-, misma de los diversos ingredientes de lo cor-
poral.
(Y si guardamos la palabra siniblica entre comillas 7
es para ir rlbriendo el paso a la interrogacin de si tal re-
~~;
ferencia a un nivel simblico de lo corporal -referencia
~
r
L
de lo ms corriente en el vocabulario de los psicoanalis~
t< 1
tas de nuestro medio- no denuncia una resistencia -car-
gada con un peso metafsico ancestral- a los funciona-
ic10n de estructura cual es el primado relativo de los
~rimeros. No para que el nio sea ms feliz sino para que
.:$e humanice. (Las contrafiguras de lo monstruoso y de lo
:I?Obtico acechan tan pronto fracasa seriamente esta me-
diacin.)
Enjambres de experiencias de vivencia de satisfaccin
,acaban por dejar configuraciones de huellas en ltima
Jnstancia imborrables en cuya nominacin seguimos a
'Riera Aulagnier (zona objeto), pero no sin relevar al con -
cepto de cargar con un guin que introduce una oposicin
, ,poco consecuente con su espritu. Es ms, en la realidad
:!:del nifl.o pequeo, la existencia de algo como un guin as
'.;hara pensar en una perturbacin temprana de la econo-
' ma del placer y de la subjetivacin, que exigen una con-

r
f
. mientos simblicos propios del cuerpo; no tanto por lo de
un cuerpo marcado o habitado por el significante, un
cuerpo en cambio cuya abertura a lo otro del cuerpo-m-
; tnuidad tranquila de ir y venir respecto al cuerpo de la
' madre y ele ninguna manera una oposicin tajante res-
pecto de l. '

~
quina [siglos XVII y XVIII] y el cuerpo-organismo [siglo
1 XIX] posibilita la instauracin de algo como "el signifi-
Pero no es conveniente encerrarse en Ja problemtica
de la primersima infancia. La experiencia del coito es
otra, y ms al alcance , donde encontramos esa misma

r e
cante".)
Lo antedicho tambin es reformulable considerando el
1
franja de indecibilidacl, con momentos donde "no se sabe"

,
'
..
)
1 ll
1.
~
placer como un medio para l. subjetivacin: si el nio es-
cribe trazo a trazo, caricia a caricia, rasgo a rasgo, lo que
qu rgano es de quin, y no por una "prdida" de discri-
minacin sino por una intensificacin que en s misma
indica la emergencia de una zona objeto, en todo caso
un observador llama "su cuerpo", es gracias a los aconte- irrepresentable en trminos de una contraposicin suje-
f
1. cimientos de placer que van jalonando su trabajo, dife- . to/objeto. Y en todos los casos que consideremos -el anu-
~
renciando bien pronto lo displacentero, pero con una con- . damiento en lo corporal de pene vagina, boca seno, etc-
1

tera-, el resultado de una experiencia de vivencia de

nal freudiano de referencia pone en bastardilla "viven<.:ia de satisfac-
cin" sin incorporar "experiencia" a ese subrayado delimitador; "expe-
riencia" queda as escrita como un recurso lexical, afuera de un ver-
dadero abrochamiento conceptual. Pero queda escrita y contigua. Mi
primer empujn se opera aqu, levantando o extendiendo la bastardi-
lla para situar un rodeo llamado la experiencia de la vivencia de sa-
tisfaccin .
7. Ac:.rc<l de esta funcin del entrecomillado como pin:z.amiento,
puede cor;mltarse Derrida, J .: Del espritu, Valencia, Pretextos, 1994.
satisfaccin genuina es el pictograma, originariedad del
cuerpo sin origen, podrase decir. Su introduccin corno
concepto reestructura secuencias tericas ya clsicas, co-
mo la que hace del "estadio del espejo" de Lacan un pun-
tq de partida ms o menos absoluto. Los anclajes en el
cuerpo de diversos conglomerados pictogramticos flu-
, yen hacia una especularidad que sin ellos nunca podra
: .advenir como experiencia de reconocimiento (y de deseo
~

160 161

 de reconocimiento) que 'es a su vez otra variante de las
vivencias de satisfaccin (recurdese el "jbilo" que La- i
can acenta como eu]minacin de la experiencia). EL.
punto de partida se ha convertido en un punto de llega- .'.
da: imposible para un beb reconocerse en la escena del '
espejo sin un largo trabajo de reconocimiento en otra es-
cena y poniendo en jlH~ go otros elementos; particular- '
mente en la que proponemos llamar cuerpo (materno) . .
La unificacin en el espejo slo puede ser situada como la ,:
primera a travs de una colosal simplificacin (que em- ,
pieza por un tratamiento atemporal de la teora; al igual :
que en el tango, para muchos impartidores de doctrina '!'
"veinte aos no es nada", ni muchos ms siquiera).
Insistimos en una de terminada secuencia: el resulta-
do de "una" experiencia de vivencia de satisfaccin es
"un" pictograma. Cul es el modo en que podramos in-
sertar ahora el significante y cul la forma ms esclare-
cedora de diferencia en una r elacin de los dos conceptos?: "
Empezaremos por la tentativa de una, seguramente
no la mejor que nos sea dado concebir: las formaciones
pictogramticas como basamento para el montaje de en-
cadenamientos significantes. Para discutirlo, retornemos
a ese tiempo en que un a nia hace pasar todo por subo-
ca, "bautizando" as -segn mi propia expresin-8 una
interminable cantidad de objetos que ingresan con un es-
btuto y salen con otro, precisamente es lcito afirmar:
salen como miembros de una cadena significante, su cor ,
mn paso por la boca los engarza as y los hace sustitui-
bles uno por otro. P ero para que una tal seriacin se
constituya ha m enester que haya boca, que exista no co-
8. Vase el captulo IV ("El bricoleur de s mismo") en Clnica psi
coanaltica con niii.os y adolescentes: una introduccin (Buenos Aires,
Lugar Editor ial, 1986); mi prim era escena de escritura para el jugar.
162
mo -realidad- anatomofisiolgica, que exista como escri- :.1;;;:
tura de boca. En tanto tal, no forma parte de aquel enca-
denamiento que s posibilita. Los objetos en cuestin aca-
ban por componerse en una secuencia apoyndose en su
existencia subjetiva de boca. Cabe agregar, im::'ortai{te :
.~ en esta condicin es tan "simblca" en su rgirn rm picto-
~
gramtico como el puado de significantes que m len de 't1
ella. 1
La cadena significante debe necesariamente apunta- 1
larse en un esculpimiento corporal absolutamente no re-
.~; memorable. En nuestro concepto, no encontramos n.unca
f. fenmenos de ndole psictica sin la apoyatura en :d.ltera-
. ciones muy singulares de vivencias contundentemente
modificadoras del orden pictogramtico. Por ejemplo, un '
nio de 12 aos se refiere reiterativamente a cmo le cre-
cen pelos en la lengua, al par que pasa el tiempo arran-
.cndoselos (alucinaciones tctiles y epidrmicas). Lo que
J
'' 1
'
viene creciendo en la pubertad es, principalsimamente,
.
~
t (
'
1
el vello pubiano, sombreando la genitalidad que cursa.
En la medida en que hay algo roto en su cuerpo se veri- 1
.
fica: a) no encuentra el lugar para la inscripcin de un
. pictograma genital, lugar inexistente del cual la alucina- 1
1
il l
.' cin trata de forzar su aparicin; b) de nuevo, lo aguj e- '. 11
reado se hace presente en la boca, adoptando la figura de !A
un vello invasor y amenazante en su proliferacin, por
entero perteneciente al orden de fenmenos que agrupa-
J'
mos en la caricia. (Es interesante que este vello singular l
no es visible en un espejo, acotndose enteramente a las .1
. sensaciones tctiles y epidrmicas mencionadas.)
~ Con ese pictograma GOnstituido, el nio se puede po-
i. ner a escribir significantes.
Pensar psicoanalticamente la sensacin nm empuja
entonces lejos de su campo de referencias tradicionales
1
en la psicologa "general" y quiz ms lejos an 1le 3U va-
, go e1~pleo nocional en psicoterapias que carecen d1~ par-
163
 ..,
metros de reflexin para pensarla en serio. El nio de los. damos llamar "afectivo" tiene su arraigo de fondo en ese
pelos en la lengua nos da el ejemplo de una sensacin, ,:paso por el cuerpo de una sensacin, satisfr1.ctoria o no,
harto distante de todo registro de placer; si hay vivencia/ ,, pero en ltima instancia mareante.
es de aniquilacin: el crecimiento es una franca y aguda. Las repercusiones de esta subjetivacin primaria, se
amen:aza, por lo cual otro de sus comportamientos orales\ lo ve, son mltiples e ingresan en circuitos de alta coi11-
es negarse a comer para neutralizar ese incremento me- plejidad: la unificacin narcisista, centro de atencin en
tastsico, destructivo. Abunda en ideas persecutorias, coo f:,la literatura psicoanaltica, a fin de cuentas no es ms
mola de que lo han de matar si llega a dejar la niez: las que uno de sus efectos. Rectificamos as un desplaza-
sensaciones ms terrorficas de aniquilacin campean en miento terico al detalle (pues las nociones de "unifica-
toda la relacin con su cuerpo creciente. Sensaciones que , do", "despedazado", etctera, se hicieron muy "po pula~
no pasan sin dejar su inscripcin, en este caso negativa. res"); aqulla es la esencial.
.,I
Psicoanalticamente slo reconoceramos el carcter de ; A su vez, este ensayo de una delimitacin clni ca da-
sensacin al acontecer que deja un saldo de huella, inte- rn entre los planos del significante y del pictograma vuel-
grndosf:~ de una forma u otra al dibujo del cuerpo y a( ve operacional la distincin entre el deseo insa tisfecho,
proceso del cuerpo como u;n acontecimiento dibujado. tal como es detectable en una secuencia significante, y la
(Semejante concepcin, tomemos nota, no necesita ex-
rl;
"
.;I
cluir la dimensin de lo constitucional, ni oponer lo bio-
lgico a lo psquico ya que, por otra parte, la transmisin
desatisfaccin por una experiencia de vivencia fracasa -
da, deformada, que acaba por hacer un agujero de lo cor-
,.. poral, un agujero que lleva, por ejemplo, a comerse la tiza,
gentica misma puede incluirse en una gramatologa ge-
a q.e la tiza se escurra, triturada, por l. Comprobamos
neral de la huella). 9
r'
Del adolescente cuyas vicisitudes ya expusimos se
ms an el carcter automtico de este fenmeno, el de-
'!
solado encuentro humano con su "estupidez" radical,
I."1 compre.nde mejor en esta perspectiva uno de sus puntos
opacamiento -de todo sentido que, en ltima maniobra,
' sintomticos, su queja por la falta no de la ereccin sino
fi slo atina al devorar el vaco mismo corno "solucin" a lo
de la sensacin de falo. La ereccin empricamente est,
'.... ) t -:

pero parece no dejar huella de s, lo cual el paciente lo vi- '
venca "orgnicamente" dado el arraigo decisivamente
que no encuentra el menor remedio. Siernpre , en estos
casos, alguien come, Ello come.
! El cuidado de esta distincin afina nuestra capacidad
corporal del pictograma. Y como bien lo destac Aulagnier,
para el diagnstico diferencial. Al azar: la consulta por
la "representacin" de esta marca es su afecto mismo, en
un nio encoprtico requiere movilizar preguntas bien
este caso de rechazo , ya que l rechaza globalmente la
precisas : se ha fijado la orientacin deseante del nio a
experiencia genital como asunto de goce. Todo cuanto po-
satisfacciones perversas, en Ja medida en que bloquean
otros desarrollos posibles de su subjetivacin para tener-
9. A retomar aqu en la direccin abierta por "Freud y la escena se en cuenta slo como cuerpo que se hace caca? Es sa
de la escritura'', de Jacques Derrida (en La escritura y la diferencia, la tctica del nio para manejarse con tensiones edpicas
y en De la gramatologa, ob. cit.). La enorme ventaja comparativa de (desde la obtencin de manipulaciones excitantes en la
trabajar con la huella reside sobre todo en que no inclina prejuiciosa- .
mente el intelecto haci a un tipo de fenmenos por encima de otros,
zona anal por quien lo limpia hasta el desafo a lo que las
sean los del lenguaje , sean los de la imagen, etctera. autoridades autorizan) que no puede tramitar de otro

164 165
tJI

'
"'

modo? O el hacerse encima pone de relieve la no fabri-
cacin de un esfnter, un agujero donde debiramos en-
contrar un orificio con vlvulas, lo que hace imposible
desprenderse reguladamente de la caca? De uno u otro
sesgo resultan direcciones de la cura bien distintas.
Volvamos a insistir en esa delicada trayectoria -a su
vez interior al pequeo modelo clnico en que nos esta-
mos apoyando- donde la experiencia de la vivencia de sa-
tisfaccin dibuja algo de cuerpo en el cuerpo 1 mediante
el reguero del placer obtenido y sus juegos de encuentro
y desencuentro con el placer buscado. El conjunto ms o
ta le arranca trozos de su juventud (todo un significante
flico de nuestra poca, por otra parte). Son trozos de su
cuerpo a diseminarse en la generacin que adviene como
rasgos y como trazos (por ejemplo, el lpiz labial dibujan-
do nuevos labios). La hija extrae segn las maneras de la
identificacin, distinta segn el rasgo y segn el trazo.
Pero tambin hay en ellos un retorno transformado de lo
que alguna vez fue la caricia materna sobre el rostro del
beb, retorno transformado posible gracias a un silencio-
so, invisible y menudo trabajo de acarreo (gracias al cual !
esta nia no tiene que comerse el lpiz labial; untndose- 1

menos estabilizado de ese reguero es la zona objeto, y

pictograma el nombre "tcnico" de la especificidad de es-
lo hace una superficie nueva de su boca). :l
te tipo de huella, a fin de no confundirla con otras. "Pic-
.,
tograma" es el nombre ms abstracto para el amarre de ...
(
la subjetividad al cuerpo, amarre sincrnico, ya que pone 'jr
,.
tambin nuestro ser-cu erpo. "Pictograma" es abreviatura '
1
de una mnima unidad de enlace al cuerpo (pero slo a ,.j
posteriori de l hay cuerpo, incluso para disociarlo, pre-
cluida su carga anmica, como objeto anatomofisiolgico). :1
Las patologas ms ]eves, o bien la rutina usual en cuan- ."I
d
to a cmo encararlas, no parecen ponerlo en cuestin. ti
Tampoco los momentos ordinarios de la vida, ajenos a
una intensidad sobrepasada.
Escena de escritura suplementaria para el fin del ca-
Jr
'I
ptulo: sus protagonistas, una madre y una hija aproxi- 'I

madamente pber; sta le demanda por mscaras y ta- 'I

1
tuajes de la femineidad: cmo pintarse los ojos, etctera.
En su sencilla cotidianeidad, rastreemo,; las complejida- !.
des de la escena: la madre puede (jugar a) dejarse matar, 1

imaginarse sustituida por la nia; puede jugar a que s-

10. Para el caso, esta formulacin es ubica ble segn lo que hemos
designado "la tercera paradoja" de Winnicott, inventar to que ya se en-
cuentra all; la entera subj etivac in de lo corporal se ordena d:i acuer-
do a los lineamientos de aq u lla .

166 167
 9. JUEGOS DE ESPEJOS

Punto por punto, los motivos y las problemticas que

' ;-..
hasta aqu hemos desp1egaclo - el hacer ele la experiencia
de la vivencia de satisfaccin una experiencia de apertu-
, ra de la subjetivacin, la detencin en el acariciar conce-
bido como una autoescritura del cuerpo, la determina-
cin de ciertos espacios privilegiados en la constitucin
i:: '' del sel{ como los que llam "cuerpo materno" y "espejo"-
1, caben o se sitan en cierta fluctuacin entre el narcisirno
originario y el narcisismo primario. Desglosan as lo que
estas grandes denominaciones tienen de excesivamente
~ ~
genrico, lo cual debe traducirse en ventajas para el tra-
"' bajo y la investigacin clnica.
)
Es tanto como balizar un campo que se extiende entre
las primeras marcas de subjetivacin que hacen del cuer-
"'' po algo por siempre irreductible a un organismo y cierta
coronacin de una posicin como es el yo, indecisa a su
vez entre el "jbilo" especular (Lacan) y los primeros ac-
tos de lengua en cuanto a nornbrarse "yo".
Si aceptamos provisionalmente el itinerario abierto,
exige afrontar otro trabaj o, que es volver a pensar el es-
tatuto de la especularidad, particularmente en Ja concep-
cin inaugurada por Lacan, y que hace del espejo algo as
como el lugar de origen, una focha inicial , de la vida ps-
quica, no habiendo "antes" nada que decir que no fuera
pura retroactividad. Lo que hemos expuesto se aparta re-
sueltamente de esta concepcin, devenida "Iacaniana".

169
~

La atemporalidad de sw reiteracin la ha banalizado
tanto que parecera ocioso evocarla detalladamente. En
cambio es importante destacar un par de cuestiones que
no han sido suficientemente discutidas:
1) La lgica del par fragmentacin/unificacin que
propone Lacan resulta, ms de medio siglo despus, de-
masiado racionalista, en el fondo demasiado cerca del
mito del todo y las partes; minimiza adems, y de un mo-
do desconfirmado por las investigaciones posteriores
(tanto psicoanalticas como psicolgicas), el valor subjeti- '
vante activo -y no slo retroactivo- de los juegos de aca-
riciamiento anteriores y contemporneos al estadio que
Lacan delimita: unificantes en s mismos, por ende. 1
2) La interpretacin de Lacan en cuanto a la "prema-
turacn" ligada a una "falta de ser" que hace del beb al-
guien singularrnente mal dotado desde el punto de vista
biolgico (como si la programacin instintiva rgida pu-
diera ser asimilada as no ms a una culminacin por ex-
celencia en el plano del organismo), idea que termina por
limitar lo que el psicoanlisis poda extraer de la etologa
y que termina por reprimir observaciones del mismo La-
can potencialmente ms frtiles en cuanto a evaluar el
verdadero peso y el verdadero lugar de los factores cons-
titucionales, tal as su subrayado de una facilitacin ge-
ntica para interesarse ms detenidamente, entre tantos
objetos, en el rostro humano. Una facilitacin gentica
para la subjetivacin no es la misma cosa que una defi-
ciencia biolgica originaria, y abre el paso (podra haber-
lo abierto), a otra articulacin entre los rdenes tan m-
l. Para apreciar que esta manera de pensar contina vigente,
puede consultarse la versin del primer ao de vida que propone
Alfredo Jerusahnsky en su Psicoanlisis del autismo (Buenos Aires,
Nueva Vi sin, 1990); antes de lo especular, apenas un dbil puado
de reflejos. Curiosa inercia en un psicoanalista con una experiencia
clnica tan poco convencional.
170
li
:t
'"\\'
.,, ticamente llamados por Lacan "Naturaleza" y "Cultura";
con las maysculas y todo, por s alguien no percibiera !,j
~ ; i
all el olor -o el hedor- de ciertos filosofemas.
i !\
Un tercer punto a aadir, y probablemente el de ma- l
yor importancia, es que la conexin demasiado exclusiva !!
entre "Lacan" y "espejo", hacer de Lacan un sinnimo y
un autor del espejo, reprimi, como siempre ocurre, un !!
'!
trabajo grupal psicoanaltico concerniente al tema, y eso
no en una fecha puntual, a lo largo de varas dcadas,
que son tambin dcadas de creciente compromiso del
,.~'
psicoanlisis con patologas graves no contenidas en las ,.,
fronteras, ms acadmicas que efectivamente histricas '.'.j 1
...
del psicoanliss. 2 En el campo mismo del significante
Lacan, fue Juan David Nasio quien inici una revisin
"
decisiva de aquella reduccin de la problemtica especu-
lar a la teora del estadio del espejo, recuperando as la
:J 1 ("'
de Fran~oise Dolto, ms receptiva a los matices de la cl-
nica y harto ms acorde a los hechos a explicar del desa-
rrollo.:i Por otra parte, en 1968 aparece un texto capital
' de Piera Aulagnier, 4 uno de los primeros en permitir un ,.
.<
!l
2. " .. .ms acadmicas que efectivamente histricas", s, porque es
ms que dudoso que, en la prctica histrica del psicoanlisis, haya :J
habido algo as como pacientes "clsicos", regulares, admitidos a prio- 1
ri. Desde los primeros casos que Freud consigna, en cambio (y eso no
deja de repetirse en Abraham, Stekel, Ferenczi ... ), los pacientes del
psicoanlisis merodean en lo marginal, en lo inclasificable ... y en lo
muy grave. La "ampliacin" del psicoanlisis es constitutiva: el psi-
coanlisis nace ampliado. Los ensayos y las incursiones se multipli-
can de tal modo que hacen de la entidad "psicoanlisis clsico" un
ente de ficcin en el que probablemente slo creen psicoanalistas fic-
cionales. (Y hay que recalcar que esto es vlido para las ms diversas
tendencias del psicoanlisis, cuando se escribe sobre Dick y cuando se
escribe sobre Aime.)
3. Vase Nasio, J. D. y Dolto, F.: El nio del espejo, Buenos Aires,
Paids, 1992.
4. Observaciones sobre la estructura psictica, Buenos Aires, Letra
Viva, 1980.
171
 ~~i
desarrollo nuevo, menos fijado a lo escpico, de la espe(
cularidad no a la sola manera de un estadio puro, ms
bien en tinte de categora, al proponer el concepto d~.
cuerpo imaginado. La entrada posterior de la ciencia en
el ex claustro materno permitir enriquecer an ms la
captacin de las vicisitudes que este concepto intenta or~
denar. Yo mismo pude agarrarme de l para plasmar una
Ir imagen del mito familiar como un gigantesco espejo, de
naturaleza muy compleja, al que, arrimndose al borde .
del abismo, el sujeto es incitado; mejor: el sel( en tanto
sujeto es incitado a mirarse y reconocerse, puesto que
... ~~1~ 1
aquel cuerpo imaginado es un ensamble del procesa-
f '""
miento de los ms diversos materiales que se acumulan
en ciertas zonas diversificadas del mito en cuestin. Mi ,
hiptesis, lo que desde El nio y el signif1cante procuro ,
insertar en este punto, es que la propiedad especular de(
:,
cuerpo imaginado y del mito familim: en el que aqul se
. ;:,
~
., nutre resiste la tranquilizadora divin que separa un ..
l'
;1,,
:1:
sentido metafrico de uno, ms ac, literal. No es un mo-
do de decir que el cuerpo imaginado funcionar como es-
r~, ~;
''l
:~ 1
pejo para ir el nio a mirarse, encontrndose al des-en-
J. contrarse. Ni siquiera un modo de decir a la manera
"productora" que el decir tendra en la teora del signifi-
) ii cante.
, vida cotidiana pueda operar como tal e implantar sus
'\
Y apenas un ao despus, un psicoanalista cuyos mi- ':
.. tos de referencia se hunden en otros terrenos publica un
libro que abrir un inmenso camino para sacar el espejo
del espejo y para considerar el rostro del Otro primor-
dial, en primer trmino, un espejo que funda todos los ob-
jetos-espejo de este mundo. 5
Un hilo de hallazgos clnicos singlares subtiende es-
tos movimientos, que no derivan entonces de la "lgica"
5. Vase Sami-Ali: Cuerpo real, cuerpo imaginario (en particular
el estudio titulado "Cuerpo y narcisimo: para una teora del rostro"),
Buenos Aires, Paids, 1978.
172
de 'una combinatoria terica librada a su suerte, derivan
de la fuerza de dificultades concretas en la prctica clni-
,ca: ejemplar por excelencia de ellas es el nio Qlte, o bien
.no - ni se localiza en el espejo, no lo tiene inscripto en
.,,tanto tal, resbala o pasa por all como si se tratara de
.una cosa ms del montn, o bien, lejos del jbilo, se an-
./' gustia irremediablemente vindose all.
' El texto en el que por la mi.sma poca culmina Winni-
.cott6 ofrece un penltimo captulo cuyo solo ttulo es elo-
cuente para lo que rastreamos: "El papel de espejo de la
madre y de la familia en el desarrollo del individuo", des-
, centracin radical de la especularidad respecto al espejo
de Gesell... y Lacan.
Se trata, entonces, de dirigir Ja lectura hacia un des-
.. plazamiento transformador: el que va de una primera
.etapa en la que el acento se pone sobre los efectos estruc-
' turantes de por s del espejo, y del espejo como estadi,o (la
psicologa afuera del psicoanlisis aporta un Wallon en
esta perspectiva, junto a otros nombres acaso menos in-
teresantes), a otra en la que los interrogantes se plan-
tean en torno a qu condiciones a la vez previas y mni-
mas deben darse y cumplirse, y qu trabajos psquicos
llevarse de cabo a rabo para que un simple espejo de la
propios efectos en la subjetividad. 7
Este itinerario sigue abierto, sobre todo desde que Da-
niel Stern y Jessica Benjamn proporcionaron otros crite-
rios metapsicolgicos para pensar los fenmenos agrupa-
bles en la especularidad, a lo cual entre nosotro8 se
6. Realidad y juego, Barcelon a , Gcclisa , 1982.
7. El libro, injustamente olvidado , de nues tro malogr ado Am 6rico
Vallejo , Topologa ele[ narcisismo (Buenos Aires, Helgucr o, 1979 ), ha-
ce de bisagra en este desplazamiento articulando de un modo eftcaz
el punto de vista estructural con el plano de Jo emprico en su faceta
ms cotidiana, que por Jo general incomoda al estructuralismo psi-
coanaltico y lo lleva a procurar orillado.
173
 ' ~3. :

aaden los nuevos enfoques sobre el narcisismo global~< ,

Nasio tambin se ha encargado de mostrarnos cmo el
l

mente considerado desarrollados por Silvia Bleichmar y'.

David Maldavsky, junto a nuestros propios esfuerzos. Al.:
gnfasis exclusivo en lo visual poda encandilar, obstru-
/ yendo el punto realmente decisivo: que el humano para
1
trabajo terico en el sentido de una creciente metaforizac i
~ estructurarse, para subjetivarse, se espeja en otro de
cin del espejo inicial, se agrupa una mutacin cualitat;.:.,;
ms de una manera y de ms de un otro. En Lacan el jue-
va en la concepcin misma de lo dual. Por otra parte, des- ~
go es entre maysculas y minsculas cada vez que del
de el costado de la formacin del analista, la leccin que .',
. .otro se trata, pero yo apuntara ahora al singular y al
se desprende es que la elaboracin de una problemtica'..'.,
requiere de un trabajo de grupo, no hay un "autor" que al A .plural; el juego de su diferencia no puede ser retenido por
''~J
.,,el pensamiento estructural psicoanaltico, cuya formali-
estudiarlo nos brinde un panorama suficiente en relacin'r:~. :
a los innumerables matices con los que nos medimos en zacin, cuyo formalismo , opera desconociendo los plura- ::1
1!
Ja clnica. Tampoco basta con la idea de una progresin ' les y las pluralidades as como el juego de las diferencias J
; .~ 1

lineal desde un punto determinado, ya que, como N asio ' de gnero: el otro y el Otro, no los otros, no el otro(s) ni ~'.' 1 11
:.~
lo dej claramente expuesto, la teora del espejo en psi- la otra(s). :,!
coanlisis nace bifurcada, y no en detalles de coloratura, De entrada, entonces, polimorfismo del espejo que no ~:
'
"es" de una sola materia. Punto de entronque con ciertas ;;~,
irreductiblemente. Esa divisin, ese nacimiento dividido,
lleva las huellas de un descubrimiento ya intuido cua:t1- complicaciones patgenas, por ejemplo cuando desde el j
,~,
,'itl (
"
do el psicoanlisis conjura el mito de Narciso sin parecer medio familiar se valora o se toma en consideracin slo >;.J
'' 1
durante bastante tiempo saber qu hacer con l; el tiem- :~. una dimensin de espejamiento ignorando las dems. Al ~)l
,1... r

po de la conjuracin mantiene un intervalo ancho con el ,
tiempo en que se puede empezar a usar verdaderamente
el Illito, mal o bien. Pero esto recin se pone en marcha
cuando el psicoanalista, algn psicoanalista, se da cuen-
ta de que algo decisivo ocurre entre un sujeto o el self' y
algn lugar en el que encuentra, y hasta se choca, con su
imagen, su imago , dicho mejor. Es mucho ms eso que un
acontecimiento perceptual, ms bien un acontecimiento
que altera de raz todo lo pensado sobre la "percepcin"
en la psicologa y aun en Ja filosofa.
" nio entonces slo puedo verlo, no puedo identificarme y
hacerme resonancia de otras experiencias de su cuerpo, :1.1
no lo puedo tocar ni ofrecerle mis vsceras de espejo. Pe- .:1
ro he aqu que el "perverso polimorfo" necesita de un es- j
pejo polimorfo. El ingreso, tan musical , del beb al len- I
guaje es tan especular como cualquier experiencia (de) ..
mirada. Pero hay unilateralidades en las familias, como
hay unilateralidades en las teoras.
De entrada, entonces, el espejo de Dolto es tanto me-
tafrico como literal, no es que aquella reverberacin su- 1 ~

cedera "despus", al modo en que ordena las cosas la re-

8. Stern, Daniel: El mundo interpersonal clet infante, Buenos Ai-
res, Paids, 1991. Benjamin, Jessica: Los lazos de amor, Buenos Aires,
Paicls, 1991. Bleichmar, 'Silvia: Fundacin del iconsciente , Buenos
Aires, Amorrortu, 1995. Maldavs ky, David: Teora y clnica de los pro-
cesos txicos , Buenos Aires, Amorrortu, 1992.
9. Un reciente trabajo de Eckart Leiser pone el acento con un n-
fasis exacto sobre este punto. Vase en el n 5 de Reuista de EPSIBA
el texto "Sobre el yo cognitivo".
trica clsica: ya el espejo lo encontramos desde antes
ms y otra cosa que su consistencia ptica.
1
De entrada, entonces, tambin lo especular: la tensin
angustiada de una madre primeriza se replica en el cli-
co sbito de su beb, he aqu un interjuego no menos es- 1
pecular que un intercambio de miradas. 1

174
175
1
 Todas estas cosas nos han empujado a encuadrar esa ;
experiencia que no debemos perder de vista, el encuentro
con la imagen de s en un espejo puro y simple, en trmi-
nos de una experiencia preparada, condicionada, deter-
minada., activada por un complejo tejido de procesos que
retroactan, culminando algo de todo lo que vena estan-
do sobre la mesa y bajo la mesa. De ah que no slo el j-
bilo venga a cuento (aunque tampoco debemos olvidarlo,
que ms no sea por el escaso sitio que la teora psicoana-
ltica ha hecho a la alegra),1 la inquietud, el rechazo, la
- angustia tambin confluyen en la misma experiencia, se-
gn en qu condiciones el nio arribe all. Para un nifi.o
autista que no quiere ver sus cambios, cuyo deseo de ser
grande se ha invertido totalmente en deseo de inmovili-
dad, la confrontacin con una imagen suya que siempre
1;,: lo apura provoca entre desazn y pnico. Adhiere enton-.
ces su cara a l para ocultarse la perspectiva de su cuer-
po, rechazado porque no para de crecer, y ver nicamen-
.:: te sus propios ojos.
t Todo el ltimo tramo de la obra de Dolto, cuyo fruto
ms notorio es la imagen inconsciente del cuerpo, afian-
za un desplazamiento donde en el horizonte de nuestras
investigaciones ya no est slo el acontecimiento del en-
)
cuentro con la imagen de s sino tambin la formidable
'\
cuestin de cmo se llega al espejo, en qu condiciones,
acarreando qu cosas.
' 11. ste es un ngulo en el que habra que insistir : el del .Juego al
Polimorfismo del espejo y reubicacin de la experien-
cia "clsica" del estadio. Con estos elementos Dolto define
una funcin del espacio de la especularidad que denomi-
na personalizacin; ste es un trmino que proponemos
1 sustituir por el de individuacin, que nos parece ms
preciso en lo relativo al tipo de procesos de subjetivacin
10. Intent empezar a reparar esta gran omisin en "El juego del
humor", Revista ele EPSIBA , n 2, 1995.
176
..
en juego; tan cargado uno como el otro de una pesada his~
toria poltico-conceptual, el que elegimos al menos desig-
na con mayor filo algo que s est en juego cuando nios
y adolescentes se ponen a experimentar con los espejos.
Otros eran los problemas a resolver en tiempos de la
constitucin de la zona objeto: implantacin en el cuerpo
mediante una fusin, rica fusin, fusin creadora, al
cuerpo materno entendido no como objeto sino como es-
pacio, espacio del otro, espacio fundamentalmente tran-
sicional, ajeno a las contradicciones opositivas . Ahora se
trata de los primeros juegos de la oposicin, provocada
para individuarse, provocadora de individuacin, jugan-
do el yo/no yo y jugando el ser un yo. 11 .
La primera tarea del sujeto no puede ser la diferencia-
cin, donde de entrada lo mete un esquema como el que
se propone en un lxico evolutivo (que incluso aflora en
Winnicott): de la dependencia a la independencia, pw ms
matices que se incorporen. Donde lo mete no menos, por
mucho que se multipliquen las denegaciones, el esquema
alineacin-separacin de Lacan. Cualquier apareamien-
to binario que haga hincapi en oposiciones, estructura-
lista o no, es demasiado tosco para iluminar los sutiles
procesos de implantacin que ocupan al beb y luego,
ms de una vez en la vida, se repiten con los ms diver-
sos contenidos.
yo/no yo, que no es lo mismo que la presentacin pelada, sin hacerla
pasar por el juego, demasiado seria entonces, de esta operacin. Poder
jugar al yo/no yo implica, por lo menos y por lo pronto , que el sel{ no
se lo cree , que por consiguiente el nombre de la operacin debera
reformular se "yo/no yo (no del todo)". La no consideracin de esta
dimensin ldica en la teora psicoanaltica orienta los "mismos" con-
ceptos hacia una rigidificacin poco conveniente y a distorsiones en la
aprehensin clnica del nio . Tomando nota de que es propio de
derivaciones patolgicas tempranas creer en la oposicin en un mon-
tante inversamente proporcional a la capacidad parajugarla; no slo
dije jugar con ella, ms bsicamente juga.rla, esto es, hacerla aljugar
(con) ella.
177

Suponiendo ahora un cuerpo ms que organismo en la
medida misma en que se ha subjetivado por una implan-
tacin o aposentamiento exitoso en la instancia cuerpo
materno, los trabajos psquicos en la instancia espejo ya
no los centraremos en la unificacin, para pensarlos de
aqu en adelante bajo el significante de la individuacin.
Hay muchas razones para este relevo, situemos primero
las ms evidentes desde lo clnico: cul es el precio de la
unificacin en ciertas condiciones patolgicas? De qu le
sirve a un nio "lograr su unificacin" -as solemos ex-
presarlo- cuando sta requiere de la presencia constante
de un otro en posicin de cuerpo acompaante o de ver-
tebrador de la actividad psquica, tal cual sucede en fo-
bias tempranas severas y en los transtornos narcisistas
no psicticos, respectivamente? 12 Y de qu le sirve unifi-
carse con referencia a conjuntos maqunicos, conjuntos
con ruedas, por ejemplo (obviamente cito un material de
anlisis), como ocurre en las problemticas autsticas, o
aun -en el mismo caso- unificarse relativamente a se-
cuencias espacio-temporales, siempre las mismas, sin
margen para la variacin?
Ot:rn problema de la unificacin es ms especfico del
punto de vista estructural, en Lacan particularmente.
Estriba en una inversin lisa y llana -maniobra muy ca-
racterstica en Lacan- de la temporalizacin evolutiva
ms habitual, recortando de un modo unilateral la tem-
poralizacin apres-coup. En ese caso, el nio se unifica
frente al espejo y, retroactivamente, un perodo anterior
donde no se postulaba vida psquica alguna (remanente
psicoanaltico de "los nios no entienden" al que Freud
asest un primer golpe - pero slo un primer golpe-, re-
trocedido desde entonces a edades ms tempranas bajo el
mito de un beb sin psiquismo antes del espejo, antes del
12. Sobre este punto, r emito nuevamente a nuestro 1}astornos
narcisistas no psicticos, Buenos Aires, Paids, 1995.
178
~~:1 ~
lenguaje, etctera: siempre la misma dificultad y la mis-
;
ma arrogancia adultocntrica) se significa como de frag-
mentacin, incoordinacin, etctera. Pero Freud conjuga-
ba dos modos del tiempo: el que plasma en el modelo del 1\
ejrcito que avanza y se despliega ocupando posiciones y :
el de un movimiento de la temporalidad hacia atrs. Por
muy lineal que pueda llegar a ser, el primero deja espa-
cio para pensar e imaginar un antes donde all antes pa-
saron cosas, adems de la remodelacin por lo que acae-
ce despus. Cul es en realidad la ventaja de quedarse
con una sola direccin temporal, autolimitndonos a in- 1
vertir la que el pensamiento evolucionista difundi y :'!
hasta populariz? Uno pensara que ya estas dos juntas ;
resultan al fin de cuentas bastante pobres para las ar- 1 ....
duas custiones de temporalidad que nos plantea todo
abordaje histrico no simplificador. La idealizacin del
t~h
"
apres-coup no lleva demasiado lejos ni de un modo tan (
distinto a la linealidad progrediente anterior. Como se
dijo en su momento de la proyeccin, no se retroacciona
en el vaco, la fuerza del a posteriori recae sobre materia-
lidades que ya tenan su propio grado y modo de organi-
zacin, no hay razn para pensarla como si fuera una l
creacin ex nihilo. No hay ninguna necesidad para justi-
preciar la fuerza y la importancia del Nachtraglichkeit
freudiano, no le quita nada de su emergencia, hacerlo
chocar con vivencias, experiencias y procesos previamen-
te conformados, derivndose de all una rica y conflictiva
interacciil.
La tercera dificultad, siguiendo este recorrido, en
~
cuanto a la unificacin puede formularse rebatiendo el
gesto terico o la esperanza demasiado habitual de fijar,
con mayor o menor violencia y arbitrariedad, un punto
de partida absoluto para el "origen" del psiquismo; repe-
tidamente nuestras investigaciones nos llevan a recono-
cer procesos que ya habrn estado y que adems segui-
rn estando: los hechos del aposentamiento, por ejemplo,
179
 ~.;

se vuelv~n a plantear en varios tiempos decisivos de la y tomamos nota de su convencionalidad e insuficiencia.

existencia. Habr que perseguir ms adelante el inter- Pero queremos avanzar un poco ms en la cuestin del
juego entre sus trmites y los de una individuacin que nio imaginado por toda esta concepcin. Ni la clnica
no se cumplira, advirtmoslo, sin una adecuada anida- psicoanaltica per se ni la investigacin psicolgica con-
cin en el espacio de la especularidad. tempornea avalan la idea de un nio estructuralmente
reacio a todo movimiento de separacin. Al contrario, de-
jan pensar y descubrir cmo aqul se fabrica, se procura
APNDICE
sus propios instrumentos y mitos individuales ele corte, y
no es sta la menos importante de las funciones del ju-
Los procesos que designamos como de individuacin gar. Por lo tanto hay ya espacio para esbozar otras, nue-
pueden ser mejor esclarecidos apelando al motivo de la vas, articulaciones entre los procesos de individuacin
singularidad tal como se delimita en diversos textos de ' que toman al espejo como espacio privilegiado y el moti-
Derrida. No para un reemplazo liso y llano, porque po- vo del corte, incluso en su conceptualizacin especfica
drase objetar que la singularidad en cuanto singulariza- como castracin y como complejo de castracin. En lo que
cin tambin est en juego en los procesos involucrados sigue, habremos de volver sobre este punto.
en esos espacios del cuerpo materno y de la hoja, pero s
:: para corregir, en el trmino individuacin su referencia
)1
j:
al mito de lo indiviso, acercndolo en cambio al matiz de
lo nico en tanto no sustituible precisamente a causa de
esa dimensin de singular.
Otro problema lo constituye el que cuando de indivi-
duacin se trata, ese recorte, pronto comparece en el psi-
) 1 coanlisis la invocacin al corte. Ahora bien: hace ya mu-
chsimo tiempo, o demasiado, que toda cita del corte
~ 1 viene pegoteada a toda una concepcin de nio y a toda
una concepcin de gnero, viene as, en ese bloque, acr-
ticamente. En ese estado de cosas el corte se concibe co-
mo una fuerza de intervencin externa al nio, impuesta
desde su afuera, y especificada como operacin masculi-
na, paterna. No es ste el lugar para despejar los mite-
mas de gnero occidentales, largamente penetrados en el
cuerpo t erico del psicoanlisis.13 Slo dejamos planteado

13. El r eciente Los lazus de amor (ob. cit.) de Jessica Benjamn

aporta mu.chas elementos para un replanteo profundo de toda la
relacin entre el nio/a y el corte, particularmente en sus captulos I
y v.

180 181
 m
l~ 1 ~

I
10. DIBUJOS
~
~
l
\
l1
j
!
1

1
1

Nuestra investigacin sobre algunos problemas de es- i

critura-incluso de los caminos que conducen a la lectoes- 1'1

critura en sentido propio- nos llev a desplegar una se-
rie no meramente sucesiva de espacios correlativa a un 1j
'1
l '
manojo de operaciones esenciales para la subjetivacin +4
.
'
temprana. Recapitulndolo con otra figura: ~
4 I (
~1

Trazo
1 1

'1
Formas de
ligazn-desligazn !
'
Espejo (Bindung)

Caricia
Rasgo

Relaciones de acarreo, investimento, ocupacin 1.

1
..
(Besetzung)

Por lo menos la figura no plantea fronteras tajantes,

al modo binario tradicional, entre los tres espacios; nada
entonces de un uso clasificatorio de este pequeo borra-
dor clnico. El agregado de "desligazn" tiene que ver con
tener en cuenta lo que implica de complejo trabajo "ps-

183
 quico" el paso de un espacio a otro, el paso de transferen-
cia o transposicin, que no se podra hacer sin desligazo-
nes -relativas, no masivas- para pasar y volverse a ligar
por retroaccin, trayndose de vuelta, pero ya como una
subjeti.vidad diferente, a un espacio anterior. 1 Cuando,
puesto el caso, un nio "se copa" disparando rayas en
una hoj a de papel, "se olvida" del espejo en el que jugaba
a aparecer y desaparecer, ese espejo al que retornar con
aquel "yo" triunfante que delata la subterrnea injeren-
- cia de elementos especulares en la hoja (vase captulo 1).
La nia de la tiza, que nos ense este recorrido, ilu-
~::..
minaba la posibilidad de su plenitud con su propio circui-
to, ms vicioso y r estringido, con sus interminables remi-
siones del pizarrn al espejo que indican algo de una
:1 1t
:Y , comunicacin interrumpida o nunca abierta (ms proba-
: blemente) que deba ligar pizarrn a cuerpo y cuerpo a
f
rl
pizarrn (son dos trayectos diferentes; un solo segmento
no puede representa rlos) .
r comida a ella y, por oJ1siguiente, a su beb. Si bi en la si-
)
\
' '
Las lineas punteadas reproducen su circuito y su do-
loroso fracaso, que culmina en esa ingesta desolada. Co-
mo si la nia se comi era sus manos.
l. Sobre esta articulacin entre ligar y desligar, vase de Jacques
Derrida, Resistencias del psicoanlisis, Buenos Aires, Paids, 1997;
en particular el primer estudio , "Resistencias".
184
Cascando nueces de a dos, segn la recomendacin
freudiana, volveremos a contrapuntear este material con
el de otro paciente, tambin entrevisto en una supervi-
sin y, coincidencia a pensar, tambin de otro pas lati-
noamericano, aunque el anlisis esta vez se realiza aqu.
Es un nio de edad similar, unos 7 aos. La madre con-
sulta por la impasse de un relacionamiento entre ellos a
la vez abusivo y agresivo. Desde los 2 aos del hij o los pa-
dres estn separados, y el hombre ha seguido resi diendo
en Per. En realidad, ya el embarazo se desarrolla bajo
los signos de franca ruptura, como que l tenga otra mu-
jer y la embarace casi en simultaneidad. l es adems un
"jugador empedernido" y h ay otro hijo adolescente de un
antiguo matrimonio que es adicto a las drogas . (El curso
del material justificar el subrayado de estos i ngredien-
tes adictivos en la prehistoria del nio.)
Tambin nos ser vital saber que, cuando emba'raza-
da, atormentaba a la mam la idea fija ele que le faltara
tuacin econmica era precaria a causa ele la crec1ente
disyuncin de la pareja y por el carcter de "ju gador em-
pedernido" (imposible no evocar este giro de viejas nove-
las) de l, se estaba siempre lejos del nivel en que verda-
deramente puede falt ar la comida; era evidente la
naturaleza fantasmtica del t emor. Finalmente, andan-
do el nio ya por los 2 aos de edad la pareja se separa
de manera irreversible.
Consideremos ahora esta descripcin que h ace la ma-
dre : "l tiene una fuerza destructiva en contra mo; le
gusta, disfruta de verme mal ". A poco aade cmo pare-
cen ambos "una pareja a punto de separarse" y, algo ms
reflexivamente, "la verdad, parecemos dos chicos", "nos
amamos pero nos sacamos la cabeza" (se ver cmo ha-
bremos de volver sobre est a representacin de una vio-
lencia corporal).
185
 Por otra parte, en el trariscurso de la entrevista no de-
ja de ocurrir ese tpico desplazamiento del motivo de con-
sulta a:l que la prctica psicoanaltica nos tiene tan acos-
tumbrados. Ocurre al manifestar la mujer que no es la
gordura de su hijo la razn principal para venir, eso no la
inquieta tanto como la nwnera voraz que l tiene de co-
mer (por ejemplo tomando hasta tres desayunos). All re-
cae el acento. "Casi casi me come a m", acota. Retroacti-
vamente , esta asociacin echa luz de modo diferente
sobre el temor, cuando embarazada, de que faltara la co-
mida, haciendo pensar en una proyeccin del sentirse ella
devorada por el hijo, tubo vaciado por su avidez (en algu-
nos embarazos, se encuentra en esta vivencia inconscien-
te la raz de un aurn.ento de peso excesivo de la madre).
stas son las cosas en las que ella se detiene. Por otra
parte, la situacin comporta presiones adicionales, en la
medida en que este nio, con sus 7 aos y su gordura a
cuestas, est haciendo agua en la escuela: no obedece,
aprende poco, pelea mucho con sus compaeros, y no se
hace de amigos, lo que a su vez lo lleva a pasar demasia-
do tiempo con la madre a solas, por lo general en conti-
nuos -encontronazos.
En su propia primera entrevista el chico realiza espon-
tnearnente el dibujo que reproducimos a continuacin:
(al
D
-PRUVE 1
186
una casa muy pobre en su composicin y un marcada-
mente largo camino hasta la calle (en proporcin, ms
largo an en el original) y un cartel con esa extraa pa-
labra que no parece decir nada concreto, segn l escrita
as para que nadie entienda. Aade un comentario suma-
mente interesante, sealando la parte signada por noso-
tros con la (a): "Este lugar siempre me queda vaco, este
lugar, este sitio, siempre me queda vaco". Y a continua-
cin -como efecto de su propio sealamiento-, agrega lo
siguiente:
f! :>
...
\
i.,,.L
D
"' (
.. !
t
1 PRUVE-
una parrilla con un pedazo de carne roja encima; el pe-
dazo de carne es el nico detalle marcado de color, el res-
to del dibujo est hecho con lpiz comn. Primer hecho
significativo en lo ms ruidosamente visible, que no debe
hacernos dejar pasar otro, no menos visible pero bajo
otro rgimen: en el lugar de qu elemento tpico del di-
bujo infantil est la parrilla, manifiestamente, en un
principio, asentada sobre un vaco? Cualquier observa-
-
dor medio de dibujos de nios podr responder: "de un
rbol".
Efectivamente, el lugar que siempre le quedaba vaco,
donde una transferencia naciente permiti al fin hacer
una parrilla con su trozo de carne roja, es el lugar tradi-
187
 cionalmente reservado en innumerables dibujos infanti-
les al rbol, ese rbol que se yergue o se erige al lado de
la no menos prototpica casa, y que l nunca consigue ha-
cer (aspecto que lo aproxima a la nia de la tiza), aunque
s consigue consignar un pensamiento sensacin que nos
entrega un trmino, "vaco" (que no es lo mismo que el
agujero en el caso y la situacin de aquella nia); es un
trmino valioso para nosotros, que ya tenemos cmo en-
lazarlo a problemticas de entubamiento.;
- El esfuerzo por llenar ese vaco acaba por generar una
produccin atpica. La casa, en cambio, nada tiene que se
salga de lo ms trillado. Es banal (otro trmino no ino-
1-11
,,
..
cente en este contexto clnico). En cambio, el simple cote-
jo paradigmtico no con otros dibujos de l sino con dibu-
: ~r jos de otros chicos hara enseguida resaltar la colocacin
de la parrilla como algo extremadamente singular.
Entrando ahora en otro gnero de asociaciones pode-
mos evocar lo dicho por autores como Dolto en cuanto a
interpretar el rbol contiguo a la casa como un elemento
masculino -bien pronto un smbolo flico- y de terceri-
dad. Este tipo de conexiones -vuelto una muletilla ruti-
naria en tantos protocolos de tests proyectivos-, de vieja
) raigambre psicoanaltica, aqu vuelve a cobrar de golpe
todo su inters. El paso del tiempo, claro est, hace que
'' ste se desplace para nosotros de una ecuacin incons-
=
ciente rbol padre (lo que hubiera retenido la atencin
de Freud y su banda) a -anlisis estructural mediante-
determinar qu funciones cumple el rbol (que no est) y
la parrilla que asoma en su lugar. Un nuevo rodeo nos
conducir al punto.
Marisa Rodulfo destaca, en su estudio sobre el dibujo
2. Vase el trayecto que va desde las referencias al tubo en El ni-
iio y el significante hasta los estudios consagrados a "jugar en el va-
co" y al aburrimiento en Trastornos narcisitas no psicticos, pasando
por "La fabricacin de un elemento duro" (captulo 7 de Estudios cl-
nicos l.
188
'""
infantil, la realizacin de una ni a pequea cuyo rbol-
al-lado--de-una-casa se condensa con una seal de trn;;i-
to que prescribe no estacionar.:i Se reconoce allf una bien
determinada funcin del rbol-cartel: desbloquear el mo-
vimiento de cualquier inhibicin que dejara un potencial
de investidura detenido a la vera de la casa, cuya entra-
able dimensin de cuerpo materno, en los trminos de
nuestro pequeo modelo, es legtimamente evocable aqu.
Es en esta perspectiva tambin que se debe valorizar la
introduccin despus de la casa (en proporcin estadsti-
camente aplastante) del rbol y de otros elementos de
paisaje en el dibu'jo infantil, as como su ausencia en si-
tuaciones desoladas de exterioridad. No se trata del pai-
saje como decoracin (significativamente, la crtica que
Eisenstein haca a los dibujos de Walt Disney); se trata
en cambio de un nuevo despliegue de escrituras que el
chico urde para pasar, para abrir el paso. Pongmoslo
as: nadie puede salir (y tengamos presente la compleja
modificacin narcisista que se abrevia en ese verbo) de
su casa a un desierto. Es necesario poblar ese mundo ex-
terior potencial, animarlo -segn los criterios que empu-
jan a Winnicott a preocuparse por esta cuestin; tambin
se impone la conceptualizacin de Sami-Ali en cuanto a
la proyeccin sensorial primaria-, poner en l referen-
cias que sirvan para orientarse. En estos trabajos la apa-
ricin del rbol toma un inmenso valor simblico. (La
aventura posterior en el tiempo de la casita en el rbol,
esa casa de nios fuera de la casa de los padres, vale co-
mo prueba de esta hiptesis, as como las hazaas del
"barn rampante" en la bella historia de Italo Calvino.)1
3. Rodulfo, Marisa, El nil1o del dibujo , Buenos Aires, Paids , 1992,
cap. 5.
4. Siendo seguramente ms familiar a la memoria Stond by me
que la novela El barn rampante, no est de ms repasar algunos
puntos ele la historia significativos para lo que estamos considerando.
En la primera pgina de aqulla el protagonista, un nio de 8 o 9
189

De hecho, considerado expresamente en el funciona-
miento ms caracterstico de los dibujos infantiles, la
emergencia del rbol pone fin a un perodo en que la casa
--transformacin a su vez de la primera gran bola-masa-
magma esf rica u ovoide donde se asienta la im agen de
ba se- era la nica referencia en el espacio de la hoja. De
ahora en ms sta se desdobla, importarn las distancias
y las posiciones relativas a aqul como asimismo las re-
laciones que se tejan entre casa y rbol, etctera. La ca-
sa deja de ser lo nico en el blanco de la hoja. Esto nos
ll eva a pensar a aqul corno un resultado y una pieza cla-
ve en la activid ad transic ional del nio.
Cmo es un mundo donde slo h ay casa? Y cul pue-
de ser la experiencia subjetiva de l? Nos ayudar el sue-
11.0 de una mujer de .30 aos , marcadamente obesa y que,
sin poder remediarlo , vive adherida a sus padres adopti-
vos: su perrita sale de la casa por un largusimo pasillo
similar en todo al camino dibujado en nuestro material
Ros. enfurecido contra la prclcnsin de l padre que le impone comer
caracoles. deja la casa y se a loja en uno ele los rboles que la circun-
dan le1l. ri gor, un vasto bosqlle se extie nde e n torno a ella y en toda la
regin : este poblamiento, esta di rncnsin de la "ecologa" del medio en
que IR historia transcurre, es la condicin - ele posibilidad- del re lato).
En la medida en que el conflicto se pro longa y se comp lica la rebelin
del peq ueo, clejL1 de ser transitoria, y el rbol, y a continuacin el
grupo ele t'1rbolcs. devien e morada, nuevo lugar de aposentamiento, y
red vial por Ja que e l nio circu la sin tocar nunca tierra. (Esta di syun-
cin de un joven hroe hacia lo ali o ha sido extensamente tratada por
L vi- St rauss tod o a lo largo el e sus Mi tolgicas.) Slo que e l texto ele
Cahino se a parta en un punto esencialsimo de la simbo loga psicoa-
n alt ica ms comn: la casa no es aqui un equivalente de lo materno
o del cuerpo materno sino el mbito dominRclo por "la ley" flica del
padre; consecuen temente. e l rirliol no es un "sustituto paterno" sino
un con t ra-espacio alternativo a su hegemo na cultural. Tampoco
- prof'undidacl del escritor- su movimiento es el ele un retorno a la Na-
tura leza ("madre"!: el protagonisla invent\ un a zona perifrica por la
cual 111overse, en cuyo rasgo distintivo ele "entre" reconoce mos una de-
term inacla y si ngnlar in fl exin el e lo lransicional.
190
~~:'
,
'I
,f
'
punto de partida; llega finalmente al extremo, a lo que ten-
dra que ser el umbral ele la vereda, pero resulta que all
no hay nada y cae al abismo, al puro blanco de la hoja del
sueo. La paciente experimenta ella vvidamente e.l ma-
lestar de la cada, lo cual delata que se trata de ella en la
perrita y ubica el sueo como una bella variante de los
sueos tpicos de cada y angustia sin fin. Ms all de es-
to, nos proporciona una especie de ecografa del mundo
en que vive la paciente: de una casa en estas condiciones
no se puede salir, entonces ella come. Come todo lo que i
no sale. i
~ ;j
El sueo comenta de una manera ms dramtica lo
que en el nio peruano apareca bajo el signo de una cier- ''il
ta reflexin verbal: "Este lugar siempre me queda vaco" q '\
(con lo que el camino dibuj ado no lleva a ninguna otra 1:,-
i
J
parte que a este vaco); la ausencia del rbol no es un he- ~
cho anecdtico, se deja pensar como ndice de una serie 1 1 (
de funciones de salida del espacio del cuerpo materno
malogradas, mal-logradas, de-constituidas (positividad
de lo negativo toda vez que el chico ha puesto en marcha
una sintomatologa de angustia oral extrema). Doble-
mente interesante, entonces, es que l por primera vez
ponga alg0, haga algo, en ese lugar vaco que nos conec-
ta directamente con su resolucin patolgica del conflic-
to: la parrilla con la carne asndose, el comer voraz como
una tentativa de curacin de naturaleza bien rudimenta-
ria. (Lo alentador, transferencialmente hablando, de es-
ta primera vez no debe inducirnos a error festejando la
"simbolizacin" de su problemtica; esto sera olvidar la
fuerza con que el nio acta permanentemente -despus -
del dibujo tambin- la impulsin a atiborrarse de comida.)
Volvmonos con todo esto ahora a interrogar ms de
cerca el cartel: "Pruve" . Para esclarecerlo lo pusimos en
relacin paradigmtica con ese rbol transformndose
en seal del cdigo de trnsito, donde a un primer nivel
de escritura plstica propiamente dicha se le superpona
191
 (overlap ); otro ya perteneciente a la lectoescritura. En
contraste con ese paso de realizacin, el cartel de nuestro
pequeo est hecho para que nadie entienda, es una an-
ti-seal (no es que no hay ninguna seal, hay una pero
cuya funcin es des-orientar). Segn como se lo quiera
mirar, no tiene sentido, no sirve para nada o sirve para
des-orientarse y toma en esa funcin su sentido parali-
- zante.
Ahora bien, desde el punto de vista de los chicos, los
carteles son cosas hechas y puestas ah por los grandes.
Un cartel hecho para que nadie lo entienda es, sobre to-
~I do, un cartel para que no lo entiendan los chicos (por t-
J1 pica inversin pasivo-activo, el nio hace sufrir a la ana-
fl lista esta ignorancia) y son ellos quienes llevan las de
:~
perder si un cartel no transmite algo inteligible (no sera
i''f.
el mismo caso si lo que transmite es un imperativo exce-
~!
!
sivamente severo, por ejemplo, o un mandato que susci-
ta un conflicto con un deseo o con otro mandato del orden
de los ideales). Como el viajero que llega a un pas extra-
o, el chico va a ser el ms perjudicado por una indica-
)
cin que no indica nada que se pueda metabolizar psqui-
camente.
Cuando la analista hurga en el potencial asociativo y
'' le invita a interrogarse, el nio admite que podra signi-
ficar (error de ortografa mediante) "pruev(b)e". Remi-
sin, otra vez, a la comida, en trminos engaosos, con
una incitacin supuestamente compuesta por significan -
tes del sujeto pero en realidad emanada de los del super-
y? Por otra parte, "pruev(b)e" es ya una interpretacin
del chico legible como un ll amado a la accin motriz au-
5. Esta referencia como sei'lalamiento de un trabajo adeudado:
pensar con algn cuidado el valor conceptual del superponer (ouerlap )
en Winnicott . Vase en Realidad y juego tBarcelona, Gedisa, 1982) el
papel de este trmino en la cuestin de cmo se intrincan, cuando
Winnicott intenta pensar cmo se articulan dos o ms zonas de juego,
por ejemplo las de paciente y analista .
192
,; .tnoma, "especfica" de acuerdo a Freud. Pern hay que
' .'notar la lejana del cartel respecto de la casa, el demasa-
: do largo y despoblado sender:o que Jos vincula, un espa-
, co, se dira, demasiado extenso para que un nio lo reco-
rra solo, demasiado desnudo sobre todo, hasta llegar al
mbito ms socializado de la calle. ste es el punto don-
' de, si mejora, en este chico puede despuntar una fobia to-
i. da vez que trate de salir, hasta que logre en su espacio
.imaginario acortar el camino o mojonarlo, poblarlo, lo
,, cual disminuye Ja posibilidad y tambin la intensidad de
crisis agorafbicas.
'' sta es la casa del pas del cual l proviene, la casa
. donde l viva antes. Un segundo dibujo nos cuenta dn-
,' de vive ahora, un edificio de departamentos y al lado una
heladera . Se repite el mismo esquema, nuevamente en
. el lugar de la comida recae la nica nota ele color quepo-
., ne en la hoja. Y aade un comentario muy interesa ntB:
'los chicos tienen prohibido ir a la terraza en ese edificio,
' debido a su altura. Ahora bien, "ir a la terraza" es una in-
. flexin concreta, en los nios, del deseo de ser grande o
' de crecer: invariablemente ellos catectizan lo ms eleva-
do o lo de mayor tamao como lo mejor y lo ms desea-
. ble. Slo a un nio muy inhibido (o con algo an peor) no
,: le interesar visitar la terraza si lo invitamos a ella. La
ascensin de la planta baja a la terraza reproduce un mo-
: vimiento no slo "madurativo", primero que nada subje-
! tivo cual es el acceso a la bipedestacin.
Pero no podemos olvidar, adems, que ellos "se sacan
la cabeza", y si a un nio un vnculo le saca la cabeza,
1
' con qu desear ese fabuloso deseo de ser grande? (Tam-
; poco, lo sabemos, ha hecho un rbol al cual pudiera jugar
' a treparse.)
Y (Asociaciones suplementarias: en Buenos Aires se di-
'-'ce que alguien "est mal de la azotea" si se lo encuentra
. un poco loco; en muchos edificios dibujados es transpa-
rente el isomorfismo profundo con el cuerpo humano.)
193
--- ----
A continuacin - y sierr1pre de manera espontnea, sin,
intervenciones "psicolgicas" de la analista que mellen la
asociacin libre- dibuja de nuevo una casa ms algunos 1''
elementos adosados . Extraer slo tres:
9f
Una mesa, una madre , la casa con una cuna en su in:
terior, donde se sita l mismo. Puntualizaciones a des-
tacar: la madre no excede el tama.o de la mesa, no im-
presiona visualmente como la representacin de un :
grande ("somos dos chicos"); l se identifica con un beb, ,;
no en la edad que tiene, y su posicin en la cuna y la cu~ !
na misma se superponen a la de la parrilla con el peda- '
zo de carne encima; a su vez, la mesa tiene una forma
idntica a la de la parrilla, pero adems, al verla, me di
cuenta de algo que no haba an percibido en aqull:
siempre y cuando nos olvidemos de los nombres oficiales .
de esas cosas que l dibuja, atravesando esos contenidos ,
manifiestos a menudo demasiado pregnantes, all puede '
leerse con toda claridad un cuerpo sin cabeza (escondid
en ese contenido manifiesto a la manera de la ca:rta roba-
da de Poe). (Es notable que los psicoanalistas solemos ol~
vidar que el doble sentido no es slo asunto de las pala~
bras y que entonces nos cueste ms reconocer l~
polisemia en lo visual; tambin el tratamiento habitual
que sufren -literalmente- las producciones grficas en el
marco de los test [su prototipo es el HTP] influencia mti'~
cho para esta dificultad en hacer con las figuraciones del
. dibujo lo que Freud hace con las del sueo.) Al sacarse la
194
il
~
i
cabeza, como efecto del amor, perder la cabeza, queda
una mesa-parrilla con un trozo de carne igual al de un
. beb en una cuna tambin asimilable a una fantasa fe-
, tal (la cuna vientre en otra lectura estrictamente plsti-
ca). El vaco de ese cuerpo descabezado se puede conec-
tar con la zona hasta entonces repetidamente vaca en el
primer dibujo y con ese aire de desierto general en l.
Siempre esto es reemplazado por comida o elementos en
relacin metonmica con ella. (La referencia a lo fetal no
es impresionista, remite al concepto de castracin umbi-
lical -mal tramitada en este caso- de Franvoise Dolto).
Comida canibalstica adems, segn manifestaciones
maternas. Y a dos puntas; en el espacio de inclusiones re- ...
cprocas toda devoracin es mutua.
En contraste con ese vaco descolorido, la nica nota
de color intensa -definitivamente descubierta por Freud
'
(
, como el punto mximo de condensacin- pertenece al
campo de lo comestible: la heladera, el pedazo de carne.
Designa muy bien lo que los psicoanalistas de la prime-
ra generacin tematizaron como punto de fijacin. No se
puede crecer, no se puede salir, no se puede subir, no se
puede pensar: se puede comer.
Recordemos que tampoco, claro est, se puede apren-
. der. Para cualquier chico el aprendizaje es un "crecimien-
, to", una "ascensin" a la terraza en sentido figurado. Todo
el material, por otra parte, es inapreciable para esclare-
cer cmo la adiccin a la comida surge en respuesta a un
,fracaso radical en la deambulacin que tan vigorosa y
' violentamente irrumpe en el segundo ao de vida. Para-
djicamente, la quietud del rbol bulle secretamente con
la animacin del movimiento de ese nio que todo toca y
,~ todas partes que sean "afuera" quiere ir. La regresin
:masiva de la deambulacin hace su caricatura en una
oralidad exasperada que se pasa el da comiendo all
'donde otro chico se pasara el da yendo y viniendo, yen-
'do y viniendo.
195
~
 l
Vol vamos ahora al dilogo con la nia de la tiza, nues- .
tro punto de partida. En ambas situaciones, el comer ''
aparece colocado en una posicin singular e irregular;
sea P] el consumo de lo no comestible, sea por la inges~
tin desaforada y sin freno . En cambio, a primera vista
es grande la diferencia entre una nena que no puede ni
trazar una rayita sobre el pizarrn y un chico que llega
- incluso a dibujar el vaco y lo que lo recubre, la comida.
Pero no hay que embarcarse en el entusiasmo de esa di-
ferenciacin sin reparos : ms all de los dibujos, come r:
"en lo r ea.1'', y se le nota, y su produccin no parece tener
fuerza para detener ese pasaje al acto . Esto no nos inte-
resa por un ideal "esttico" o de "salud" mdicamente
fundamentado, sino en la medida en que el material nos
deja fuertes motivos para suponer que esa hipertrofia de
lo oral es a expens as de otros procesos subjetivos del ni-
o. No es la gordura "en s". Si el pequeo apuntase co~
mo un Orson We11 es en ciernes nos interesara bien poco
o de muy otra manera desde el punto de vista teraputi- ..",
co. Es ste un ngulo de interrogacin decisivo para acer-
carse a cualquier manifestacin comportamenta1 con una
inquietud "psicopatolgica": el rasgo co~i.siderado, daa
significativamente otros procesos subjetivos acaso ms .
valiosos? Sin esta precaucin la psicopatologa queda li/
"... sa y llanamente entregada a prejuicios sin freno prove- ,.,
nientes de lo que se da en llamar "la realidad" (y hasta,;.
invocando el principio de realidad!) , "la realidad compar- . ,
tida", la "normalidad", etctera. .,
Correlativamente, tampoco puede el clnico confiarse
en que el nio dibuj e o diga cosas que apuntan directa-
mente al corazn de sus dificultades, sobrevaloracin de
la produccin "simblica" en que no es raro se incurra ..,
Un examen ms atento y menos fascinado ("pero habl"ji'
"lo dice", "pudo dibujarlo") debe esclarecernos el estatuto . ''
digamos econmico de esas producciones: tienen fuerza .
de reemplazo respecto a sntomas basados en la actua- !
196
cin ms compulsiva? Se demuestran capaces de modi-
ficar algo en relacin a crudas manifestaciones irnpulsi-
;, vas o estereotipadas? Porque muchas son las ocasiones
en que se trata de relmpagos sin lluvia en el desierto, o
los procesos de disociacin permiten la coexistencia de
un dibujo revelador, aparentemente cargado de insight,
con la opacidad de conductas in solubles en los juegos de
la simbolizacin.
Entonces no nos basta una di stincin tranquilizadora
que oponga al silencio grfico.de la nia de la tiza el que
el otro chico pueda -en ciertas condiciones- dibujar. Los
mtodos del anlisis estructural sobreviven a "refutaCio-
nes" meramente especulativas del "estructuralisrno"; es
insustituible su recurso toda vez que queramos estable-
cer diferenciaciones sin caer en comparaciones superfi-
ciales y analogas conductistas (a veces con contenido y
vocabulario psicoanaltico). '
Antes necesitarnos de un nuevo rodeo para no simpli-
ficar de un modo aplastante en la transmisin del psi-
coanlisis ciertos pliegues esenciales al pensar en este
terreno . La escena de escritura implcita en el desenvol-
vimiento de un libro y dirigida en este caso a circunscri-
bir los contornos de otra escena de escritura como "mate-
rial" punto de partida, lleva en s un elemento de ficcin,
a componer una escena dndole bordes de ficcin . Est
muy lejos de la reproduccin "fiel" de una realidad emp-
rica. Por otro costado, ms insuficientemente, se puede
apelar a la puesta en proceso secundario cuando uno ar-
ma una escena como la de la nia ele la tiza. Otro plano
de esa ficcin de que estoy ofreci.endo un vvido "ejemplo"
pescado en la realidad objetiv a: la escena est inevitable-
mente compuesta -como en toda narracin- por cosas
que se han ido pensando no slo al escuchar un relato so-
bre esta nia la primera vez (por otra parte, esa "prime-
ra vez", que una colega asistente a un seminario que yo
dictaba en Porto Alegre contase eso no era tampoco un
197
 "ejemplo" a secas, era una interpretacin, su interpreta-
cin -interpretacin que en posicin de docente-paciente
recib de lleno , y todo este libro se escribe para elaborar-
la y como su elaboracin a la vez- de mi planteo sobre c-
mo el jugar arrancando en la infancia desborda indcil
los preceptos logocntricos del psicoanlisis lacaniano y
funciona entonces corno un suplemento a la teora del
significante, en aditamentos posteriores, en un de vuelta
volver a pensar, corno esas escenas cuya configuracin se
ha ido dar1do a lo largo de un tratamiento o de una serie
de entrevistas . La escena viene a luz no tanto como un
"contenido" s ino ms en su trama como una forma de
pensar. Por muy "descriptivo" y "fiel a los hechos" que
quisiera ser, un psiquiatra imbuido de geneticisrno la
desmenLizara hasta tornarla irreconocible .
La comparacin estructuralmente inspirada (es decir,
ms all del analogisrno, psicoanaltico o no), el cotejo de
un material con materiales de otra procedencia, su pues-
ta en paradigma con textos del mismo paciente s, pero
muy fundamentalmente con el de otros, no es una supe-
restructura asomada slo a la hora de una teorizacin de
segndo grado. Tanto inconscientemente como ele modo
deliberado -u na de las razones ele ser de la supervisin
yace aqu- se practica todo el tiempo en el tratamiento
de cualquier paciente y es un recurso indispensable para
poder anali zar, precisamente, lo ms singular de al-
guien. Es de nuevo indispensable que el trabajo de pen-
samiento del analista {Lote sin detenerse en supuestas
fronteras que h a ran de un material propiedad privada.
. Y tal actividad no se ]imita al grupo ele pacientes que
atiende ese analista: recoge migajas ele fragmentos escu-
chados de otros colegas, de pacientes ledos, provisiorial-
rnente recurriendo a la ficcin de emparejarlos a todos en
un pie de igualdad, pasando por alto diferencias de reco-
leccin.
198
La primera nia come lo incomestible: incurre en lo
que psiquitricamente se llama pica, lo cual se da como
un elemento regular en nios psicticos, que pueden tra-
tar un trocito de plastilina como un chicle. Come de 19 in-
comestible tanto cultural como biolgicamente, engloba-
miento a precisar. El nio de la parrilla, en la parrilla,
come en exceso ele lo comestible, a la manera del "ataque
de comer" bulmico, y bordea de otro modo no lo incomes-
tible sino lo no comestible por prohibicin cultural: el ca-
nibalismo, del que su madre lo "acusa" metafricamente.
Ambos se entrecruzan en el apuntar, designar, un espa-
cio donde algo se encuentra muy alterado: el vaco en la
hoja localizado por el nio, el agujero en las manos de la
nia, el agujero en que se abisma el pizarrn a Ja hora de ~
hacerle alguna marca. Es decir, desde el punto de vista
de ella no hay superficie alguna de escritura all, el piza-
rrn slo existe desde el punto de vista del observador.
La mudez de la nia contrasta con el comentario del ni-
o en transferencia, pero la calidad del comentario, su
peso especfico, segn hemos dicho , est en cuestin, por
ejemplo comparndolo con nios que juegan a que un
monstruo todo lo devora sin pasar para nada al plano del
comer real.
Afinando el anlisis podramos decir que la nia
transforma lo incomestible en comestible al ingerirlo, en
tanto el segundo nio, atiborrndose como lo hace, de-
grada la comida (que deja ele serlo y ele funcionar como
tal) al plano ele lo incomestible y la connota con la condi-
cin de no comestible prohibido. En todo caso l traga co-
sas, no saborea comida en el enmarcamiento del placer
libidinal.
No incluimos todava el hecho de que, si la nia no
puede acceder al pizarrn, el nio no puede acceder al
padre y hay en su vida cotidiana una marcada carencia
de personajes masculinos (quiz por eso estoy escribien-
do yo y no su analista sobre l). Todo esto parece asomar
199
..
1
en el rbol no dibujado, cuya ausencia se percibe al fin .,
como vaco. Si aceptamos provisionalmente el simbolis- ',;
mo psicoanaltico que hace del rbol un elemento mascu-
lino y hasta paterno, consecuentemente aceptamos que
en el inconsciente existan algunos refranes aunque no
siempre nos gusten y vale entonces decir que en su vida
tal cual se organiz falta el "cabeza de familia". "Pruve"
a vivir sin eso! (Suplemento de asociacin: la madre con- 1'
sulta a una mujer, all donde muchas en su situacin ex-
plcitamente buscan un analista varn, con una fantasa
de curacin respecto al hijo y a ellas mismas, cuya pre-
sencia efectiva es un hecho de transferencia no poco im-
portante en el pronstico que hagamos de la situacin.)
En ambos casos esta imposibilidad de acceso efectivo
se "soluciona" comiendo. La imposibilidad no es del mis-
mo tipo, sin embargo, ya que el pizarrn le falta a la ni-
a como espacio potencial de escrituras, espacio simbli-
co por excelencia, en tanto que para el nio la falta de
padre y de hombres que pesan en su vida es una realidad .,,
innegable; de hecho, l conserva perfectamente la "cate-
gorfa", la "representacin"-padre: dice a veces extraar-
lo, por ejemplo, y no muestra perturbacin alguna en ha-
cer diferencias de gnero. Conviene apresurarse en este
punto a aadir el sentido a nuestro juicio ms importan-
.... te de esta constatacin: falta de acceso al padre. Es que
determina una falta de acceso a s mismo en tanto varn.
En efecto, el padre no es un fin, el acceso a l, la llegada,
tampoco lo es: constituye un medio, un puente para el ni-
o, a travs de un recorrido identificatorio sumamente
complejo y matizado, etctera. Pero el punto esencial a
destacar y a mantener -porque se pierde en las fascina-
ciones paternalistas del psicoanlisis- es su condicin
no-de-fin ni de desenlace con un "happy encl" en lo sim-
blico, sino de medio que a la par suscita una exigencia
de tr'abajo y proporciona materiales para hacerlo. Si lo
hay, el /'in es que el niiio advenga a s, no al padre.
200
La identidad de la nia parece afectada de otra mane -
ra en su no acceso al pizarrn como a algo ms que un es-
pejo al tiempo que sitio nuevo para espejarse, hacerse ~
reconocerse: es su humanizacin la comprometida, su
identificacin a la especie como especie que escribe y que
goza de la escritura. Comerse la tiza la arrincona en un
lugar muy marginal en el seno de todos los que dibujan ,
y escriben y trazan con ella en el suelo Jos caminos m-
gicos de la rayuela. Posibilidad identificatoria rota en es-
ta pequea. Por otra parte, insistiremos en remitir su no
acceso a un instrumento cultural y privilegiado y decisi-
vo a perturbaciones a establecer en el acc.eso al cuerpo
materno, ya que es en el seno de los juegos con ese cuer-
po que un nio "aprende" qu cosas son para comer y
cules son para otra cosa'.
Esta segregacin est acotada de manera diferente en
el nio: en tanto gordo, apegado a la madre, corre peligro
de quedar fuera de la especie ele lo s varones, o en un po-
sicionamiento muy perifrico y dbilmente valorizado
all, con un bajo gradiente de falizac'in. Ni siquiera ha
hecho transformaciones en esa modalidad de incorpora-
cin que en todo caso lo hagan relacionarse conlictiva-
mente con otros varones pero desde una posicin poten-
cialmente virilizante para l tambin (definirse como
"tragalibros", por ejemplo). Es suficiente esto, adjuntado
al hecho de la fijacin en lo ms concreto de su corporei-
dad y al estancamiento en los modos de vincularse con la
madre, para pensar en un transtorno narcisista, quiz
de naturaleza depresiva, se ver, pero plano del trans-
torno y no de la neurosis . Este transtorno compromete
su posicin en el interior de lo humano, particularmente
en lo que sea su desarrollo flico-genital.
La nia se encuentra m s radicalmente amenazada
en cuanto a quedar sin acceso a lo humano. La degrada-
cin que sufre la tiza de instrumento de escritur,a a obje-
to comestible, a una cosa que tambin podra comerse un
201
'.~ 1

1
1
1

avestruz (ni siqui era un elemento de juego para hacer ro- 11. HISTORIA DEL PASEO INTERRUMPIDO
dar, corno lo hara un gatito), rebota sobre ella dejndola .
en una soledad incontenible: la de quien carece de ins-
trumentos para escribir, no en lo emprico, al carecer de
la "idea" misma de ellos.

Lugares de apostamiento (apu.nta lamiento)

Cuerpo ...
~

cancia trazo
espejo
rasgo

Relaciones hoja
de
acarreo
(Besetzung)

Dejamos el captulo anterior en ese contraste cuya

unidad se da en diversos grados de detenciones en la es-
critura considerada ya no slo como un acto "expresivo"
o una tcnica supletoria del lenguaje, prolongacin de lo
verbal, considerada en cambio como un proceso coexten-
sivo a todo lo que pueda abarcar un trmino como el de
"subjetivacin'', trmino que hemos ido eligiendo en el
curso de nuestro recorrido: agujero paradjicamente im-
penetrable donde se esperara encontrar una superficie
apta para el trazo, vaco en sitios habitualmente pobla-
dos, faltas de sentido. Nuestro cotejo diferenci una difi-

202 203
..
..
cultad radical para el acceso a un tipo de espacio como la la, tiza r etrocede hasta el espejo dond;e s -en el plano de
hoja de papel o el pizarrn globalmente considerado y un .dos rasgos- puede hacer algo con aquella herramienta.
. Nos interrogbamos sobre cmo justificar la necesidad
vaco en el interior de ese espacio, que ligamos en prime-
ra instanci.a a una disyuncin efectiva del nio con su pa- subjetiva de ese refuerzo, reforzamiento (la cuestin eco-
nmica aqu vuelve a plantearse), por qu no le basta con
dre y en una segunda instancia a un no acceso a s mis-
lo que su mirada ve (de s misma), y en todo caso por qu
mo en tanto varoncito, hombre en potencia, instancia
psicoanalticamente ms sustancial. En ambos casos el dibujo que all esboza es intrasladable al pizarrn. Si
asistimos a la aparicin del comer como respuesta del ni- prosiguiendo nuestro anlisis diferencial pasamos a la
situacin especular del nio de la parrilla, la cosa es bas-
o/a a la falla, nos interesamos particularmente en lo
tante distinta: si falta algo es del orden de una mirada
que podra considerarse un prstino ejemplo de pictogra-
masculina donde verse, porque en relacin con la madre
1 ma de rechazo: el comerse la tiza en el momento (y en el
la situacin invita ms bien a pensar en el exceso: exce-
lugar) de valerse de ella como medio de escritura. (Sobre
so de confrontacin retaliativa, de ecos, de guerra ciI~cu
todo, el acto es muy esclarecedor en cuanto a la positivi-
lar. De por s, todo esto ya viene reforzado por dems.
dacl fenomnica de ese rechazo, que no se cie a una me-
La introduccin de un nuevo material nos ayudar a
ra omisin o carencia.) Desde que Freud caracterizara la
seguir pensando aqullos. Se trata de lo que Sami-Ali lla-
pulsin de muerte por la mudez, result difcil en gene-
ma una estructura alrgica, una mujer de unos treinta
ral a los analistas pensar un comportamiento antilibidi-
aos en anlisis (la riqueza de la vida imaginativa y'del
nal bajo modos tan "visibles" y estruendosos como los de
potencial de insight en ella no se ajustan al "tipo" que di-
un movimiento libidinal corriente, y cuando esto no se ha ,
buja Sami-Ali). Tras unas vacaciones, cuenta la siguien-
podido negar por ser demasiado el estrpito, se ha apela-
te situacin, que no carece de matices onricos: est de
do a la coartada de la "mezcla" pulsional para seguir de-
excursin por una serrana, junto a sus hijas y su actual
jando en manos de "la vida" toda la responsabilidad del
pareja. En un momento dado el grupo se propone subir a
ruido; pareciera un reducto de resistencia para reconocer
un cerro ms empinado y por un sendero bastante largo,
el peso de lo destructivo en la vida humana. 1 En el otro ca-
las chicas deciden no hacerlo tras el primer trecho, si-
... so, comer no se produce en relacin con una imposibilidad
guen ellos solos. Cada tanto, la madre vuelve la cabeza y
de entrar en trazo, sino con otra de trazar determinados
las ve paulatinamente ms lejos , hasta que las vueltas y
trazos que serviran para salir de una posicin de pura in-
revueltas sin verlas suscita una oleada de angustia que
fancia y a la vez para que esos trazos y otros tengan la
rpidamente se propaga incontenible y total. En verdad,
fuerza suficiente para impulsar metamorfosis subjetivas. ,
algunas preocupaciones en cuanto a que se quedaran so-
Es tiempo de volver sobre un punto susceptible de pa-
las eran previas, alguna tensin; pero mientras las vea
recer el ms enigmfaco de todos: aquel en que la nia de
eso permaneca como ligado a "razones" razonables de ti-
po preconsciente, de esas en las que cualquier madre sa-
l. Un libro reciente de Ana Berezin (La oscuridad en los ojos,
Rosario, Horno Sapiens, 1998) trata de renovar el pensamiento y la be abundar. Lo que ahora se desata es mucho ms im-
investigacin psicoanaltica sobre el tema, sin taponarle con gestos pensable: vuelve sobre sus pasos "a ver cmo estn" (a
"tericos" o "metapsicolgicos" apresurados. Esa oscuridad no es ver si estn). Le ha pedido al hombre que la espere unos
silencios a.

204 205
..

momentos. Pero el mismQ ~stilo sinuoso del sendero ha-
ce que bien pronto tampoco lo vea a l (pues tambin se
volva para certificar su presencia) . Ahora no ve ni a
unas ni al otro. E ste momento marca el pasaje fulminan-
te de la angustia al pnico, a un verdadero ataque angus-
tioso o, si se quiere, un ataque agorafbico agudo . Perdi-
do el contr ol, se desata bajando a la carrera, se cae, se
lastima, llama a gritos, su pensar destituido .
'El anlisis enfoca ese punto en particular, all donde
ella, al no ver a nadie ele los ele su compaa, se pierde y
ya no r econoce el camino que haba hecho (el ataque tie"
ne, pues, el matiz preciso de la agorafobia). En sesin re-
cuerda y toma conciencia a la vez de hasta qu punto, en
qu forma absoluta, se senta totalmente perdida: la po-
sibilidad de sosiego - lentamente- slo llega cuando de-
semboca en sus hijas, sobre todo, digamos, cuando las
vuelve a ver .
Probabl emente sea ste el punto ms interesante e
instructivo, cmo al dejar de ver a lo que Lacan designa-
ra como sus seniejantes, ella pierde toda referencia para
orientarse en una situacin y para mantenerse alejada
de cualquier desarrollo de angustia econmicamente sig-
nifi~ati vo. Pongmosio as: se enceguece sin un rostro o
silueta humana en su campo escpico. Nos enteramos
entonces --los dos- de que sin otras presencias humanas
concretas, efectivas, ella no ha adquirido la capacidad de
reconocer trazos en un espacio determinado. Tngase en
cuenta el lugar de que se trataba: no era naturaleza vir-
gen, era un lugar de naturaleza trabajado por escrituras
viales humanas, con sus senderos as fueran rudimenta-
os, con seales de cra de ganado, algn cartel, algn
cruce de caminos deliberadamente articulado, algn res-
to de turistas anteriores. Toda esta red de trazos se ano-
nada cuando deja de percibir rasgos.
. Esto ltimo convoca, claro est, el espejo como espacio
de anidamiento . En relacin a l vale tambin tomar no-
206
1
ta de la violenta inversin que durante la escena se pro-
l
duce; ya que ella la empezaba como madre protectora,
con inquietudes aprensivas en relacin con sus hijas, pa-
ra terminar desmantelada por un pnico que la sume en 1
regresin al desamparo que nos acostumbramos a pensar
como ms propio de la tempransima infancia.
Unos meses ms tarde se agrega el siguiente mate-
rial: por razones de trabajo debe viajar al interior sola
(en general, su trabajo se hace siempre en equipo). La
primera cosa a sealar es que en esta ocasin se antici-
pa: trae el tema a sesin antes y no despus de los he-
chos. As puede asociar el que en la situacin que debe
afrontar van a faltarle "caras amigas", las que habitual-
mente la acompaan en sus tareas cotidianas. Esto le re-
cuerda el texto de una poesa donde se dice que en el ca-
-
mino de la vida, nosotros, los seres humanos, dejamos
huellas, rastros del paso. Es decir, retomando la vieja
metfora de la vida como camino, el poema habla de ras-
gos vueltos trazos, pues se juega algo ya distinto de pre-
sencias corporales concretas. De stas queda un saldo
utilizable, esas marcas por el camino (ms exactamente,
el camino se compone de ellas, en un cierto montaje de
ellas) que en la escena primera estn completamente bo-
rradas, desaparecidas. Para ir al fondo, entonces, el ca-
mino como tal desaparece al no verse la presencia de los
otros (por ms que no dejara de saberla en algn rincn
de su mente) .
Cul es la principal ensefianza a extraer del. mate-
rial? El trazo en su dimensin ms propia es algo que
l.
ella pierde por no estar acompaada -situndose entre 1
la fobia universal y el transtorno narcisista no psictico
(antecedentes retroactivos del episodio: comentarios de
la paciente sobre no saber si tena que tomar a la dere-
cha o a la izquierda al salir de un lugar determinado)-.
En la medida misma entonces en que la introyeccin del
trazo no ha terminado de estabilizarse, debe aferrarse a
207
..
"1
las "caras amigas", como ella dice , a lo que pertenece or-
ginariamente al campo definido como rasgo en nuestra
terminologa, aferramiento indudablemente regresivo y
defensivo. Por ejemplo, contar cmo la visin de estas
caras amigas mientras habla en pblico le va proporcio-
nando pautas para evaluar la marcha de su trabajo. No
habra nada que decir si se tratase de un ndice entre
otros, pero era el nico. Sin ese recurso tambin se per-
da en d interior de lo que estaba haciendo y no se sen-
ta disponer de otros indicios para decir "ms o menos
bien", "ms o menos mal". Es justamente el trazo quien
nos sostiene solos en una situacin as. (Incluso las refe-
rencias humanas, las "caras amigas" transmutadas en l
como lo que Freud llamaba "identidad de pensamiento".)
El anlisis minucioso de todo esto lleva a la paciente
a otra conclusin: en la escena primera, cuando pierde
toda referencia a caminos orientados, pierde simultnea-
mente el anclaje en su cuerpo, literalmente "no tiene
dnde meterse", lo cual explica mejor la magnitud del
ataque sobrevenido.
En relacin con esto, la situacin metapsicolgica de
\
la nia de la tiza parece ms afligente; pues no se trata
de una capacidad de trazar no estabilizada, frgil, de-
pendiente del orden del rasgo especular, sino de no poder
de ninguna manera llevar su cuerpo al trazo, resultando
insuficiente e inexitoso su pedir ayuda al espejo para sa-
car de l la capacidad ausente. Este esfuerzo infructuoso
se ilumina si lo pensamos como una tentativa de tomar
posesin de su cuerpo en el espejo, haciendo trazos sobre '
rasgos, como si su imago no estuviera firmemente conso-
lidada en l, no contando entonces, al no poseerla, con
ella para otros emprendimientos. Cual si la nia nos di-
jera: "si terminara de arraigarla aqu (espejo), acaso po-
dra llevarla hasta all (pizarrn)", apertura imposible.
Al mismo tiempo su situacin parece harto ms expues-
ta a la desolacin en lo especular que en nuestra pacien-
208
t e adulta, quien r ecurre excesivam ente a otros como es-
pejos auxiliadores -bien que al modo de un emparche
ms calmante que genuinamente curativo- , en tanto la
nia slo atina a recurrir a su propia imagen; al no lla-
mar, su posicin es ms devastada.
Suplemento de informacin: en ese consultorio, que es
el de un hospital, hay dos altoparlantes arrumbados que
no funcionan. De eso ella ha tomado nota, pese o por lo
cual en algunos momentos vara su circuito dirigindose
a ellos en actitud de ir a escuchar algo que precisamente
los aparatos descompuestos (a la manera "collgica" de
smbolo de la atencin estatal a la salud psquica en His-
panoamrica) no pueden darle . Ningn sonido humano
emana de ellos, como ningn trazo es factible en ese pi-
zarrn. Pero no es eso lo qu e espera a fin de cuentas de
un Otro primordial: el silencio activo de un pictograma
de rechazo? (Su dirigirse all a ellos en lugar de a. otros
"aparatos" humanos mucho ms sonoros que hay en el
consultorio es toda una viva muestra de lo que Piera Au-
lagnier resume en ese concepto, con la ventaja de ser uno
micro, ms til en la clnica que la tosquedad de decir,
por ejemplo, "pulsin de muerte" globalmente y a secas.)
Sin dejar de subsistir cierta pequea franja en com.n:
si ella ve su rostro, algo de trazo asoma en sus manos; de-
saparecido el rostro, desaparecido el trazo. Ausencia de
un paso antropolgicamente decisivo en la filogenia cuya
aparicin emocionaba a Lacan: cuando en la pared de
una caverna alguien empieza a trazar cosas ya desgaja-
das de la necesidad de la presencia como tal. 2
Todo ocurre, pero a otra escala, como cuando un nio
ya domina la figura humana en la hoja y puede entonces
2. Vase esta referencia en su seminario sobre la identificacin
(Buenos Aires, Escuela Freudiana de Buenos Aires, 1980). Lacan des-
plaza el acento a la realizacin de trazos de mayor abstraccin, un pa-
so ms all del dibujo propiam ente dicho. .
209

desprender de ella pequeostrozos con los que componer
letras, nmeros , etctera, Jo que falla si aqulla no se es-
tabiliza como nueva imago especular al nivel del trazo.
Slo que en el caso de la ni'i.a de la tiza es insuficiente
hablar de fallo, se trata de un fracaso rotundo en el aca-
rreo de su cuerpo de ]a madre al pizarrn, no sin conno-
tar tropiezos de importancia en la estacin intermedia
del espejo, mientras que en el nio de la parrilla y del
"Pruve" s parece lcito referirse a una falla localizable en
el trazo, dej ando un lugar vaco, intrazable, que se llena
con impulsos bulmicos.
De donde para la primera ese desvo tan considerable
respecto a la media: algo de calcado ele su propia cara so-
bre el espejo, en lugar de hacer una nena en el pizarrn
como es lo usual, nombrndose en ella. La pacientita no
ve nada con lo que identificarse en la hoja de papel (un
eco morfolgicamente muy distinto de esto lo reencontra-
mos en el acceso de pnico en medio de la sierra).
La riqueza y complejidad de los materiales contrasta-
dos ofrece adems -especialmente a los colegas en su pri-
mera etapa de formacin- la oportunidad de comprender
que f) basta en absoluto para la fineza del trabajo clni
co el recurrir a categoras globales de un modo, para
peor, esquemticamente binario, hablando entonces, por
ejemplo, de "especularidad" grosso modo y en trmino de
"hay/no hay". Apreciaciones de ese estilo nos precisan
poco y nada en qu niveles y con qu recortes ocurren las
cosas que tratamos de descifrar y modificar. Pomposas
generalizaciones hechas de frases hechas sobre aqulla
no nos ayudan mucho s.n el esclarecimiento de qu es-
pecularidad, qu puntos de ella, ordenada en qu dispo-
sitivos? En el caso de la mujer cuya ayuda requerimos
para proseguir nuestra investigacin, el lugar al qve ella
acude desesperadamente por espejo ordenador-orienta-
dor es el cuerpo del semejante, mientras que nuestra ni-
a busca algo equivalente en su propia corporeidad espe-
210
J"
1
il
l~
jada. La sola remisin a "especularidad" no deslinda es- \~
tos matices a la postre decisivos . Sin contar con que lo \l
desencadenante de las extraas reacciones de la ni.a es il
la confrontacin con un espacio -el del pizarrn, el del ,
trazo en su emergencia singular- perdido permanente- !
mente y de antemano, en contrapunto con la mujer cuya i
angustia se desata cuando pierde el espejo despus. La
consecuencia de esta prdida es el desmantelamiento
transitorio de toda posibilidad de registro y de hechura
de trazos, cuando para la ni.a es el ponerse de relieve el
espejo en un retorno que lo muestra con algn trabajo
pendiente, pero no arrasado.
Del fracaso al fallo, podramos agregar en relacin al
itinerario que ella cursa, ya que el esfuerzo de sobreirn-
posicin al que se entrega no deja de indicarnos cierto ni-
-
vel no alcanzado en la ocupacin del propio cuerpo, cons-
picuo ya a nivel especular; pensarnos sobre todo en ese
reconocimiento certero, fulminante, de inmediato, en que
un sujeto encuentra all la subjetividad de su propio
cuerpo y no hay nada ms que agregar, slo hay que go-
zar (esta fulminancia ha sido bien descripta por Lacan).
Es tiempo de a.adir una conceptualizacin suplementa-
ria y recordar, con Dolto, el logro de la individuacin co-
mo punto culminante de los trabajos de todo ni.o en el
espejo, perspectiva desde la cual concluimos que en esta
nia dicho paso de individuacin no se ha verificado -pa-
ra seguir usando conceptos de Dolto, quien dio uno teri-
camente privilegiado-; hacerlo implica una integracin
aceitada de la imagen ele base y la imagen dinmica que
es justamente la condicin necesaria requerida para mo-
ver la imagen inconsciente del cuerpo de un sitio a otro y
realizar diversas operaciones de escritura con ella. Preci-
samente todo lo que la nia, detenida y vuelta a detener
en el espejo, tratando de asegurar algo de su base de
aprovisionamiento all, no consigue hacer.
211
..
~
El nio del lugar vaco, en cambio, lo que no consigu~:,.
es integrar un elemento de virilidad a su imago de s pa~
ra seguir creciendo, lo cual lo mantiene en una posicin
beb-que-come-a-su-mam que no debera confundirse
sin ms con una genuina pretensin "edpica". A diferen-
cia de la nia, descolocada en su identificacin a la espe-
cie, l se come lo humano, pasa demasiado de comer de
lo humano a comrselo. Es una conjuncin violenta, se-
alada varias veces en el relato de la madre, incestuosa
si se quiere en el sentido lvi-straussiano de excesivi-
dad,3 pero que se mantiene siempre en un plano a la vez
metafrico y regresivo. Mientras que para la nia brasi-
lea los seres humanos son altoparlantes mudos y piza-
rrones agujereados de los cuales no se puede esperar (co-
mer) nada -y he aqu lo desolado de su ingesta solitaria-,
para l los seres humanos son demasiados comestibles,
al menos en su vertiente femenina.
Otro ngulo de la cuestin que cercarnos, sealara
otra convergencia de fondo entre tantos matices de dife-
rencia: en ambos nios, algo de su subjetivacin queda
enredado en el plano del signo en vez de advenir al pla-
no del significante propiamente dicho, esa leve inflexin.
Comerse el instrumento de escritura testimonia de esto.
Qu es lo que surge ante cualquier chapurreo de dibujos
de un nio? Por muy poco que los atendamos o los enten-
damos no dejar la mirada de descubrir elementos inva-
riantes que pasan de un dibujo a otro, peculiaridades de
estilo que son como "la firma" del que los hace aun mu-
3. Para la concepcin de Jo incestuoso en el anlisis estructural de
Lvi-Strauss, en una perspectiva antropolgica y no patognica, vase
Girard, Ren, La violencia y el sacrificio , Barcelona, Anagrama, 1996.
4. Este doble carcter slo podra sorprender a quien se haga una
versin y una visin idealizada, normalizadora y normativizante de
los procesos metafricos, visin muy dirigida por cierta lectura de La-
can. Pero el estancamiento puede campear presidido por una firme
metaforizacin.
212
cho antes de que el nio se interese en la problemtica de
la firma , aspectos todos independientes de la temtica:;
del significado de cada dibujo en particular (a estas sin-
gularidi;tdes irreductibles dedic Marisa Rodulfo una aten-
cin particular, introduciendo as una perspectiva nueva
en el psicoanlisis sobre esta cuestin). Si esto es impor-
tante, no lo es porque se trate de despreciar lo que siem-
pre fue el "contenido" sino porque muestra lo temprana-
mente que en estas producciones (tan pronto el nio se
interna en sus mamarrachos) es reconocible una autn-
tica dimensin intertextual que es precisamente la condi-
cin sine qua non para poder hablar de significante, as
como una autntica dimensin de engendramiento gra-
cias a la cual un mismo trazo se abre a una multiplicidad
de significaciones potenciales.
Es para volver a insistir, entonces, sobre la profunda
metamorfosis negativa que sufre la tiza al ser corida,
devaluada de su potencia como instrumento significante
para devenir signo de un objeto comestible y signo tam-
bin de un malestar radicalmente corporal. Ya no signifi-
ca la posibilidad de rayar o de escribfr. Apoyada en los
rasgos de la nia en el espejo, procura la ilusin de poder
funcionar en ese sentido, pero ese amago se desvanece
apenas se deshace ele la imagen. La dimensin propia-
mente significante no atina a remontar vuelo .
En lo que hace al otro nio, el interrogante principal
es qu ocurre all donde l "se ataca" comiendo: comer de
esa manera se acordar signo de un vaco generador de
un malestar del que se intenta salir oralmente, pero ese
signo no deja (como lo sealara Tustin a propsito de las
prcticas autistas) 5 vas abiertas para esa vuelta de tuer-
ca de la actividad simblica que hace el significante. Afo-
risticamente enunciado, all donde eso en l come, la di-
5. Vase su posicin categric:a al r especto en Estados autistas en
los nios, Buenos Aires, Paicls, 1987.
213
mensin significante no puede advenir, por ms que s lo
haga en otras zonas y aspectos de su vida psquica. Ms
an, all donde l come no recurre ya a los rasgos del
otro, sean los implcitos en el trazo, sean los especulares,
para demandar remedio a su "lugar vaco", agarrndose
en cambio de las sensaciones ligadas al devorar. En este
punto qtw slo se puede dibujar en negativo se choca con
una dificultad severa en la escritura de su propio cuerpo
que genera una (de)formacin particular de autoacaricia-
miento (el comer sin fondo).
Volvamos ahora a la circularidad sin rumbo p:rogre-
diente en que se ensambla con la funcin materna, sobre
la cual su progenitora se explaya. En ningn momento
parece la madre introducir alguna otra cosa, algn otro
elemento que de splace un enfrentamiento siempre el
mismo. El modelo desplegado por Rosine y Robert Lefort
nos ayudar a profundizar en la situac:in:(i en la situa-
cin abierta, no patgena, el nio emite un signo y lama-
dre devuelve un significante que lo metamorfosea. En la
situacin cerrada que estarnos examinando, la madre, a
la par, devu elve signo por signo, no solo sin cambiar el
juego sino sin introducir el juego que transmutara el cir-
cuito', sin interposicin ele palabras, fantasas, pensa-
mientos, acciones ldicas especf[cas que interrmpan el
ping-pong por el sesgo de un rodeo salvador. A cambio de
eso, el chico se precipita sobre la comida de la madre
cuando termina la suya y ella no lo detiene con el ofreci-
miento de otra cosa; signo de malestar (hambre impulsi-
vo), signo de su taponamiento (comida y ms comida) (el
mismo circuito para las interminables peleas entre am-
bos, un signo de angustia y enojo por otro reduplicado).
En nuestro concepto, esta relacin de signo a signo inter-
viene ele rnodo prncipalsimo en la constitucin ele confi-
guraciones adictivas y/o psicosomticas.
6. Lefort , Rosine (con la colaboracin de Robert), El nacimiento del
otro, Buenos Aires, Paids, 1980.
214
Pero entonces hay que "retroceder" -que no es regre-
sar como regresin- al plano de la caricia, de su naci-
miento, pues es all que debe darse la primera y decisiva
transgresin del signo al significante: no es lo mismo to-
car al nio como un objeto que la supuestamente igual
caricia hecha a un beb pletrico de subjetividad segn
quien lo est acariciando (la firme distincin no opositi-
va que Jessica Benjamin hace entre estas dos, la del ob-
jeto y la del otro, es la ms operativa aqu). 7
Slo de algo plenamente escrito como caricia se pue-
den extraer y llevar al espejo materiales para la emer-
gencia de rasgos. Y as no sucesivamente.
Si lo queremos, el sistema de transcripciones o traduc-
ciones que estoy proponiendo tiene un lejano anteceden-
te y puede ser ledo como un dilatado comentario -desde
otro horizonte clnico- de la clebre Carta 52 de Freud. Y
despus de haber tomado -Derrida mediante, anlisis
estructural tambin mediante- todas las precauciones
(
del caso para mantenernos lejos de la linealidad y su me-
canicismo congnito, es bueno ahora no reprimir cierto,
un poco de, nivel en que se marcha de un espacio a otro,
y si no hubo cierta produccin de excedente de escritura
en el anterior, es imposible el pasaje, o sufre alteraciones
locales de considerable significacin.
7. Queda por trazar el cuadro de las aproximaciones y diferencias
con el par objeto/otro en Lacan, en quien la cuestin de la alteridad
propiamente dicha, de la subjetividad como alteridad, no deja de
aparecer en su teorizacin sobre el significante. Pero en Lacan la
atencin tiende a desplazarse hacia la rayscula del otro, dicho de
otra manera, a su fascinacin por una mquina de lenguaje que fun-
ciona sola, sujetando al sujeto a sus efectos, con lo cual se practica en
cierta ma.instream del texto una reduccin de la alter idad a sujeto .
Pero aun en seminarios tan dominados por "lo simblico" como el con-
sagrado a La carta robada pt..eden leerse pasajes donde la articu-
lacin entre significante y alteridad se enuncia de una manera muy
fuerte. Vase por ejemplo en los Escritos, Mxico, Siglo XXI, 1972, t.
II, pg. 20.
215
..
,

POSDATA tamiento lacaniano no alcanza a dar cuenta (pues todo el

tiempo debemos tener presente que en ese mbito teri-
Ese programa para el desarrollo de una metapsicolo- co el signo queda, si no del lado de lo natural, al menos
gfa como para su psicopatologa sigue sonando atractivo. no del lado de lo plenamente simblico, particin que
El prrafo fue muy celebrado en las ltimas dcadas, pe- reintroduce la especificidad metafsica del hombre res-
ro despus de tantas reverencias no mucho se hizo. Es pecto del resto de las especies animales. En esta concep-
que el programa era incompatible con el logocentrismo cin, el estatuto del signo es resbaladizo porque as lo .re-
de Lacan y tambin con el endeble marco "preverbal" que quiere la promocin de lo que se llamar significante) .
campe en otras corrientes psicoanalticas. Abrigamos la Escritura con tanto derecho a ese nombre como la que el
esperanza y el deseo de que nuestro pequeo modelo cl- discurso pedaggico ha sancionado como lectoescritura.
nico despegue un poco esa carta de su archivo histrico y
de su condenacin a ser citada sin despliegue consecuti-
vo alguno. La neutralidad del programa con respecto a
cualquier nfasis unilateral en un tipo de escritura -di-
bujo, lenguaje, la que fuere- es uno de sus rasgos ms
abiertos e interesantes.
El otro es la extensin de la categora de simbolizacin
y de procesos simblicos, en una direccin retomada mu-
cho tiempo despus por Nicols Abraham y Mara Torok. 8
Desarrollar el programa potencialmente contenido en
esa Carta 52 implica transtornar drsticamente la idea
de la caricia como algo material, signo de un proceso que
tambin lo es. El curso de nuestro estudio clnico apunta
a demostrar, por lo menos en uria de sus facetas, que el
acariciamiento temprano -y de ah en ms- no es la "ex-
presin" directa de una relacin tambin directa madre/
nio cualificada como del orden de la Naturaleza, "antes"
-ora cronolgicamente en un esquema evolutivo, ora l-
gicamente en un esquema estructural- qu legalidades
culturales asociadas a lo paterno hagan intervenir el sig-
nificante como medio de lo especficamente humano, ver-
bal por supuesto. La caricia es ya y desde antes, y desde
el principio, una escritura para la que el signo en su tra-

8. Vase de ambos autores L'corce et le noyau, Pars, Flamma-

rion, 1986.

216 217
 1F
1I-;'
1

~-
12. JUGUEMOS EN EL TRAZO ~1
~1

Lo hasta aqu recorrido no deja de remitir a una pre-

gunta que, formulada hace ya varios aos, balbuceada en
nuestros primeros escritos,1 no soltamos nunca el hilo de
sus hilos. Nuestro pequeo y hasta trivial modelo clnico
no es sino otro de sus desarrollos: sin entender, por ejem-
plo, hasta qu punto un nio vive en sus trazos, poco es
lo que podremos verdaderamente profundizar sobre la
naturaleza de stos. Hemos ya tambin jugado con mati- (

ces de la pregunta, con modos de su diccin menos gen-

ricos, como al decir: en qu espacio o lugar se encuentra
predominantemente un nio? (pensando ahora en uno
determinado por quien nos consultan). Desde un punto
de vista diagnstico (pero psicoanaltica, no psiquitrica-
mente hablando) es -y concibindolo como una instancia
de orientacin de nuestra tarea y de fijacin de sus prio-
ridades- difcil encontrar pregunta ms fundamental en
nuestra clnica.
Aun cuando en lo fenomnico la primera pregunta pa-
rezca ser, cuando alguien viene a vernos o lo traen, qu

l. Paradigmticamente, se la encuentra con todo su despliegue en

el captulo segundo de El nio y el significante, dando justamente su
nombre a ese captulo ("Dnde viven los nios?") . Pero se la encuentra
ya operando en nuestro primer texto en comn con Marisa Rodulfo, ya
mencionado, y vuelve transformada en diversas variaciones, como por
ejemplo cuando esta autora escribe El nio del dibujo; su estudio se
apoya en que los chicos viven en esos dibujos, no se limitan a hacerlos.

219

.,
,
le pasa? -y no hay por qu despreciarla burlndose de su
sencillez: es nada ms y nada menos que la pregunta por
el sufrimiento humano-, la experiencia clnica nos ense-
a a desplazarla injertndole la otra, lo cual genera un
efecto de cornplejizacin perceptible: dnde le pasa lo
que le pasa?,' pregunta a la que nuestro modelo intenta
ayudar a deE:plegarse y a precisar. Adelantmonos a su-
brayar que' esta pregunta queda bloqueada cuando se le
pone por delante una nominacin psicopatolgica forma-
lista y apresurada en la que nada o muy poco subsiste de
ella. En cambio es posible trabajarla remitiendo a ella la
aparicin de sntomas, inhibiciones, transtornos, forma-
ciones del vaco y del agujero, que no se localizan en un
topos uniforme e indistinto.
Para proseguir por este camino es necesario ahora
despejar un malentendido tan previsible como pertinaz:
cada uno de los lugares que hemos designado, respecti-
vamente, cuerpo materno, espejo, hoja o pizarrn, es un
lugar de manifestacin y produccin de fenmenos sim-
blicos, vale decir que los tres son espacialidades de acti-
) vidad simblica, y en ese sentido se presentan en paridad
de condiciones, no tratndose ...'..como fcilmente podra
creerse de acuerdo a una larga tradicin de la metafsica
occidental- de que el espacio originariamente vinculado
al trazo es el propio de lo simblico, negando esa perte-
nencia a los otros dos. Una concepcin semejante cuyo
fundamento se reduce al de un puado de prejuicios, as
sean venerables, induce a grandes errores en la aprecia-
cin clnica y pierde la riqueza de los intercambios entre
estos tres espacios, plena de articulaciones, pasajes,
transmutaciones, retroacciones, en el seno de una dispo-
sicin siempre confctual (la armona preestablecida es
n rgimen ajeno al inconsciente y a los procesos de sub-
jetivacin de l derivados, a l ligados).
Una puntualizacin de Freud acerca del supery es
pertinente de ser evocada, all donde se distinguen gra-
220
dos muy diversos en su interiorizacin, pudiendo ser el
caso -y en porcentajes nada escasos- que funcione esen-
cialmente de un modo "externo": es el supery si me mi-
ran, en tanto me estn mirando, no avanzndose ms en
su introyeccin. La percepcin de esta particularidad
-nos gustara no hablar inmediatamente de "dficit"-
suele dar lugar a una multiplicacin de instancias exte
riores para cubrir lo que el sujeto contina sin aportar
por s solo. Por otra parte, Freud no se refiere expresa-
mente a un fenmeno patolgico, no hace de esto un "cua-
dro" entre otros, antes bien lo m antiene en el plano de la
"psicopatologa de la vida cotidiana" hablando como de
un fenmeno comn y corriente (de ltimas, es m s
probable que Freud refiriese el punto a su creciente con-
viccin tica de que el ser humano en general es "despre-
ciable" y no a una clasificacin psiquitrica), numrica-
mente encontrable con mayor frecuencia que el ele quienes
han reemplazado una fuente ele sancin externa por otra
interiorizada que no requiera de presencias efectivas (el
comportam~ento de nuestros ciudadanos por teos frente
a las seales de trnsito es un ejemplo contundente a fa-
vor de la observacin de Freud. Y no se trata de nios.
Nada, pues, de un hecho explicable por lo "evolutivo").
Esto no significa que para Freud en estos casos sim-
plemente "no exista" el desarrollo simblico del supery;
especifica las condiciones -y lugares- en que existe. En
realidad, el estatuto en que un determinado agente ex-
terno determinado o indeterminado ("me ven") funciona
en calidad de supery es toda una adquisicin simblica
en el nio y en absoluto un fenmeno "natural", no se
puede dar sin una metamorfosis compleja del "objeto na
tural". Llegados a este punto t enemos dos posibilidades:
la clsica propone una escala de des arrollo que es tam-
bin una escala valorativa, donde este supery ser - ine-
vitablemente- un "estadio primitivo"; la segunda fue
abierta por Lvi-Strauss al disponer las diver sas cultu
221
 ras humanas no en lnea sino- en un abanico divergente,
lo que da lugar a desarrollos cualitativamente diferen-
ciados . Claro que considerar as las cosas requiere el
sacrificio del pensamiento binario que campea en el psi-
coanlisis y que repetidamente nos estrella contra diag-
nsticos del tipo "hay/no hay". (As pudo hablarse cmo-
damente en el pasado de seres "sin" supery.)
Volviendo ahora a la pregunta que recordamos y cuya
importancia seguimos sosteniendo, es ella la que otorga
algn sentido a nuestro pequeo dispositivo de lugares.
A sus variaciones ya ensayadas, tendremos que aadir
una tercera: por qu medios, mediante qu operaciones
y de qu funciones ayudado vive ese nio donde vive?
Cmo se mantiene all? Y qu particularidades de ese
cmo le obstruyen vivir adems tambin en otro lado?
As considerndolo, caricia, rasgo y trazo los identificare-
mos como los medios por excelencia para implantarse en
aquellos espacios .
Esto da todo su valor a una proposicin aforstica, her-
mtica, de Dolto a la que siempre volvemos porque siem-
pre nos pareci notable: cuando un niio dibuja, "se dibu-
ja". U11 extenso seminario podra desarrollarse con slo
comentar esta proposicin, este motivo, as como en el
Allegro con brio de la 59 Sinfona de Beethoven todo con-
siste en el ceido despliegue del silencio y las cuatro no-
tas iniciales. De hecho, el nio dibujar una multiplicidad
de "cosas", empezando por sus mamarrachos inaugurales
sin jams dejar de "retratarse" l en esa multiplicidad.
Una preconcepcin demasiado arraigada podra hacer-
nos equivocar interpretando esto como "encierro" o "clau-
sura" narcisista, cuando en verdad se trata de la apertu-
ra -narcisista-, de la puesta en escena del cuerpo
subjetivado, subjetivamente cargado, como apertura al
"mundo" . (E:l prejuicio de una antinomia entre "narcisis-
mo" y "mundo" deriva de una tpica manifestacin de la
lgica binaria que los cont rapone como lo cerrado a lo
222
abierto. Jessca Benjamin recientemente ha sacado a luz
los presupuestos metafsicos de esta oposicin, sobre la
que se apoyan toda suerte de concepciones deficitarias,
psicopatologizantes y moralistas del narcisismo.)2.
Pero tampoco bastara con decir -amn de que hara
escasa justicia a la penetrante observacin de la clnica
Dolto- que todos esos diversos objetos que el nio dibuja
"simbolizan" o "significan" su cuerpo, en una estereotipa-
da estratificacin contenido manifiesto-contenido laten-
te. Parece ms riguroso con los hechos sealar que el ni-
o va montando (en sentido cinematogrfico) su cuerpo
en tanto conjunto de trazos a partir de todas las cosas
que dibuja, tambin nios.
Nuestra propia parfrasis, e hiprbole, de la sentencia
de Dolto nos ha hecho concluir que al acariciar, al jugar
a hacer espejos con los ms diversos materiales, este ni-
fi.o tambin se escribe o se dibuja, no slo en lo que al tra-
zo atae. "Entre el cielo y la tierra" hay muchas ms co- (
11
sas que son del orden de la escritura que las que han
soado (s cabe el trmin9 a disciplinas con antecedentes
tan crasamente positivistas) la psicologa y el psicoanli-
sis con sus concepciones habitualmente tan limitativas
de "lo simblico". 3
No habra cmo subrayar lo suficiente, adems, el he-
cho de que estas escenas de escritura se repiten, se
transforman a lo largo de toda la vida, en diferentes
tiempos de estructuracin subjetiva, ante la emergencia
de diferentes problemticas y de diferentes crisis. La vi-
2. Vase el segundo libro de la autora ya citado, en particular los ca-
ptulos 2 y 3. Las impasses tericas y clnicas de enfrentar narcisismo
a objetabilidad son magistralmente analizadas por Benjamn.
3. En este sentido hay que rescatar el intento de Pichon Riviere por
desmentalizar la subjetividad con su modelo de las reas, que apunta-
ba al mismo tiempo a desreificar el inconsciente. Cierta ingenuidad del
esquema, producto del injerto conductista que practica, no quita nada
de valor a su valor de plantear una postura as de radical.
223
#
#
rulenta recrudescencia de los debates con todo tipo de es-
pejos en la adolescencia es una muestra a la cual se re-
curre muy fcilmente por lo "ejemplar" pero en absoluto
aislada de esta recurrencia . El erotismo en su plenitud
"genital" redibuja con un acariciar indito -esto es, des-
bordando el clich freudiano de la sexuacin- los cuerpos
amantes. Curiosamente en este punto, silencio del psi-
coanlisis (el silencio que Lacan achacaba slo a las pa-
cientes y a las analistas). Pero el acontecimiento del or-
gasmo y todo lo que haga de lo genital algo distinto a una
referencia ideolgica normalizadora debe reconceptuali-
zarse en trminos de nueva escritura de lo corporal si ha
de tener algn sentido suplementario.
Entre la pubertad y la adolescencia esa mutacin in-
troducida por la genitalidad busca curso en rodeos de
estridencia paradigmtica para pensar el cuerpo en es-
crituras : el filo del trazo acua los tatuajes, la masturba-
cin intensificada hace de acariciamiento que vuelve a
plantear los del beb, el dilogo con los rasgos de un ex-
trao que se busca y se reduce en el espejo y en el espe-
JI
jo de los pares se multiplica. Comprese -para medir la
incidencia de una no realizacin del paso de la genitali-
dad por el conjunto de las zonas ergenas con los medios
de escritura que genera-4 con la situacin de un pacien-
te autista cuya pubertad en lo fsico ya ha advenido. Al
no control de esfnteres que desde siempre traa, aade
ahora el embadurnamiento con su caca como maquillaje
bizarro que lo muestra fijado a la caricia de la mano des -
nuda, hecho tanto o ms importante que la analidad no-
toria de su singular escena de escritura. La pintura de
guerra de adolescentes menos perturbados, en su colo-
rinche tan estruendoso para las miradas convencionales,
injerta el trazo en la mano en un plano muy diferente.
4. Bien caracterizado por Gutton. Vase Lo puberal, Buenos Aires,
Paids, 1993.
224
"'
El comportamiento de un nio autista ms pequeo
puede servir para cerrar provisionalmente este desplie-
;. gue comparativo-estructural, uno de cuyos ejes es el
acontecimiento del trazo y sus diversas impasses, masi-
vas o localizadas. Teniendo 4 aos, en situaciones donde
es universal el llamado a la mam de vientre o de fun-
cin, l se muerde la mano hasta dejarse una marca du-
radera como su silencio: se agarra de un autoacaricia-
miento desfigurado y que suprime totalmente la apelacin
al otro all donde la mujer en el camino de la sierra todo
lo que puede es buscar la imagen del semejante desorga-
nizndose su cuerpo en un acceso angustioso sin un en e
clave pictogramtico que lo compagine a travs de una
sensacin.
Para avanzar en lo del trazo introducimos otro peque-
o dispositivo que, en su tosquedad, no deja de llevar su
marca:
,;,'
ti Plano del signo caricia, rasgo
--- ---- - -- --------- ---------------- ---- --
Plano del significante _ _.,....trazo
" planos concebidos ambos como formas de lo simblico a
_ distinguir (pero no haciendo de uno algo "ms" siro blico
que el otro; menos an arrogndose una coextensividad
monoplica con "lo" simblico). El punteado y la doble fle-
:'J: cha acentan que la delimitacin separa. sin oponer cuer-
po materno y espejo del espacio que se encarna en la ho-
ja de papel, pictograma y rasgo especular de significante,
lo cual excluye doblemente una lnea o "barra" ininte-
rrumpida demasiado familiar al psicoanlisis, aunque
Freud mismo se encargara expresamente de desvanecer-
225
la. 5 Esto para pensar. mejor los envos, las complicidades, desaparece el rostro, desaparece el trazo. (Para la nia,
los pasajes, las retroaccones, los anudamientos indecidi- si aparece el espacio propio del trazo, desaparece el ros-
bles entre ambos niveles. Al mismo tiempo esta diferen- tro, que entonces intenta recomponer en su lugar de
ciacin se propone refrenar la tendencia, entre nosotros emergencia.)
desmesurada, de o bien desconocer la dimensin signifi- Por otra parte nuestro modelo, con todos sus agrega-
cante o darle una extensin tan abusiva que pierde toda dos, deliberadamente introduce un caso muy extremo en
la textura ele la psicopatologa de la vida cotidiana, don-
propiedad conceptual, llevndose por delante simboliza-
de alguien entra en pnico porque no ve a sus hijas, o co-
ciones que corresponden a lo pictogramtico o a los jue-
me por dems, siendo la idea precisamente despsiquia-
gos de desdoblamiento especular.
trizar el psicoanlisis tejiendo modelos que lo alejen de
Es una caracterstica de la mayora de los materiales
las diversas dicotomas al uso.
discutidos el exhibir algo roto en cuanto al trazo o algo de
En esta bsqueda de matices, parece vlido por el mo-
trazo roto, dando lugar a una violenta emergencia de lo
mento sostener que si fracasa o falla algo que concierne
roto en la boca y, mejor an, en el seno objeto al que de-
al plano significante, hay que esperar una reactivacin
bera jalonar un circuito aqu interrumpido o bacheado;
compensatoria en el campo del signo. Si todo fracasara,
tambin en el pictograma de fusin boca seno. De este
el sujeto quedara expuesto a la vivencia de aniquilacin
modo, obligndonos a ir y venir constantemente, estos
ms radical, que dadas ciertas condciones no es slo un
materiales se abren a dos puntas, ya que las roturas de
estado "psquico" ni un "afecto": el colapso prolongado y 11
trazo nos llevan como ele rebote a roturas de boca, en la
sin restituciones tiene que llevar a la muerte; cuando un
entraa de los acarciamientos primordiales. Tambin se
duelo es imposible, el estallido de esa imposibilidad de-
visibilizan mejor las tentativas de curacin: la nia de la
sata una experiencia anonadante que culmina, por ejem-
tiza compensa su fracaso con su incremento de lo picto-
plo, en un cncer, en un infarto, o en un proceso infeccioso
gr'amtico como el nio de la parrilla cierto vaco de tra-
incontenible. Y puede enseguida notarse que no habla-
zo localizado con agresiones en espejo y accesos caniba-
mos de nada inslito.
lsticos, ms "personalizados" en su alusin a una mutua
Por el contrario, la entrada en trazo de la subjetividad
devoracin de la madre por el hijo y del hijo por la madre
propicia un trabajo de introyeccin en el espacio de la ho-
que la oralidad de la ni a, cuya selectividad se limita a
ja de lo ya adquirido en los otros dos; y es interesante re-
la destruccin del instrumento mismo de hacer trazo. La
descubrir all aquella ley de recapitulacin tan usada por
mujer, por su parte, pone de rnlieve la porosidad del pun-
el psicoanlisis en otros contextos: entonces vemos un ni-
teado, en algunos casos demasiada: su capacidad de tra-
o ya muy adelantado en el espacio del cuerpo materno
zo se pierde apenas no la sustenta estrechamente la tra-
sumergirse en mamarrachos "primitivos" con el lpiz,
ma de rasgos en su cotidianidad narcisista. Para ella, si
mamarrachos que en el espejo y en su lazo con la madre
ya dej atrs. Coexisten as en el mismo sujeto distintos
5. Vase por ejemplo en El yo y el ello, donde nunca falta, cuando se
plantea la cuestin ele las relaciones entre las tres "provincias" psqui- niveles, y esto durante toda la vida. (Una mujer puede
cas, el comentario sobre la ausencia ele fronteras "c:laras y distintas" en destrazarse durante su embarazo mientras ingresa en
ausencia de patologa. una nueva dimensin pictogramtca, sobre todo en lo

226 227
,
#
que hace a la categora de lo entubable en su corporei-
dad.) La "regresin" para ocupar un nuevo espacio como
el del trazo prepara su retroaccin que tan hondamente
modificar en lo sucesivo la experiencia misma de acari-
ciar y espejarse. Toda descripcin es esquemtica por
fuerza teniendo en cuenta que estos procesos ocurren a
cada paso y en complejas simultaneidades superpuestas,
disfrazadas de sucesiones.
Otro desprendimiento de la escritura elegida para
nuestro modelo clnico es, acentuando como acentuamos
el trazo y el trazar, un reposicionamiento distinto del tr-
mino significante, subsidiario ahora de complejos y lar-
gos procesos de escritura que incluyen lo verbal, sin colo-
carlo en el centro de una subjetividad que pretendemos
descentrada. No es slo una propiedad gentica: sin "ar-
chiescritura" (Derrida) del cuerpo no hay que esperar la
emergencia de la palabra hablada. Con archiescritura se
designa la pura posibilidad de trazar, "antes" que ese tra-
zo figure algo o traduzca el sonido de una lo una o. En el
terreno de la clnica psicoanaltica tenemos abundantes
materiales y motivos para asociar esta archiescritura a
la variada trama de los juegos de abrazo y de acaricia-
miento que escanden la relacin madre nio. Y ms all,
ms an,, pensamos que una concepcin psicoanaltica de
escritura (es algo que el psicoanlisis brinda a la psico-
pedagoga, camino que sta ha seguido en sus represen-
tantes no convencionales) 6 tiene su punto ms singular y
especifico en esta estrecha articulacin que hace de la ca-
ricia una protoescritura fundamental. Este rodeo de la
escritura por la caricia excluye hacer de aqulla un me-
ro apndice logocntrico. No excluye, en cambio, el tei-
6. Baste citar en nuestro medio la obra de Alicia Femndez que ha
fertilizado, sobre todo, tantas iniciativas en Brasil. Consltese, por
ejemplo, La sexualidad atrapada de la seorita maestra, Buenos Aires,
Nueva Visin, 1992.
228
.
do de la carici a por la palabra ni la palabr a como caricia
en un juego recproco interminable. Reposa aqu la para-
doja a partir de la cual hemos preguntado por la escritu-
ra a quien no saba escribir.
Es lo que ya haba hecho Lvi-Strauss cuando su tra-
bajo en Brasil (se recuerda su relato en Lo crudo y lo co-
cido), 1 dejndose sorprender por la sorpresa del jefe de
una banda nmade grafa, para los criterios occidenta-
les, ante el lpiz y e] papel del antroplogo. Con todos los
temores y precauciones con que se aproxima, el jefe de-
muestra una captacin fulgurante de lo que est en jue-
go. Tres cosas lo demuestran: no permite que ningn otro
miembro de su grupo se acerque a esos instrumentos,
usa de los trazos que ha garabateado para disolver una
rebelin contra su persona hacindolos valer como un ac-
to de poder mgico; en fin, lo que ha ensayado hacer so-
bre el papel -reproducido en el libro por Lvi-StrausS-" se
asemeja enteramente a esos trazados continuos de gara-
bato que hacen los chicos cuando juegan a escribir, sea
que an no hayan accedido a la lectoescritura, sea que
este acceso es precario y dificultoso por una limitacin
del tipo del retraso, lo cual los propulsa a retroceder al
:,,,
'f trazo pre-fonemtico. En los tres casos, los tres han per
'~ '' cibido bien algo: que se trata, para escribir, de ocupar
'
una superficie trazando, que este trazar debe guardar
cierto ritmo. 8 Aun sin un contenido meldico determina-
ble, ritmo es lo que no le falta al garabato infantil, ritmo
'I' cuya existencia en la hoja se vuelve a confirmar cuando,
it
1 por nuestro trabajo o nuestra relacin con un nio, lo ve-
i~:!
\!'
7. 'lbmo I de sus Mitolgicas, Mxico, FCE, 1972.
8. Un estudio bastante pormenorizado sobre el ritmo, en Abra-
ham, Nicols y Torok, Mara, (L'corce et le noyau, Pars, Flammarion,
1986) captulo (firmado slo por Abraham) "Le temps, le rythme et
:
1: l'inconscient", en la primera parte del libro. Ms recientemente, de
Greimas y Jacques Fonteuille, Semitica de las pasiones, Mxico, Si-
glo XXI, 1995.
229
1 ' l~

mos nacer, ritmo que define el modo de ocupacin de ese
m;ievo lugar para las escrituras subjetivantes. Y todava
hablar de modo de ocupacin es insuficiente o superficial
psicoanalticamente hablando, ya que no se trata de un
espacio asegurado preexistente: siguiendo el hilo de las
paradojas ele Winnicott sabemos ms adecuado pensar
en trminos de una invencin o fabricacin de ese espa-
cio a la vez ya-ah. En esa caverna de la que Lacan se ad-
mira, lo primero que hacen Jos trazos antes de toda "re-
presentacin" es la metamorfosis que la convierte en un
mural, una superficie de inscripcin que luego demostra-
r sus constricciones y sobre todo el hecho de sus bordes,
su efecto de marco, tanto ms actuante cuanto ms invi-
sible. (A veces algn no, en la misma superficie de la
hoja, dibuja primero que nada el contorno de su enmar-
camiento que ingenuamente se creera una reduplicacin
ociosa del que "ya estaba" por el hecho del cuadriltero
de la hoja. Pero siempre este enmarcamiento es trazado
sin sabrselo, apenas el nio empieza sus ejercicios de
rayar no a tontas y locas sino un espacio que se determi-
nar como resistente a un atravesamiento sin ms por
ese ,mismo trazar.)
Esta precedencia del trazo se puede seguir en su cur-
so en dos direcciones, una literal, otra figurada. Una pe-
quea cuyo retraso condicionaba mucho su ingreso a lo
que a su edad se esperaba ya de lectoescritura testimo-
nia de la primera. inflexin. Ella haba entrevisto las car-
petas, a veces muy abultadas , de otros pacientes, y de-
seaba equiparan:ie: entonces opt por una solucin
rpida, conforme al "principio del placer", amontonando
pilas de hojas vacas o apenas marcadas en su propia
carpeta. Pero con vaco y todo -y sobre todo inscribindo-
lo en su misma maniobra para superarlo- no hay duda
de que se apoderaba de ese espacio que no le estaba tan
al alcance al nivel en que ms poda. Y no se coma la ti-
za, lo qu e ya indicara un agujereamiento y no slo un
230
..
vaco . (Me viene tambin a la memoria en este punto el
hall de entrada de la Facultad de Psicologa, tan invadi-
do por carteles y afiches que literalmente h ay que aga-
charse para pasar o abrirse camino como en una. selva,
por eso mismo depreciado el carcter simblico con que
esos elementos se postulan a la mirada. No nos extrae
que tamaa ocupacin demasiado literal de un espacio
desencadene por parte de quienes ingresan un reflejo de-
fensivo por el cual no se lee nada, se atraviesa ese des-
pliegue como entre cosas opacas al signo.)
Este trazo definido en una relacin de precedencia, es
-nuevo punto crucial- una transformacin de la mano (y
no slo su extensin metonmica), un nuevo modo de ser
de la mano que excede la posesin pictogramtica (vase
la mano como objeto succionado por el beb). La niano se
hace trazo; para el psicoanalista es postulable una "repre-
(. "'
sentacin cosa" de mano en el fondo de cada trazo. El trazo
sale del cuerpo no slo "metafricamente", sale en el sen-
tido ms crudamente literal que lo queramos plantear.
Si esto es as, es la mano daada, mutilada en esta re-
conversin al trazo, lo que nos va a detener al cabo en la
nia de la tiza: el mal que la aqueja se cie a su mano y
no a un exterior "funcional" de sta ligado a la habilidad
para trazar. Y la parte mutilada de esta mano, como ti-
za, desaparece en el interior de una boca a la vez reduci-
da a su plano ms arcaico -filogenticamente hablando-,
ya que no es la boca de la demanda, del grito que inau-
gura al otro.
Pero hemos llegado a pensar, siguiendo a Fiera Aulag-
nier, la boca como un pecho alucinado a propsito del ca-
rcter no opositiuo del pictograma de fusin 9 y de cmo a
9. Desarroll esta idea en el seminario "La espontaneidad la repeti-
cin", dictado en el primer cuatrimestre: de 1988 en la Facultad ele Psi-
231
,
#
partir de ste -y su pareja, el de rechazo- se alcanza una
comprensin totalmente nueva y clnicamente utilizable
de la vieja nocin de sensacin. Digamos que la sensacin
a la que Freud cerca imaginando la alucinacin del pe-
cho, la sensacin pecho alucinado -que no habra que re-
presentarse enseguida en trminos "mentales"- hace, es
inherente a una boca temprana que se desenvuelve como
es de esperar en el sentido de una subjetivacin emergen-
te1 in crescendo.
La boca es entonces un pecho alucinado como el rostro
-en el plano del espejo-, el resto de un haz de miradas
que han dejado su sedimento de incorporacin activa (es-
to es, a travs de un metabolismo singular y no de "im-
presiones" recibidas). En esta misma secuencia es que
"definimos" el trazo como la mutacin de una mano, su
alteracin como mquina significante en una acentua-
cin distinta a la de Lacan. Cules son, se plantea aho-
ra, los equivalentes corporales y especulares inconscien-
temente puestos en juego cada vez que hay trazo? Por
... \ ejemplo, una nia dibuja arco iris, puentes, tneles; a
qu corresponden en los otros dos espacios que hemos de-
limitado? Supongamos que empezamos a leerlas como
modos de aparicin del andar (como en una cierta nia
asaz inhibida, que siempre pareca anticipar abismos),
de la escritura de sus piernas y de la posibilidad de ale-
jarse sin angustia. Si la realizacin de esos dibujos y el
trabajo en ellos en sesin tiene valor teraputico, algo
de ellos ha de pasar a sus piernas como entidades picto-
gTamticas, generando un cambio al nivel mismo de la
motricidad ms concreta.
cologa de la UBA, Buenos Aires, Centro de Estudiantes ele Psicologa
y Ed. Tekn, 1988.
10. Para la importancia ele este trmino vase Daniel Stern, El
mundo interpersonal del infante, Buenos Aires, Paids, 1991.
232
I~ ,
.,
No todas las aventuras del trazo conciernen al dibujo,
ms fcil de retener. La mesa o el suelo del juego, con los
mismos bordes generalmente invisibles pero delineados
firmemente, es un espacio para el trazo igualmente vli-
do. Las experienc.as con el carn)tel que se arroja y (a ve-
ces) se reacerca, valga el caso, ocurren all, lo mismo que
tantas pistas de carrera o escenarios de guerra que un
paciente monta en el espacio convencionalmente llama-
do "consultorio".
Por otra parte en cada uno de estos tres lugares debe-
mos atender al registro de un doble movimiento de fu-
sin y de diferenciacin. Nos hemos supuesto decir: el
trazo es la mano, donde la cpula funde los trminos.
Tustin al respecto sealaba lo engaoso de leer como di-
bujo (en su acepcin corriente) producciones de nios au-
tistas donde para ellos es su cuerpo lo que est all dibu-
jado, y eso sin matiz "metafrico" alguno. Con semejante
conviccin, lo sabemos, alguien puede morir si se destruye
el mueco o la imagen que, creamos, slo lo representa-
ba. En este caso no se ha desplegado el segundo momen-
to, no necesariamente oposicional, en que un nio man-
tiene con su dibujo una relacin de suplemento, una
mutua restancia transicional entre uno y otro.
Con el tiempo, mano y trazo pueden llegar a separarse
muero ms, se producen fenmenos de corte o de "castra-
cin simblica" entre ambos como ya haba ocurrido, por
ejemplo, en el plano del pictograma a lo largo del proce-
so conocido como destete, cada del seno objeto a de esa
boca que era y no puede dejar del todo de ser . Y otro tan-
to. signa los avatares de la especularidad: la mirada, tc-
til al principio -segn convergencias de Lacan, Lefort,
Sami-Ali, Winnicott y otros--, la mirada que se va con el
objeto, llega tambin a articularse en una distancia que
sin embargo no "supera" -dialctica opositiva mediante-
sin resto el ritmo de fase fusional anterior.
233
 Dicho de otra manera: cada uno de los espacios en jue- 13. DEL NOMBRE AL APELLIDO
go slo pueden ocuparse por una operacin f'usional, por
un acto en que la fusin consiste (tendremos que volver
ms adelante a la explicacin de este trmino) . No hay
otra manera y eso debera bastar para alejar de "fusin"
todas las connotaciones patolgicas en que de inmediato
y sin reserva se la envuelve en lo que podramos llamar ,,..:

el nivel standard de la prctica psicoteraputica y su pe-

culiar uso de la conceptualizacin (que no es exactamen-
te el de los libros donde esos conceptos se dan a leer).
Enseguida, a esto hay que agregar que el corte nunca __,....Ha
corta del todo , que si se insiste en denotar con "castra- 1

1
cin" algo que no constituye una amputacin o mutila- l - -...~e E H
cin, conviene tener presente que aqulla ha de ser pen- Real Simblico
sada (la que Dolto quera "simboHgena" y no "patgena") '! '
1 1 1

como corte no del todo , que es tambin como decir un cor- 't 't
te no comprometido en el esquematismo de los pares opo-
sitivos. Si por ejemplo se escribe boca/pecho, queriendo
definir un corte del todo en el pictograma de fusin boca
pecho se malentiende peligrosamente el tipo de texturas
y procesos sobre los cuales tra bajamos. Si el que escribe

Una nia de 6 aos dibuja un paisaje, uno de esos pai-
sajes ms o menos tpicos en alguien de su edad, donde
l. ....

seccipnase ntegramente el paso de ligadura que conjun-
ta trazo y mano, cesara el flujo de escritura. El corte, pa-
ra realizarse como operacin simblica y subjetivante,
tiene que fracasar en cortar (del) todo. Y consecuente-
mente un corte absoluto con la fusin originaria al cuer-
po materno discapacitara al sujeto para cualquier expe-
riencia ertica digna de ese nombre. El orgasmo, como
algo suplementario de la mera eyaculacin (en el caso del
'.1
hombre) , no se conviene con ninguna perfecta "discrimi-
nacin" yo/no yo.
no faltan la casa, el rbol, etctera, pero adems la luna.
El caso es que esta luna, en una transicin que ocupa va-
rios trabajos de ese perodo, se va convirtiendo, en sus
posiciones de menguante y ele creciente, en la letra C,
que es la inicial del nombre de la nia.
'~
Es interesante cmo en un espacio muy de la mirada,
1 y por eso mismo propio de lo especular, ella introduce un
1
: elemento de mayor abstraccin a travs ele lo que mere-
.t~
cidamente designaramos una condensacin, pues la lu-
l1
na corno tal no desaparece, que integra de manera muy
l !
particular el rasgo y el trazo, y el trazo de su nombre na-
da menos. Esta ltima es una referencia fundamental ,
para nada alejada de la caracterizacin ele corte no del
todo que hicimos para la castracin no patgena. En efec-
to, que sea su inicial implica que esa letra tan abstracta

234 235
#
*
no slo funciona como significante: en el plano puramen~
te sonoro forma parte de los pictogramas ms "primiti-
vos" puestos en juego en la constitucin del cuerpo de la
nia; lo ms concreto en lo ms abstracto. 1
Ahora bien, hasta aqu no sabemos nada en cuanto a
si hay intencionalidad consciente en los dibujos de la ni-
a. Podra muy bien ser que no, que ese deslizamiento de
la luna a la C tuviese un valor como de acto fallido. Eso
no menos indicara un xito en los procesos de escritura-
cin subjetiva de ella, puesto que es parte indesanudable
del buen funcionamiento del "aparato" que la represin
falle, si el corte ha de ser no del todo. La capacidad de fa-
llar es entonces un elemento positivo, no deficitario. De
ella resultan singulares procesos de escritura, al contra-
rio del silencio de la inhibicin, donde falta ese tercer
tiempo que es el retorno de lo reprimido. (Un criterio que
de esto se deriva es considerar de mayor severidad o gra-
vedad una situacin con franco predominio de inhibicio-
nes respecto de otra donde prevalezca la formacin de
sntomas.)
Para precisar entonces que una cosa es un fracaso fla-
... \
grante en la ocupacin de un espacio determinado, otra
cosa un transtorno que produce fallos en esa ocupacin
(el caso de la paciente "perdida" en la sierra), y una ter-
cera cosa muy distinta un confiicto dando lugar a fen-
menos singulares de escritura como el acto fallido: el ac-
l. Es Daniel Stern quien ms ha hecho por romper la ecuacin que
liga todo lo sensorial a lo "concreto" (El mundo inte1personal del in
/ante, Buenos Aires, Paids, 1991). De una manera definitiva, dira
yo, con su concepto de percepcin amodal (vase captulo 3, en parti-
cular). La problemtica de la inscripcin fonemtica del nombre ha si-
do muy estudiada por Serge Leclaire a partir de 1960. Vase en espe-
cial su ya clsico texto en colaboracin con Laplanche en el coloquio
de Bonneval, en la compilacin de Henri Ey (Mxico, Siglo XXI, 1970),
as como su Psicoanalizar (de la misma editorial, 1972). Tambin Ma-
risa Rodulfo (El nio del dibujo, Buenos Aires, Paids, 1992) se ha
ocupado de la misma cuestin.
236
"
to fallido no falla en escribir que hay un conflicto, aunque
ms no sea el topolgico que supone el paso de un espa-
cio a otro, del trazar un rasgo a rasgar el trazo , etctera.
El conflicto no es un fallo, s su falta; es desde el punto
de vista psicoanaltico el modo subjetivo y subjetivante
por excelencia de ocupar un espacio, la marca de fbrica
de que hay actividad subjetiva y no slo actividad sujeta-
da. Por eso mismo, debemos revisar la tendencia siempre
latente a psicopatologizarlo y a estrechar demasiado la
distancia entre metapsicologa -en la cual la dimensin
del conflicto es nodal- y psicopatologa. Esto lleva a pre-
servar o reinstituir la diferencia entre conflicto y snto-
ma, a menudo apresuradamente sinonimizados. Pero si
se trata de "formaciones del inconsciente", creemos que
no debera dejar de considerarse la importante lnea di-
visoria entre fenmenos fugaces, creaciones de una sola
vez, como el sueo o el lapsus, y la propensin a la ftjeza
y a la cronicidad que vuelve tan temible al sntoma. (Las
corrientes lacanianas en particular -desde que el estruc-
turalismo a ultranza no tiene lugar para el concepto de
conflicto- se han caracterizado por reimplantar el de sn-
toma en ese sitio y as mezclar insensiblemente ambos
conceptos, que en Freud son bien distintos.) Por otra par-
te, la clnica constata una disimetra verificable: todo
,,
sntoma desemboca, una vez anal.zado, en' un conflicto,
pero de ningn modo la afirmacin recproca es sostenible.
Esta superposicin ha trado otra consecuenci.a de du-
t '. doso valor: cierta idealizacin del sntoma, cierta exalta-
r cin de su valor de denuncia, genuino por cierto, siempre
.,J, y cuando tengamos muy en cuenta que no se trata de una
denuncia creativa; cierto olvido de la experiencia clnica,
'\ en fin, donde el sntoma no parece ser ninguna maravi-
1
lla: duele y limita, ambas cosas, a menudo de manera fe-
roz. Procediendo con tal formalismo metafrico puede ol-
vidarse tambin 1.o ms obvio, que el psicoanlisis es
puesto en movimiento por alguien que desea liberarse de
2:37

su sntoma, sacrselo de e.n cima. Siempre se asoci a es-
to cierto entusiasmo por afirmaciones vagas, del tipo de
"todos somos neurticos", que han acabado por embotar
la fuerz a que, en la calle incluso, tuvo el trmino. 2 Como
dicen los chicos, adems estn las neurosis, y los snto-
mas, "en serio".
El grupo formado en torno de la nocin de formaciones
del inconsciente corno eje necesita a nuestro juicio la in-
terseccin de otro eje de particin, el que podernos llamar
de los destinos no sintom ticos del conflicto. Metapsico-
lgicamente, sta es la posicin clave de la sublimacin
en el discurso clsico del psicoanlisis. Pero si querernos
evitar ahora las discusiones a las que ese trmino nos lle-
vara, podemos apelar a exponentes francamente clni-
cos: el jugar, en primer trmino, esa prctica que tantas
veces impide fra:,re un conflicto en sntoma; el humor,
cuya denotacin de una actitud subjetiva tiene alcances
ms vastos que el fenmeno del chiste stricto sensu; el
sueo, por supuesto, y esas patologas sin psicopatologa
ni psiquiatra de base que son las de la vida cotidiana.
En todos estos casos el fracaso de la represin es ms que
el n~torno sintomtico de lo reprimido , y en los dos pri-
meros se trata de un fracaso permanente de aqulla. Y el
punto a destacar no es la divisin del sujeto segn Lacan,
sino el carcter permeable, poroso, oscilante, de esa divi-
sin, cuestin que no queda incluida en el formalismo
con que se establece en aquel autor aquella Spaltung.
E contraste, hablamos de inhibicin cuando hay au-
sencia de ese tercer tiempo de la represin o cuando sta
2. He tratado esto des de otro ngulo en el captulo 2 del libro co-
lectivo La problemtica del sntoma, compi lado por Marisa Rodulfo y
Nora Gonzlez (Buenos Aires, Paids , 1997)
3. En cambio, es interesante cun a menudo los suei'os perennes
(e incluso ciertos suei'os tpicos), que no cumplen ese requisito gene-
ral de por nica vez y exhiben insistencia estructural, son manifesta-
ciones onricas s1tomticas de procesos abiertamente neurticos.
238
Nuestro concepto de escritura, entonces, debe leerse
siempre como escritura en conflicto, realizndose en una
multiplicidad de procesos conflictivos; no es lo mismo
cuando circunstancias ms desfavorables nos llevan a
encarar la cuestin de la escritura en conflicto. Y es un
concepto del que no debemos adems olvidar su costado
tico, toda vez que el psicoanlisis toma partido por el
conflicto, lo valoriza, consiste en desplegarlo sin a cudir a
lo que Winnicott llamaba "soluciones fciles".
Iniciamos este captulo con una escritura identificada
como mala, desechable, y otra aceptada, la buena escri-
tura del asunto. El asunto es la relacin o qu relacin se
puede pensar entre los trminos cuerpo (materno)-espejo-
hoja, que hemos introducido en un uso particular, y los
tres de Lacan, imaginario-simblico-real (priorizando su
orden de presentacin terica). La asociacin espontnea
que -desde que propusimos este pequeo modelo clnico
en la enseanza universitaria- se produce regularmente
entre ambos sistemas de nominacin impone el examen
.... de su correlacin eventual.
Es lo que hago en el primer intento de escritura luego
rechazado, que vi ms de una vez surgir en labios de al-
gunos colegas como "interpretacin" de mi esquema. Des-
de el principio la descart por reduccionista y largamen-
te errnea, pero hay que reconocer que responde a una
manera plausible de leer Lacan no poco autorizada en
Lacan mismo. Pero una lectura tal es ms arcaizante que
eso, nos devuelve a la escisin cuerpo/mente (o alma), de-
saloja al cuerpo de lo subjetivo y reduce lo simblico pre-
juiciosamente a algunas de sus producciones (caracters-
ticamente, la palabra y la escritura fontica). Ahora bien,
todo el esfuerzo de nuestro pequeo dispositivo est
orientado a poder pensar lo subjetivo en la entraa ms
ntima, ms "fsica'', de lo corporal -lo que es lo mismo, a
liberarse lo ms posible de aquella siempre sobrevivien-
240
.
,-
'
'
;-1_1
...
, ,:;h.
::
. '..1\'
no fracasa: su escritura es entonces en negativo, hecha
de espacios en blanco y silencios, de espacios de silencio,
.: ..)"''"
;
.. ,\
'" "
de tropismos francamente invertidos. Y es sta su expan-
sin silenciosa, la cifra de su gravedad potencial, de su
:1 cualidad tantica cuando logra culminar en rasgos o tra-
zos de carcter estabilizados.
.J Psicoanalticamente concluimos que los modos del
! conflicto son los modos de ocupar subjetivamente un es-
pacio y no fallos o fracasos de esa ocupacin, consideran-
do aqul como el modo por excelencia de la vida psquica
humana.
El culto al sntoma aplast tambin otra categora
freudiana que nos conviene restablecer segn veremos:
la de la accin especfica, que resuelve el conflicto por
.11,
obra y gracia de una modificacin eficaz (en rigor, perte-
: / nece a los primeros principios de la metapsi.cologa freu-
j diana) que se sita en el extremo opuesto al sntoma
(aunque de Freud mismo se desprende que no porque s-
1 te deje de tener incidencia en el campo de la realidad, se- . )1
gn lo demuestra el concepto de beneficio secundario). \
Despus de todo, Freud aspira a que el psicoanlisis mis-
1 mo sea una de esas "acciones especficas" de circuito lar-
, go. Y en la perspectiva que estamos siguiendo es perfec-
tamente vlido situar las escrituraiones del cuerpo a
travs del juego como todo un paradigma de accin espe-
cfica, 10' mismo que la actitud subjetiva del humor.
A grandes trazos distinguimos entonces:
'I: '
- el conflicto y sus destinos no patolgicos;
- dos destinos patolgicos particularizados: sntoma e
inhibicin;
- transtornos que implican un fallo en el estableci-
miento de planos de conflicto;
- fracasos de la escritura subjetivante que imposibili-
tan al conflicto como rgimen de funcionamiento .4
4. Por supuesto, esta seriacin no es taxonmica y en el mismo pa-
ciente bien pueden coincidir dos o ms de estos diversos destinos.
239
te biparticin- y a cerrarle el paso a esas manifestaciones,
que tan fcilmente acuden a la boca en el medio psi(co-
analtico) donde "lo simblico" es algo fundanHmtalmen-
te extracorpreo, opuesto a la "concretitud" pertinazmen-
te asociada a la materialidad del cuerpo. (Derrida pudo
demostrar inequvocamente cmo la "materialidad" del
significante en Lacan era en realidad una idealidad tras-
cendental.)5
La escritura que propongo en segundo lugar, en cam-
bio, torna en consideracin lo apretado de 1os n udos que
Lacan sugiere y los hace entrar en juego a cada paso de
mi esquema, en cada uno de los lugares designados, con
la incomparable ventaja de complejizar y des-homogeneizar
lo que de otro modo podra concebirse como "unidad sim-
ple" en ellos.
Desban1tada toda jerarqua que colocara "arr iba" lo
simblico en congruencia con hoja y trazo, se hace .n ece-
sario especificar un poco ms qu riquezas , qu adquisi-
ciones caracterizan cada uno de estos tres espacios, pun-
tuacin tanto ms indispensable cuanto el predominio de
consideraciones deficitarias y psicopatologizantes ha es-
trechado en exceso la perspectlva del psicoanalista (va-
se por ejemplo la "mala prensa" que ha tenido ]a especu-
laridad).
Por el espejo empecemos pues: qu fenmenos agru-
pa como espacio simblico, vale decir, como uno de los es-
pacios en que se escriben procesos que sea legtimo de-
signar as?
En primer trmino localizamos en l todo lo que el psi-
coanlisis acostumbra a llamar demanda. Antes de acce-
der al lenguaje sta se efecta sobre todo a travs ele la
5. Derrida, J acques : "El cartero de la verdad", en La twjeta postal,
Mxico, Siglo XXI, 1986. Ms recientemente, "Por el amor de Lacan",
en Resistencias del psicoanlisis, Buenos Aires, Paids, 1997. Vase su
enumeracin de ocho puntos como motivos metafricos en aqul.
241
mirada, muy a menudo acompaada por el extender los
brazos hacia ese otro primordial al que aqulla solicita.
Ninguna descripcin psicoanaltica de una escena de es-
critura en que la mirada toma sobre s todo el peso y la
fuerza de una demanda ms punzante que la de Rosine
Lefort relatando su primer encuentro con Nadia, muda
por entonces debido a una severa depresin analtica. To-
do lo que h ace Nadia en ese encuentro es esa sola mira-
da que convierte a la entonces mdica en analista. Corre-
lativamente , Ja afeccin que conocemos ms radical en
cuanto a ausencia de demanda y aun demanda negativa,
apartamiento de su circuito, el autismo, exhibe entre sus
fenmenos clnicos esa abolicin de la mirada tan patog-
nomnica de una subjetivacin detenida.
Una segunda nota es el espejo como lugar de los sen-
timientos; para ayudarnos sigamos el hilo de la defini-
cin lacaniana que los describe siemp re recprocos, emer-
giendo de un campo de ju ego intersubjetiva -y no como
fenmenos "psicolgi cos" aislados, unilaterales--; esta
condicin ele reciprocidad es impensable sin una densa
trama de espejamientos, y las observaciones contempo-
rnea~ ele las ms tempranas interacciones no dejan
nunca ele registrarlos.
Por otra parte el espejo es el lugar privilegiado de las
identificaciones, sobre todo de aquellas ms decisivas pa-
ra la constitucin narcisista . Sin embargo, antes ele ex-
traviarnos en su demasiada hojarasca atrapemos el n-
cleo crucial sin el cual no existira algo como ellas. Me
refiero a esa disposicin humana bsica a que la presen-
cia del otro provoque algo, tenga efecto sobre la subjetivi-
dad, que tenga el potencial de causar alguna modifica-
cin. Nuevamente la experiencia con pacientes autistas
es una piedr a de toque para medirnos con la inmensa di-
ficultad de que esto o bien no suceda en absoluto o slo
suceda de una manera negativa (como cuando el nio se
aleja de la fuente humana estimuladora, segn lo evoca-
242
~. ',
mos antes en Bettelheim). Todo lo que podamos decir,
enunciar, conjeturar, especular, de lo imaginario como di-
mensin, encuentra su ltimo apoyo en esa sencilla pro-
posicin: la capacidad subjetiva para que el contacto con
otra u otras altere, cambie algo, genere reaccines, en
la primera. De esto deriva todo el formidable poder de la
capacidad imaginitiva y ele la imagen en su acepcin ms
concreta.
En otra direccin, pero en estrecha relacin con las ca-
ractersticas ya apuntadas, el espejo es tambin el lugar
de asentamiento de las fantasas ms arcaicas en lo que
1
hace a un estatuto donde escribir "fantasa" o "fantasma"
no sea un abuso adultocntrico.
As como el espejo es el espacio de la demanda, el cuer-
po materno se distingue como el de la sensacin (en una
vertiente psicoanaltica que le debe todo y tanto a Piera
Aulagnier y Frances Tustin, es a partir de ellos que nos es
posible pensar psicoanalticamente la sensacin, insisti-
mos). Como pictograma, entonces; un conglomerado de .,..
impresiones que devienen inscripciones y posibilitan que
una subjetividad habite el cuerpo, lo cual no es una "psy-
ch", es una torsin de ese mismo cuerpo que se habita a
s subjetivndose. El cotidiano tocamiento de la mano
(I materna al beb ofrece ya todo un problema de interpre-
tacin: un observador ilustrado y decidido a no hacer con-
ductismo hablara de una marca en el cuerpo as produci-
J da desde la intervencin del otro primordial. Insistimos
en que esto es parcialmente errneo o errneamente par-
cial al presuponer un "ya cuerpo" de ese beb: nosotros
preferimos dar un nuevo paso acorde con la clnica y ha-
blar de marca de cuerpo en un caso semejante. Por lo me-
nos existe una prioridad: hace falta un tejido - una super-
ficie- de marcas de cuerpo para que nos sea lcito pensar
en marcas en el cuerpo (la prioridad es tan "lgica" o "cro-
nolgica" como se quiera). Claro que este paso requiere un
resistir a la evidencia y desuponer el cuerpo "ya ah".
243
*
"'

El cuerpo materno es adems el sitio de lo que llama-

cer solucin de continuidad (funcin superficie que ya
mos xtasis o goce y aun lo que en ''.joy" el vocablo caste-
nos detuvo en captulos anteriores). De esta matriz, im-
llano marra en recoger como alegra, lo cual, a nuestro
pensable sin movilizar nociones como la de espontanei-
entender ya urge incluir. xtasis-goce-alegra: mucho
dad, goce fusiona!, etctera, decantan con el tiempo y "el
ms que "estados", la matriz de todo proceso de lo que
trabajo histrico de la diferencia" (Derrida) todas las len-
Winnicott deslinda como creacin y de todo lo que se
guas que conocemos, cada una con su propio recorte, con
quiere alcanzar con un trmino como el de erotismo. For-
su singular perfil sonoro, reprimiendo msicas que otra
mulado esto de una manera abarcativa, ha de incorporar
lengua impulsar. Se advierte que un sencillo "ejemplo"
las dimensiones ms estriles o destructivas del goce,
como ste requiere de las distintas notas smicas que
igualmente asentadas en el cuerpo materno como instan-
cia simblica. conjuramos para explicar este territorio del cuerpo ma-
terno en nuestra perspectiva de investigacin.
Avanzando ms, lo que Winnicott destaca como dimen - Cuerpo materno es tambin el lugar de las relaeiones
sin de lo informe remite tambin como a su "origen" a
metonmicas: la posicin tan importante de la dimensin
ese cuerpo. Era lo que supra "ilustrbamos" con el mama-
tctil en su seno se valoriza de otro modo asocindola a
rracho en la hoja, como ecografa de una experiencia de
aquella localizacin. El mismo cuerpo del nio se va ar-
fusin inseparable de esa continuidad dinmico-energtica
mando en contigidad y por contigidad, en ese equvoco
sin forma que conceptualizamos como informe. De ese po-
"ser parte de". A nuestro entender se funda aqu el carc-
tencial de rica fusionalidad se extraern por largos traba-
ter ms "primitivo" de la metonimia y su subsistencia
jos psquicos variaciones de estructuracin cuyo fondo de
cuando la potencialidad metafrica se halla daada. Co-
...,, informe no significa la amenaza de un retorno tantico si-
' mo lp seala agudamente Mar a Torok, si el nio fuera
no una umbilicacin nutricia con lo ms viviente.
metfora del pene faltante a la madre no tendra ningu-
De lo que de este informe -que en realidad no "es" una
na salida como sujeto autnomo; en cambio, la ambige-
entidad o estado definible- pase a registros posteriores
dad metonmica que hace a la madre y al nio "partes"
depende una serie de efectos de mxima importancia:
contiguas permanentemente desdoblndose en una rela-
que no haya una causacin lineal en la vida psquica, que
cin narcisista es el rasgo decisivo de una situacin por
tenga lugar esa indeterminacin en cua en la sobrede-
excelencia informe. 6
terminacin, que tome su sentido la espontaneidad, "pro-
La metonimia ordena por contacto, est en el centro
piedad" de la materia subjetiva. La textualidad que lla-
de situaciones adhesivas donde las relaciones metafri-
mamos cuerpo (materno) se compone de esta urdimbre. cas poniendo en juego discontinuidad y distancia no han
Detengmonos para seguir precisndolo -y no correr el logrado establecerse. A uno de nuestros pacientes -un
riesgo de reiteracin de trminos sin contenido clnico ex-
pequeo al que le cabe un diagnstico de psicosis- los
plicitado- en ese otro gran mamarracheo que es el afinar
compaeros de jardn le dicen "queso": amorfo -no es lo
sonoro de un beb: sin "metfora" es la estrictura (Derri- mismo que informe, adems lo informe conceptualmente
da) de un mamarracho, cuyo rigor estriba en siempre di-
ferir -ningn trazo es reproducido como idntico a otro
6. Torok, Mara: "La 'envie du penis' chez la femme", en L' corce
trazo--, mantenerse entre el dibujo y la letra y sin cono- et le noyau, Pars, Flammarion, 1986.

244
245
.
no es el adjetivo para una persona, es ms bien el adver-
bio de su actividad ldica- , de poco sirve a los dems en
los juegos, y adems toma lo que fuere literalmente, sin
connotacin de un sentido figurado. Ahora bien, es de lo
ms sugestivo el modo en que los padres se adosan a ese
funcionamiento dando su propia explicacin metonmica:
le diran "queso" por lo plido y lechoso de su tez ... Se re-
produce la Jiteralizacin.
Qu decir, por ltimo, del espacio donde situamos la
emergencia de fenmenos ele trazo: hoja, pizarrn, mesa
o suelo para la escena de los juguetes, tela donde se pin-
ta, voz desplegando relatos? En principio, ya lo hemos
adelantado, decir de la letra, planteada como un giro
transformador que hemos sorprendido cuando el nio ju-
gaba a escribir, pero no es slo esto; el nio la vuelve a
descubrir garabateando y as traza dibujos propiamente
dichos, donde es posible detectar ci~rtas unidades smi-
cas; tambin en el paso de musicar a hablar que requie-
re de una nueva marca del cuerpo en el plano mismo de
su voz (lo mismo cuando entrev la posibilidad de dispo-
ner los juguetes como elementos de una narrativa). La
voz se vuelve entonces una hoja donde escribir palabras,
paso que slo se realiza en este espacio as categorizado.
Como tal, es el espacio propio de la metfora y de la abs-
traccin, nos lo enseaba unas pginas atrs la nia que
articulaba a Ja luna "su" letra C. Por eso mismo es el es-
pacio donde }l signo cobra dimensin significante. Va a
ser aqu donde se desarrolla tanto lo que llamamos pen-
samiento corno todo un plano estratificado de actividad
de la fantasa , "mestiza" (Freucl) ahora, en tanto uno de
sus apoyos es el rgimen de la letra (y no slo los juegos
visuales d(~ la especularidad).
El espacio de la hoja es el espacio donde se vuelve pen-
sable el "Donde Ello era, Yo he de advenir" (he de adve-
nir a f~ste espacio, precisamente, e] nico para un "yo" as
246
considerado, capaz de enunciarse). El acontecimiento del
trazo -tan imposible para nuestra desdichada herona-
,\;,1
f;l es un advenir, nuevo, dicho de otra manera, la proposi-
'~::~1 cin de Freud debe complicarse porque lo que se escribe
,ji "yo" no sabra emerger y tomar su lugar en la misma es-
1
pacialidad donde encuentro lo que se escribe "ello". Es no
un primero -diramos ahora- pero un nuevo adveni-
miento de la subjetividad -resignificador y reordenador-
del que la nia de la tiza se encuentra excluida. Para ter-
minar de entenderlo es necesario reconocer una ambi-
'!~1! gedad freudiana (de las ms ricas) en cuanto al "yo" en
este prrafo clebre, pues el contexto -naturaleza anni-
ma en sus fuerzas -7 trabajo de la cultura en su efecto de
firma, asuncin de un nombre subjetivante- despeja es-
te "yo" no como el "subsistema" de la "segunda tpica" (la
cuarta, por lo menos, si se hace preceder la del "Proyecto
de psicologa" y se intercala la del narcisismo), sede de
las defensas y de la angustia, antes bien el "yo" usado co-
;,,
mo referencia de que hay en ese lugar algo que responde i,
,-t: como siendo alguien, al modo en que, interrogado por un
"qu fue ese ruido?" en Ja oscuridad, se escuchara la
contestacin "soy yo" -7 ese ruido viene de una subjetivi-
dad movindose, punto ste del mayor acercamiento po-
sible del trmino "yo" al ms amplio e indeterminado (en
relacin con una tpica sistematizada) de self. (Pero "el
mayor acercamiento posible" no es una sinonimia, no au-
toriza reemplazos.) Extendida sobre estos carriles, la afo-
rstica sentencia freudiana seala una direccin esencial
del trabajo de lo psquico como trabajo de subjetivacin.
' ~~' Es tambin la direccin en la que discurre otro "slo,
gan" psicoanaltico ms contemporneo, el que dice del
atravesamiento del fantasma, toda vez que la gramtica
del fantasma a la que se refiere tiene el sello "se" de la
~:'
fuerza impersonal que en tanto tal arrastra al sujeto
mientras ste no encuentra el modo de flexionar el "se"
247
...
...
hacia la primera persona del singular, 7 que no necesaria-
mente hay que asimilar al ego trascendental de la filoso-
fa idealista o al "yo" del repertorio de la psicologa tradi-
cional. "Yo" aqu -como self ms generosamente y en
otros contextos- funciona como "made in", marca de f-
brica de la subjetividad subjetivante, la subjetividad que
no consiste en una substancia sino en operaciones de
subjetivacin desanonimizadoras. (Adems, desde la teo-
ra del significante o como su legado, sabemos que la eti-
queta no es exterior al producto, y de hecho en ella lee-
mos una serie de cosas relativas al quien del producto).
Es todo lo que se juega cuando un chico nos propone "da-
le que yo era .. .", momento de advenir, momento del trazo
actuante en ese "dale ...".
Hemos e;<puesto ya algunas reflexiones sobre otro
tiempo capital en la lucha por el trazo, por advenir a su
travs, en el inters del nio latente por la firma, en sus
juegos para armarse de una (caractersticamente, es al-
go que l se debe inventar, que nadie puede darle) que
por lo general lo lleva a primeramente imitar la de los
JI padres hasta diversos tanteos y mudanzas para procu-
rarse la definitiva. Todo este trabajo ha sido muy poco
considerado por el psicoanlisis pese a su obvio inters
elnico (qu diagnstico nos invitara a ensayar un ado-
lescente tardo que an no la tuviera?). Por esa desaten-
cin . qu es la firma?, sigue pendiente.
PREPAHATIVOS DE RESPUESTA
Empezando por su posicin inconsciente de espejo; el
nio firmante se mira y se ve en ella, como "antes" en
aqul; por su posicin no menos inconsciente de pictogra-
7. Para el planteo de este movimiento sgase el seminario de Jac-
ques Lacan; La lgica del fantasma, Buenos Aires , Escuela Freudia-
na de Buenos Aires, 1987.
248
.
ma como estructura corporal de reconocimiento, y ntese
en este punto la importancia del movirniento de la escri-
tura en el acto de firmar, sin l no se constituira lacere-
monia y l guarda la memoria de la firma, inaccesible a
un razonamiento lgico. Hacia los 8 o 9 aos ya puede
aparecer una primera establizacin de ella y por lo mis-
mo un nuevo paso de reconocimiento del nio de su sin-
gularidad en un trazo cuya nica obligacin es la singu-
laridad irreductible . Pero es adems espej arse en una
abstraccin trazada sin correspondencia icnica con el
"yo corporal'', y que -paradoja de una abstraccin slo al-
canzable psicoanalticamente- en su seno lleva esos ca-
racteres de espejo y de cuerpo materno que explican por
qu es tan impensable que alguien no reconozca su firma
y por qu la exigencia de constancia para que un trazo
merezca ese estatuto, la misma constancia exigible a la
imago especular y a las repeticiones pictogramtiaas .
Hay an otra particularidad de la estructuracin subje-
tiva para destacar: la irrupcin del deseo de firma coin-
cide con el desplazamiento que por primera vez centra la
gravedad del nio en su apellido donde antes slo se to-
maba en consideracin el nombre de pila, lo cual es tan\ -
bin una intervencin de la escuela difiriendo del jardn.
(Para la nia de la luna-C, en cambio, ese tiempo an no
ha llegado). Y he aqu esta abstraccin introduciendo
otra -la apellidacin-; al par que se afirma como mama-
rracho al margen del portarse-bien de la escritura fon-
tica. (Todo esto es una razn suplementaria para tradu-
cir "Apellido del Padre" el concepto de Lacan, segn lo
proponamos hace ya mucho tiempo). 8 El crculo se cierra
si volvemos a evocar la dimensin metafrica de los pro-
cesos de subjetivacin, tan palpable en el apellidarse. (El
S. Vase el captulo tercero de n uestro libro en comn con Marisa
Rodulfo (Clnica psicoanaltica con niios y adolescentes: una intro-
duccin, Buenos Aires, Lugar Editorial, 1986).
249
 uso habitual que vemos hacer del "Nombre del Padre" in-
distingue las vicisitudes y promociones del nio en rela-
cin con su nombre y las que se producen en torno de su
apellido, bastante tiempo despus, indistincin que por
supuesto slo acarrea desventajas en el trabajo clnico, al
empaquetarse fenmenos y problemas diversos bajo un
nico rtulo pasando de largo por su diferencialidad. No
es lo mismo, para nada, una pequefa que no puede nom-
brarse ms que en el rodeo ele la tercera persona que un
nio eon un conflicto insoluble en la apellidacin a la
cual remitirse por la incidencia de fantasmas transgene-
racionales y el ejercicio distorsionado de ciertas funcio-
nes que lo llevan a rechazar y a no r econocerse en su ape-
llido legal. En el interior ele lo que el psicoanlisis
conceptualiz "complejo de Edipo", la apelliclacin se lo-
caliza como incidente de inscripcin decisiva, mientras
que los hechos y los entuertos de la nominacin de pila
remiten al narcisismo prmario. Distintos tropismos po-
sitivos y negativos hacia la madre y el padre o hacia las
famihas de las cuales aqullos provienen se juegan en es-
ta cuestin.
La intrincacin en el nsmo trazo abstracto ele la fir-
ma (imposible, recordemos, sin un dominio acabado de
los cdigos de la escritura fontica, de elementos que la
hacen funcionar en calidad de espejo - el nio cuyo "yo"
emerga de un garabato al comienzo de nuestro recorrido
nos enseaba ya que toda firma es una parfrasis de es-
te "yo" que en la hoja quedaba a la altura en que se ve el
rostro en un espejo-) y de caracteres formales que cons-
picuamente nos conectan con una a ctividad garabateaclo-
ra en pleno funcionamiento, nos permite reforzar una ad-
vertencia en la que ya habamos insistido: nuestro
modelo ele cuerpo materno-espejo-hoja no se erige a~ mo-
do de una pirmide jerrquica, con pisos inferiores y su-
periores; no es sa la relacin entre los tres espacios. La ,
tendencia "natural" metafsica a leerlo as llev a Lacan
250
al diseo del nudo borromeo precisamente para evitar
esas estratificaciones jerrquicas (que por otra parte se
,:
propiciaban en su propia teorizacin). Hemos mostrado
en este mismo empeo los ingredientes y dimensiones es-
1 pecficas que cada uno de ellos aporta a la formacin de
la subjetividad. De ah que ninguno de estos espacios
pueda sustituir a otro, su existencia es irreductible y no
1
coyuntural, lo cual va junto con permanentes transfu sio-
nes entre ellos (en ese sentido la del cuerpo en la firma
1
es ejemplar). Si lo queremos, en el marco de estas trans-
l
1
fusiones se puede situar con ms fisonoma clnica el con-
cepto de represin originaria, sobre el cual tanto ha vuel-
to a insistir Silvia Bleichmar. 9 As, la "atraccin" de la
l
1
firma por lo informe del garabato es legible y leble en es-
ta direccin.
La aparicin de trazos del nombre precluido en dibu-
jos de firma de nios adoptados renominados (y sin infor-
macin explcita sobre esta situacin) descubierta por
Marisa Rodulfo 10 parecen confirmar nuestro punto de
.
\
vista en cuanto a lo no literal de las castraciones y al cor-
te no del todo como aspecto fundamental de las relacio-
nes entre los tres espacios. Lo pictogramtico dispone de
modos y de medios para imponer su propia memoria. De
all la posibilidad de transfusiones mltiples e imprede-
cibles. En el extremo opuesto nos encontramos con la im-
potencia de la interpretacin cuando funciona slo como
un ejercicio intelectual sin acceso a los espacios del espe-
jo y del cuerpo materno.
" ... Words without thoughts neuer to heauen go", de
nuevo. Para Shakespeare, el pensamiento estaba tejido
de carne.
9. Bleichmar, Silvia: Los orgenes del si~jeto psquico, Buenos Ai-
res, Arnorrortu, 1989, y Fundacin de lo inconsciente, Buenos Aires,
Amorrortu, 1995.
10. Marisa Rodulfo. Comunicacin personaL Seminario sobre el
dibujo infantil dictado en Ja Fundacin Estudios Clnicos en Psicoa-
nlisis, 1996.
251
.
. 1". : ~~~~ "~
.::111 .
,

}I
1.H
14. LO ORAL DE VUELTA

Un nio de 9 aos cuyos ensayos en torno a la firma

nos acicatearon a reflexionar, invent una vez un juego
singular: firmar con los ojos cerrados, verificando des-
pus qu tal le haba salido. Qu era lo que as practica-
ba? De acuerdo a lo que venirnos desarrollando, sin duda
un paso de desprendimiento del espacio especular nece-
sario para una verdadera consolidacin del trazo. 'Ya no
se trata de los largos juegos de ver ser visto, ahora lo que
\
le importa es la subsistencia del trazo ms all de la pro-
~(1 blemtica de lo visible. Situacin muy distinta es la de
... nuestra primera nia: para ella los pocos trazos que es
capaz de hacer dependen de que se vea: a) su rostro en el
espejo; b) que los trazos se superpongan a los rasgos .
Como siempre, este proceso de implantacin sigue la
. i11
alternancia rtmica ya se.11.alada, donde a un tiempo de
fusin en el que para el caso de esta na la mano es el
trazo -tiempo en que se operan todas las transfusiones
sealadas- le sigue un tiempo de diferenciacin y de cier-
,.,
to desprendimiento no del todo: el espacio ele inclusiones
i:
1f1
recprocas ya no gobierna l solo. P ero si nada de la fu -
!~~ t
1, sin al cuerpo materno subsistiera en la firma no slo no
estara sta libidinizada, adems sera imposible plan-
tear (y hasta resolver) un conflicto haciendo un dibujo,
no siendo sta una operacin meramente "intelectual".
:1;,
1 Si lo queremos por razones "didcticas", un poco arti-
ficiosamente, aun podramos hablar de un tercet tiempo
~
>

253
 de volver a significar o de suplemento de significacin,
donde el trazo, al que concebimos como mano transfor-
mada, transforma a su vez la mano de la que sali. Si lo
queremos, ste podra acercarse a un esquema como el
de sustitucin metafrica de Lacan , donde el numerador
es ocupado por una nueva in stancia y lo de antes cae al
denominador como reprimido , pero slo a condicin de
discutir el estatuto de la raya que separa y articula am-
bas posiciones : la nica que sirve es la porosa; en reali-
dad no tiene que ser una raya, se representa mejor en on-
dulacin di scon tinua permanente, ms prxima a lo
inform e.
Para aclarar un poco ms estas relaciones es menes-
ter tener en cuenta que en el psicoanlisis la distincin
entre las dimensiones literal y metafrica no debe redu-
cirse a la convencionalidad de s u oposicin. Psicoanalti-
camente considerado, lo li teral es lo metafrico, ste se
encuentra como incrustado en aqul, lo literal es ya uno
ele los modos ele lo metafrico , a lo cual hay que estar
muy atento para un estatuto rnatizado de lo corporal y de
lo especular en el nio as como para justipreciar cabal-
mente "metforas" del tipo de "el trazo es la mano". Ha-
ce al problema general de cmo entender las equivalen-
cias en psicoanli sis, que no es al modo comn de
considerarlas "simblicas" y punto. Esto es insuficiente.
El psicoanlisis comienza all donde ternna o fracasa o
no alcanza la sola co nsideracin "s irnbLica." del smbolo,
all donde a ste le cuelga un pedazo de carne. Si por
ejemplo tomamos la ecua cin comer = a mar, de cuyo al-
cance universal testimonia Lvi-Strauss, esto es tanto
como decir que no hay coito posi ble (de intensida d erti-
ca cierta) sin comerse un poco al otro. Y todo' esto el psi-
coanlisis lo tiene que plan te ar forcejeando con trminos
y categoras inadecuadas, neutralizadoras a cada instan-
te de la punta que asoma de un pensar otro .
25 4
Si volvemos sobre esto en la perspectiva del pictogra-
ma, al que tanto hemos apelado desde nuestra teoriza-
cin de la caricia, resulta un punto importante a desta-
car que aqul no se hace slo con pictogr amas; en su
formacin como marca de cuerpo intervienen rasgos y
trazos del campo del otro, intervienen -para decirlo tos-
camente-- pedaz os del mito familiar: lo que para el obser-
vador supuesto conductista es una simple caricia de la
madre lleva-como envasados en el pictograma- toda esa
serie de elementos (que por lo dems modula n una cari-
'' cia, hacindola culpable, angustiada o dichosa) . Los ma -
teriales pictogramticos que el nio extrae vienen con es-
quirlas de todas esas cosas, incluso con dibujos del
~i,'
~;1
cuerpo imaginado. Por eso mismo si un pacientto me di-
ce jugando "te coma", no es la mejor formulacin la con-
sagrada de que lo dice en lugar de hacerlo, afirmamos en
:,:1
.:.-;
cambio que me come "en serio" segn gustan decir los
<!j
'ii chicos, slo que en el plano del trazo. Y ah reside el efec-
....
to propiamente metafrico. Es preciso que algo literal del l.
comer, de la succin, de la devoracin y de la voracidad
pase al decir; no tanto "muerte de la cosa", siguiendo la
frmula idealista, como transfiguracin, nueva figurabi-
lidad, metamorfosis. Sin todo esto, la palabra no tendra
ningn peso libidinal.
(En sus propios trminos, Freud trabaj metapsicol-
...
gicamente con estos problemas; sus propios trminos son
representacin-palabra y representacin-cosa, Freud
discute la posibilidad de que el sujeto haya perdido las
amarras con esta ltima y la primera procure infructuo-
samente sustituirla reificndose.)
Sobre esta base de no oposicin o de diferencias no
oposicionales, lo que algunos autores nombran castra-
cin o 'Castraciones simblicas o simbolgenas, separa
'' 1
luego ms firmemente cierta literalidad de cierta meta-
foricidad, pero separa lo de la condicin de muy unido y
bien unido .
255
.
.
Fuente de malentendido tambin, como en sueos o
fantasas de muerte de un otro demasiado imponedor en
el psiquismo de un adolescente, por ejemplo, equvoco de
lo literal por lo metafrico que causa angustia y que co-
rresponde al ,analista lentamente disipar, lo cual no se
hace desculpabilizando superficialmente sino guiando a
reconocer la muerte en el trazo. Tampoco aqu es cosa de
pensar en el malentendido como en una especie de
"error" que el sujeto cometera, pues "no se trataba de" (y
ciertas maneras de manejar el concepto "muerte simbli-
ca" hacen acordar ms a un deseo de tranquilizar que a
un esclarecimiento): no, se trata de, se trata de la muer-
te, el malentendido reposa en lo que hemos postulado es-
cribiendo "lo literal es lo metafrico". 1
As planteadas las cosas, la castracin cumple una
funcin eminente en cuanto a instituir una separacin
algo ms espaciosa entre los dos regmenes de funciona-
miento, el literal y el metafrico o figurado, entre el pla-
no del signo y el plano del significante tal como hemos
\ propuesto distinguirlos. Pero nada sera de ella sin el he-
11'
cho de cortes bien "fsicos" por muy "simblica" que se la
proponga. Su pre-condicin es un trabajo de extraccin
exitoso tanto en la niez como en la adolescencia. Este
trabajo de extraccin culmina en que algo quede bien
arrancado del otro, la zonaobjeto culmina a su vez en una
zona que se apropia del objeto, y es sobre este terreno de
consecuciones que tendr sentido la referencia a la cas-
tracin. A su turno, la fusin toma su propio sentido de
ser la condicin adecuada indispensable para que operen
los procesos de extraccin, sobre cuyo fondo y cuya trama
son pensables cortes (no del todo). Dicho desde otro n-
gulo, en las abundantes referencias psicoanalticas a la
castracin ha faltado considerar el delicado punto de sus
l. Vase la e:;cena del "Mira cmo te olvido" en el filme ele Alain
Resnais: Hiroshima man amour.
256
..
condiciones, de las condiciones para designar con ella
una apertura. La primera entre todas: ese proceso de ex-
traccin, lo bien arrancado del cuerpo materno, la boca
henchida de pecho. (El uso desbordado y sin precaucio-
nes del trmino cas,t racin a menudo se ha salteado dar
todo su tiempo y su envergadura a que el nio "logre la
fusin"). 2
A su manera el nio de la parrilla comenta de esto con
sus conductas de atiborramiento: su boca es de la comi-
da, se llena de materiales que no le sirven para pasar a
otro espacio; su boca queda del lado de la comida. Y a la
nia de la tiza es como si la mano se le cayera por un pi-
zarrn baqueteado. Insuficiente trabajo de fusin -1 cas-
tracin "simblica" imposible -1 dimensiones de aguje-
reamiento, no necesariamente globales.
Internado en estos territorios, el psicoanalista que no
se ha autolimitado en relacin a la edad de sus pacientes
tiene repetidamente la experiencia de cmo el trabajo
con nios fecunda el llevado a cabo con adultos, ilumi-
nando sectores del material que de otro modo se volve-
ran difciles de apreciar en su caracterstica de reflotar
vivencias de instancia. Un hombre de 40 aos que lleva
una existencia desolada, sumida en una retraccin no
: exenta de algn componente autista, llega a la siguiente
lli
? evocacin, trabajosamente recobrada: se trata de la cale-
sita y, en particular, del juego de sacar la sortija, arran-
cndola al pasar; recuerda una sensacin penosa, de im-
posibilidad total, como si no tuviera brazos para hacerlo,
a lo que se aade un segundo elemento, el de los dems
chicos apiados y tomando posiciones adecuadas para lo-
l grarlo, en medio de un bochinche excitado que l recuer-
~
,I 2. Winnicott., D.: E l proceso de maduracin en el nio y el ambien-
te facilitador, Buenos Aires, Paids, 1992, cap. XVII; texto fechado en
1963, uno de los primeros lugares en la literatura analtica donde la
fusin es planteada como un trabajo y no como un estado , normal o
patolgico.
257
 '\)
:;:
'11 ~
.":"l
ji
:1:i
da causarle miedo, mied a un fermento de cuerpos agru-
pados que pudiera lastimarlo, miedo entonces a la vio-
lencia del entusiasmo, lo cual lo llevaba a buscar en la
calesita sitios incompatibles con agarrar la sortija en
cuestin. A partir de esto, fue posible concluir que para l
el punto es tribaba en que la sortija se llevara la mano en
lugar de sta posesionarse de aqulla (escena de escritu-
ra de la extraccin del cuerpo del otro, inmejorable en su
vivacidad). De esa castracin se guareca.
El anlisis de esta situacin dio paso a un sueo
transferencial. l estaba en Ja sala de espera y en lugar
de hacerlo pasar yo me sentaba a su lado all mismo; ha-
ba, adems, chicos revoloteando alrededor junto con la
idea de que yo me propona incorporarlo a un grupo for-
mado por ellos. Esto le causaba gran enojo. La ltima
imagen se detena en uno de estos chicos, con un pie am -
putado Oas restricciones en el movimiento eran de tre-
menda magnitud en la vida diaria del paciente). El sue-
o nos ayud a entender ms profundamente -es decir,
ms corporalmente- una especie de recuerdo encubridor
que justificaba la desconfianza extrema de este hombre
- desconfianza de matices autistas- en los beneficios de
cualquier relacin inters ubjetiva. El recuerdo volva a
llevarnos a los das de la niez, yendo l al potrero con su
pelota de ftbol en busca de con quienes jugar. Y he aqu
que los chicos que encontraba se hacan de la pelota -una
pelota ele cuero "de verdad"- y lo dejaban de lado. Lo que
por fin entendimos es que junto con ella se quedaba tam-
bin sin el pie, a su vez as se volva ms inteligible su
sometimiento pasivo en la escena, su no poder pelear por
un lugar.
La interpretacin de este recuerdo paradigmtico pro-
duce otro como retorno de lo repri:rvido (esta vez era una
escena largo tiempo olvidada): jugando a la pelota con
otro chico, sta se les escurre por una tapa de la calle
parcialmente mal puesta. Entre los dos, intentando recu-
258
perarla, es el paciente quien introduce la mano mientras
su amigo sostiene la tapa demasiado pesada para l, y
que termina por carsele sobre el brazo de aqul. En los
hechos tan slo fue un golpe , pero que se asocia reforzan-
do la arraigada creencia y la teora de que nada benfico
podra esperar de la interaccin con otro. Por otra parte,
lo transferencia! queda convocado y se comprende la pro-
pensin del paciente a interpretar pequeas modulacio-
nes de nuestros encuentros -que yo no lo atendiera con
puntualidad inalterable, que el consultorio estuviese "in-
vadido" por unas cuantas sillas de ms- como acciones
motivadas en el no tenerlo en cuenta o hacerlo sentir in-
cmodo. Por ms lejos -es lo ms instructivo del caso- de
la niez que el sujeto se encuentre, los efectos de una ex-
traccin insuficiente y nunca consolidada se mantienen
en una fragilidad crnica de sus tejidos de fusin. Y eso
es lo que ni siquiera la ms "simblica" de las castracio" ,li
.~ nes puede modificar operando sobre esta base: todo cor-
\,,
~
!,
te, por mnimo que sea, propender a la mutilacin, y el
potencial -en principio no olvidable- de volver a signifi-
car ha de tropezar aqu con dificultades que tienden: a ser
insalvables.
Ahora bien, entre las muchas cosas que siguen opa-
cas, el relato de la nia de la tiza, paradigma de aqullas,
destaca una, la ms frontal acaso: por qu la "solucin"
::~ arbitrada es comerse la tiza y no, por ejemplo, dejarla
'!
caer o sencillamente no registrar su existencia? Por qu
,' ~ el comer? (Otro nio, tambin con un diagnstico de psi-
cosis, avistado en supervisin, extrema este recurso co-
rroborando de paso los argumentos que hemos desplega-
do: se come las uas pero con un grado tal de violencia e
insistencia que destroza sus falanges.) En principio pare-
ce indicarnos una "interpretacin" que la nia hace de su
fracaso, pues donde todos diran que es en la mano, ella
afirma que es en la boca. Le est faltando algo de boca en
,..\ la boca con boca para poder escribir. Abriendo una inte-
.!.~
259
.
.
rrogacin m s amplia, qu es comer? Qu se hace al co-
mer? Qu tipo de escritura del cuerpo pone en juego pa-
ra que tenga incidencia e.n otra tan distinta como lo es el
escribir "propiamente dicho"? 3 Y es que las ms diversas
clestrucciones:vienen a desembocar, como en su desage,
en la "zona .oral" o es que una temprana e insidiosa res-
quebrajadura en esa zona viene a extenderse sobre las
dems?
La tentativa de orientar una respuesta tiene que vol-
ver a pasar, creemos, por 1a escritura del cuerpo localiza-
da por m como "segunda" funcin del jugar, vale decir la
del cuerpo como un laberinto -no un sistema- (laberinto
que transforma -segn lo pautan secuencias de dibujo
regulares en los nios- el garabato como superficie ini-
cial) de tubos, de pliegues en la superficie entubados, tu-
bos cuyo primer acceso psicoanaltico fue toda la dialc-
tica de lo lleno y lo vaco, la dialctica, tambin la
mecnica y la dinmica. Lo vaco y lo lleno son categoras i En el plano de la hoja, juegue o dibuje, esto dar lugar
nuevas, inexistentes en el plano de la funcin superficie
cuya nica propiedad es la continuidad informe, es im-
portante que volvamos a sorprendernos de ellas; son
afectos que dan lugar a un extenso repertorio de emocio-
nes filtradas por el trabajo del yo.
Resaltado esto proponemos la siguiente construccin:
es el pasaje de la comida, su recorrido "de cabo a rabo",
el que va escribiendo lo del tubo como su huella sujeta
luego a mltiples transformaciones que dibujan otros tu-
bos por transposicin (por ejemplo el cas? de la vagina
3. Por supuesto estas consideraciones, de sostenerse, tendran que
involucrar el hoy tan sonado campo de la anorexia y los transtornos
alimentarios anexos. Sobre este punto remitimos a Jos desarrollos de
David Maldavsky (Teora y clnica de los procesos txicos, Buenos Ai-
res, Arnorrortu, 1992) y a mi trabajo "El territorio de las fobias ali-
mentaria's'', Actualidad Psicolgica, n" 216, 1994. Por supuesto, nin-
guna de estas cuestiones se aclara repartiendo a mansalva el adjetivo
de "psictico".
260
erecta con prstamos de la boca y del ano, etctera). Se
trata de nuevo, claro, de una perfecta figura pictogram-
tica. (La reversibilidad en sus principios de este entuba-
miento se comprueba en las situaciones de vmitos bul-
micos, entre otras.)
La experiencia oral , entonces, es la que aporta los ma-
teriales para la constitucin de las categoras de lo lleno
y de lo vaco, los materiales y los instrumentos, como una
pala puede cavar un tnel en la tierra. Bisagra de este
modo el paso de un cuerpq superficie continua informe a
un cuerpo tejido por una red de tubos. Con el tiempo, es-
tos entubamientos deben ordenarse segn una sola. di-
reccin, problemtica tambin inexistente en la fase del
cuerpo superficie. El nio que jugaba a firmar con los
ojos cerrados se plante esto en el espacio de la hoja a1
aadir una nueva condicin para su juego: no levantar
11 nunca el lpiz o la tiza ni volver atrs, renunciando para
'~
el caso al recurso de la reversibilidad. '
s
.,
;.1
a multiplicidad de caminos, puentes , escaleras: e1 tubo es
el prototipo de la comunicacin.'
1
.
,::1
j
ll
'
4. A esto hay que agregar las categor.as de \o duro y de lo blando
cuya formacin empec a estudiar en el ya citado Estudios clfnicos
(captulo: "La fabricacin de un elemento duro").
261
 .,
',\
1-
,,
',l "
j
,! 15. EL POBLAMIENTO Y EL VACO
'I:j\

i
Lleno vaco lleno I vaco
l
(
~a CJ o E)

(' ~ < ( ~ l \
(,,
BJGO D) /

,J., La investigacin clnica nos induce a diferenciar dos

modos de relacin en ese ciframiento oral de lo lleno y de
lo vaco, siendo el primero aprehensible como una oscila-
cin ambigua entre ambos trminos, sin separacin de-
masiado definida. Un segundo paso establece la oposi-
'( cin que escrib a su turno, la oposicin ya signada por la
i gida de la lgica flica, donde -si no se trata de una ano-
1; 1 rexia o algo vecino- el trmino valorizado ser el "lleno".
Por otra parte la frecuencia con que encontramos a un
' .J
paciente lleno de vaco o vaco porque lleno nos incita a
'J no magnificar imprudentemente los alcances de aquella
'l'~I'
263
;,.'.JI,:.'~
.}~:;J'
;.;~~ .
.
.
oposicin, cuyo predominio es siempre relativo, sobre to-
do en los estratos en que a los psicoanalistas nos intere-
sa trabajar.
En el pequeo esquema (E) apuntamos una propiedad
directamente desprendida de los procesos de entuba-
miento, la que da lugar al confuso -pero ineludible-
nombre de "interioridad", y si aqu se la representa por
pares es en razn de la tempransima incidencia de lo es-
pecular, que todo lo redobla .
A su vez, todo tubo se apuntala en una superficie (que
no conviene pensar como lo ms arcaico sino como lo ms
potente, el dispositivo corporal ms violento que existe).
Se apuntala en una superficie, no en la sustitucin de
una superficie. Y acta sobre ella modificndola: como si
dijramos que la invariabilidad de una continuidad sin
forma fija permite modificarla una y otra vez. Toda perio-
dizacjn (y no tenemos por qu temerle a la periodiza-
cin, se trata del modo y de los criterios para plantearla,
no de atraparse inocentemente en la alternativa si/no a
\ su implementacin) debe tener en cuenta estas difciles
intrincaciones para proponer Una serie que no fracase
demasiado en el terreno de los hechos clnicos. Winnicott
abri un claro al sealar que las fechas no tienen dema-
siada importancia, pero no es lo mismo el caso de la se-
cuencia. Los dibujos y los modelados en plastilina que
hacen los nios nos permiten destacar que la "continui-
dad sin forma" o "informe" propia de la superficie como
primer modo de la subjetivacin se escribe mejor acla-
rando "sin forma fija". Es ste el punto que justifica des-
marcar el concepto de informe en Winnicott de una no-
cin cualquiera de arnorfia. Lo informe no se signa como
privado de forma sino con el potencial multiplicador que
no se cierra sobre ninguna forma fja, sobre ninguna Ges-
talt. Con el tiempo, lo atestiguan bien las producciones
de nios y nias, esa continua segregacin de mamarra-
cho se aquieta un tanto en formaciones que tienden a lo
264
~
1
redondeado o a lo ovoide (puntos A y B del esquema).
J. "Naturalmente" esta masa se desdobla, a la manera de
ciertas reproducciones celulares. Y si se quiere decir que
"no se distinguen" gran cosa una de otra, se podra repli-
car que nada distingue tanto como el hecho de que sean
dos. Este hecho es "simblico" y no slo "imaginario", y
adems es una particin bien real.
Dos en espejo implica un paso decisivo en el entuba-
miento, consistente en que lo oral se articula a lo visual,
acoplamiento decisivo para. que en otra instancia se pue-
dan dibujar tubos en espejo o desplegar juguetes en di s-
posiciones simtricas. Si este acoplamiento no se instau-
ra firmemente, esto slo se dej a escribir en trminos de
una dimensin de agujereamiento, no necesariamente
masivo pero como deca Mercucio "es suficiente", no bace
falta que una gran bestia pu eda pasar por l. Sin boca, la
mirada se queda vaca, la boca sin ella gira en crculo sin
producir avances de valor subjetivo: el nio de la parrilla
"no ve" qu poner donde slo solo come . Desligadura que
e desagrega la boca en su carcter de zona, tambin la po-
ne de relieve un nio autista que no acepta el paso a los
alimentos duros (precariedad ele su entubamiento hecho
nicamente del correr de lo lquido) o el enfrentamiento
antagnico entre la mirada y lo pulsivo oral que se juega
en la anoerxia.
(C): estiramiento verti:cal de la masa o bola cuya uni-
versalidad destacar Dolto, replicando el movimiento de
la bipedestacin (identificacin con el adulto por los ca-
minos de la mirada), conquist a en s misma tan "sim b-
lica" como la del lenguaje o la prohibicin del incesto y
cargada con una dimensin de ideal no menos intensa. 1
l. Aspecto certeramente marcado por Pierre Legendre (L'amour de
la. danse, Pars, Seuil, 1980). Su enfoque permite una fcil articu-
lacin con el deseo de ser grande t al como hemos procurado ponerlo
de relieve.
265

Aqu tambin ciertos nios autistas ofrecen el fracaso ex-
tremo de su mirada comportndose corno si fueran inver-
tebrados, es decir, absolutamente desentubados.
Y (D ): en algn momento la mano se acopla formida-
blemente a la mquina oral visual suplementndola con
su propia violencia extractiva, que no tarda mucho en
duplicarse con las piernas. El tubo dispone ahora de ele-
mentos centrfugos : son justamente los daados en la ni-
a de la tiza; en lugar de, por consiguiente, llenar con
trazos ele sus manos un nuevo espacio, se llena ele comer
el arruinamiento de sus manos (que busque desatascar
algo en el espejo parece indicar que all se desacomoda la
mquina ojos mano boca, "la lleva al taller" de donde al-
go no sali bien arreglado, como si dijera "no me veo con
rnanos ahl, todo Jo que veo es una boca sola"). Ms all
de ella y de s u destino, todo el futuro del futuro arrojar y
(a veces) traer de vuelta depende dE~ la consistencia de es-
te nuevo tubo con manos (y despus piernas ).
(Significativa de un desplazamiento inconsciente en el
que no participamos, las sucesivas portadas de El niiio y
el signif'icante acentan la emergencia de la mano y del
consiguiente agarrar de una manera no tan en primer
plano en el texto.)
Cuando otras circunstancias, corno la parlisis cere-
bral o la debilidad mental por razones genticas, resien-
t en 1a adquisicin del tubo erecto en el mismo cuerpo del
nio, el analista est acostumbrado a encont r arse con
identificaciones animales - el nio posicionado ms bien
corno el "monstruo" o el animal domstico de sus padres--
que se instalan y persisten inclumes si el trabajo anal-
tico no las desactiva. Con frecuencia, en estos casos el ni-
o re pi te jugar a ser el animal en cuatro patas, cuando
no lo acta directamente. (Curada en cambio de esta
identificacin, una pequea de 5 aos con parlisis cere-
266
~
bral montaba escenas de escritura ldica donde disfruta-
ba del estar erguida.)2
Tener en cuenta la tremenda trascendencia de la for-
macin de este dispositivo en lo pictogranitico, en los
engranajes ms "concretos" del cuerpo, para el ulterior
juego del arrojar al que el psicoanlisis ha prestado tan-
ta atencin, subraya la insuficiencia y el portentoso re-
duccionismo de vertebrar este juego en un hecho de len-
guaje a secas y a solas, en la "pura" oposicin fonemtica
"f'ort /da". En particular esto se asienta en un descuido
radical de las funciones subjetivantes y descantes de la
mano, cuyo deseo de agarrar, corno su "esencia", emerge
independientemente de las vicisitudes del beb con el
lenguaje. Cmo se conjugan, es otra cuestin, en realidad
una nueva suplementacin del tubo que incorpora una
oralidad de segundo grado no ligada al comer sino al so-
nar y bastante ms tarde al hablar (bastante ms tarde
si consideramos la densidad de los meses que separan r"
una cosa de la otra). Un examen menos verbalista de lo \ ..
verbal que el realizado por Lacan llama nuestra atencin
sobre el papel que los juegos sonoros tienen en el entuba-
miento progresivo del nio, incluso en la construccin
misma de las categoras de lo lleno y de lo vaco. Pinse-
se, por ejemplo, en los vacos del silencio depresivo como
pictograma en el interior del cuerpo, lo mismo que en su
contrapartida el atiborrarniento de palabras o sonoriza-
ciones en los funcionamientos manacos. Pero retenga-
mos sobre todo que la voz no es slo objeto a que se des-
prende: paralelamente a la comida, es un instrumento
fundamental para dibujar tubos en lo corporal para vol-
ver lo corporal anudamiento de tubos. El reaseguro que
f en situaciones fbicas produce cantar, corno el entibia-
i rniento de la atmsfera anmica en situaciones deprim-
1
,I 2. Vase mi texto "La escritura deshojada", Desbordar, n 2,
,I
Buenos Aires, 1991.
i
~ 267
'i
l
,:
..
 das, tiene mucho que ver con ese lleno pictogramtico
que procura y que alternativamente acompaa o colorea
la autoestima en sus agrisamientos. Lacan "amenaz"
meterse con este tipo de cosas cuando declar la "mate-
rialidad" del significante; pero siguiendo los hilos de la
lingstica estructural, esa "materialidad" -que tendra,
que habra podido conducir a la dimensin pictogramti-
ca de la palabra- no poda no disolverse en una idealidad
formalista subrepticiamente dependiente del significa-
do. 1 En el caso del trabajo con nios, y con dificultades
serias por aadidura, esta unilateralidad es particular-
mente obstructora para el clnico. La constitucin del
lenguaje y sus mltiples funciones y efectos debe ser es-
tudiada desde estos dos niveles simultneamente y ade-
ms sin escindir el juego del significante del jugar del nio.
(A esta altura puede resultar instructivo releer las de-
claraciones de Schreber -o las equivalentes de otro pa-
ciente hipocondraco o esquizofrnico- sobre el lamenta-
ble estado, que llega hasta la necrosis, de sus tuberas.)
\
"' En resumidas cuentas parecera que algo podemos
contestar: la aparicin tan frecuente de lo destruido en la
boca, que comanda -recordmos1o- nuestra investiga-
cin, se explica por e l hecho de que a ella le est enco-
mendada en lo esencial la fabricacin del tubo. Aun te-
niendo muy en cuenta lo intrincado de esa trada ojos
manos boca, en lo que al tubo concierne la boca tiene la
iniciativa y la principal r esponsabilidad, en los dos pla-
nos de su bifurcacin incluso, sea como boca de comida
sea como boca de palabra. Una joven bulmica nos cuen-
ta que su boca , cuando se abre, se abre hasta el estma-
3. ste no es el lugar para desa rrollar esta cuestin, decisiva-
mente ana li zada por Derrida en su desconstruccn de la teora del
significante. Una vez ms, consLi ltese La tarjeta postal, Mxico, Siglo
XXI, 1984.
268
go. ~o es slo "fantasa": literalmente traga todos los
das litros y litros de gelatina que en tanto sustancia in-
forme calza justo en lo de que se trata, restituir con una
superficie suplementaria un tubo daado donde el vaco
mana por sus indebidos agujeros. La actuacin del vmi-
to somete repetidamente a volver a experienciar, trau-
mticamente, el mismo dao. Media una enorme distan-
cia con una verdadera fantasa, fenmeno de trazo, como
la de una pacientita que, seductoramente, nos juega a
"te como!", mimando la masticacin, etctera, escenifica-
cin que bien puede manifestar un deseo edpico transfe-
rencia] en la nia.
Un tercer paciente, un adulto extremadamente obeso
aporta otro material esclarecedor, despus ele mucho
1
1
tiempo en que es infructuosa cualquier aproximacin a
.~ sus opacos ataques de comer que Jo llevaban a "depre-
dar" kioscos. Lo primero que el anlisis logra empujar a
un registro algo ms comunicable es una especie de aura
como la que precede a los accesos epilpticos; en su caso,
sta consiste solamente en una sensacin en la boca, co-
mo si dijramos, prestndole palabras, una suerte de an-
siedad en la boca, ansiedad de rgano como Freud ha di-
cho "placer de rgano", que l consigue registrar como
seal de la inminencia. Testimonia la rotura de tubera
que se subsanara con un taponamiento de sustancias
dulces. Cuando, por el contrario, aquellas funcionan sin
hemorragias se ir poniendo de relieve una eminente
funcin de los procesos de entubamiento que es poblar el
espacio. As, una nia que proporciona muchos materia-
les a la investigacin emprendida por Marisa Rodulfo , en
cuyo libro la encontramos, se dibuja con su cabeza emi-
tiendo cubos y otras figuras geomtricas, emisin que ir
a parar a la implantacin de una casa en la hoja, por
ejemplo. As, los procesos de entubar no se constrien a
acumulaciones "interiores", tal corno el psicoanlisis lo
difundi en los retratos de una oralidad voraz y de una
269

anahdad retentiva. Las formas del cuerpo entubado "van
saliendo" de la mano del nio que juega y que dibuja.
Creemos que esta dimensin de poblamiento acompaa y
despliega un poco ms la proyeccin sensorial priniaria
con la que Sami-Ali hizo dar una vuelta de tuerca a la
manera tradicional de tratar lo proyectivo, que por regla
sola detenerse exclusivamente en los usos defensivos de
la proyeccin (y aunque la misma Klein y hasta Jos Ble-
ger formalmente encuadran la proyeccin, en pareja con
la introyeccin, como proceso de base rnetapsicolgica-
mente hablando, en su manera clnica de tratarla no es
posible distinguir otra cosa que una defensa).
Otra pequea paciente nos lo confirma as.: en dibujos
bastante tpicos -casas con rboles, soles arriba, etcte-
ra- ella aade y multiplica, sobre todo en el amplio espa-
cio intermedio entre tierra y cielo, multitud de corazo-
nes, caractersticamente un elemento de su cuerpo
afectivo (una buena muestra de esa coalescencia de re-
presentacin y afecto en el pictograma segn Aulagnier)
correspondiente al entubamiento Oos tubos desembocan
o se transforman en rganos, en "rganos afectos" que a
su trno dan los diversos "equival entes" [Freud] de an-
gustia y de alegra) . Desparramo de esos corazones colo-
ridos que mer ece un matiz: el usual "lleno" "llenar" del
vocabulario nuestro, no es o se presta demasiado a con-
cepci ones muy toscas del cuerpo imaginado por la teora?
Estimamos ms adecuado el trmino de poblar y de po-
blaniiento, dej ando lo 11eno para una inflexin, o ms
adherida a experiencias orales o ms descriptiva de pa-
tologas del poblamiento (vase el obeso aburrido y ansio-
so que "se llena" limitando su mano a ser mano de boca
no disponib le para otras actividades). La distincin nos
parece muy til para afinar el lpiz tanto en el diagns-
tico como en el trabajo clnico en general. (En este punto
se nos asocia la caj a de Pandora ... )
270
l
~
.
Otra nia extrae los colores de la pollera de una figu-
ra que ha dibujado y con ellos arma un arco iris y pilas
de nubes entrelazadas.
Claro que sin perder de vista el rgimen de inclusio-
nes recprocas que fija su estatuto a la actividad incons-
ciente espontnea, por lo que los trminos de "exteriori-
dad" e "interioridad" los pinzamos para poner de relieve
su alcance muy relativo. El poblamiento es narcisista, no
una "donacin" altruista a objetos en contraposicin.
(Remarquemos el contraste, tan esclarecedor, con esas
hojas tremendamente vacas donde apenas se vislumbra
alguna silueta humana hecha con dbiles trazos, carente
del "soplo de la vida", tan coincidente con la s vivencias
desoladas que en transferencia percibimos de pacientes
depresivos. No es lo mismo, nos adelantarnos a sealar
-pues campea un alarmante esquematismo en el psi -
coanlisis cada vez que se encaran los fenmenos del va-
co-, cuando los intervalos en blanco del espaciamiento,
el sile~cio de la hoja , est consagrado a un trabajo acti- 1,
vo que no slo puebla con "objetos"; despus de Mallar-
m, despus del "nada en el centro" de Winnicott, inclu-
so, sta es una concepcin demasiado rudimentaria, es
como suscribir las creencias corporales de un adicto en lo
que hace a vaciar y llenar.)
Ocurre que la mera inferencia escribiendo o diciendo
"vaco" es por lo menos confusa sin discutir a travs de
materiales cun diferentes estatutos de vaco es posible
diferenciar. Una adolescente en tratamiento se muda con
sus padres a una casa ms grande, donde adems ya no
comparte su habitacin. La cuestin es que pasan las se-
manas y no consigue ni fijar un pster, tropieza con un
vaco "lleno" de algo que no deja poner(se) (en) cosas. Es
una chica que en sesin slo puede hablar con muchos es-
tmulos por parte del analista. Diversamente, otra ado-
lescente de la misma edad (y con "el mismo" diagnstico
en los ms bien intiles cnones psicopatolgicos cornu-
~
271
 nes), transcurrido un tiempo despeja su cuarto de casi to-
do lo que haba puesto. Dijrase que hay que hacerle lu-
gar a cierto silencio, a cierto blanco en su propio ser, aqu
lo que necesita poner es el vaco( totalmente ajeno a "depre-
sin" o a "futilidad" esquizoide), siguiendo la inflexin de
lo que en ella se busca sin bsqueda deliberada. Por el
momento, prima todo de lo que hay que des-identificarse.
A la primera, en cambio, le lleva un tiempo usar las
frecuencia esto funciona como un apuntalamiento meto-
nmico en lo oral que parece ayudar a los trabajos de la
metfora en que el paciente est empeado, jugando o di-
bujando. Lo que puebla "recuerda" su umbilicacin al
"llenado" de la boca.
Es la conexin de apoyatura en que fracasa nuestra
r nia.'1

sesiones para poner cosas, jugar imaginativamente a qu

se podra introducir en ese cuarto por ahora suyo slo en
apariencia . Verbalmente la escena es anloga a como si
nos dedicramos a dibujar y borrar en el pizarrn, propo-
niendo y descartando. Con ms tiempo, inferimos ciertas
dificultades en sus trabajos de entubamiento corporal
que se fotografan, por as decirlo, en el estado de su ha-
bitacin; "est vaco pero no hay lugar", dice la paciente
llegando a una lucidez auspiciosa (no haba lugar corre-
lativamente, puntualicemos, para cuerpo de mujer y ge-
nitles de mujer en ella, cuya menarca se haba hecho es-
.., \ perar por dems) .
A su vez, discriminar en torno al vaco obliga a intro-
ducir la cuestin del agujero, no pensamos ahora en el
"orificio" (Tustin), pensamos en el agujereamiento que
enferma o es expresin d.e enfermedad. No son sinni-
mos. De hecho un proceso de agujereainiento impide po-
lticas de vaco subjetivante como la que hemos referido;
sobre todo, el agujero no es "falta", vale ms retratarlo
como un tumor en expansin, una formacin maligna
que se opone por igual al poblar y al despoblar como fe-
nmenos propios de la vida psquica corriente e incluso
sana.
Este relevamiento no puede dejar ele lado un compor-
tamiento bastante frecuente en el anlisis de nios, pa- 4. Sin llegar a ese extremo, otros nios - como un adulto en el que
recido y a la vez hondamente diferente al de la nia de la irrumpe un fumar compulsivo en sesin- traen esas golosinas y slo
pueden dedicarse a comerlas, si el analista no regula la situacin de
tiza: evocamos esos casos en que nias o nios disponen otra manera. Se aproximan ms a ella, por los caminos de una
caramelos o galletitas que traen a la sesin. Con mucha propensin adictiva incipiente.

272 273
~
 \i

16. INCONCLUSIONES
'
1\
!

Una nena de 6 aos dibuja en el pizarrn del consul-

torio un helado, un tpico helado, de aspecto bastante su-
culento, emergiendo redondeado, voluptuosamente, de
un cucurucho. El detalle es que a continuacin le otorga
rostro, pintndole ojos, boca, etctera. Es un chiste grfi-
co, lo hace con ese tono. Slo que interesa a nuestro asun-
to cul es la apoyatura en el espacio "cuerpo materno"
que hace posible el chiste en el espacio "hoja": recorde-
mos nuestra "definicin" metapsicolgica de la boca como \,
un pecho alucinado. Aqu, por otra parte, se pasa de que
el helado est en la boca a que el helado dibujado tenga
boca: ha salido as de su experiencia de boca este helado
singular y divertido. La pequeez casual del "ejemplo"
deja entrever de nuevo la complejidad insondable de pro-
cesos de poblamiento silencioso, de fusiones que transfu-
sionan una dimensin viviente de un espacio a otro, de
"pequeas" experiencias que hacen al bullicio "interior"
de la vida imaginativa. No siempre nos representamos
con el asombro indispensable la fuerza de todo esto cuan-
do asistimos a un nio que puebla el cuerpo tubo qu e
acaba de dibujar con botones y otros pequeos detalles, y
luego colorea esas formas minuciosamente, hasta la lti-
ma gota de blanco. (El desborde frecuente de ese color
ms all de los contornos de la silueta no es ndice slo
de inmadurez, sino tambin de la apertura de ese pobla-
miento expansivo que ya nos detuvo.)
t
275
 Si esto es as, habremos aportado algo para que, de
aqu en ms, no sea tan impresionista hablar de sensa-
cin, de sentir, de sentimiento y de afectividad, trminos
que heredamos , que no podemos eliminar as como as y
que no podemos tampoco introducir en la metapsicologa
de cualquier manera. As como tampoco nos sirve repro-
ducir rutinariamente la distincin freudiana, su arma-
zn ms .bien, entre afecto y representacin, que funcio-
n un trecho para procesar cuestiones relativas a las
neurosis en adultos pero que ms all de eso resulta to-
talmente insuficiente, sin contar con la pesada carga me-
tafsica que trae a la rastra. Todo este libro que ya toca a
su fin puede leerse como una parfrasis de la proposicin
de Pi era Aulagnier haciendo del afecto la representacin,
!
. !
paradoja que si no es leda con cuidado oculta lo esencial:
la no pertinencia de esos dos vocablos y de su oposicin
tradicional.
Jonathan Miller ha propuesto la idea de considerar to-
.da imagen sentida como ficcin , al modo de un molde pa-
ra la gelatina. Claro, ese "molde" est construido con ele-
\
mentos tan varios como nada menos que trozos del mito
familiar as inmiscuido en la entraa de las ms "concre-
tas" y "elementales" sensaciones "fsicas" o tempranas y
no tempranas. Asimismo, la metfora del molde estruc-
turando lo informe de la gelatina se ajusta muy bien al
proceso descripto de entubamiento de superficies.
Qu come la nia de la tiza en fin, de cuya desventu-
ra partimos y que tan largo camino nos hizo recorrer?
Come por lo pronto de una manera no metafrica peda-
zos intransformables del cuerpo materno que en otro
sentido no se revelan utilizables para crecer. Guarda as
una estricta relacin de transformacin con el sueo de
la monografa botnica de Freud, el insaciable Buch-
wurm, este come-trazos. La posesin metafrica del cuer-
po materno que es la accin especfica del nio viens se
contrapone a la des-posesin metafrica que padece la
nia brasilea.
276
Es aventurable entonces la hiptesis de que en todo
fragmento hipertrofiado, en cada "pedazo de tiza" de las
figuras autistas (giros, aleteos, balanceos, ecolalias) hay
un pedazo de madre no metaboliza do, signo opacado del
fracaso de un encuentro irradiador de subjetivacin. Pe-
dazos de "goce" (Lacan) o de "xtasis" (Tustin) dando
vueltas incesantes porque no hay otra cosa.
Retornan como real? Si lo queremos formular as,
propondra una enmienda personal: no considerar el tr-
mino "real" real en bruto, en su acepcin corriente, antes
bien pensar cada trmino de la triloga que Lacan propo-
ne: a) antedatado por el trmino "simblico" (entonces un
[simblico1rea1 vuelve como -diferidor clave- real ; el c-
mo en general no ha sido le.do, pasado por alto), cada
uno de los registros es interior a un campo simblico -yo
dira aqu subjetiuo- que los abarca; b) hacindolos pasar
a los tres , procesarlos, por la categora de espacio de in-
clusiones recprocas, abismando, volviendo vertiginosa la
distincin y arruinndola mantenindola arruinada (en
lugar de eso la escolstica de lnea no sabe sino concebir-
las siempre como un sistema ele oposiciones de fondo bi-
nario; para la "primera" poca de Lacan escribirn I/S,
para el "ltimo" Lacan, IS/R).
(Lo que dijimos de lo real vale ele la misma forma pa-
ra el espejo : el espejo es un acontecimiento simblico, in-
cluso desde el punto de vista antropolgico , sus reverbe-
raciones imaginarias se inscriben all.)
Llevando la cuestin al extremo, pero sin forzamiento
alguno , la misma "serie" de lo constitucional planteada
por Freud lleva incrustada la dimensin simblica, la
propensin simblica, escrita en los genes. Ya s in ningn
anacrnico lamarckismo, no hay por qu oponer en este
punto lo innato a lo adquirido.
En nuestra propia conceptualizacin o manera, que
subsume las diferenciaciones escritas por Lacan que a su
vez refundan las de la "segunda tpica" freudiana , da-
277
mos en pensar lo singular como un exiliado de tipo muy
particular, puesto que va y viene entre cuerpo espejo ho-
ja sin descanso y sin remedio, pues slo existe y accede a
experienciar en la inestabilidad definitiva de su diferen-
ci.a.
Desde todo y cualquier punto de vista, ste es un tra-
bajo inconcluso . "Por estructura'', "por historia". No es la
idea de lo interminable ni la -banalizada- de la imposi-
bibdad, es un inconclusivo esencial. 1

l.

'
1

1
.

f
l. E,l si lencio de las nulas sil encia las "conclusiones''.
1
:'.}

278

' .{t
 Biblioteca de PSICOLOGIA PROFUNDA
(ltimos ttulos pub1icados)
169. Gutton, P. - Lo puberal
172. C.G. Jung - Psicologa y educa-
cin
173. D.W. Winnicott - El hogar, nues-
tro punto de partida
174. D.W. Winnicott - Los procesos de
maduracin. y el ambiente facil i-
tador
177. P.-L. Assoun - Introduccin a la
meta.psicologa freudiana
1?8. O. li'ernndez Moujn - La crea-
cin como cura
179. O.F. Kernberg - La agresin en
las perversiones y en los desrde-
nes ele la personalidad
180. C. Bollas - Ser un personaje
181. M. Hekier y C. Miller - Anorexia.-
Bulimia: deseo de nada
182. L.J. Kaplan - Perversiones feme-
ninas
183. E. C. Mer e a - La. extensin del
\ psicoanlisis
184. S. Bleichman (comp.) - Tempora-
lidad, determinacin, azar
185. J.E. Milmaniene - El goce y la ley
186. R Hodulfo (comp .) - Tra.stomos
narcisistas no psicticos
187. E. Grassano y otros - El escenario
delsu.eo
190. O. Kernberg - Relaciones amoro-
sas
191. F. Ulloa - Novela clnica psicoa-
naltica
192. M. Burin y E. Dio Bl e ichmar
(comps.) - Gnero, psicoanlis 1:s,
subjetividad
193. H. Fiorini - El psiquismo creador
194. J. Benjamin - Los lazos de amor
195. D. Maldavsky - Linajes ablicos
196. G. Baravalle - Manas, eludas y
rituales
197. J.D. Nasio - Cmo trabaja un psi-
coanalista.
198. R Zukerfeld - Acto bulm.ico,
cuerpo y tercera tpica
1D9. V. Korman - El oficio de analista
200. ,J.-D. Nasio - Los gritos del cuerpo
201. ,J.E. Milmaniene - El holocausto
202. J . Puget (comp. ) - La. pareja. En-
cuentros, desen cuen tros , reen-
cuentros
203 . L. Ka ncyper - La confrontaci n.
generacional
204. E. Gal ende - ne un horiwnte ln-
ciertn . Psicoan.li.~is y salud men-
tal
205. A. Bauleo - Psicorm.l.isis y gru.pa-
lidacl
206. D.W Winnicott - Escn:tos de pe-
diatra y psicoanlisis
207. l. Berenstein y J. Puget - Lo vin-
cular
208 . D.W. Winnicott -Acerca di) los ni-
1ios
209. ,J. Benjarnin - Sujetos iguales, ob-
jetos de amor
210. E. Dio Bleichrnar - La sexualidad
fernenina : de /.a 1ii1la. a la mujer
21.:l. N. Bleichmar y C. Liberman de
Bleichmar - El psicoanlisis des-
p u.s de F're u.d
212 . M. Rodulfo y N. Gonzlez
(cornps.) - La problemtica del
sntoma
213. J. Puget (comp.) - Psicoanlisis
de pareja
214. J. McDougall - Las mil y una ca-
ras de Eros
215. M. Budn e l. Mell e r - Gnero y
familia
216. H. Chbani y M. Prcz-Snchez -
Lo cotidiano y el inconsciente
217. I. Vcgh - Hacia una. cllnica. de lo
real
218. J. Milmaniene - Extrwi.as pal'!;jas
219. P. Verhaeghe - Existe la. mujer?
220. R Rodulfo - Dibujos fuera del pa-
pel