You are on page 1of 13

You have downloaded a document from

The Central and Eastern European Online Library

The joined archive of hundreds of Central-, East- and South-East-European publishers,


research institutes, and various content providers

Source: Annales Universitatis Apulensis. Series Philologica

Annals of University of Alba Iulia - Series Philology

Location: Romania
Author(s): Gabriela Gavril-Antonesei
Title: Jurnalul unui patrician
A Patricians Diary
Issue: 1/2013
Citation Gabriela Gavril-Antonesei. "Jurnalul unui patrician ". Annales Universitatis Apulensis.
style: Series Philologica 1:99-110.

https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=205523
CEEOL copyright 2017

STUDII DE CULTUR I LITERATUR

JURNALUL UNUI PATRICIAN

Dr. Gabriela GAVRIL-ANTONESEI


Institutul de Filologie Romanic, Universitatea Jagiellon, Cracovia
Universitatea Al. I. Cuza, Iai, Romnia

Abstract: This study offers a reading of the Journal of Sndor Mrai, a


Hungarian author less known by the Romanian public. The study focuses on a
paradox previously noted by other commentators and translators of his works:
although Mrais work is almost entirely autobiographical (some of his prose
writings even employ the form of personal diary of letters), many details of the
authors biography, particularly during his exile, are still unknown. At first, this
may seem like an aporia, but when we consider the entirety of his novels,
together with the Journal, we can see that the biography was almost always
transformed either in to fiction or into essays, teachings or poetry. The Journal
is only partly personal its apparently random notes (dictated by personal
whims or the reality unfolding around him) constitute a form of teachings for
himself and others.
Key-words: Sndor Mrai, Hungarian literature, Journal, personal
diary, rhetoric of sincerity, political context, communism

Jurnalul i nsemnrile excluse


Monumentalul Jurnal al lui Sndor Mrai acoper mai bine de patruzeci
i cinci de ani, din 1943 pn n februarie 1989, cnd autorul maghiar se
sinucide. Scriitorul i-a selectat atent fiele, a renunat la nenumrate pasaje
resimite prea indiscrete, cu sine i cu alii, la ceea ce prea exagerat, hazardat la
recitire, a ascuns sub iniiale identitatea figurilor, a pstrat numai mprirea
dup ani a secvenelor1. Rareori, spre sfritul vieii i, se-nelege, al
nsemnrilor, mai snt pomenite i zilele. Fcnd aceste intervenii, se va fi
gndit, fr ndoial, la mediul cultural n care urmau s apar volumele, la
ateptrile cititorilor occidentali, puin sau deloc familiarizai cu istoria i
cultura Ungariei. lefuindu-i n maniera moralitilor francezi fragmentele, a
abandonat aadar ubreda, incerta autenticitate a aternerii meditaiilor pe hrtie
dintr-o suflare, supunerea strict la calendar i sinceritatea. Pasajele lsate

1
Sndor Mrai public n Occident, ncepnd cu 1958, ase volume de nsemnri. Abia dup 1990
acestea vor aprea i n Ungaria. Am folosit: Sndor Mrai, Dziennik, traducere i postfa de
Teresa Worowska, ed. Czytelnik, Warszawa, 2006. Trimiterile din text se refer la ediia n limba
polon, Dziennik.
99

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA

deoparte la redactri s-au pstrat ns, iar editorul su canadian a nceput s le


publice, nc din 1991, sub titlul Ami a napbl kimaradt (nsemnri
excluse), ca un fel de completare a Jurnalului. Din moment ce nu le-a distrus,
Mrai a dorit, se pare, ca Jurnalul s fie tiprit cndva n integralitatea sa.
Dei, n puinele exegeze dedicate pn acum acestui autor redescoperit
n ultimul deceniu, nsemnrile ncep s fie considerate o oper important, de
nu cumva capodopera vieii sale, prin natura sa, prozatorul se dovedete a fi
foarte puin intimist i nclinat spre retragerea n refugiul matricial (ca s
mprumutm sintagma lansat de B. Didier). Nu are o deosebit aplecare spre
srguincioasa cercetare i neostenita certare a propriului duh, spre observarea i
nregistrarea celor mai mrunte reacii, a celor mai evanescente triri, spre
analiza senzaiilor i a strilor imponderabile.
Constatarea aceasta ar avea de ce trezi nedumeriri, mai ales n cazul
unui prozator care a folosit din plin materialul autobiografic n dou ample
romane, uneori ntr-un mod considerat n epoc prea transparent. Discreia
vdit n Jurnal pare chiar surprinztoare, dac ne gndim la disputele din 1934,
prilejuite de Egy polgr vallomausai1. Muli din societatea nalt din Kassa, al
cror nume aprea neschimbat n roman, au protestat, au cerut confiscarea crii.
Ceea ce s-a i ntmplat, iar autorul a fost obligat s plteasc o amend. La
vremea aceea, promitea: Niciodat de acum nainte nu voi mai scrie nimic
autobiografic, voi ncerca s fiu scriitor.2 i totui va scrie o continuare n
acelai registru, o construcie romanesc la fel de ampl, Fld, Fld!
Emlkezsek3. S nu ne facem iluzii ns c vom afla din Jurnal de ce nu i-a
respectat promisiunea. Mrai nu este (n fragmentele alese de el nsui pentru
publicare) genul de scriitor care s-i pofteasc cititorul n atelier, s-l lase n
culisele scrisului, s-l fac prta la cutrile sale, s-i ofere variante, eboe i,
mai ales, autoexegeze i dezbateri estetice.
Exegetul nu va afla n notaiile din Jurnal dect vagi referiri la crile n
lucru i la variantele lor, oricum insuficiente pentru a dezvolta o critic genetic.
Aproape nimic despre receptarea lor, despre atacurile din presa comunist
maghiar. Notaiile despre partida de ah cu editori din mai multe ri, despre
nentreruptul joc al persuasiunii i al nervilor, despre descurajrile autorului de
limb maghiar n exil (absolut convins c nu va putea publica n Ungaria),
despre insomniile i tulburrile sale, despre problemele materiale, despre

1
Volumul a fost tradus n limba francez sub titlul Les Confessions d'un bourgeois (Albin
Michel, 1993); n polon, Wyznania patrycjusza (Czytelnik, Warszawa, 2002).
2
Apud. Ern Zeltner, Sndor Mrai. Ein Leben in Bildern, Piper Verlag, 2001, Mnchen, p. 107.
3
Romanul a fost tradus n limba englez sub titlul Memoir of Hungary; n polon, mai aproape de
titlul original, Ziemia! Ziemia! (Czytelnik, Warszawa, 2005). O propunere de titlu n limba
romn ar putea fi Pmnt! Pmnt!.
100

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

STUDII DE CULTUR I LITERATUR

dilemele i renunrile scriitorului, despre singurtatea sa au fost scoase i ele


din ansamblul de fragmente1.
Mai mult chiar, ceea ce pare de necrezut dac ne gndim la nenumrate
destinuiri ale modernilor, ale autorilor din aceeai perioad, lipsesc din aceste
pagini egotismul artistic i supradimensionarea propriei personaliti se tie,
un nesecat izvor de exagerri, de deliruri narcisiste, de fanatisme i de crize de
orgoliu. Disperrile creatorului transpar prea puin aici, snt tratate cu detaare
stoic, motenit din familie i ntrit prin lecturi, aproape ntotdeauna cu o
brum de autoironie. Fie snt evocate doar dup ce i-au pierdut din ardoare, s-
au stins, s-au consumat, s-au sublimat, fie nregistrrile imediate au fost
transformate n prilejuri de analize i de reflecii mai generale privind natura
uman. Autorul este att de parcimonios n a oferi detalii despre antierul su
literar, este att de zgrcit n a-i prezenta proiectele, interogaiile chinuitoare
privind menirea scrisului snt att de rare, nct, dac nu i-am cunoate
activitatea prodigioas, am fi nclinai s credem c a fost doar un diletant care
s-a ndeletnicit cnd i cnd cu literatura. Gombrowicz, de pild, simea nevoia
s-i explice n repetate rnduri romanele, s polemizeze, s deconstruiasc
exegezele ce i se preau mai ntotdeauna nepotrivite, s aduc precizri n
sprijinul viziunii sale estetice. Mrai prefer fragmentele n tradiia lui Seneca i
Marcus Aurelius, a maximelor lui Goethe, lecturi care l nsoesc toat viaa i-i
aduc deseori alinare.
Biograful are de ce s fie i el nemulumit: este aproape imposibil ca,
plecnd de la nsemnrile din Jurnal, s reconstitui cu acuratee traiectoria vieii
prozatorului. Multe ntmplri snt trecute sub tcere, altele snt pomenite
extrem de concis, la altele se face doar aluzie. Nu va povesti nicieri despre
ajutorul dat copiilor evrei sau, citim printre rnduri, despre implicarea sa n
ascunderea unor prieteni, n timpul deportrilor masive din Ungaria. Deducem
doar c a fost el nsui, de mai multe ori, la un pas a fi trimis n lagr, nu scrie
nimic nici despre moartea fiului su, la cteva sptmni de la natere, nici
despre suferinele sale fizice. Prudena l sftuiete s nu-i etaleze meritele n
salvarea unor cunoscui, s codifice anumite date sau s nu le nregistreze. n
timpul rzboiului, notaiile puteau deveni oricnd un corp delict, iar coninutul
lor fatal celor amintii acolo. Mai trziu, dup instalarea comunismului,
nsemnrile ar fi putut nsemna un pericol pentru familia i prietenii rmai n
Ungaria. De aceea le protejeaz identitatea. Este discreia viril, ntrit prin
educaie, prin ucenicie la clasici, cea care l mpiedic s scrie prea mult despre

1
Dac nu va reui s publice traducerea primului roman, va fi obligat s vnd din bijuteriile
soiei. O vreme, se pare, supravieuiete din banii obinui din vnzarea unor blnuri. Cteva
informaii de felul acesta am putut culege din citatele din notele eliminate oferite de Teresa
Worowska n studiul su, Rosnce poczucie obcoci (postfa la Ziemia! Ziemia!, ed. cit., pp. 467-
481)
101

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA

sine? Ct de diferit este tonul din jurnalul complet de cel din opera fragmentar
publicat?
Ce fel de jurnal este, totui, cel predat tiparului chiar de prozatorul
maghiar? E un lucru bine tiut c, n cazul nsemnrilor destinate publicrii (dar
numai n cazul lor?), autorii i prelucreaz mai totdeauna nsemnrile, le triaz,
pstrnd sau eliminnd datele, n funcie de variantele de retoric a sinceritii
(sau a spontaneitii) alese. Scrierile acestea ntrerupte pot afecta dezvluirea
cvasi-total, fr opreliti a fantasmelor individuale, pot chiar mima dicteul
automat, grifonajul n trans, fcndu-i cu ochiul cititorului (unul participativ,
luat drept martor i complice la procesul de devoalare i analiz). Sau,
dimpotriv, pot insista pe nonfidelitatea inerent transcrierii fluxului contiinei,
pe distana imposibil de anulat dintre momentul tririi i cel al nregistrrii sale.
Scindarea ntre eul real i cel scriptural rmne. Cum limbajul, prin structurile
sale, funcioneaz ca un pat al lui Procust, simultaneitatea existenei este
transformat n consecutivitate, iar strile sufleteti sau percepiile sinestezice
nu vor trece n pagini dect descompuse, precum un fascicul de lumin prin
prisma transparent. Dar, oricare dintre ci va fi preferat (sau o combinaie
ntre ele), orice pact de lectur va fi declarat, ncheiat, convingerea c nu
avem cum iei din paradoxul mincinosului este greu de rsturnat. Este ns ea
ndreptit n cazul Jurnalului lui Sndor Mrai? Dac, sub aparena modest a
genului hibrid, bastard (fie i jurnal extern, potrivit clasificrii lui Le Rider
sau extime, cum propunea, polemic-jucu, Michel Tournier), se ascunde o
altfel de carte? Iar autobiograficul este, n fapt, transmutat n altceva, potrivit
unor modele livreti?
Exegei i traductori au subliniat ceea ce li s-a prut un paradox: dei
opera lui Mrai este aproape n totalitatea sa autobiografic (unele proze adopt
chiar forma nsemnrilor intime sau a epistolelor), multe fapte din biografia
scriitorului, mai ales din anii exilului, rmn necunoscute1. La prima vedere, e
ntr-adevr o aporie. Considernd ns romanele n totalitatea lor i Jurnalul,
sesizm c biograficul a fost mai ntotdeauna transfigurat, fie n proz, fie n
eseu, fie n carte de nvtur, fie n poezie. Secvenele lirice din nsemnrile
anilor 1943-1944 au fost prefcute n cele 71 de poeme publicate dup
ncheierea rzboiului.
ndeprtarea multor confesiuni i comentarii, refacerea unor pasaje pot
fi puse pe seama inteniei de a construi o imagine a eului sau nelese ca o
strategie de nfiare n public. Dar, dac ne ntoarcem la Fves knyv2 micul
volum din 1943, dedicat lui Seneca, Marcus Aurelius, Epitect, Montaigne ,
atunci definesc mai curnd o altfel de scriere fragmentar, n spiritul vrstei

1
Vezi Teresa Worowska, wiatek entropii, postfa la Sndor Mrai, Dziennik, ed. cit., p. 615;
Ern Zeltner, op. cit., p. 11.
2
Am folosit versiunea n limba polon a volumului; Ksiga zio, traducere de Feliks Netz,
Czytelnik, Warszawa, 2006.
102

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

STUDII DE CULTUR I LITERATUR

clasice, cnd poemul, epistola, oraia, epigraful erau forme de transmitere a


nelepciunii. Un epigonism major (n sensul dat de tefan Aug. Doina
sintagmei), ca o mrturisire a fidelitii fa de clasici i a nscrierii ntr-o
tradiie a crilor de nvtur se face simit aici. n cuvntul nainte, n tonul
filosofilor stoici, autorul i prezint volumul drept un modest ierbar, un
ndreptar imperfect, cu posibile rspunsuri la ntrebri simple cum trebuie s
locuieti, s mnnci, s bei, s fii bolnav, s te nsntoeti, s fii singur, s
trieti i s scrii i multe altele. Cuprinde gnduri i cugetri despre lucrurile
elementare, despre cele omeneti, iar nu pagini despre idei i eroi. Iar autorul
acelor pagini nu tie adevrul absolut i-adesea se-nal-n detalii. Departe,
aadar, de el gndul de a se nfia naintea cititorului ca un magistru! Este doar
un ucenic, are nc de nvat din crile scrise naintea sa de nelepi i de
iniiai, din via, att ct reuete s o observe i s-o neleag, din semnele
vieii, dar i din litere. Se va afla, mai des dect i-ar dori, n eroare; pentru c
este om.
Egy polgr vallomausai i Fld, Fld! nu snt doar autobiografii, dei
mrcile ficiunii ar putea trece neobservate datorit realismului practicat i
structurii lor de poveste a vieii, ce urmeaz un fir cronologic. Alctuiesc
mpreun un Bildungsroman i o cronic a destrmrii Imperiului, o istorie a
unei familii i o saga a adevratei Europe, am spune precum Mateiu
Caragiale, cu valorile sale, de dinaintea celui de Al Doilea Rzboi Mondial i de
instalarea Cortinei de Fier. Tot astfel, Jurnalul este doar n parte o scriere
personal n nsemnrile aparent aleatorii, n virtutea capriciilor eului i ale
cotidianului, dictate parc de hazard, poate fi ntrezrit o carte de nvtur,
pentru sine i ceilali.

Gazetarul i diaristul
Cu excepia perioadei de retragere voluntar din viaa public, Mrai a
practicat mai tot timpul, dei cu unele intermitene, gazetria. A nceput la
Berlin s publice n reviste efemere, obscure, mai trziu a colaborat cu
foiletoane n Frankfurter Zeitung, iar n anii de exil va avea emisiuni la radio
Europa Liber i diverse apariii n presa internaional.
n Egy polgr vallomausai, n capitolele ce descriu anii de formare,
atmosfera boem, strlucitoare a Berlinului, rtcirile intelectual-culturale,
colare i amoroase ale personajului Sndor, tnrul ncepe s scrie articole
pentru a iei din nenumratele sale ncurcturi financiare. i pentru c este atras,
cum altfel?, de gloria de autor. Chiar dac numele-i apare n vreo publicaie de
limb maghiar, zmbete naratorul retrospectiv, n vreo foaie netiut de
nimeni, de undeva din Siebenbrger (Transilvania). n mod ct se poate de
firesc, era foarte plin de sine pe atunci, scria aa respir omul tnr, din tot
pieptul, fr s aib nici cea mai vag idee despre ce presupune gazetria, fr
s-i dea seama mcar de impactul lui Frankfurter Zeitung sau de faptul c
destui ziariti renumii i-ar fi dorit s-i gseasc loc n coloanele publicaiei.
103

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA

Peste ani, ntr-un grupaj de amintiri, referindu-se la aceeai perioad, prozatorul


va oferi o versiune uor diferit de cea din proz nu plceam nimnui, nu-mi
plcea nimeni1.
n episodul parizian al Bildungsromanului, eroul va ncerca s-i
depeasc ntructva crizele de anxietate. l ntlnim n postura de reporter
agitat, dornic s nu-i scape nici un eveniment, nici o tire. Face rondul
cafenelelor, s prind zvonurile zilei, s ia pulsul oraului, este nelipsit de la
vernisaje, alearg pe la prieteni i cunotine, s culeag nouti, adun decupaje
din ziare, asist la execuii publice i urmrete premiere de teatru, petrece
ceasuri bune n slile de tribunal, notndu-i pledoariile avocailor, declaraiile
martorilor, dar i mrturisirile inculpailor. Particip la diverse ntruniri, strbate
dintr-un col n altul Parisul, n cutare de senzaional, de poveti incredibile sau
mcar de accidente i panii vrednice de a fi comentate. Este ncordat, st la la
pnd, trebuie s se ntmple ceva, vede, nregistreaz, catalogheaz.
Scrie grbit articole, mici reportaje, ntr-o sut, o sut cincizeci de
cuvinte pline de entuziasm. Ideea c s-ar putea ntmpla ceva i lui s-i scape l
aduce ntr-o stare de surescitare. n toiul nopii, alearg-n Montparnasse, dup
veti noi. Este un reporter avid de realitate, n blocnotesul cruia snt de aflat
mai curnd schie de articole, frnturi de dialoguri, mici fiziologii i date despre
eroii i figuranii unor ntmplri tragice, groteti sau numai insolite, iar nu
nsemnri intime, menite s rmn ascunse de ochii lumii. Autoportretul din
Bildungsroman cuprinde, fr ndoial, nenumrate date biografice, dar ar fi
eronat s presupunem c aceasta este chiar imaginea complet a scriitorului n
tineree.
n primvara lui 1928, Mrai se ntoarce n Budapesta. n casa din
Krisztinavros, scrie zilnic. Din Fld, Fld!, ar reiei c nu compune altceva
dect texte de ziar, aproape n stare de trans, mpins parc de o for
nevzut, pentru c maina de scris trebuie hrnit (...) cu snge i nervi. S-ar
prea c ani de zile triete n ncordare, caut s prind tot ceea ce se petrece,
lng el sau n cine tie ce loc din lume, este stpnit de un fel de bulimie a
informaiei i de nevoia de a o prelucra, de a o livra publicului. Se-adun mii de
articole.Trebuie s-i ia drogul zilnic, scriind despre orice. Ziaristul nu
suport tcerea, lucreaz n el o toxin ciudat i-i otrvete sistemul nervos.
Lista volumelor publicate de Mrai ntre anii 1918 i 1947 absolut
impresionant ar trebui s ne vindece ns de pornirea de a-i citi romanele ca
pe o strict autobiografie.
Mrai colaboreaz cu foiletoane i tablete la ziarul de orientare liberal
jsg, public articole, schie i eseuri n Kpes Ht, Pesti Hirlop,
Tegnap s Ma i altele. n 1933, n calitate de corespondent acreditat la
Berlin, comenteaz extrem de critic ceea ce se ntmpl n Germania
ascensiunea lui Hitler, delirantul nou Messia, puterea lui incredibil de a

1
Apud. Ern Zeltner, op. cit., p. 80.
104

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

STUDII DE CULTUR I LITERATUR

hipnotiza masele fanatizate, grotescul i absurdul manifestaiilor. Scrie despre


situaia din Cehoslovacia i Austria. Articolele sale lucide avertizeaz asupra
catastrofei iminente i deplng prbuirea moral i spiritual a Europei1. Cu
siguran, experiena de publicist l-a pregtit pentru romanele realiste, de mari
dimensiuni, n spiritul celor ale lui Thomas Mann.
Chiar dac n titlul unor texte publicistice, chiar al unei rubrici, apare
termenul jurnal, nimic nu ne ndreptete s credem c, pn n 1943, Mrai a
avut tentative, fie i euate, de a contura bruioane ale eului. Nu a inut
propriu-zis jurnal intim nici mcar n anii tinereii tulburi, nici n crizele
prelungite de melancolie, nici la nceputul perioadei pariziene, cnd se simte
respins de lumea francez, incapabil s-i neleag n profunzime modul de via
i subtilitile. Cnd nu rtcete abulic pe strzi, inadaptatul i ncearc puterile
n literatur. n Egy polgr vallomausai, personajul alter-ego caut s surprind
momentul cnd, pe netiute, morbul literaturii a nceput s lucreze n el. Dei nu-
i reuete nc nimic excepional, ci public doar, din cnd n cnd, versuri i
mici texte, tablete, dei a abandonat cteva piese de teatru, capt ncredinarea
c va scrie literatur: i ntr-o bun zi m-am trezit cu sentimentul c anul
petrecut la Frankfurt a cristalizat ceva n mine.
Ficionalizarea, interpretarea datelor biografice i redimensionarea lor n
romane snt de la sine nelese, nu mai este cazul s insistm asupra lor. Voi
semnala doar un fapt absolut interesant: dominaia pe care-o exercit prozatorul
asupra exegeilor i biografilor si de pn acum. Cutnd s-i reconstituie
traiectoria existenei, s neleag i s explice unele pasaje eliptice din Jurnal,
comentatorii cad n capcana reproducerii unor fragmente de roman, citite ca
simple, univoce documente, tentai s extrag de acolo informaii sigure. Este
ceea ce se ntmpl i n cartea lui Ern Zeltner, dei biograful i ia de la bun
nceput msuri de prevedere, considerndu-i volumul un mozaic de amintiri,
de date i de imagini.
O situaie inedit, aadar. Romanele funcioneaz ca un soi de paratext
lmuritor pentru Jurnal, iar proza este resimit ca fiind mai puin ficional
dect nsemnrile. Se cuvine ns s nu pierdem din vedere i dimensiunea de
eseu cultural-politic a unor capitole din Fld, Fld! i n acest context s plasm
consideraiile personajului Sndor. Astfel devine limpede c selectarea,
combinarea i interpretarea faptelor autobiografice pot fi dictate i de coerena
demonstraiei eseistice.
Structural vorbind cel puin pn n 1943 , Mrai este strin de
meticulozitatea funcionreasc a diaritilor din spia lui Pepys. Revine deseori,
n clipe de cumpn, la jurnalul lui Goethe i la Convorbirile cu Eckermann,
atras de clasicismul, olimpianismul autorului lui Faust i de stpnirea suveran
a materiei dovedite n scrisul su. Nu tim deocamdat dac a fost tentat s
ncerce i el un jurnal al destinului personal vzut drept unul exemplar , n

1
idem, pp. 93-128.
105

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA

care s-i urmreasc pas cu pas evoluia, nregistrnd fiecare moment, fiecare
etap de formare.
n versiunea oferit tiparului, Jurnalul scriitorului ungur este o carte de
fragmente, iar nu un document al vieii. Nu avem aadar de-a face cu nsemnri
(ntre care snt inserate i epistole) precum cele ale lui Titu Maiorescu,
bunoar, unde snt notate, extrem de contiincios, crizele adolescenei,
proiectele existeniale, planurile literare, ntlnirile, realizrile, luptele pentru
imagine i micile victorii personale, punctele de atins n carier, strategiile
politice, interveniile parlamentare, polemicile culturale etc.
Dei mrturisete i el a avea un caracter nevrotic, poate ntructva
frileux, precum al lui Joubert i al altor hipersensibili, retragerea n
nsemnrile din carnete nu vine la Mrai din crisparea la gndul ntlnirii cu
cititorul real, din teama de expunere n public. Dimpotriv, am spune; este
foarte cunoscut n Budapesta, un vorbitor strlucitor, un erou ndrgit n
cafenelele unde, n anii 30 ai secolului trecut, se-aduna crema literaturii
maghiare. n fotografiile din epoc, vedem un personaj de o elegan studiat,
uor dandy, iar articolele sale ne conving c putea fi un polemist redutabil.

Tcerea public i scrisul n fiecare zi


Mrai nu recurge la nsemnri din neputina de a construi o oper de
ficiune (fora aceasta nu-i lipsea defel), ci din imposibilitatea de a se mai
exprima liber n spaiul public. Se hotrte s renune la gazetrie, s scrie
numai pentru sertar. n martie 1944, ziarul Magyar Nemzet anuna c, n
semn de protest fa de intrarea trupelor germane, scriitorul nu se va mai
manifesta public n timpul ocupaiei. Cum va explica n Jurnal , atunci cnd
istoria nu mai las loc pentru scrisul liber, cnd se intr ntr-o nou epoc de
barbarie, singura cale a scriitorului de a-i mplini datoria moral este prsirea
vieii publice. Mrai alege n mod contient ceea ce el numete emigraia
interioar, renun la onoruri i la poziia public, scrie o vreme pentru sertar.
Camera plin cu cri devine astfel singura lui patrie, dar i pe aceasta i va fi
dat s o piard.
Nu este lipsit de nsemntate s amintim i faptul c, atunci cnd i
impune retragerea n propria munc, izolarea n trmul exotic al
manuscriselor, prozatorul tocmai fusese primit n Academia Maghiar de
tiine. Un instantaneu din 1943, de la discursul su de recepie, ni-l nfieaz
vorbind (convingtor, avem senzaia) ntr-o sal baroc, probabil n mijlocul
celor mai influeni intelectuali maghiari ai vremii. Devenise aadar un scriitor
cu succes n epoc, nu mai era de mult anonimul reporter din vremea parizian
sau comentatorul febril din primii ani, dup revenirea la Pesta. Din poziia de
atunci, declaraia sa de retragere din pres a avut ecou, s-a auzit cu destul
for, tulburnd poate mai mult dect orice ar fi putut scrie. Cnd scriitorul tace
din propria-i voin iar nu din lene sau din disperare, puncteaz n Jurnal,
atunci tcerea lui nelinitete mai mult dect orice-a spus pn atunci. (p. 19)
106

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

STUDII DE CULTUR I LITERATUR

Cnd va nelege n urma atacurilor din foile comuniste care-l acuz c


stric aerul literaturii maghiare , cnd se va convinge c a devenit imposibil
s taci n noua ordine, va pleca n exil, definitiv de aceast dat. Numai
emigrnd poate rmne fidel spiritului Europei, ameninat de fascism i de
bolevism deopotriv, numai astfel i este sie nsui credincios. ntr-o
nsemnare lapidar din 1944, citim: n continuare, nc m tem mai mult de
propria-mi contiin dect de lume. (p. 57) La prima vedere, afirmaia sun
oarecum fals i ca o autojustificare facil. Nu e aproape inuman s se delecteze
cu Elogiul Nebuniei al lui Erasmus i Causeries du lundi ale lui Sainte Beuve,
cnd, n jurul su, totul se descompune, se altereaz? Pare un alibi pentru
propriul autism de scriitor chiar invocarea lui Erasmus care, acuzat cndva de
laitate, ar fi replicat cu indiferen e scriitor, iar nu mercenar, are nevoie de
linite! Dar dac linitea, calmul scriitorului snt doar un rol, o masc?
Toate ntrebrile acestea i nc altele, decurgnd din ele, au
ndreptirea lor. Calmul, echilibrul snt cu greu obinute, nici o secund
depline. Presupunem c multe frmntri n-au mai fost transcrise sau au rmas
n notaiile eliminate. Mrai i-ar dori s priveasc totul cu detaarea stoicilor,
s ajung la virtutea autocontrolului, la ataraxia propovduite de Zenon, Seneca
sau Marcus Aurelius. Dar nc n-a cptat puterea de a se nvoi cu suferina i
moartea celor apropiai e o lecie ngrozitoare, neuman. i nici n-a aflat n
el nsui curajul de a tri, de a crede, precum Seneca n Epistolae ad Lucilium,
c rul nu are cum dura venic.
Aparent echilibratul, indiferentul scriitor poart cu sine, pe durata
rzboiului, fiole cu morfin, nu numai pentru a-i liniti depresiile i durerile (n
Jurnal este doar strecurat undeva informaia c, la 43 de ani, i-a revenit dup
o grea boal), ci i pentru a avea otrav suficient, dac totul devine prea
plictisitor i fr sens, dac nu ar mai putea ndura. Cunoscndu-i sfritul, nu-l
putem bnui prea mult de poz, de mistificare.
n absena libertii, susine prozatorul, scrisul public i pierde n mod
periculos sensul. Iar cnd nsui spiritul Europei este atins, cnd modul european
de a exista este ameninat, cnd elita, care-ar trebui s fie coloana vertebral a
unui popor este ea nsi obosit de moarte, datoria scriitorului este s tac, s
vad, s in minte, s depun mrturie despre cele ntmplate, s scrie ca i cum
fiecare cuvnt ar fi ultimul care-i este lsat. i, dac va avea ansa s
supravieuiasc, s poat vorbi liber, atunci s ridice glasul. i asta pentru c, n
vremuri de rzboi, de prbuire a valorilor, cnd nu mai exist libertatea
individului i a cuvntului, scrisul public devine o bolboroseal njositoare, o
trdare a propriilor date, o complicitate vinovat la crim. M-am nscut s fiu
scriitor i asta e tot: ntr-o zi, dup cum se vede, trebuie s-i asumi acest rol fr
rest., mrturisete fr urm de ndoial (p. 16) Dar ce nseamn o asemenea de
asumare? Jurnalul su se nate din tcerea autoimpus: Taci i lucreaz ct se
mai poate, va fi crezul su. Sau: Taci i taci. nva de la sfntul Benedict. Tot
mai surd, tot mai adnc, tot mai ncpnat. (p. 90).
107

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA

Scrie mereu, aproape n orice condiii, avnd ncredinarea c, n pragul


catastrofei, fiina este datoare, mai mult ca oricnd, s nu-i trdeze esena. S
lucrezi pentru sertar, ndelung, ani ntregi, s lucrezi nu pentru lucrul n sine,
nici mcar pentru europeanul bolnav, s lucrezi numai, precum cel care se
scufund i taie apa cu braele, dei ochii ncep s i se nceoeze i nu mai vede
malul... (p. 61) Orict de utopic, de lipsit de sens ar putea s par, n faa
mainriei de neoprit a rzboiului, ntr-o ar ocupat, fora contiinei
individuale, puterea bietului ins vin, crede Mrai, din rutin, din disciplin, din
rigoare, din faptele mrunte, din toate acele virtui zilnice, ce trec n general
neobservate, din ncpnarea de a nu renuna la normele civilizaiei i ale
culturii. Citesc, lucrez, triesc dup planul zilei, ct de bine pot noteaz
ca un nebun care crede n mania lui, chiar i atunci cnd un cutremur drm n
jurul lui lumea. (p. 18) Are ncredinarea (de fapt, vrea s o aib!) c nebunul
acela din el are dreptate. Aceasta se dovedete unica form de rezisten n
acord cu structura i contiina sa, singura autentic pe care i-o poate nchipui.
Alte aciuni ar fi mai spectaculoase poate, mai riscante, la prima vedere i mai
eroice. Dar dac, n cele din urm, ele snt un paravan ridicat cu abilitate, menit
s camufleze compromisuri i cedri?
Cnd casa, oraul snt spulberate de bombe, scrierea n fiecare zi i
lecturile din clasici pot s par o total incontien sau o imens laitate. Pentru
autorul maghiar, ns, snt aidoma unei rugciuni laice, un ritual necesar pentru
pstrarea luciditii, a omeniei. Taci i ndur!, i spune. Citete Platon i
Goethe ntre alarme aeriene, chiar i atunci cnd a-i vedea prietenii i
cunoscuii deportai, ucii, devine de nesuportat. Are servieta cu manuscrise
pregtit, pentru orice eventualitate. ntre dou bombardamente sau ntre
vizitele eliberatorilor, mai trziu, i gsete rgazul de a face nsemnri.
Trebuie s noteze repede, atunci i nu mai trziu, pentru c nu este sigur dac va
supravieui sau dac aceste file nu vor avea soarta celor aproape cinci mii de
volume distruse, prinse sub drmturile casei.
i n acest rstimp lucrez, mrturisete, zi dup zi, dup propriul
mod de lucru, n vreme ce Budapesta este bombardat, gazetele snt nchise,
trenurile morii se-ndreapt spre lagre. Chiar n epicentrul seismului,
scriitorul trebuie s-i pstreze ct mai mult din modul de via anterior, din
obinuinele sale, din disciplina strns i corectitudinea nvate. Este aici
hotrrea patricianului de a nu ceda, tenacitatea sa de a nu abdica de la
valorile sale, de a nu abandona cultura care l-a format, de a nu accepta s se
barbarizeze. Literatura, muzica, arta i-au dat sens i strlucire Europei, la a crei
prbuire asist acum. Doar luptndu-se cu demonii disperarea, indiferena,
sentimentul zdrniciei, frica, slbiciunea fizic le mai poate sluji.
Lesne i-ar fi fost s ocupe un loc la Crma La Trdarea
Intelectualilor cum sarcastic scrie, aducndu-ne n minte cartea lui Julien
Benda , s intre n corul progresitilor, s ngroae rndurile convertiilor la
noua religie, ns toat educaia sa, toat istoria familei sale, memoria sa
108

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

STUDII DE CULTUR I LITERATUR

cultural l mping spre munca n singurtate, spre anonimatul asumat.


Prozatorul are i momente de derut, de delsare, de ndoial, de slbiciune. Cu
siguran, au fost mult mai multe dect snt pomenite n Jurnal. Am grei,
aadar, dac ni l-am imagina ca pe un supraom, o fiin mereu echilibrat,
mereu consecvent cu sine.
n pledoariile scriitorului pentru stpnire de sine, pentru luciditate i
independen de spirit, pentru ferirea de vanitate, recunoatem deseori tonul i
substana Cugetrilor lui Marcus Aurelius, trecute prin olimpianismul lui
Goethe. Citindu-le n paralel, apare deseori tentaia de a schimba ntre ele
fragmente. Cele ale mpratuluifilosof rmn apropiate prin universalitatea lor,
n cele ale lui Mrai transpare atitudinea patrician, latin fa de via.
Aristocratului i ajunge pe deplin faptul de a fi cine este, iar despre succes,
dac acesta ar aprea, ar spune: S-l pun Ludwik undeva la mas. (p. 228),
scrie cu umor amar, n 1955. Doar democraii, continu extrem de ironic,
sufer de boala succesului, doar ei snt n perpetu trepidaie, se agit s-l
ating repede i cu orice chip.
nsemnrile lui Sndor Mrai alctuiesc o cronic de front (intrarea
armatei germane pe teritoriul Ungariei, asediul Budapestei, cucerirea ei de ctre
trupele sovietice, ocupaia), un jurnal personal, n care biograficul este obiectivat,
pe ct i st n putin autorului. i un eseu n frnturi despre om i valori, despre
fragilitatea fiinei, despre rul i binele care zac n ea, mpreun, uneori indistincte,
despre puterea gndirii i responsabilitatea intelectualului n astfel de vremuri.
Cugetrile, sentenele, scurtele note de lectur, citatele incluse n mici parabole
contureaz i un jurnal filosofic, marcat n chip evident de modelul stoicilor.
Bineneles, toate acestea se ntreptrund, se amestec, iar separarea lor rezultat al
analizei n retort este cumva neltoare. Fr a fi moralist peste msur sau
tezist, prozatorul pare a rmne fidel nvturii lui Epitect, se retrage n sine, fr a
se izola. Reuete s treac firesc de la viaa de zi cu zi la glosri pe marginea
operelor clasice, s peasc dinspre trirea individual spre meditaii prilejuite de
crile de nelepciune, de la cele zrite pe strad, de la faptul divers (tragic de cele
mai multe ori) la demontarea mecanismului de propagand, la analiza ideologiilor i
a utopiilor.
Observaiile sale de natur sociologic, cultural n sens mai larg, snt
fcute dintr-o perspectiv comparatist nnscut parc, fireasc, am spune, la
descendentul unei familii cu ramificaii n multe coluri ale fostului Imperiu Austro-
Ungar. Poliglotul hrnit cu lecturi de estetic i filosofie, rafinatul degusttor de art
observ realul, l trece prin filtrul livresc, ns printr-unul al filosofiei care l sftuia
pe cel dornic s-ating nelepciunea s urmreasc atent, s cunoasc n amnunt
cele ce se ntmpl. Are o sensibilitate poetic la nuane, sesizeaz micri
imperceptibile pentru alii, metamorfoze ntmplate n interstiii. Auzul su poate
prinde rumori nedesluite i semitonuri. Fr a rmne impasibil la tentaia
realului, este n stare s se ridice de la aleatoriu, de la anodin la concept.
Urmaul patricienilor, cu o formaie n fond clasic (chiar dac n
tineree a fost atras de avangard), cultiv, n pofida temperamentului i a
109

CEEOL copyright 2017


CEEOL copyright 2017

ANNALES UNIVERSITATIS APULENSIS. SERIES PHILOLOGICA

nevrozelor sale, echilibrul ntre antiteze. Prima edere de civa ani n oraele
Europei l-a vindecat de iluziile tinereii. Se dovedete greu de sedus de vreun
extremism sau altul, greu de ctigat de vreo ideologie. i exerseaz simul de
observaie i rbdarea de a discerne ntre ce e nesemnificativ, fortuit i ce e
esenial, ntre ceea ce depinde de noi i ceea ce nu depinde de noi (Epitect).
S-a dezbrat de entuziasmele facile, i tempereaz prin autoironie revoltele,
dovedete a fi un bun cunosctor al naturii umane, dispus s scruteze dincolo de
pitorescul de suprafa. Domolete exaltrile prin analiz. Sau, cnd se-ntmpl
ca ele s treac netransfigurate n ceea ce scrie, nu va ncredina acele pagini
tiparului. Din astfel de contradicii ntre nclinaiile unei fiine nevrotice i
anxioase i modelul stoic pe care vrea s-l urmeze se nate, n parte, specificul
scrisului su.
***
Cine se apropie, aadar, de fragmentele sale, nchipuindu-i c va
descoperi aici foi de temperatur ale vieii private, picanterii domestice i
istorioare fierbini de alcov, dezgoliri minuioase ale obsesiilor i nu numai,
descripii indiscrete ale slbiciunilor ori ale tarelor altora, etalri ale
fiziologicului i zugrviri de fantasme perverse, rfuieli cu potrivnici din lumea
literelor, cu apropiai sau cu unii dintre semeni, numai pentru c se-ntmpl s-i
fie contemporani, spovedanii i anateme, chiar retorica sinceritii scrisului
nesupravegheat, cu discontinuitile i contradiciile sale, va rmne fr doar i
poate sur sa soif. nsemnrile scriitorului maghiar nu se preteaz la o citire
voaierist, nici la una grbit s culeag detalii i frnturi autentice.

Bibliografie:

KNYDI, Andrs (coord.), La Fortune littraire de Sndor Mrai, ditions des


Syrtes, 2012.
MRAI, Sndor, Dziennik, traducere i postfa de Teresa Worowska, Czytelnik,
Warszawa, 2006.
MRAI, Sndor, Ksiga zio (Fves Knyv), trad. de Feliks Netz, Czytelnik,
Warszawa, 2006.
MARAI, Sndor, Les Confessions dun bourgeois, trad. Georges Kassai, Zno
Bianu, ditions Albin Michel, 1993.
MARAI, Sndor, Les trangers, trad. Catherine Fay, ditions Albin Michel, 2012.
MRAI, Sndor, Memoir of Hungary, trad. Georges Szirtes, Central European
University Press, 1996.
MARAI, Sndor, Mmoires de Hongrie, trad. Zno Bianu et Georges Kassai, Albin
Michel, 2004.
MRAI, Sndor, Wyznania patrycjusza (Egy polgr vallomsai), traducere de
Teresa Worowska Ed. Czytelnik, Warszawa, 2002.
ZELTNER, Ern, Sndor Mrai. Ein Leben in Bildern, Piper Verlag, Mnchen,
2001.

110

CEEOL copyright 2017