La Colmena

ISSN: 1405-6313
lacolmena@uaemex.mx
Universidad Autnoma del Estado de
Mxico
Mxico

Quirarte, Vicente; Cohen, Sandro

Guillermo Fernndez: el poeta a solas
La Colmena, nm. 75, julio-septiembre, 2012, pp. 55-58
Universidad Autnoma del Estado de Mxico
Toluca, Mxico

Disponible en: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=446344463016

Cmo citar el artculo

Nmero completo
Sistema de Informacin Cientfica
Ms informacin del artculo Red de Revistas Cientficas de Amrica Latina, el Caribe, Espaa y Portugal
Pgina de la revista en redalyc.org Proyecto acadmico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto
 Vicente Quirarte y Sandro Cohen

Guillermo Fernndez:
el poeta a solas *

C on sus cuarenta y siete aos a cuestas, Guillermo Fernndez

conserva todava un aura de nio precoz. Al hablar, sabe que est come-
tiendo una travesura, que alguien lo puede estar escuchando y baja la
voz: Esto es aqu para ustedes; no lo vayan a escribir. Los lectores de
Fernndez son pocos, y esto no es gratuito. Lo conoce un reducido nmero
de poetas que, de alguna manera u otra, han tenido contacto directo con
l: por sus numerosas traducciones del italiano, por sus colaboraciones
con diversas revistas literarias, por la ayuda que ha prestado a no pocos
poetas jvenes que lo han buscado como maestro.
Guillermo Fernndez publica poco. Entre sus tres libros, Visitaciones, La
palabra a solas y La hora y el sitio, slo se han tirado 2,100 ejemplares. El
volumen titulado Bajo llave, todava indito y del cual incluimos un poema,
comprueba su solidez casi estoica. Al preguntrsele por qu razn siempre
se ha negado a publicar sus libros en editoriales de gran circulacin, seal
que el poeta debe procurar sus propios medios de difusin pues, como deca
Montale. Qu prisa tiene el poeta por integrarse a un sistema que natural-
La Colmena 75, julio-septiembre 2012

mente lo rechaza? Fernndez se manifiesta en contra de la excesiva prisa

de algunos autores por estar en el primer plano, pues el tiempo tendr que
poner a cada quien en su sitio, como ha ocurrido siempre.

* Entrevista publicada originalmente en la revista Sin Embargo. Crtica bimestral, nm. 4,

julio-agosto de 1981, Mxico. Se publica aqu con la autorizacin de Vicente Quirarte.

Guillermo Fernndez: el poeta a solas Vicente Quirarte y Sandro Cohen 55

 Est claro que la prisa nunca ha sido uno
de tus problemas, que nunca ha llegado a ser
una preocupacin, mientras que la forma s
ocupa un lugar importante en tu potica. Qu
importancia tienen las cuestiones formales en
tu poesa y en la de los jvenes?
Yo he escrito ms de trescientos sonetos,
pero no he publicado ms que tres o cuatro.
Las formas cerradas son muy difciles. Se pue-
de escribir soneto, pero para hacer escoleta.
Es ya muy difcil porque se han escrito gran-
des sonetos. Esto no quiere decir que no se
seguirn escribiendo grandes sonetos, pues
stas son formas eternas y el soneto es la for-
ma por antonomasia. En lo personal, he sen-
tido la necesidad de prolongar, como Pavese,
el endecaslabo; hacerlo ms flexible. Incluso
llevar el endecaslabo a doce slabas. No sa-
bra explicar por qu los seguira considerando
endecaslabos. Pero un verso de doce combi-
nado con endecaslabos implica movimiento:
hay flujo y reflujo. As se evita el sonsonete
que es muy del soneto, sobre todo de los clsi-
cos, pues en ellos cada endecaslabo redondea
en s mismo un pensamiento. Pero las combi-
naciones son afortunadas. Se puede utilizar,
inclusive, el eneaslabo, que es un verso ms
bien sordo, apropiado para cosas conceptua-
les, para pensamientos de cierta rigidez, y na-
die lo emple mejor que Cernuda. Es un verso
tan sordo, aclaro: para los que no saben ma-
nejarlo, que podra parecer que la mayora de
los poetas jvenes en Mxico escriben eneas-
labos. Mentira. No tienen ni idea de lo que es
un eneaslabo.
La Colmena 75, julio-septiembre 2012
Es tan rotunda la ignorancia del oficio?
Ms que nada es la actitud de ciertos
quiz muchos poetas jvenes. La frmula ya de Visitaciones, en La palabra a solas intent
la sabemos todos: o primero hacen sus revistas
para poder autopublicarse, o escriben crtica
56 Vicente Quirarte y Sandro Cohen
una supuesta crtica para hacerse temi-
bles; as funcionan estos grupitos. Y entonces
se tienen los medios para publicar poemas que
muchas veces no lo son. Hay mucho gato por
liebre. Yo no s si fue el rock lo que ensorde-
ci a esta generacin. Son poetas muy sordos;
son contadsimos los que tienen odo musical.
Desconocen lo que es el verso; desprecian a
todo lo que es formal despus de una borra-
chera de verso libre, y el verso libre es el ms
difcil de manejar. Pero los poetas no tenan por
qu salvarse de esta corrupcin (ya que son tan
vedettes). La misma estructura que ocurre con
el PRI ocurre con la cultura en Mxico. El he-
cho de dar y recibir premios me parece de lo
ms ridculo. Ahora cualquiera es premio na-
cional. Todo mundo gana premios. En algunos
casos hasta los verdaderos poetas los ganan. El
Premio Nacional Aguascalientes es risible. Y lo
grave es que esta gente se lo cree. Engaar al
pblico es muy fcil porque el pblico es toda-
va ms tonto que los poetas.
Pero en el caso de tu poesa, qu mtodos
utilizas para lograr ese sentido de composicin
que se advierte en tus poemas? La palabra a so-
las, por ejemplo, encierra un doble significado:
la soledad del poeta, por un lado, y por otro, la
palabra que se defiende con sus propias armas.
La palabra a solas es mi libro ms lri-
co. Ya para entonces conoca Las nubes de
Cernuda. Y es precisamente en Las nubes donde
Cernuda empieza a emplear un tono discursivo,
es decir, narrativo, que me impresion mucho.
A m me gusta que en el poema se me cuen-
te algo y que se cuente poticamente como si
se tratara de una obra de teatro. No gratuita-
mente me interesa Pavese: la mayora de sus
poemas es narrativa. Despus de la chifladura
hacer otra cosa. Cierto discurso lgico, pero con
una buena dosis de lirismo.
Guillermo Fernndez: el poeta a solas
 Guillermo Fernndez y Francisco Cervantes. Foto annima, proporcionada por Jorge de la Luz.
Y cul ha sido el papel de Cernuda en
todo esto?
La leccin de Cernuda, aparte de la cosa
moral, es el paralelismo que exista entre su
pensamiento y su vida. No s quin lo deca,
pero el poeta para serlo tambin debe pare-
cerlo. Es cierto que algunos poetas trabajaron
en un banco, aunque es difcil imaginrme-
lo: Valry, Eliot Pero cuando se piensa en
Cernuda, toda su vida fue una leccin vocacio-
nal; era poeta las veinticuatro horas del da.
Aunque el poeta est viendo un partido de fut-
bol, lo est viendo de otra manera. La leccin
formal de Cernuda el poeta ms clsico de
este siglo es que la tradicin se enriquece
con lo que cada poca le sigue dando.
Y tus libros, adems de demostrar una
potica vital, tambin llevan implcita una po-
tica sentimental o amorosa.
Yo siempre he credo que cada vez que
se ama a un nuevo cuerpo, en ese estamos
Guillermo Fernndez: el poeta a solas
amando a todos los cuerpos que hemos ama-
do. Es la manera que tenemos de recuperar a
todos los cuerpos que hemos estrechado, y lle-
ga un momento en que no sabes a quin ests
abrazando.
Y como arrastramos a todos los cuerpos
que hemos amado cuando amamos, cuando
escribimos cargamos a todos esos escritores a
quienes hemos ledo.
Por supuesto a los que amamos, e incluso
a los que no amamos. Pero me he dado cuenta
de que mi poesa es muy intimista.
Es que habla el nio, o el hombre que bus-
ca esa inocencia perdida, ese paraso.
La Colmena 75, julio-septiembre 2012
En un poema me burlo del ngel de la
guarda y me burlo de la Virgen. Romper con esos
dos tabes fue, para m, una cosa muy impor-
tante: Siempre que las compuertas del coito /
liberan los peces a la luz del estuario / escucho
la voz de la virgen Mara / diciendo a mi odo
Vicente Quirarte y Sandro Cohen 57
 palabras de amor. Tambin: Terminando la
cena espulgabas los piojos al ngel de la guar-
da Era necesario exorcizarlos, invocarlos y
desenmascararlos. Pero lo grave es que los in-
voqu sin exorcizarlos. En unos poemas aparece
La Seora, que yo digo que es la soledad, que es
la poesa, que es la Virgen, pero tambin es la
madre. Son las mscaras que se pone la Virgen,
que se pone la soledad, que se ponen las madres,
que se pone la poesa. Lo hace la poesa exac-
tamente como lo hacen las madres, y lo hacen
para chantajearte, para conseguir lo que ellas
quieren. La poesa te chantajea siempre, y siem-
pre se sale con la suya, especialmente cuando se
te va de las manos, cuando se te escapa. Lo ideal
sera olvidarlas a todas, no estar recordndolas
de una manera tan grave.
Y por qu esta insistencia en los nom-
bres? Tus libros estn llenos de nombres pro-
pios y tambin del trmino mismo: nombre.
Los nombres lo son todo. El nombre es la
esencia misma del objeto, y la poesa significa
la restitucin de la inocencia a los vocablos y
a los propios objetos. La sola evocacin de las
palabras, si uno las invocara inocentemente
desnudas de su concepto, son poticas
en s. Y por otra parte, y no s dnde lo de-
ca, pero han dicho que las ms grandes fra-
ses de amor que se haban pronunciado eran:
Romeo, RomeroJulieta, Julieta. Cuando se
pronuncia el nombre del amado surge una car-
ga potica tremenda.
Como en el Rey Lear, cuando ste entra
La Colmena 75, julio-septiembre 2012
cargando a su hija muerta y una vez que se ha
dado cuenta de que muri a causa de su vani-
dad y su ceguera, dice simplemente: Cordelia,
Cordelia, qudate un rato ms.
Con todos los nombres hay una especie
de expurgacin, y al nombrar al amado o a la
58 Vicente Quirarte y Sandro Cohen
amada, nombramos a todos aqullos a los que
hemos amado. Si nada ms hemos amado a
una persona, bien. Pero despus de la segun-
da se establece una cadena, un conjunto. Sobre
todo hay una cosa, y esto es muy importante.
En mis ltimos dos libros y en Bajo llave que
todava no ve la luz del da he intentado lo-
grar solamente una meta: que lo potico sea la
situacin en s. Busco un discurso mucho ms
sencillo, no rebuscado, directo. Trato de escri-
bir de tal manera que hasta un diputado o un
burcrata de la cultura me pueda entender.LC
Sandro Cohen. Escritor y editor. Naci en 1953, en Newark,
New Jersey, Estados Unidos. Lleg a Mxico en agosto de
1973 y es mexicano por naturalizacin desde 1982. Rea-
liz estudios literarios en la universidad de Rutgers, y ac-
tualmente escribe su tesis de doctorado en la Facultad de
Filosofa y Letras en la UNAM. Es docente en la UAM y ha
coordinado talleres literarios en el INBA y el FONCA. Fue
director editorial de Grupo Editorial Planeta Mxico y Edi-
torial Patria. En 1999 fund Editorial Colibr, de la cual fue
director general. En su literatura abarca los siguientes g-
neros: poesa, crnica urbana, novela y libro de texto. Entre
su poesa se cuentan De noble origen desdichado (1979),
Autobiografa del infiel (1982), Lnea de fuego (1989); sus
novelas: Lejos del paraso (1995) y Los hermanos Pastor en
la corte de Moctezuma (2003); y su libro de texto: Redac-
cin sin dolor (1994-2002, en tres ediciones y unas veinte
reimpresiones). Ha publicado centenares de ensayos, no-
tas, reseas crticas y artculos especializados en revistas
mexicanas y extranjeras. Sus obras han sido traducidas al
italiano y al ingls.
Vicente Quirarte. Autor de libros de poemas como El ngel
es vampiro (Premio Xavier Villaurrutia), estudios como El
azogue y la granada. Gilberto Owen en su discurso amoro-
so (Premio Nacional de Ensayo Literario) y obras de teatro
como El fantasma del Hotel Alsace (Premio Sergio Maga-
a). Parte significativa de su trabajo est dedicada a exa-
minar las relaciones entre historia y literatura, ya en ttulos
como Elogio de la calle. Biografa literaria de la Ciudad de
Mxico, Del monstruo considerado como una de las bellas
artes, Vergenza de los hroes, Dramaturgia de las guerras
civiles y las intervenciones, ya en ediciones que ha dedi-
cado a viajeros mexicanos del siglo XIX. Es investigador
del Instituto de Investigaciones Bibliogrficas de la UNAM,
profesor de la Facultad de Filosofa y Letras de la misma
institucin y miembro de nmero de la Academia Mexicana
de la Lengua.
Guillermo Fernndez: el poeta a solas