Natalie Zemon Davis - Mtissage culturel et mditation historique - XVIIe

Confrence Marc-Bloch, 13 juin 1995 [Texte intgral]

Mtissage culturel et mditation historique

Cest le peuple de ce royaume [] le plus meslang de diverses nations , note un habitant

de Lyon, au XVIe sicle, pour expliquer les dsordres de sa ville : italiens, florentins,
genevoys, lucquoys, alobroges, alemans, heispagnols et aultres nations, et fut faicte une cit
de plusieurs pices [] comme est de couleurs la peau dung lopard. Etrange populaire.

Lcrivain Elias Canetti voque avec nostalgie, au dbut de ses mmoires, le mlange qui
colorait sa ville natale de Ruschuk, sur les rives du Danube dans les premires annes de ce
sicle :

Hormis les Bulgares, le plus souvent venus de la campagne, il y avait de nombreux Turcs
qui vivaient dans un quartier bien eux, et juste ct, le quartier des Spharades espagnols,
le ntre. On rencontrait des Grecs, des Albanais, des Armniens, des Tziganes. Les Roumains
vivaient de lautre ct du Danube. Ma nourrice tait Roumaine, mais je ne me souviens pas
delle. Il y avait aussi des Russes ici et l [] La meilleure amie de ma mre tait une Russe
nomme Olga. Une fois par semaine, des Tziganes sinstallaient dans notre cour.

Le mot de mtis dsigne ordinairement les enfants ns dune division ethnique clairement
tranche. Mais le mtissage peut aussi tre un tat de culture, un univers mental li ces
familles ou ces milieux, ou plutt aux choix faits dans ces familles et ces milieux, et
lexprience de lmigration et du voyage. Ainsi de C. L. R. James. Descendant de la
population africaine de lle de la Trinit, il devint romancier et auteur dramatique ; historien
de la rvolution hatienne de 1791 et exgte de la vie politique en marxiste indpendant,
anti-stalinien , il sintressa aussi au mode de vie antillais, la littrature amricaine et
Shakespeare. Mais James fut aussi un remarquable joueur de cricket, et le chroniqueur de ce
sport pour deux journaux anglais dans le courant des annes 1930. Le regard quil porta en
1963 sur son itinraire politique et moral prit du reste la forme dun livre sur le cricket.

Si les ides exprimes dans ce livre , dit-il, tiennent par leurs racines aux les antillaises,
ce nest quen Angleterre, et plong dans la vie et lhistoire anglaises que jai pu les mettre au
jour et lpreuve.

Marc Bloch rencontre pour la premire fois la question de l ethnicit en rflchissant aux
problmes de population et de peuplement. La thse du comte de Boulainvilliers, selon
laquelle la noblesse franaise descendait presque tout entire des Francs ntait pour lui
quune fantasmagorie. Les populations franaise et anglaise taient nes dun mtissage de
peuples autochtones, de gens venus dailleurs, et denvahisseurs. Ces diffrents groupes
ethniques ntaient certainement pas dfinis par des caractres raciaux transmis par le sang,
mais par une langue, par des coutumes, par des modles locaux lis leur histoire. La socit
fodale tait un mtissage bigarr dinstitutions et de pratiques hrites des Germains et
des Gallo-Romains. Mais les historiens, continue Marc Bloch, devraient sintresser beaucoup
moins la question des origines qu celle des usages : comment la seigneurie, comment le
fief fonctionnaient-ils dans une priode donne, et quelle comprhension en avaient leurs
contemporains ?
Loccupation nazie et le Statut des Juifs dict par Vichy imposent Marc Bloch de penser
nouveaux frais l ethnicit et le mtissage. Chass, comme non-Aryen, de sa chaire de
Sorbonne, il est nanmoins lun des onze professeurs duniversit autoriss poursuivre leur
enseignement il est vrai, en zone libre en reconnaissance des services scientifiques
exceptionnels rendus la France. Bloch apprend au printemps 1941, depuis Clermont-
Ferrand o il rside alors, que le Consistoire central de la communaut juive de France ouvrait
Lyon un Bureau dtudes qui aurait pour tche dexaminer la nature du judasme, et le
problme juif . Sa premire raction se nourrit dun franco-judasme rpublicain :

Les Juifs franais sont des Franais comme les autres , crit-il un membre du comit,
et, dans leur immense majorit, de bons Franais. Donc, point dtude gnrale sur le
problme juif, sur les caractristiques du judasme en soi.

La seule documentation quil pt tre lgitime de rassembler devait concerner la juste

demande de rintgration des citoyens juifs dans la socit franaise ; toute autre aurait donn
des armes ceux qui voulaient nous cantonner dans [quelque] ghetto .

Le Bureau dtudes souvre cependant avec un programme plus vaste, et avec la collaboration
dhistoriens juifs et de plusieurs chrtiens. Tout semble indiquer que Bloch ait voulu inflchir
lorientation de leurs travaux : un memorandum adress de sa main ce Bureau propose
ltude des diffrents groupes humains [auxquels] est actuellement attache ltiquette
juive . Car il ne fallait pas partir de lide que les Juifs formaient une masse homogne,
doue de proprits semblables et soumise un mme destin ; il fallait au contraire
sintresser dabord la reprsentation abstraite du Juif dans la conscience collective des
Juifs comme des non-Juifs et, en regard de cette reprsentation, aux communauts juives
concrtement existantes de par le monde, tantt assimiles et tantt non assimiles.

Le projet conserv dans les archives de Bloch natteste pas seulement un rejet de lexpression
race juive ; il nous dmontre aussi que son auteur avait lintuition de la diversit des
mtissages ethniques dans les communauts juives du XXe sicle. La communaut juive
franaise ntait-elle pas elle-mme pour une part le rsidu dune fusion de vingt sicles avec
la masse franaise , dont, peut-tre, certaines conversions prcoces au judasme parmi les
populations franque et gallo-romaine, et pour une autre part le fruit dune immigration
rcente ? Les traits de ressemblance qui pouvaient rapprocher les communauts juives par-
del les frontires nationales taient dus leur volution historique , cest--dire des
pratiques religieuses similaires et aux consquences des perscutions dont elles avaient t
victimes. Bloch concevait de mme la culture des Juifs assimils en termes de convergence,
parlant des caractres communs des traditions intellectuelles juive et franaise, ou bien, en
Angleterre, de la croyance commune des Juifs et des puritains la valeur du succs temporel
comme signe de la faveur divine.

Depuis la Seconde Guerre mondiale, les travaux consacrs lethnicit et au mtissage

culturel se sont multiplis, lhistoire de limmigration et des diasporas, les mouvements
nationaux, la nature de la citoyennet, lidentit post-coloniale et sa ralit politique ont fait
lobjet de nouvelles approches. Lanalyse sociale de ces phnomnes sest alors globalement
organise autour de deux ples : un ple dassimilation et un ple dauthenticit. Approuves
ou dcries, assimilation et authenticit ont fix deux extrmes entre lesquels aucune position
stable ne pouvait sarrter. Telle personne ou tel groupe se trouvait ncessairement vou
lassimilation ou, au contraire, perdurer dans sa tradition authentique . Le discours sur
limprialisme, dans la postrit de la Seconde Guerre mondiale, a relay cette polarit
travers le couple du colonisateur et du colonis, un couple dont les deux membres restaient
opaques lun par rapport lautre et dont le premier le colonisateur reconduisait
laffirmation de lui-mme dans le fantasme de lautre.

De nouvelles interprtations critiques, que lon doit pour la plupart une gnration
dintellectuels issue des anciens empires coloniaux et aux spcialistes du discours colonial,
ont opr un tournant. Ltat de mtissage crolisation, hybridit, mtissage culturel a
dsorrnais t interrog pour lui-mme. Pour Frantz Fanon en 1952, ctait l un tat prilleux
et coteux : Parler , crivait-il, cest surtout assumer une culture, supporter le poids dune
civilisation [] Le Noir antillais sera dautant plus blanc [] quil aura fait sienne la langue
franaise . Le pote carabe Derek Walcott pense au contraire, en 1980, que la langue
anglaise ne doit pas porter lEmpire comme sa croix :

Jaccepte ma place
Celle dun parvenu de la colonie la fin de lEmpire []
Il est bon que toutes choses sen soient alles sauf leur langue
Qui est toutes choses .
1

Le regard des savants sest lui aussi renouvel. Le mtissage porte, en effet, un certain type de
connaissance franchir les frontires ; il aide au chevauchement des valeurs et au
patchwork des identits ; il engendre des conflits dont leffet de trouble est aussi une force
de transformation. Homi Bhaba le dit, songeant surtout lInde sous mandat britannique :
lhybridit hante la culture des lites. Le discours des matres coloniaux porte avec lui, bon
gr mal gr, la voix des peuples domins, qui altre la parole de lautorit . Lhybridit
hante la culture des domins, disent aussi bien ceux qui tmoignent des populations noires et
asiatiques du Royaume-Uni. Cette culture est toute faite de brouillages, de mtissages et
dchanges qui se saisissent de certaines composantes de la culture dominante, transforment
leur sens symbolique et prtent une nouvelle signification ce que lon croyait
britannique . Dans le mme temps, trois figures littraires antillaises publient un loge de la
crolit, crolit quils opposent une fausse universalit et une ngritude rductrice :

La crolit est lagrgat interactionnel ou transactionnel des lments culturels carabes,

europens, africains, asiatiques et levantins, que le joug de lhistoire a runi sur le mme sol
[] Le principe de notre identit est la complexit.

Notre histoire nest pas trace dun seul trait, elle est une tresse dhistoires .

Je voudrais maintenant mattacher deux cas de mtissage culturel, porteurs dune audacieuse
traverse des frontires. Jutilise le terme de mtissage tout en reconnaissant que ce mot, et
avec lui celui dhybridit, trouvent leur source et continuent de fonctionner dans un monde
domin par une pense raciste. Mais mon point de vue, comme celui de Marc Bloch, est que
cette ethnicit est faite de mmoire, dhistoire, de langage, de coutumes, de systmes de
mariages, quelle est multiple, et quelle est voue un changement constant.

Je trouve mon premier exemple au XVIe sicle, cest--dire une poque dans laquelle la
combinaison des valeurs chrtiennes et humanistes avait besoin de dfenseurs rasme par
exemple , une poque dans laquelle tout mlange transgressif tait prsent comme contre-
nature , monstrueux voire comme un prodige . Mon second exemple, au
e
XVIII sicle, est plac sous le double signe des Lumires et de la colonisation avec sa charge
de violence et de dsir. Quelle forme le mtissage culturel prend-il dans lun et lautre
contexte ? Ouvre-t-il sur limage dune tunique sans couture, dun univers didentits
compntrables, ou sur un monde de tensions et de conflits ? Pour chacun de ces deux
exemples, je mintresserai aussi aux ractions quils provoqurent chez deux individualits
de notre sicle, un crivain et un savant qui passrent eux-mmes leurs propres frontires
nationales et linguistiques. Quelles avances de linterprtation nous suggrera ce pont lanc
entre les sicles ?

En 1524 Bologne, un voyageur lettr, venu dAfrique du Nord, met la dernire main son
dictionnaire arabe-hbreu-latin. Son nom est Jean Lon de Medicis, de son premier nom
Hassan ibn Muhammad al-Wazzan. Il est n Grenade lpoque de la Reconqute ; il passe
Fez, o son oncle avait des liens avec la dynastie rgnante. Il y fait ses tudes, puis sengage
dans une vie de voyages, parfois comme marchand, plus souvent eomme diplomate au service
du roi de Fez puis de ses successeurs, les sharifs Adid. Tombouctou, Gao et le lac Tchad,
lgypte et le Nil, la mer Rouge jusqu lArabie, o il fait sans doute le plerinage de la
Mecque, puis Istanbul, Tripoli, Tunis il participe sur tout ce parcours aux changes de
prsents et aux rcitations de posie qui ordonnaient le rituel de lhospitalit africaine et des
ngociations royales. Mont sur les caravanes du dsert ou embarqu sur les navires qui
croisaient en Mditerrane, il enregistre tout ce quil voit et tout ce quil entend, tmoignant
de la mme curiosit gographique que lon retrouve chez dautres musulmans lettrs de son
poque.

En 1518, retour dgypte, notre voyageur est captur par des corsaires prs de lle de Djerba,
emmen Rome et livr au pape Lon X. Incarcr au chteau Saint-Ange nous sommes
alors lapoge de la Renaissance pontificale , Hassan al-Wazzan est catchis et reoit le
baptme chrtien la basilique Saint-Pierre. Cest alors quil devient Johannes Leo, Giovanni
Leone, du nom du pape qui lavait converti. Quelques annes plus tard, aprs la mort de
Lon X, Johannes Leo se rend Bologne o il travaille son dictionnaire arabe-hbreu-latin
lintention de matre Jacob ben Simon le Juif. Revenu Rome, il traduit de larabe litalien,
le grand rcit de ses voyages en Afrique. Lentreprise est acheve en 1526. Vingt-quatre ans
plus tard, lors de la publication de louvrage, son diteur dclarera que Jean Lon avait vcu
longtemps Rome , ce qui ne pouvait quentraner ses lecteurs penser quil tait rest
attach la foi chrtienne : en ralit, Jean Lon note dans son manuscrit quil espre rentrer
en Afrique sain et sauf de son voyage en Europe . Tout semble indiquer quil en fut ainsi :
Lon reprit la mer en direction de Tunis, revint lislam, et mourut en Afrique sous le nom
dHassan al-Wazzan.

La Description de lAfrique dHassan est le rcit dun mtissage culturel, dont lauteur va et
vient en toute conscience entre la Chrtient et lIslam, entre lEurope et lAfrique. Il invite
entrer dans cette stratgie en un plaisant apologue quil place trs prs de louverture de son
rcit. Il vient doffrir un raccourci des vertus et des vices des Africains, et dclare que
son office dhistorien requiert de lui quil fasse une part gale au bon et au mauvais. Ses
lecteurs penseront-ils que lui, Lon/Hassan, se tient seulement dans la mauvaise part ? En
manire de rponse ce soupon, lauteur raconte lhistoire dun petit oiseau dou de la
merveilleuse capacit dhabiter la terre ferme et les eaux de la mer. Cet oiseau partageait lair
de ses semblables jusquau jour o un agent envoy par le roi des oiseaux venait faire la
collecte des impts. Il descendait alors vers les poissons et se prsentait eux comme un
preudhomme parmi les oiseaux, poursuivi tort par le roi, et digne de la commisration
des trangers. Il vivait alors parmi les poissons jusqu ce quun agent envoy par le roi des
poissons vienne faire son tour la collecte des impts. Il retournait alors au pays des oiseaux.
Et ainsi de suite, sans jamais sacquitter daucun impt.
 Je veux en conclure , finissait lauteur, que partout o lhomme voit son avantage, il y
court quand il le peut. Par suite, si lon dcrie les Africains, je dirai que je suis n Grenade et
non en Afrique. Et si cest mon pays natal que jentends critiquer, jallguerai en ma faveur
que jai t lev en Afrique et non Grenade.

Laller-retour de Hassan/Lon entre la Chrtient et lIslam, entre lEurope chrtienne et

lAfrique, est sans rupture. Il date parfois les vnements en fonction de la naissance du
Christ, mais aussi, plus souvent, en fonction de lHgire, quand le prophte quitta Mdine
pour la Mecque. Le tableau historique quil dresse des religions dAfrique trouve son tat
dfinitif en Italie, alors quil est, nominalement au moins, converti au christianisme, mais il y
traite des juifs, des chrtiens et des musulmans avec un remarquable dtachement.

Aprs des sicles didoltrie, les royaumes africains

furent convertis la religion judaque, laquelle ils furent attachs de nombreuses annes
jusqu ce que certains royaumes devinssent chrtiens. Ils restrent fidles la foi chrtienne
jusqu ce que se produist le soulvement dune certaine secte mahomtane en lan 268 de
lHgire. Alors quelques disciples de Mahomet vinrent prcher dans ces rgions et amenrent
par persuasion les mes de ces Africains leur religion.

Limpartialit dHassan/Lon devient patente si lon compare ce quil crit lui-mme ce que
son traducteur franais ajoute au texte original lorsquil le publie en 1556 :

La damnable secte mahomtane [] par parolles dceptives et fauces exhortations [] a

attir les curs des Africains leur mchante et Satanique loi.

La littrature musulmane contemporaine dHassan na gnralement pas plus de retenue.

Voici comment un historien ottoman du XVIe sicle dcrit la prise de Constantinople par les
Turcs :

On vida les glises de leurs vieilles idoles [] on les nettoya de leurs impurets [] de
leurs souillures [] Les temples des incroyants devinrent des mosques pour les hommes
pieux et la lumire de lIslam dissipa de son rayonnement la tnbre des autels.

Comparant ailleurs lEurope et lAfrique, Hassan/Lon tient la balance gale. Un exemple :

les potes des dserts numides composent de beaux chants ; ils y disent les batailles, les
chasses, les passions de lamour avec une si grande grce que cest merveille . Leurs vers
valent ceux des potes de langue italienne. Hassan/Lon se promet toutefois de raconter un
jour lEurope et de placer celle-ci devant lAsie et lAfrique, parce qu elle est la plus digne
de venir en tte par sa noblesse ; mais cest en Afrique , crit-il, aussi, qu[il a ]
consomm la meilleure et la plus belle partie de [ses] ans .

Dans sa Description de lAfrique, Hassan al-Wazzan se montre donc en prise sur plusieurs
mondes, sans jamais apparatre srieusement cartel, mme lorsquil fait le rcit des batailles
opposant les Portugais aux armes du royaume de Fez. Dans son roman de 1986, Lon
lAfricain, le Libanais Amin Maalouf fait lui aussi le portrait dun hros deux ttes, mais ne
lui pargne pas les conflits intrieurs. Fils dun journaliste et pote, Amin Maalouf devient
lui-mme journaliste, diteur et romancier aprs des tudes de sociologie et dconomie en
milieu francophone, Beyrouth puis Lyon. Les premiers articles quil donne la presse sont
en langue arabe, la langue dans laquelle crivait son pre. Puis Maalouf soriente vers dautres
critures et vers dautres publics, gagne la France et choisit le franais pour raconter le pass
et le prsent des peuples arabes.

Issu dune famille lie aux traditions protestantes et grecques catholiques, Maalouf nourrit une
vision politique selon laquelle le Liban ne pouvait tre le pays dune seule identit, pas plus
que lui-mme ntait lhomme dune seule identit. Dans son essai de 1983, Les croisades
vues par les Arabes, il se veut messager, disant leur vrit aux Europens comme aux Arabes.
Les lecteurs europens apprenaient par certains crits de cette poque que les Arabes avaient
peru les croisades comme une invasion et comme un viol, et que le poids de cette exprience
affectait aujourdhui encore leur perception. Les lecteurs arabes ceux de ldition franaise
ou ceux de ldition en langue arabe qui la suivit dcouvraient dans lpilogue de cet essai
que, pour Amin Maalouf, les croisades avaient marqu le point de dpart dun renoncement
arabe louverture et laudace intellectuelle. Un schma stait mis alors pour trs
longtemps en place, selon lequel le progrs et la modernit taient du ct de
l autre , et reprsentaient une menace pour lidentit islamique ou arabe.

Et cest pourquoi aujourdhui encore , crit Maalouf, on continue dassister une

alternance souvent brutale entre des phases doccidentalisation force et des phases
dintgrisme outrancier, fortement xnophobe.

Le roman que Maalouf consacre trois ans plus tard Hassan/Lon exprime le rejet de tels
choix exclusifs et ouvre dautres possibles lidentit. Le livre commence par un autoportrait
dHassan/Lon ladresse de son fils :

Moi, Hassan, fils de Mohamed le peseur, moi Jean-Lon de Mdicis, circoncis de la main
dun barbier et baptis de la main dun pape, on me nomme aujourdhui lAfricain, mais
dAfrique ne suis, ni dEurope, ni dArabie. On mappelle aussi le Grenadin, le Fassi, le
Zayyati, mais je ne viens daucun pays, daucune cit, daucune tribu. Je suis fils de la route,
ma patrie est caravane, et ma vie la plus inattendue des traverses [] De ma bouche, tu
entendras larabe, le turc, le castillan, le berbre, lhbreu, le latin et litalien vulgaire, car
toutes les langues, toutes les prires mappartiennent. Mais je nappartiens aucune. Je ne
suis qu Dieu et la terre.

Mais lunivers mental de Lon ne reste pas aussi indtermin que cela sous la plume de
Maalouf. Celui-ci en effet, sil respecte scrupuleusement les faits attests, relatifs aux voyages
de Lon, leur ajoute dautres vnements, qui attachent autrement son personnage ses
diverses cultures, par les liens de la passion, de la fidlit, de la mmoire. Il donne
Hassan/Lon des amantes, des pouses, des enfants : Hiba, une esclave de lAtlas, par laquelle
il se lie aux peuples de langue berbre du Sahara occidental ; Fatima, sa cousine, qui lui donne
une fille avant de mourir lors dun second accouchement et le rattache aux traditions de son
pays natal, Grenade ; la blonde Circassienne Nour, jeune veuve dun neveu du sultan ottoman
Slim, dont il a une autre fille ; Maddalena, ne Judith, juive convertie de Grenade, quil
pouse Rome et qui lui donne un fils.

Le roman de Maalouf noue une tension qui demeure irrsolue entre les relations de son hros
avec ces femmes et le portrait quHassan fait de lui-mme comme dun nomade ; Hassan qui
promet Hiba et Maddalena de ne jamais les quitter, mais qui, dun autre ct, refuse de
suivre Nour, et lui dclare :
 Entre lAndalousie que jai quitte et le Paradis qui mest promis, la vie nest quune
traverse. Je ne vais nulle part, je ne convoite rien, je ne maccroche rien.

Hassan/Lon revient pourtant finalement Tunis ; il y lgue son fils une double identit :

Rome, tu tais le fils de lAfricain ; en Afrique, tu seras le fils du Roumi []

Musulman, juif ou chrtien, ils devront te prendre comme tu es, ou te perdre [] Nhsite
jamais tloigner, au-del de toutes les mers, au-del de toutes les frontires, de toutes les
patries, de toutes les croyances.

Amin Maalouf pointe donc les lieux nvralgiques du mtissage culturel de Hassan/Lon, en
mme temps quil lui ouvre les voies de la transcendance en lui prtant la psychologie de
lhomme nomade, celle de lhabitant du dsert dIslam, o jentends lcho du plerin chrtien
ou de lexil juif. Comment Maalouf a-t-il pu entendre cet appel dHassan vers la
transcendance ? Cest une autre histoire. Ma propre lecture de la Description de lAfrique
tendrait montrer que le dtachement de Hassan/Lon pouvait relever de son exprience
diplomatique, de sa curiosit et des attitudes propres un homme de culture, de son dsir
dcrire voire de dompter un jour lEurope en lcrivant. Exil de Grenade, Hassan/Lon
voulait faire finalement retour vers lAfrique du Nord et vers lIslam. La transcendance
spirituelle radicale que Maalouf prte son hros me semble pouvoir rpondre aux passions et
aux revendications de notre fin de sicle.

Chez le personnage du XVIIIe sicle vers lequel je me tourne maintenant, conflit et adaptation
culturelle vont en partage. David Cohen Nassy tait membre dune communaut juive qui
entra pour environ un tiers dans le peuplement de la colonie hollandaise du Surinam la fin
du XVIIIe sicle. Les anctres de Nassy taient dj venus au Surinam un sicle plus tt :
ctait lune des familles spharades qui y avaient acquis des plantations de canne sucre et
avaient ouvert une synagogue dans la Savane des Juifs, sur la rive du fleuve Surinam. Du
temps de David Cohen Nassy, les plantations fournissaient galement du caf, du cacao et du
coton ; la communaut juive comptait toujours des spharades ou membres de la Nation
juive portugaise , comme Nassy prfrait les appeler mais aussi des Juifs ashknazes venus
des pays de langue allemande. Le plus gros de cette communaut juive habitait la cit
cosmopolite de Paramaribo, mle aux familles rformes hollandaises, lies au ngoce et
ladministration, aux huguenots franais, des Africains employs comme esclaves
domestiques, dautres Africains ou multres affranchis, des luthriens allemands et des
frres moraves missionnaires. Les quelque cinq mille colons europens taient dpasss de
beaucoup en nombre par les Amrindiens, les 50 000 Africains employs comme esclaves
dans les plantations et les marrons , cest--dire les esclaves qui avaient fui ces plantations
et peuplaient les villages des forts tropicales.

Nassy lui-mme ne reste partie prenante du systme esclavagiste que pendant trois annes,
trois ans pendant lesquels il entre en possession dune plantation de caf, choue dans son
exploitation et doit sen dfaire pour moins de la moiti de son prix dachat. Il devient alors
mdecin et pharmacien Paramaribo, avant de se lancer dans une activit littraire et de
devenir lun des six fonctionnaires du Mahamad chargs dadministrer la Nation juive
portugaise. Juif dans un monde domin par les chrtiens ; crole n et lev au Surinam, non
en Hollande ; colon de lEmpire sur des terres qui avaient jadis appartenu aux Carabes, aux
Arawaks et aux Waiyanas ; patron europen dans une conomie fonde sur lesclavage des
Africains : lunivers mental de David Nassy se tisse dhybridits multiples.
Le mlange des cultures europennes juive et non juive marque dabord la bibliothque de
Nassy et les socits littraires auxquelles il appartenait. Sa bibliothque, quil avait hrite et
quil avait enrichie Amsterdam, comptait plusieurs centaines de volumes en hbreu, en
franais, en hollandais, en espagnol et en italien. Les critures et les livres de prires juifs y
ctoyaient les uvres des Lumires et de la rpublique des Lettres au grand complet : soit
Voltaire, Rousseau, labb Raynal, Condillac, Adam Smith, le Journal des Savants et dautres
livres de philosophie. Membre de la Socit littraire du Surinam, Nassy est aussi lun des
fondateurs de la Docendo Docemur, socit littraire des Juifs portugais qui accueillait des
communications savantes sur lhistoire des Romains, des Juifs, de la Hollande, aussi bien que
sur le commerce, sur lagriculture et plus gnralement sur tout ce qui touchait le progrs de
lesprit humain .

En 1784, les membres de la socit Docendo Docemur planchent sur la traduction

franaise dun trait de Christian Wilhelm Dohm, La rforme politique des Juifs, dans lequel
celui qui tait aussi le conseiller du Grand lecteur de Prusse plaidait contre lexclusion
civique des Juifs. Pour Nassy et ses collgues, les Juifs du Surinam, qui bnficiaient du droit
de vote et dune milice rserve leur propre communaut, semblaient donner raison cette
prdiction de Christian Dohm, selon laquelle les Juifs [pouvaient] devenir gnralement
aussi bons concitoyens que les Chrtiens, ds lors quon le leur [permettait]. Soucieux de
dcouvrir cette ralit la face du monde, Nassy songe dabord crire une histoire des Juifs
du Surinam. Mais ayant consult les archives spharades, il note :

Nous avons trouv lHistoire des Juifs tablis en Suriname tellement lie et pour ainsi dire
identifie avec celle de la Colonie en gnral, et les vnements qui depuis lorigine de la
Colonie distingurent les premiers Juifs qui sy sont rendus, aussi enchans avec ceux des
autres habitants de la Colonie, quil nous a t moralement impossible de les sparer pour
nen faire que lHistoire particulire de la Nation.

Aussi crit-il et publie-t-il Paramaribo en 1788 un Essai historique sur la colonie de

Surinam, dans lequel lhistoire des Anglais et surtout des Hollandais au Surinam se trouve
mle la prsence et lactivit des Juifs dans ce pays, quil sagisse du peuplement lui-
mme, des affaires militaires, de lconomie, de la vie politique, de la littrature ou du
thtre ; tressage troit, li aux nombreuses discussions qui occuprent les synagogues et les
socits littraires du Surinam autour des Lumires et de leurs valeurs.

Mais les colons europens ne sont pas les seuls acteurs de lEssai historique sur la colonie de
Surinam. Les Amrindiens et surtout les Africains, esclaves ou affranchis, entrent dans la
fresque de Nassy. Ils y figurent tantt sous les traits ngatifs de ces communauts
marrones indpendantes qui sattaquent aux plantations, prtent main forte la rvolte et
lvasion des esclaves, abattent parfois le matre avant de prendre la fuite ; tantt sous les
traits positifs des bons Ngres et des meilleurs esclaves qui, sous le commandement de
capitaines juifs et chrtiens pourchassent, capturent, massacrent les marrons et brlent
leurs villages. Nassy ne critique nullement linstitution de lesclavage en elle-mme ; mais il
sen prend aux cruels supplices infligs aux Noirs par les Blancs, et sattache spcialement
rendre compte des relations et des changes entre Africains et Europens : il voque par
exemple ces femmes juives ashknazes qui, entoures de Ngresses, continuellement jasent
[avec elles] en ngre anglois (le jargon du pays) ; ou ces nombreux gurisseurs africains,
hommes et femmes, trs priss par les Blancs aussi bien que par les Noirs, pour leurs herbes
mdicinales et leurs prtendues gurisons : ils sont tenus en Surinam comme des
prophtes , crit Nassy.
LEssai historique illustre en plusieurs lieux la thse dHomi Bhaba sur la hantise de
lhybridit dans le discours colonial. Ce que Nassy rapporte par exemple des propos de
certains capitaines marrons plaide pour une relative civilit des villages forestiers, o lon
retrouve mal les dclarations de Nassy lui-mme sur la frocit de cette population. Mais
plusieurs des voix africaines que lon entend dans lEssai de Nassy, loin dtre seulement des
voix extrieures, semblent renvoyer lcho dune conversation de lauteur avec lui-mme.
Ainsi du leader des marrons, Djukas, faisant lloge des miliciens juifs qui staient gars
dans leur village : Voyez, mes enfants, ce que je vous ai dit mille fois du peuple juif mes
anciens matres ; ils ne sont pas comme les autres Blancs que nous avons vus. Ils aiment
Dieu. Ainsi des esclaves moquant ces mme Juifs qui avaient vcu des temps difficiles lors
de la crise conomique des annes 1770, et les affublant dun sobriquet hollandais emprunt
leurs matres chrtiens : smout , ou cochon .

Le trait dunion le plus troit entre Nassy, les Noirs et leur culture napparat que fugitivement
dans son Essai historique : il sagit des cent multres et Ngres libres qui taient juifs, le
plus souvent fils ou filles dun homme juif et dune esclave africaine ou dune multresse. Les
fils taient circoncis ; filles et garons recevaient des noms juifs et une ducation juive.
Joseph de David Cohen Nassy, Marianne Lvy, Daniel Goedman, Hanna Hartog, pour nen
citer que quelques-uns, vrifient bien lintuition du memorandum conserv dans les archives
de Marc Bloch : la composition ethnique des diffrentes communauts juives varie avec
les circonstances. Ces Juifs noirs multres taient soumis un statut spcial au sein des
Nations portugaise et allemande : la synagogue, les hommes taient relgus sur le banc
rserv aux endeuills ; les mariages et les enterrements navaient pas lieu le matin, mais
laprs-midi.

Au cours de la dcennie 1790, soit quelques annes aprs la publication de lEssai historique,
ceux dentre les Juifs noirs et multres qui appartenaient la Nation portugaise demandent au
gouvernement civil du Surinam de les faire membres de plein droit de la communaut juive.
Ils se fondent sur une interprtation biblique des valeurs universelles auxquelles croyait
Nassy :

Le rglement dune congrgation doit valoir pour ses membres et pour les trangers
accueillis en son sein ; il doit valoir pour cette gnration et pour celles qui la suivront : ce
que vous tes, ltranger lui aussi doit ltre, devant Dieu.

Les notables de la synagogue et Nassy parmi eux sopposent cette demande. Lhonorer eut
t faire dun Noir affranchi lgal dun Blanc. Du reste lcriture, et lAncien Isral,
navaient-ils pas distingu les prtres des Lvites ? Le gouvernement se range au point de vue
des notables.

Lunivers mental de David Nassy se tisse en fait dun double mtissage. Il lui fallait dun ct
composer entre les valeurs revisites du judasme et les croyances quil tenait des Lumires :
les unes et les autres entraient en conflit lorsquun hros des Lumires, Voltaire par exemple,
prononait des jugements hostiles aux Juifs : il revenait alors Nassy de dmontrer
lirrationalit des vues de Voltaire, et leur inconsistance en regard de la vraie philosophie.
Mais dun autre ct, il devait prendre en compte ses liens multiples avec les Africains et avec
leurs valeurs, liens auxquels lexistence dune communaut des Juifs noirs et multres
confrait pour lui une importance particulire. Tout favorable quil ait pu tre par ailleurs
lesprit raciste du XVIIIe sicle, Nassy restait trs sensible aux louanges que pouvaient lui
dcerner les Africains, ou aux flches quils pouvaient lui dcocher.
Il faut chercher dans ce mtissage culturel, linspiration, en 1797, de son projet de crer une
nouvelle cole pour le Surinam. Elle serait situe dans la Savane des Juifs, loin de la ville de
Paramaribo : luniversit amricaine de Princeton, que Nassy venait de visiter, ne stait-elle
pas elle aussi mise distance des dangers de la vie urbaine ? Construite sur un plateau qui
avait t le foyer de la tradition juive dans ce pays, elle serait ouverte, comme le dclaraient
les journaux, aux enfants de tous les rangs et de toutes les classes, sans aucune
discrimination nationale ou religieuse . Peut-tre, dans ce rve jamais ralis, coliers blancs
et noirs se seraient-ils assis sur les mmes bancs.

La bibliothque de David Nassy et la querelle qui opposa les spharades du Surinam aux Juifs
multres ont t tudis pour la premire fois par Robert Cohen, tragiquement disparu il y a
deux ans de cela. Cohen tait issu dune famille de Juifs ashknazes installs en Hollande
depuis des sicles, jusqu la Seconde Guerre mondiale et loccupation allemande de la
Hollande : les futurs parents de Robert Cohen furent emmens alors dans le camp de transit de
Westerbrok, puis dans le camp de concentration de Theresienstadt. Ils y survcurent et ils sy
marirent. Robert Cohen nat aprs la guerre ; les annes passant, il supporte de plus en plus
difficilement de vivre en Hollande. Comme le rappelle aujourdhui son pouse, Cohen ne
pouvait pas croiser quelquun dun certain ge sans redouter quil ait t lun de ceux qui
avaient envoy ses parents Westerbrok. Cohen part poursuivre ses tudes en Isral, puis aux
tats-Unis. Aprs la publication dune dmographie compare des Antilles et de lAmrique
coloniale, il sembarque pour une longue enqute, conclue plusieurs annes plus tard par son
ouvrage sur le Surinam : Jews in another environment.

Le choix du Surinam, explique-t-il, tient ce quil sagissait d un monde compltement

tranger celui que les Juifs dEurope avaient connu , et jajouterai : au monde de
lholocauste que ses parents avaient connu. Cohen rpte dans son introduction ce que David
Nassy avait dj dclar ses lecteurs en 1788: Juridiquement parlant, les Juifs du Surinam
forment peut-tre la communaut juive la plus privilgie au monde. Suivent dautres
diffrences significatives par rapport lEurope, dont un climat plus hostile : la socit juive
avait traditionnellement t approche selon les modles du ghetto ou du shtetl ; il fallait
dsormais la restituer dans ses divers environnements. Le projet de Cohen renouait avec
linspiration comparatiste des travaux de Marc Bloch, et son ouvrage aurait fascin Bloch.

Mais lhistoire du Surinam recle un profond paradoxe, que Robert Cohen na pas pleinement
fait apparatre. Ce monde peu commun o les Juifs taient presque des citoyens part entire
prosprait sur des plantations o travaillaient des milliers desclaves africains. Quand les
huguenots franais prirent pied au Surinam aprs la rvocation de ldit de Nantes, ils
clbrrent leur arrive en baptisant leurs plantations de noms comme, par exemple, Libert.
Sans doute savons-nous prendre aujourdhui la mesure des projets impriaux et des croyances
raciales qui faonnrent le Surinam ; mais nous ne pouvons pas, la fin de ce sicle, laisser
dormir cette ironie. Vouloir sintresser au mtissage culturel, cest galement vouloir porter
un nouveau regard sur ces contradictions ; cest se demander comment la conscience
transforme la violence, la possession, lchange, et comment elle est transforme par eux.

Notre propos a trac les contours de deux modles de mtissage culturel. Avec Hassan/Lon,
il sagissait dune stratgie dinterchangeabilit des identits, combine la recherche dune
position impartiale ; avec David Nassy, didentits troitement imbriques (les Juifs et les
Lumires) ou engages dans un dialogue conflictuel (les Juifs et les Africains). Ces deux
modles ne font certainement pas le tour des multiples figures du mtissage culturel ; mais ils
nous rvlent ce dont il peut tre porteur de romans, dides, dexigences aussi. Ils montrent
enfin pleinement luvre des processus dont lon pourrait peut-tre retrouver la trace dans
de tout autres contextes. Hassan al-Wazzan nous serait-il un guide pour visiter les deux
mondes de Rabelais, ce voyageur de lesprit ?

La mditation historique dAmin Maalouf et de Robert Cohen deux personnalits elles-

mmes constitues par lapport de pays et de langues multiples claire de lintrieur les
figures auxquelles elle sattache. Non pas que le nomade, lmigr ou le mtis aient un titre
particulier dire le vrai. Marc Bloch, jusque dans les jours sombres de 1941, revendiquait le
fait de navoir pas quitt la France, incapable, en vrit, de concevoir une autre [patrie] o
[il] puisse respirer laise . Lamertume, le ressentiment, le refus de lautre peuvent aussi
habiter le mtis, lmigr, le nomade. Mais l o les mtissages encouragent lindpendance,
favorisent une vision stroscopique du monde et rendent sensibles les multiples fibres dont
une culture se tisse, il est vrai aussi quils peuvent faire un modle pour les manires de
connatre comme pour les choix de laction. Les mtissages nous loignent des autels impurs
du nationalisme et des races, ils nous pressent de penser par-del les frontires, ils nous
rappellent le mtis qui est en nous-mmes. Et Babel vaut mieux quune langue unique, car les
peuples divers disperss sur la terre ne font pas que se combattre ; ils se rencontrent, ils se
mlangent, ils changent, ils se traduisent il arrive mme quils chantent dans une langue
trangre.

Notes

1. I accept my function/as a colonial upstart at the end of an empire,/ Its good that
everythings gone except their language,/which is everything.

Pour citer cette confrence : Natalie Zemon Davis, Mtissage culturel et mditation
historique , 1995