Captulo 3. Te vamos a ir a buscar.

Un caso de brujera en los lmites de la

observacin participante.
Laura Colabella1

Introduccin.
De todo esto en tu libro nada Mir que si no te vamos a sacar el documento de tu
mochila Te vamos a sacar tus datos y te vamos a ir a buscar Estas palabras en tono
de amenaza fueron dirigidas a mi persona al promediar seis meses de trabajo de campo
entre miembros de la organizacin piquetera Movimiento 17 de agosto, por un grupo de
mujeres que se desempeaban como referentes barriales2, luego de que practicaran
una escena de brujera en la que pretendieron hacer el mal a otra referente3 que pas a
ocupar un puesto estable en una dependencia del Estado.
Mi contacto con militantes de esa organizacin se inici en enero del 2006 a
travs de una acadmica de la Universidad de Buenos Aires quien brind cursos de
formacin poltica a los miembros de esa organizacin. Fue ella quien, en primer
trmino, me puso en contacto con un dirigente muy prximo al entorno del entonces
Presidente Nstor Kirchner, quien a su vez me present a Csar, un dirigente del crculo
ntimo del lder del movimiento. Fue Csar quien me llev al asentamiento El Ingenio
ubicado en el Municipio San Benito y sede oficial de la organizacin. El da de nuestro
encuentro y de mi primer recorrido por el barrio fui recibida en la casa de Juan,
presidente del 17 de agosto, quien dio el mayor respaldo a mi presencia y
consecuentemente a mi trabajo. Reinaba entre ellos un clima de jbilo y celebracin y
motivos no les faltaban. El asentamiento surgido de una toma de tierras fiscales ocurrida

1
Agradezco la lectura crtica y minuciosa de Rosana Guber, Patricia Vargas, Patricia Fasano y Brgida
Renoldi a una versin preliminar de este artculo.
2
Para preservar la integridad de las personas con quienes protagonic el incidente que aqu presento he
alterado sus nombres propios, como tambin son ficticios los nombres del movimiento, los barrios y el
municipio donde realic la investigacin. Solo mantuve el nombre real del Presidente de la Nacin de
aquel momento.
3
Los referentes barriales han sido objeto de diversos anlisis algunos los ubican como mediadores entre
el Estado y la poblacin en una extensa red de redistribucin de recursos pblicos acotndolos a la esfera
de accin del peronismo y a quienes se vincula con arreglos clientelares; los denominados punteros
(Auyero, 2001). Pero tambin otros autores, destacan que la categora referente barrial excede el campo
poltico del partido peronista y expresa relaciones socio-polticas dentro de un campo concreto e
histricamente construido en el cual las organizaciones piqueteras impulsan acciones polticas
disputndole personas y recursos a los lderes-referentes del peronismo (Manzano, 2004). Vale tambin
destacar el sentido moral vinculado a ambas categoras. En el primer caso, el puntero, sera aquel que
slo persigue el puro inters (el voto). Por esa razn, no deviene en una categora de auto- adscripcin.
Por el contrario, referente alude a alguien que se torna un modelo a seguir, una referencia. Por ese
motivo, referente era el trmino con que se identificaban aquellas mujeres.

1
en enero de 1986, cumpla 20 aos desde su ocupacin y Juan, su principal mentor, se
aprestaba para asumir en un cargo de primera lnea en el gobierno nacional. Dos eventos
que demarcaban la estrecha relacin que una a la organizacin con el Estado argentino.
Durante esos seis meses, mi trabajo de campo se haba concentrado en asistir a la
Sala de Primeros auxilios que funcionaba en aquel barrio donde transcurra la vida
cotidiana de la organizacin. Era all donde militantes y dirigentes se encontraban y
donde se conocan las novedades de los recursos que la organizacin controlaba, en
particular lo relativo a las fechas de pago de los planessubsidios a personas
desocupadas que los miembros de la organizacin controlaban al inscribir a sus
vecinos, a las fechas de entrega de la mercaderalos alimentos secos tambin
redistribuidos en los barrios por los militantes del movimientoy el calendario de las
movilizaciones a que estaban obligados los beneficiarios de esos recursos4. Sin
embargo, durante aquel perodo mis pedidos por conocer las actividades de esos
militantes en sus barrios me fueron negados sistemticamente con evasivas. Una
situacin un tanto extraa para m y que no llegaba a comprender.
Era esa la segunda etapa de mi investigacin. La fase inicial haba transcurrido
en otro barrio Santa Rita, ubicado a unas 20 cuadras de El Ingenio cuyo lder era un
militante peronista y candidato a concejal por el Frente para la Victoria en las elecciones
legislativas de octubre de 20055. All haba permanecido entre marzo y octubre de ese

4
Los planes o subsidios a desocupados consistan en el pago de 150 pesos mensuales a cambio de
participar en actividades comunitarias como contraprestacin con una carga de 4 horas diarias. Fueron
implementados a partir de 1995 cuando la tasa de desempleo alcanz el 18,6% de la (PEA) poblacin
econmicamente activa. Posteriormente fueron variando las fuentes de financiamientos, sus
denominaciones, las modalidades de inscripcin y los montos. Durante el perodo de mi trabajo de
campo, el plan ms extendido era el denominado Jefes y Jefas de Hogar, creado en 2002, que alcanz a
asistir a dos millones de beneficiarios en todo el pas al ao de su funcionamiento estaba destinado
como su nombre lo indica a jefes de hogar desocupados con hijos menores a cargo. ste ltimo era
administrado por los municipios y tambin por las organizaciones de desocupados que los haban
obtenido a travs de movilizaciones, ocupacin de Iglesias y predios pblicos y piquetes,
arrancndoselos como ellos decan al municipio. Aunque stas ltimas controlaban otro plan
denominado Programa de Empleo Comunitario (PEC), creado en 2003, que repeta el monto de los 150
pesos mensuales aunque no inclua el requerimiento de los hijos. Si bien alcanzaba a menos beneficiarios,
permita a los movimientos dar de baja suspender el beneficio y reemplazar a los beneficiarios unos
por otros. Posibilidad que con el plan Jefes de Hogar estaba vedada, las bajas que all ocurran era slo
gestionadas por el Ministerio de Trabajo cuando los beneficiarios pasaban a ocupar un puesto de trabajo
formal, cuando alguno de los hijos alcanzaba la mayora de edad o por problemas en la documentacin.
Fueron elocuentes las palabras de un dirigente del 17 de Agosto cuando le pregunt por ese plan: Al PEC
lo pedimos nosotros porque tenamos un montn de abuelitos y jvenes que no tenan hijos y en el jefes
no los podamos anotar. De modo que, el cupo de planes que los distintos organismos ejecutores
controlaban resultaba de una competencia que no slo se libraba mediante las movilizaciones el piquete
sino tambin en los despachos de las dependencias pblicas de los ministerios, como as tambin en los
barrios mediante la posibilidad de pasarse de un dador a otro.
5
Peronista es una categora nativa extremadamente ambigua de la poltica argentina que designa, entre
otras cosas, a miembros, militantes y candidatos del Partido Justicialista fundado en 1946 por el

2
ao, perodo en el que a travs de Rubn, su lder, y de Nina, su mujer, convers con los
vecinos, particip de un comedor comunitario y de las tareas electorales el da de los
comicios. All mis tareas de investigacin haban transcurrido sobre rieles. Rubn, an
en plena campaa, me present a los antiguos vecinos de Santa Rita para conversar;
acompa a Nina en las tareas de inscripcin de los nios en el comedor y acompa,
tambin, a las mujeres que realizaban all las tareas comunitarias a que estaban
obligadas por recibir sus planes. En todas esas instancias la tcnica etnogrfica ms
apropiada haba sido la observacin participante cuyos registros nunca realizados in
situ pasaron a componer mi cuaderno de campo.
Grande fue mi sorpresa cuando empec a percibir que los referentes piqueteros
eran reticentes a presentarme a sus vecinos, an cuando mi presencia en la sala haba
sido oficialmente avalada por el dirigente mximo de la organizacin. Me llamaba
poderosamente la atencin, tambin, que la relacin con mis interlocutores de campo,
fuera tan distinta en un barrio y en otro, an cundo tan slo los separaba un trayecto de
unas cuantas cuadras que podan transitarse a pie y, ms an, cuando en Santa Rita
haba conocido a varios vecinos que tenan su plan por los piqueteros.
Durante el perodo inicial solo una referente, Gabriela, acept conversar
conmigo en la intimidad de su casa. En esa ocasin, un poco por ansiedad de haber
logrado lo que pareca imposible, otro poco por querer registrar todo sin olvidarme de
nada y otro poco por inconsciencia de lo que aquel pedido podra desatar, le ped
permiso a Gabriela para usar el grabador y registrar nuestro encuentro. Una decisin
casi fatal que trajo aparejado el primer incidente que viv entre los piqueteros del
Movimiento 17 de agosto.
A medida que la entrevista avanzaba en la que la interrogu por el modo en que
ella se vincul al movimiento, su ascenso como referente y la relacin con sus vecinos,
se iba sintiendo cada vez ms perturbada hasta que finalmente me increp abiertamente
cuando me dijo: apag ya mismo ese grabador y llamemos a Julio no s si te puedo
dar toda esa informacin.
Por su parte, Lorena, sobre quien cay la acusacin de brujera, fue la nica que
desde el inicio de mi trabajo de campo se mostr gustosa de conversar conmigo, me

Presidente Juan D. Pern. Por tratarse de un partido con numerosas lneas internas, suele presentarse
electoralmente bajo diversas denominaciones. Por ocasin de las elecciones legislativas de aquel 2005, la
rama del peronismo que segua al entonces Presidente Kirchner se present electoralmente como Frente
para la Victoria y los opositores de su propio partido, liderados por Eduardo Duhalde presidente
inmediatamente anterior lo hicieron bajo la denominacin original de Partido Justicialista.

3
sugera interlocutores que le parecan relevantes, y me revel la novedad de su
nombramiento durante una movilizacin en el centro porteo.
Cmo interpretar estos episodios que los antroplogos protagonizamos en el
campo sin caer en el facilismo de la gaffe cultural o las explicaciones de gnero a la
manera simplista por competencia femenina en un campo de accin? Esas ancdotas
aparentemente irrelevantes son simplemente eso o podemos interrogarlas de otro modo
y concederles el mismo tratamiento que solemos darle a materiales de campo ms
convencionales como las entrevistas o las notas de campo?
En un innovador artculo de 1995, Rosana Guber muestra que esos incidentes en
apariencia anecdticos y personales pueden convertirse en instancias privilegiadas de
conocimiento y tornarse en experiencias relevadoras de cunto comparte el investigador
con la realidad que estudia, permitiendo contribuir a su esclarecimiento al reconocer
esos elementos compartidos. La autora recupera en ese trabajo la nocin de
reflexividadun trmino recurrente de cierta literatura antropolgica y enmarcada en la
perspectiva de Marilyn Strathern (1987) para sta ltima la reflexividad no es un
atributo del investigador sino una propiedad del mundo social que permite poner bajo
sospecha las nociones de externalidad del investigador y de lugar no interpretado o
neutralidad para su relacin con los sujetos de estudio. Siguiendo esa lnea Guber
(1995:25) sostiene que la aplicacin controlada de la reflexividad, tiene
consecuencias no solo en la prctica de la realidad social sino tambin en el ejercicio de
la Antropologa. Esto es, al introducir la reflexividad al tratamiento de episodios e
incidentes que protagonizamos en el campo, podemos acceder analticamente a las
condiciones en que conocemos y producimos conocimiento y al modo en que esa
produccin es interpretada por nuestros sujetos de estudio.
Siguiendo adelante por esa pista podemos preguntarnos: cul era el significado
de la brujera en el contexto de esa organizacin piquetera y cmo y qu permita rever
de mi trabajo antropolgico? Y en relacin con la prctica etnogrfica ms
precisamente, qu sentido cobraba la amenaza de brujera y qu revelaba de la divisin
del trabajo antropolgico expresado en trminos de la distancia temporal y simblica
que se abre entre el trabajo de campo, cuando interactuamos con nuestros sujetos de
estudio, y la redaccin del texto etnogrfico, cuando ya en la soledad de nuestro
escritorio y lejos de nuestros nativos, nos abocamos a poner por escrito esa
experiencia?

4
 La brujera ha sido un fenmeno abordado por la Antropologa Social desde sus
albores (Evans-Pritchard, 1937) y vinculado tanto a mecanismos de control social
(Evans-Pritchart, 1937, Hermitte, ([1970] 2004) como a teoras del infortunio (Hermitte,
2004 y Favret- Saada. 1977). En tanto objeto de investigacin antropolgico, la brujera
es presentada como una disputa que se libra entre dos o ms personas, el brujo y su
vctima, que precisa la mediacin de un tercero, el shamn o curador; y cuya arma
principal de ataque e interpelacin son las palabras. Esta disputa verbal constituye un
sistema de posiciones (sociales) donde ms que interpretar un discurso, la clave est en
entender quin le habla a quin en un contexto y situacin concretos. La brujera es, en
definitiva, la prctica que sanciona las conductas desviantes de quienes no se adhieren a
los valores morales legitimados por una comunidad y en la que, al mismo tiempo, se
proporcionan formas de resolucin de conflictos, medios para elegir lderes y formas de
aplicar sanciones negativas a los transgresores a las normas.
Por ser una disputa librada mediante palabras que estructuran relaciones de
dominacin, la brujera tiene numerosas implicaciones para el trabajo antropolgico y la
prctica etnogrfica. Como antroplogos estamos habituados a tratar a las palabras en
tanto portadoras de significado constituyendo una realidad o contexto especfico y
reveladoras de las formas de percepcin que nuestros sujetos de estudio asumen
respecto del mundo social en el que interactan. Sin embargo, en la brujera estas
palabras asumen otro papel menos vinculado a aspectos semnticos y ms prximas a
sus aspectos performativos. Ms precisamente, es mediante palabras que se enuncia
sobre quin recaer el mal y quin ejecutar el golpe. Algo as como la mismsima
amenaza librada contra mi persona y una seal contundente de que mediante esa
intimidacin la brujera tambin me alcanzaba. En suma, no haba all lugar para quien
se declara un simple observador con el fin de conocer como yo misma me ubiqu
aquella maana pues una simple y nica palabra (o gesto) basta para frenar, desatar o
desviar la suerte de cualquiera de los involucrados. Por esa razn, la nica posibilidad
de investigar y conocer la brujera es entrar en ella como un participante ms (Favret-
Saada, 1977: 9-11).
Si entonces, con la declaracin de amenaza, la brujera tambin me alcanzaba,
por qu fue formulada en trminos que invertan el modo que yo intentaba
relacionarme con ellosirme a buscar (a mi casa)cuando durante meses yo vena
intentando, sin xito, ir a sus casas y conocer el modo en que redistribuan recursos en
sus barrios, una tarea en la que sus propios hogares funcionaban como epicentro del

5
circuito que alcanzaba a los vecinos? En ese sentido, la amenaza tambin es reveladora
de la prctica antropolgica cuando sta ya no es ejercida como el estudio de
poblaciones distantes y diversas a las del investigador. El trabajo de campo basado en la
presencia prolongada de un investigador en terreno en interaccin directa con los
miembros de una cultura donde el etngrafo es y debe ser extrao a la realidad que
estudia, fue una prctica legitimada y distintiva del saber de los antroplogos y
formulada por Malinowski, pionero de nuestra disciplina, en la introduccin de su
celebrrimo Los Argonautas del Pacfico Occidental: Imagnese que de repente est en
tierra, rodeado de todos sus pertrechos, solo en una playa tropical cercana de un poblado
indgena, mientras ve alejarse hasta desaparecer la lancha que le ha llevado ([1922],
1995).
A fines de los aos 1960, con la cada del orden colonial que haba engendrado
la experiencia antropolgica, se inici un nutrido debate acerca de la pertinencia de
hacer antropologa en el mundo extico. Los nuevos gobiernos contaban ya con sus
propios intelectuales, muchos de ellos entrenados en las academias centrales; adems,
los antroplogos metropolitanos ya no eran bienvenidos en las ex colonias. Y lo que
hasta entonces haba sido una situacin de hecho (irse lejos, donde se encontraba el
salvaje en su ambiente natural), se convirti en objeto premeditado de justificacin
terico-epistemolgica. De aquel extenso debate ha quedado en cuestin el lugar de la
persona del investigador en el proceso de conocimiento, en tanto que el etngrafo,
adems de ser instrumento de investigacin y trmino implcito de comparacin
intercultural, es un ser acadmico y un miembro de la sociedad (Guber, 1995:29-30). A
partir de los aos 60, entonces, un intenso debate abri la posibilidad de hacer
antropologa en la misma sociedad del investigador. Lo que tiene como consecuencia la
superacin de algunos puntos sealados por el mismo Malinowski como la
corresidencia y el confinamiento a la aldea nativa, pues ahora era posible investigar en
barrios localizados a escasos kilmetros del domicilio del investigador, los que podran
transitarse en poco ms de una hora de transporte o automvil, como era mi caso. Esta
situacin pone sobre el tapete una cuestin central del debate sobre el antroplogo
nativo: cules son las ventajas y desventajas de hacer antropologa en la propia
sociedad? O, ms precisamente, cmo afecta el constituirse como un investigador(a)
nativo(a) a la recoleccin y posterior divulgacin de los datos? Era este ltimo aspecto
el que pareca ser la preocupacin central de aquellas militantes que frecuentaban la sala
y lanzaron sobre m la amenaza.

6
 En algn sentido, es frecuente durante las experiencias de trabajo de campo el
temor creciente entre la poblacin nativa por lo qu har el investigador con los datos
obtenidos. No en vano la figura del antroplogo suele aparecer asociada a la del espa,
como tambin ocurri conmigo. Sin embargo, como anticip ms arriba, ese temor no
haba aparecido en Santa Rita, el barrio donde anteriormente haba permanecido y
donde, por el contrario, la mayora de los vecinos me manifestaron sus ganas de estar y
aparecer a travs de sus testimonios, relatos y fotografas, en un libro para Brasil6. Por
qu entonces los piqueteros tenan tanta aversin a que conociera sus barrios y sus
vecinosen definitiva las personas con quienes se vinculaban mediante los recursos que
redistribuan y que contribuan a dar forma a la organizacin?
De alguna manera, tambin el temor de los piqueteros respecto a lo que yo
pudiera hacer con los datos, era revelador de mi posicin de externalidad en relacin al
movimiento. Pero tambin haba sido externa al Partido Justicialista y ni Rubn ni su
mujer y menos an los vecinos que dependan de ellos, me haban hecho sentir que mi
externalidad era para ellos un peligro o una amenaza. Por qu entonces s lo fue para
los piqueteros? Yo estaba all pero luego partira y tendra la libertad de hacer con los
datos obtenidos durante la experiencia de campo, lo que quisiera. As me escapara de
su control. Pero insisto: por qu la condicin de externalidad propia del etngrafo era
un peligro para los piqueteros que deriv en una amenaza de brujera y no para los
peronistas cuando en ambos barrios haba desplegado la misma tcnica de
investigacin: la observacin participante?
Al mismo tiempo, el incidente habla tambin de las relaciones de asimetra que
los antroplogos establecemos con nuestros sujetos de estudio en la experiencia de
campo. Ellas estaban all como partcipes activas de la organizacin y a quienes percib
ocupando posiciones que no pasaban de los puestos intermedios. Pero entonces: acaso
los referentes no eran todos iguales? En ese caso: de qu dependa el lugar que
ocupaba cada uno? De la antigedad en relacin a su incorporacin al movimiento?
De la capacidad por movilizar a sus vecinos o de los lazos que establecan con los
dirigentes? Era diferente la movilidad para los hombres y las mujeres al interior de una
organizacin que se haba constituido por fuera de las estructuras partidarias?

6
La referencia a Brasil se debe a que mi investigacin se inscriba como parte de mi tesis doctoral que
defend el 9 de marzo de 2009, en el Programa de Posgrado en Antropologa Social del Museu Nacional
de Antropologa de la Universidad Federal de Ro de Janeiro, Brasil.

7
 En suma, la escena de la brujera nos habla ms bien de los modos en que las
mujeres lograban abrirse camino y ascender al interior de una organizacin donde las
posiciones jerrquicas las ocupaban varones. A continuacin, voy a reinscribir la escena
en el juego de posiciones que operaba como marco de referencia. Slo entonces podr
sealar el significado que tena la brujera en el contexto de aquella organizacin
piquetera y qu aspectos de la experiencia etnogrfica nos permite revisar. Significado,
tambin, que permitir reconocer la difusa, borrosa y movediza frontera que separaba al
Estado de los movimientos sociales.

Mi llegada y partida de la sala de primeros auxilios El Ingenio.

La maana en que Csar me llev a conocer El Ingenio, el primer punto de

nuestro recorrido fue la casa del propio Juan. Luego de conversar un rato, contarle de mi
inters por conocer la historia del barrio y de la organizacin, y de mi necesidad de
permanecer entre ellos por un perodo que no poda precisar Juan le advirti a Csar que
yo podra hablar con todos hasta con la Peque. La Peque, segn Csar me explic
despus, era una vecina de la contra, es decir vinculada al Partido Justicialista. Con ese
comentario Juan no slo respaldaba plenamente mi presencia entre los miembros del
movimiento sino que tambin poda conversar con vecinos que no simpatizaran con l.
Esto es, poda moverme con libertad por dentro y por fuera del movimiento.
Cuando Csar y yo salimos de la casa de Juan continuamos con el recorrido por
el barrio. Visitamos el gimnasio, seguimos por el arroyo, el depsito de la mercadera
que funcionaba en una antigua capilla ubicada frente a la sala de primeros auxilios,
ltimo punto de nuestro recorrido. En ese trayecto me hizo preguntas bien precisas
acerca de mi formacin, sobre si mi curso de Antropologa era de grado o posgrado y si
mi investigacin formara parte de mi tesis. Una vez en la sala me present a un grupo
de hombres y mujeres de entre 30 y 50 aoslos referentesreunidos en torno a una
computadora mientras tomaban mate. Todos ellos manejaban un cupo de planes y
mercadera que redistribuan entre sus vecinos, y que variaban ampliamente. Cupo es
el trmino coloquial que designa el volumen de recursos que maneja cada referente7.
Esos cupos introducan diferencias jerrquicas en un grupo que se perciba como de
7
Algunos autores ven en ese proceso de asignacin de cupos, procesos ms amplios que contribuyen a
dar forma y articular al movimiento en relacin con el Estado; como as tambin fenmenos donde se
articulan, de manera contradictoria, tradiciones asociativas como las Comunidades Eclesiales de Base y
las ocupaciones de tierras con polticas estatales. Para ms informaciones consltese el trabajo de
Manzano (op.cit).

8
iguales. Adems estos militantes, eran los encargados de organizar las tareas
comunitarias, las copas de leche, los comedores y roperos comunitarios destinados a
cubrir las necesidades alimentarias y de vestir de nios, jvenes y ancianos. Tambin
estaban obligados a llamar a su gente para las marchas, actos, movilizaciones y
piquetes. El punto clave era que el volumen de recursos que cada referente manejaba era
un acuerdo personal y cerrado de cada referente con un dirigente. Para el resto de los
referentes, esos acuerdos se hacan visibles cuando cada uno retiraba la mercadera del
depsito; a travs de los bultos que componan los alimentos secos les era posible
observar el grado de proximidad que cada referente mantena con los dirigentes. Para el
caso de los planes esa proximidad se pona de manifiesto cuando los referentes llevaban
sus listados para verificar los datos y problemas de pago de los beneficiarios. En lnea
ascendente a los referentes le seguan los dirigentes que componan un grupo de seis
hombres de mxima confianza de Juan. Entre ellos se destacaba Julio, segundo de Juan.
Durante aquella maana, luego de ser presentada a los referentes, Csar me dijo
que deba presentarme a Julio. Despus de hacerlo me indic que a partir de ahora
arreglas todo con l. Julio era responsable de la organizacin al nivel municipal y Csar
al nivel provincial (provncia de Buenos Aires). Acerca de m, Cesar le explico a Julio
que yo era antroploga y que quera hacer una investigacin sobre El Ingenio y la
organizacin. El resto de los dirigentes funcionaba como un grupo ms o menos
homogneo, que se ocupaban de tareas diversas como asignar los recursos
correspondientes a cada referente, articular con las autoridades ministeriales la entrega
de alimentos y el pago de los planes, cuidar de la seguridad de Juan y su famlia, y en
las movilizaciones y piquetes velar por la seguridad de los compaeros. Los dirigentes,
a diferencia de los referentes, reciban salario al ser nombrados en alguna dependencia
del Estado8. Por el contrario, los referentes no reciban salario alguno solo se inscriban
como beneficiarios de los planes y podan tambin inscribir a sus hijos y a otros
familiares.
De todos los referentes, Carola era quien tena una funcin especialmente
asignada amparada en la confianza que el Presidente de la organizacin haba
depositado en ella; era la nica autorizada a manejar la computadora que contena el

8
Era el caso de la mayora de ellos, que fueron nombrados como asesores de un dirigente que asumi
como diputado provincial, en la misma lista del Frente para la Victoria que llevaba a Rubn como
candidato a concejal; aunque cumplan sus funciones en la organizacin. Julio, por su parte, se haba
desempeado como consejero escolar y luego en 2007 asumi en una dependencia de la provincia de
Buenos Aires en el rea de educacin.

9
listado de beneficiarios de planes inscriptos por la organizacin9. Ella y Leonoro Leo
como solan llamarlaeran las primeras en llegar a la sala. Por su parte, Julio llegaba
puntalmente al medioda cuando ya eran numerosas las personas que lo esperaban y el
clima de la sala alcanzaba su punto mximo de concurrentes. Ni bien ingresaba el clima
cambiaba por completo; los que estaban conversando se callaban y los que estaban
sentados se ponan de pie. Era el momento de pedir.
No todos los referentes concurran a la sala con la misma frecuencia. Lorena,
sobre quien recay la brujera, lo haca diariamente y era una de las primeras en llegar, a
veces lo haca antes que Carola y Leo. Durante mis primeros das entre los piqueteros
gustaba de conversar conmigo y en varias oportunidades me pidi que la ayudara a
controlar el listado de personas que tena anotadas en los planes para verificar si estaban
observados por el Ministerio de Trabajo y tendran problemas para cobrar.
Inicialmente, cuando a partir de 1996 la organizacin recibi los primeros planes
Trabajar10, consigui anotar a 70 personas. Durante el perodo que interactu con ella
tena a su cargo tan solo a 17 beneficiariosentre el Plan Jefes y el PEC11que
trabajaban en la copa de leche y a unas 70 personas a las que les entregaba mercadera.
Le gustaba cocinar y toda vez que haba un evento, un cumpleaos de un compaero,
bautismo o celebracin, ella preparaba la torta y la comida. Durante las maanas era la
encargada de preparar el mate y era la primera en cebarlo a los dirigentes. En varias
oportunidades en que Lorena haca comentarios al conjunto de los referentes, Carola le
sealaba sin tapujos que ella era la ms nueva, esto es, que tena menos tiempo en el
movimiento y por esa razn no tena derecho a comentarios o intervenciones. En
ocasin de la asuncin de Juan como funcionario del gobierno, Lorena se acerc para
preguntarme si el evento no ameritaba calzar zapatos ms que zapatillas y pollera ms
que pantalones como todas ellas y yo misma lo hacamos habitualmente. Fue una

9
Por aquel entonces de enero de 2006, la organizacin controlaba unos 4.000 planes (entre Jefes de
Hogar y Programa de Empleo Comunitario PEC-) de los aproximadamente 61.000 que reciba el
municipio.
10
El Programa nombre tcnico de plan- Trabajar fue creado en 1995 y consista en un subsidio de entre
150 y 300 pesos para desarrollar proyectos comunitarios como copas de leche, comedores y roperos
comunitarios, o emprendimientos cooperativos talleres de tejido y manualidades. Estuvo financiado con
un prstamo del Banco Mundial y tuvo tres versiones. Originalmente era redistribuido por los municipios;
pero en San Benito y otros municipios del conurbano, las organizaciones territoriales ya constituidas de
donde emergieron los movimientos de desocupados como el 17 de agosto, se los disputaron a los
municipios mediante cortes de ruta y piquetes. Como solan decirme referentes y dirigentes del
movimiento: fue luchando en la ruta pasando hambre y fro que conseguimos nuestros primeros planes.
El plan Trabajar funcion hasta el 2002 cuando sus beneficiarios fueron adjudicados al recin creado
Jefes y Jefas de Hogar que pasaron a redistribuir tanto los municipios como las organizaciones sociales.
11
Vase nota 4.

10
ceremonia especial en la Capital y nada menos que en el Ministerio de Economa de la
Nacin, lo que supona para ellos atravesar una frontera social que los obligaba al
cambio de vestimenta y de comportamiento. Por el contrario, Gabriela, con quien
protagonic el primer incidente, concurra a la sala muy espordicamente, cada 15 das
ms. Desde haca varios meses haba cerrado la copa de leche que funcionaba en su
casa y de los 34 planes que alcanz a tener se le cayeron 26, inclusive ella misma haba
perdido su plan. Esa situacin le oblig a salir a trabajar. Primero lo hizo en una
remisera y posteriormente a travs de la venta ambulante de broches para la ropa,
bandas curativas y sbanas en barrios prximos a su casa. Me asegur que, por el
momento, en relacin con el movimiento no estaba haciendo nada, slo llamaba a su
gente cuando haba movilizacin.
Poco despus de la ceremonia de asuncin de Juan como funcionario de
gobierno y luego de una movilizacin en el centro porteo donde me revel el
ofrecimiento de Juan para ocupar un puesto en la Subsecretara, Lorena dej de ir a la
sala. Recin volv a verla el da de un Plenario convocado por Juan para todos los
referentes de la organizacin, esto es, de otros municipios y del interior del pas. El
plenario tuvo lugar un sbado por la maana en el gimnasio de El Ingenio.
Aquella maana llegu temprano a El Ingenio, pas por la capilla y luego por la
sala, es temprano todava me dijo uno de los presentes. Segu camino al gimnasio, pas
por el arroyo, segu caminando un corto trayecto y llegu. Un referente que estaba en la
puerta me dijo que iba a demorar en empezar. Ni bien entr me salud Beatriz: -Qu
hacs Laura? Le dije que vena a conocer el gimnasio y a presenciar el plenario. Salud
luego a varios referentes y vecinos que conoca de vista. En determinado momento
entraron las chicas de la sala: Carola, Leo y las que frecuentaban aquel espacio
diariamente, y se sentaron todas juntas. De repente ingres Lorena y cuando me vio no
se mostr muy conmovida por nuestro reencuentro; luca algo distinta a lo habitual se
haba cortado el cabello y vesta ropas ms vistosas y coloridas. No mantuvo contacto
con las chicas de la sala y se sent aparte junto a otras referentes de barrios ms
distantes. Antes de que el presidente de la organizacin comenzara su alocucin, el
grupo de dirigentes ocup el centro de la cancha de ftbol donde se haban instalado el
equipo de sonido, los parlantes y el micrfono. Intercambiaban palabras entre ellos y
Julio le pasaba a Juan un telfono celular. Finalmente Juan qued solo en el centro del
auditorio y se dirigi a la audiencia que componan los referentes de todo el Conurbano
y el interior del pas, sentados en las gradas frente a la cancha.

11
 Hola compaeros, quiero que sepan que ya estoy al frente de la Secretara y
que el presidente Kirchner me llama por lo menos una vez por semana. Pero
tenemos que soportar que Hernndez12 que sali a criticar al gobierno y a decir
que el gobierno arregl con los grandes capitales y no s qu de all y de ac
Hernndez es un compaero que puede opinar lo que quiere pero, compaeros,
y los nuevos 250.000 puestos de trabajo que cre este gobierno no son nada?.
Ta bien estn mal pagos pero acaso no son nada despus de la crisis del
2001?
Kirchner me dijo que le salga a contestar pero habl con un periodista para ver
si hacemos algo.
Seguidamente lo interrumpieron unos dirigentes para avisarle algo al odo y luego
prosigui.
Estuve tambin en Bolivia con de Vido y me estuve peleando no puede ser que
acuerden con los gordos y el aparato del PJ porque a este gobierno lo
hicimos de la izquierda pa ya [hizo un movimiento con la mano hacia su
izquierda] con los derechos humanos, con los planes sociales, con las
organizaciones sociales; no puede ser que esos sectores queden afuera. Tambin
ped la personera para la13 y tambin ms presencia en el gobierno para el
17 de agosto.
Despus pidi que levantaran la mano los compaeros que se desempeaban en las
reas de Tierra de los municipios y nueve personas alzaron sus brazos. Luego continu
con otro tema:
A partir de ahora todo va tambin en direccin al acto del 25 de mayo porque
va a ser un acto importante y nos toca el lado izquierdo de la Plaza la que
siempre le tocaba a la juventud peronista.
Indic a uno de los dirigentes de su entorno para que se ocupe de la logstica y sigui:
Tengan en cuenta que hay otras organizaciones ms chicas que son pocos pero
que ponen la bandera de una manera que son 4 universitarios y parecen 48.
Nosotros en cambio vamos a la plaza y el compaero est as [hizo un
movimiento como agarrando un palo sin desenrollar la bandera] y hay que
decirle -Ehh compaero! Abr la bandera [lo acompa con otro movimiento

12
Se refiere a un dirigente sindical del que no dar datos personales ni el nombre del gremio para impedir
la identificacin del movimiento.
13
Nombra al gremio en cuestin.

12
 como si espantara moscas de la cara de una persona]. Sepan que nos van a dar
recursos que esperemos lleguen el 24 a la noche. Sepan tambin que en la
cabeza del pingino [Kirchner] est que las organizaciones entren al Estado y
me pidi que sea intendente de San Benito pero ni loco soy intendente. Nosotros
somos los que ms movemos, Benavdez [Intendente de San Benito] no mueve
tanta gente. El 25 quiero a todo el mundo! Nada de que el hijo, el sobrino, el
nieto. Y adems no busquen solo al del plan o la mercadera. Apunten a la
conciencia, digan de la importancia del 25 de mayo que no sali de un repollo.
El compaero que tiene conciencia da la vida, busquen tambin al que necesita
un terreno. Sepan tambin que como subsecretario tengo acceso al banco de
tierras. Esto quiere decir que mediante el catastro puedo ir y pedir: -Seor
intendente, qu va a hacer con el terreno tal, dominio tal? Tiene diez das para
contestarme. Y si no contesta el da once lo capturo y va al banco. Es
fundamental que veamos quin necesita un terreno. Bueno seguro que todo esto
no lo escucharon pero lo que les voy a decir ahora les va a interesar. La
compaera Lorena, por su dedicacin, fue designada en Provincia [en un puesto
estable] porque el gobierno provincial le sac 10.000 planes a los trotzkos14 y
los va a administrar la compaera Lorena.
Juan continu con otras novedades respecto a su licencia en el movimiento para poder
pasar a desempearse como subsecretario. De pronto vi los rostros anonadados de
Carola, Leo y el conjunto de las mujeres de la sala que se preguntaban por qu ella si
era la ms nueva.
Los das siguientes el clima de la sala se volvi bastante tenso para m y
comenc a percibir que mi trabajo all se iba agotando. Ya haba conocido a los
referentes, el espacio de la sala donde circulaban los planes y otros recursos. Me faltaba
conocer sus barrios y los destinatarios de aquellos bienes. En definitiva, me faltaba
saber quines eran aqullas personas que aparecan en los extensos listados que los
referentes controlaban, junto a Carola en la computadora y a quienes contaban como
nuestros. La negativa constante con que me topaba para acceder a los barrios poda
deberse tambin a que ingresar all supona ir a sus casas ya que era en el mbito de los

14
Se refiere a la rama piquetera de un partido poltico de extraccin trotzkista y opositora al gobierno.
Para trabajos que analizan las organizaciones piqueteras en funcin de su proximidad y sus diferencias
con el gobierno, consultar Mazzeo (2004), Isman (2004) y Svampa y Pereyra (2003). Tambin pueden
encontrarse amplias referencias a los modos en que acuerdan y negocian la entrega de sus recursos, y la
necesidad de producir evidencia emprica de cantidad mediante la movilizacin de personas cuanto los
acuerdos no eran cumplidos, en Quirs (2011).

13
hogares de los referentes donde funcionaban los roperos comunitarios y las copas de
leche. Por esa razn, ped entrevistar a Julio para hacerle el pedido formalmente. Julio
tambin fue muy reticente a recibirme. Pero luego que me preguntara de qu se trataba,
de qu hablaramos y por cunto tiempo, accedi a recibirme en su casa. Al finalizar la
entrevista, refiri al incidente que protagonic con Gabriela, la referente que me oblig
a apagar el grabador y pedirle autorizacin a l para continuar con la entrevista.
Record aquel episodio cuando me dijo esa piba te salt mal a vos y vos te
asustaste pero quiero que sepas que ni Juan ni yo dijimos que no veas esto o no hables
con aquel tens libertad para moverte como quieras Seguidamente ped conocer
qu hace concretamente un referente en un barrio. Y rpidamente me hizo un
ofrecimiento: -Te voy a poner en contacto con Leguizamn para que vayas al barrio
San Jos all vas a poder ver lo que estamos haciendo con los lotes con servicio
para que te lleves un buen material para Brasil
As fue que los das siguientes empec a concurrir al barrio San Jos, a casi 40
km de El Ingenio y en los confines del municipio; y por eso me ausent de la sala. En el
nuevo barrio, Leguizamn fue muy amable pero mis preguntas lo incomodaban por
momentos y sus horarios cambiantes hacan muy difcil mi trabajo. Sin su presencia mi
trabajo estaba paralizado. No haba funcionando all comedores o roperos sino que todo
se reduca a visitar vecinos que l mismo me indicaba para conversar sobre su llegada al
barrio y la relacin con la cooperativa que la organizacin haba constituido para
administrar el loteo. As fue que al cabo de unos das volv a la sala. Despus de todo,
era all donde transcurra la vida de la organizacin y dejar de asistir era tambin un
gesto de desconsideracin de mi parte hacia las chicas con quienes permaneca desde
haca varios meses acompaando sus rutinas, concurriendo con ellas a marchas, actos y
movilizaciones, siempre en la columna del 17 de agosto.
La maana que volv a El Ingenio despus de varios das de ausencia ni bien me
vieron llegar, una de las chicas me increp casi a los gritos y ya anduviste
sacndonos el cuero vos Ese comentario me puso sumamente incmoda. Intent
responder explicando, sin suerte, que yo no estaba all para eso y que esa no era la
finalidad de mi trabajo. Pero todo fue en vano y las escenas de incomodidad
continuaron aquella maana para m. Seguidamente, me incorpor como pude a la ronda
de mate que habitualmente componan los referentes donde el tema de conversacin era
uno solo: la designacin de Lorena al frente de la administracin de los planes. Los
comentarios de todas eran ms o menos similares: Por qu Lorena si haba otros

14
compaeros ms capacitados y que estaban de antes. Y se sucedan qu pena que Julio
no escuch porque dijeron que Lorena era de la Secretara de Gnero de la
organizacin Y tambin llevar y traer chismes es lo nico que sabe hacer
En ese momento Leo comenz a cambiar la mirada hacia m y todas continuaron
hagmosle una maldad (a Lorena). Leo continu mirndome y me dijo en tono
imperativo De todo esto en tu libro nada no? A esa altura ya no saba qu
responder. Las presentes continuaron y una de ellas dijo pongan el nombre completo en
un papel y digan qu quieren hacer. Otra coment hagamos que se mande una
cagada y que la echen Eso va a pasar solo, le contestaron. Leo le dijo a Carola Mir:
cuando venga ac y te diga -Dame todo lo de Provincia. -Ac no va a venir,
sentenci Carola.
A los pocos minutos lleg otra mujer que no concurra con mucha frecuencia y
las presentes le comentaron qu queran hacer. Una de ellas dijo que se atrevera a
hacerle algo desde su casa. Pero la recin llegada fue ms audaz y asegur poder
hacerle algo all mismo. As fue que le dieron el nombre completo de Lorena en un
papel y esta nueva integrante de la ronda que oficiaba de vidente puso el papel entre
sus manos cerr el puo y rpidamente comenz a bostezar. Mir a cada una y deca lo
que iba viendo mientras tomaba el papel en sus manos. A Carola le dijo con vos discuti
mucho pero no te guarda rencor A lo que otra referente contest seguro que a m
s - S, le contest la maestra de ceremonias Con vos odio, odioSeguidamente la
sesin deriv en preguntas explcitas sobre un tema que haba escuchado comentar en
varias oportunidades, aunque de manera perspicaz, acerca del comportamiento de
algunas de ellas: las que an siendo casadas mantenan relaciones ntimas con los
dirigentes. En ese momento, algunas comenzaron a preguntar por ellos y as supe de
relaciones que no conoca. Una de ellas pidi mi nombre completo, la vidente me mir
y dijo ella nada, observa y nada ms Otra dijo que yo tena miedo y en verdad lo
tena. La sesin segua con ms preguntas y comentarios y en determinado momento al
encontrarme involucrada en una escena de brujera, sin tenerlo previsto y desconociendo
por completo de qu se tratara y cmo deba comportarme, manifest una sonrisa como
reaccin frente a la novedad. Pero una de ellas vino en eso un gesto de burla de mi parte
y me dijo en tono agresivo -No te ras Laura vos no sabs de lo que somos capaces
nosotras
Enseguida, la referente que pidi mi nombre continu amenazndome cuando
me dijo Te vamos a sacar el documento de tu mochila te vamos a sacar tus datos y te

15
vamos a ir a buscar. Al parecer, esta integrante haba sido muy amiga de Lorena y se
haban peleado por haberse vinculado sentimentalmente con el mismo dirigente. Viv
aquella amenaza como una expulsin y aquella fue mi ltima maana en la sala.

Anlisis reflexivo de la amenaza

Ausentarse de la sala significaba la existencia de conflictos entre referentes y/o

dirigentes. En otra oportunidad una de las chicas de la limpieza que dependa de Carola
y Leo dej repentinamente de ir a la sala. Cuando pregunt por ella luego de varios das
sin verla, me respondieron sin demasiadas explicaciones que fue por problemas
internos. Segn supe despus fue Julio quien la ech. No era esa la situacin de Lorena.
El da de la marcha en que me revel el ofrecimiento de Juan, me dijo preocupada que
ella no tena estudios para ocupar ese puesto y que quera hablarlo con Julio.
Seguramente perciba que el nombramiento poda tornarse en un motivo de conflicto y
de envidia por parte de sus compaeros y prefiri ausentarse.
Sin embargo, mi ausencia no fue percibida como un conflicto o disputa con
alguien de la sala en particular sino que, al permanecer entre ellos e interactuar con
todos all en marchas y movilizaciones, una vez fuera de la sala mi tarea no sera otra
que la de divulgar informacin acerca de los que all asistan ( ya estuviste sacndonos
el cuero). Es decir, fuera de la sala yo me escapaba, en buena medida, de su control.
La circulacin de informacin era una preocupacin permanente para todos
ellos. Gabriela sinti que al darme la entrevista podan acusarla de pasarme
informacin, Julio me aclar que ni l ni Juan dijeron que yo no poda hablar con
alguien en particular y la mujer a quien pregunt por la ausencia de una de las chicas de
la limpieza fue reticente al darme su respuesta y se limit a contestar simplemente
problemas internos. Esto es, chusmear o sacar el cuero, lo que los otros hablan de
uno, pareca afectar no tanto la posicin que se ocupa al interior del movimiento sino
ms bien el lugar que tiene uno en el acto de chusmear. An para Julio, vicepresidente
del 17 de agosto, senta esa perturbacin ante mi, alguien de afuera con una chapa muy
grande. Chapa es el nombre coloquial o vulgar que se da tanto a las credenciales
universitarias como tambin a la red de relaciones que puede construirse al interior de
las instituciones acadmicas. Cuando Julio refiere esa expesin hacia m, parece dar
cuenta del modo que en yo tom contacto con ellos, a travs de una reconocida
acadmica y legisladora nacional cuyo prestigio alcanzaba tambin a mi persona.

16
 Sin embargo, mi sorpresa al recibir la primera acusacin era ante quien,
presuman ellas, que podra yo divulgar esa informacin. Ellas me vieron varias veces
conversar con Lorena y probablemente pensaron que yo podra comentarle lo que
suceda en la sala an en su ausencia. Pero fue Leo quien torn ms clara la escena para
m cuando requiri que la brujera no fuera retratada en mi libro. Quizs porque el
destinatario de mis observaciones no seran las personas que componan la organizacin
sino un pblico ms amplio compuesto por lectores annimos que conoceran, a travs
de mis escritos, las disputas y conflictos del movimiento, que incluan escenas de
envidia y brujera. Algo que preferan ocultar, pero por qu?
Como vimos, los referentes ocupaban posiciones intermedias y no reciban
salario por su dedicacin al movimiento. Sin embargo, las diferencias entre ellos se
manifestaban de manera permanente y eran conceptualizadas a partir de categoras tan
diversas como tiempo, mrito, lucha, poltica, compromiso y necesidad.
La necesidad era la categora a partir de la cual los organismos oficiales
justificaban la redistribucin de los planes y, tambin, era el criterio que los propios
referentes aludan para justificar la inscripcin de sus vecinos. No obstante, todas esas
denominaciones se entrecruzaban en una trama de significaciones sutil y difusa que
vinculaba, a travs de planes y alimentos, a referentes con vecinos y con funcionarios
estatales donde se desplegaban apuestas, valores, afectos y decisiones de alcance
diverso donde se llegaba a cuantificar aspectos en apariencia no cuantificables15. De
todas esas categoras, la que se puso de manifiesto en el caso del ascenso de Lorena fue
la de tiempo. Por qu ella si era la ms nueva? fue la pregunta recurrente. En otras
oportunidades haba escuchado expresiones similares. En una de mis tantas rondas de
mate con los referentes de la sala, una mujer que no concurra muy asiduamente
coment su molestia por no haber sido invitada a la asuncin de Juan en el Ministerio si
ella estaba desde haca 6 aos en la organizacin y que se muri de bronca cuando vio
por televisin que haba compaeros que entraron despus que ella (a la organizacin) y
estaban all presenciando la ceremonia en el Ministerio de Economa. A lo que Carola
muy irnica contest Y bueno, vyanse y vuelvan Era una expresin formulada en
tono de burla que pretenda poner en duda, una idea muy extendida entre algunos
referentes, que corresponda al modo en que estos militantes eran promovidos por el

15
En ese sentido consultar la elocuente etnografa de Quirs (2011). Para un anlisis de la polisemia del
concepto de lucha entre las organizaciones campesinas del Brasil, vase el trabajo de Cunha Comerford
(1999).

17
movimiento y que lo vinculaba al tiempo de militancia o ms concretamente a la
antigedad como miembro de la organizacin.
Como ya lo seal, Lorena fue sealada como la ms nueva por los asistentes
a la sala y, an as, obtuvo uno de los bienes ms preciados por cualquier militante de la
organizacin: un empleo en una reparticin estatal. Ese dato ya es suficiente para pensar
que el tiempo en el movimiento no corresponda slo a los aos transcurridos desde la
incorporacin, sino que inclua otros aspectos (Colabella, 2010: 135). Sin embargo, no
todos alcanzaban a comprender esa distincin. La mujer que reclam no ser invitada a la
asuncin del lder de la organizacin como subsecretario de gobierno, era un ejemplo de
esa falta de comprensin que s reconoca Carola cuando ironiz vyanse y vuelvan.
Una irona que nos lleva a pensar que la referencia al tiempo inclua otros aspectos no
necesariamente cronolgicos.
Lorena, al igual que otros referentes, haba participado de piquetes, integrado
grupos de seguridad durante las movilizaciones y con anterioridad haba participado de
los espacios que en el municipio tenan las Comunidades Eclesiales de Base; pero haba
demostrado tener otras capacidades, como la de reconocer que el da de la ceremonia de
asuncin de Juan era necesario vestir otra ropa y calzado; serva a los dirigentes el mate
cuando llegaban a la sala y hasta mantena buen trato con dirigentes que estaban
enfrentados sin recibir sancin por ello. Una de las veces que conversamos en la sala,
me cont que ella, a diferencia del resto de los referentes, tena su cupo por gnero. En
referencia a la secretara de gnero de la organizacin que lideraba la mujer de Juan,
profundamente enfrentada con Julio. Esto es, el cupo de planes que Lorena administraba
provena de otra secretara de la organizacin que Julio no controlaba. Sin embargo,
nunca percib que Julio manifestara malestar o incomodidad por la presencia de Lorena
en la sala donde concurran los referentes que respondan a l. De modo que aquello que
denomin tiempo en el movimiento tena ms que ver con un cierto know how
adquirido, con la capacidad de moverse en un entramado de relaciones jerrquicasque
incluan diferencias de gneroque involucraban desavenencias, enemistades, recelos,
amistades y vnculos amorosos y de parentescos que con la antigedad en sentido
estricto16. En suma, entre los piqueteros del 17 de agosto el tiempo no era slo una
categora cuantitativa sino tambin cualitativa que inclua nociones morales como el

16
Para un anlisis de la categora tiempo en otros contextos empricos del Brasil, consltese Borges
(2004) y Lorea (2010). Para otras referencias en relacin a las trayectorias y modos de acercamientos de
referentes y delegados de las organizaciones piqueteras, vase Manzano (2009) y Quirs (2011).

18
mrito y la legitimidad adquirida por la participacin en los grandes eventos
protagonizados por la organizacin y las formas de comportamiento al interior del
movimiento. Pareciera, entonces, que ese know how17 o capital adquirido mediante el
involucramiento con la organizacin haba rendido, para Lorena, extraordinario inters a
diferencia de otras referentes como Carola, Leo y el resto de los concurrentes a la sala.
Lo que permitira explicar, en buena medida, la sancin mediante la brujera.
Pero, entonces: qu les molestaba de mi presencia? O ms precisamente: por
qu preferan evitar que la escena de aquella maana en la sala apareciera en mi libro?
Probablemente porque as como yo ejerca en mi prctica de investigacin los principios
del buen etngrafo: recuperar e interpretar el punto de vista del nativolos
imponderables de la vida cotidiana, como los llamaba Malinowski, ellas tambin
recuperaban e interpretaban cul sera mi punto de vista en relacin a ellas y a sus
prcticas. Muy probablemente, entonces, presuman que alguien que se formaba en una
universidad del extranjero y que portaba ttulos acadmicos, poda interpretar la brujera
como una prctica de gente atrasada, semianalfabeta y supersticiosa. Con su advertencia
pretendan evitar ser as retratadas. Pero tambin haba otras interpretaciones posibles.
Por qu no pensar que creyeran que yo ayud a Lorena a subir. O tambin sera muy
lgico pensar que la brujera hacia Lorena sera el modo de contrarrestar una decisin
proveniente del mximo dirigente, de ah el temor y la amenaza de que aquella escena
tomara estado pblico a partir de mi libro. No en vano J. Favret-Saada (1977) advierte
pormenorizadamente, en su etnografa sobre la brujera en Bocage, acerca de la
imposibilidad de investigar la brujera como un observador externo. Segn la autora,
por ser la brujera una prctica que se ejerce a travs de las palabras, una y nica palabra
puede cambiar la suerte de cualquiera de los involucrados; quien habla o participa de
una escena de brujera es un beligerante ms. Las palabras all pronunciadas son
invocadas en su carcter performativo, es decir, ubican a cada uno de los participantes
en una posicin. Hacerle algo a Lorena, como dijo una referente y el resto acord,
supona que ellas ejerceran el mal (las brujas) hacia Lorena, quien ocup el lugar de
vctima (la embrujada); en ese contexto yo permanec callada y ellas me exigieron
tomar una posicin: de esto en tu libro nada, no? Mi silencio por la sopresa frente la
situacin y mi falta de respuesta fue vivido como un peligro para ellas, lo cual deriv en
la amenaza final de irme a buscar. No haba margen para observar la escena como

17
Recupero aqu la expresin de Lorea (2010).

19
observaba diariamente el transcurrir en la sala y obtener conocimientos. Permanecer
aquella maana supona ocupar una posicin en aquel entramado de relaciones de poder
y dominacin que una a las referentes entre s y con los dirigentes. As fue que mi
silencio me ubic en la misma posicin que Lorena, alguien cuya conducta debe ser
sancionada; la brujera tambin alcanz a mi persona. A ella por exitosa ilegtima, y a
m por indefinida. Ms an: la brujera era la punta del ovillo que permita reconocer los
lmites y alcances de uno de los aspectos ms enigmticos de la investigacin
etnogrfica: la observacin participante.
La observacin participante como tcnica de investigacin permite recordar que
se participa para observar y que se observa para participar; el involucramiento y la
investigacin son partes de un mismo proceso. Pero esta presencia directa del
investigador en las situaciones del campo difcilmente puede ser neutral o prescindente
pues resulta inevitable que los pobladores otorguen un sentido a su observacin y obren
en consecuencia (Guber, 2011:59). El sentido atribuido a la observacin por parte de la
comunidad estudiada, estar ntimamente implicado por las adscripciones de gnero y
edad de la investigadora las que tendrn derivaciones en el acceso a la informacin y en
la divulgacin de los datos18. Como vimos, la escena la protagonizaron mujeres, aunque
diariamente la sala era frecuentada por referentes hombres y mujeres. Recuerdo que,
aquella maana fatdica para m, se acercaron algunos hombres como lo hacan
habitualmente y Carola les pidi que se retiraran. La brujera pareca ser, entonces, una
prctica femenina.
Pero, como vimos, las mujeres no pasaban de los puestos intermedios de
referentes. Sin embargo, su posicin distaba mucho de ser pasiva; dira ms bien que era
todo lo contrario. Ejemplo de ello fue el comentario de Carola, cuando una de ellas
seal que ahora cuando Lorena administre desde Provincia los 10.000 planes ira a la
sala no ya como una ms sino en su carcter de gerenciadora de planes, a pedir datos:
ac no va a venir a pedir nada fue la respuesta de la encargada de la sala. Esto es, si
bien las decisiones de ascenso y movilidad correspondan al mximo dirigente, la
posibilidad de que Lorena pudiera desplegar su rol a sus anchas dependera, en buena
medida, de la decisin de ellas de permitirle el acceso a los datos que, en este caso,
Carola controlaba desde su computadora. De modo que los ascensos y promociones
no resultaban de una decisin tomada de arriba hacia abajo y acatada linealmente, sino

18
Vastas referencias respecto de la implicancia de la condicin de gnero para estudios sobre el mundo
rabe pueden encontrarse en Altorki (1988) y Abu-Lughod (1988).

20
de una negociacin colectiva que operaba en varias direcciones. Y efectivamente as
fue. Luego del nombramiento para Lorena fue prcticamente imposible frecuentar la
sala. Incluso durante un largo perodo dej de buscar la mercadera en la capilla lo que,
a su vez, le trajo problemas con el grupo de mujeres que trabajaban en la copa de leche.
En algn sentido mi recorrido era similar al de Lorena. Llegu all amparada por
el presidente del movimiento con el aval de poder moverme en todas las direcciones y,
sin embargo, no me fue permitido atravesar la frontera que me permitira llegar al nivel
inferior de la organizacin: la gente en sus barrios, los simples vecinos que tomaban
contacto con la organizacin a travs de los referentes. As fue cmo empec a sentir los
lmites que iba alcanzando mi investigacin. Pero faltaba an el lmite mximo, la
amenaza de brujera. Si dijimos que mediante este recurso era posible reconocer los
lmites y alcances de la observacin participante en la investigacin etnogrfica, huelga
decir que se trata de una tcnica que supone, de algn modo, actuar como los nativos.
Entonces la divisin de tareas entre investigador e informantes no est claramente
definida. Durante el perodo que frecuent la sala, particip de las rondas de mate,
orden cajas con enormes cantidades de fotocopias de DNI19, CUIL20 y partidas de
nacimiento, concurr a movilizaciones en el centro porteo y a la ciudad de La Plata,
capital de la Provincia de Buenos Aires, siempre en la columna del 17 de agosto; pero
an as mi presencia nunca pas desapercibida. Si bien no todos los que frecuentaban la
sala saban quin era yo y a qu se deba mi presencia, el grupo del entorno ms
prximo de la organizacin entenda muy bien de qu se trataba mi trabajo y conoca
muy bien mis intenciones de llegar a los barrios. La observacin participante iba
alcanzando sus lmites. No obstante, la amenza fue formulada en trminos que inverta
el modo en que yo pretend vincularme con ellos: irme a buscar a mi casa, ubicndome
por mi documento.
Sin embargo, la escena de la brujera no fue el primer incidente que protagonic
junto a las piqueteras. El primero haba sido el episodio que viv junto a Gabriela, otra
mujer, y por el uso del grabador en una entrevista, una tcnica de registro de datos,
donde las tareas entre investigador y sujetos de estudio estn ms claramente definidas.
No haba dudas, entonces, de que mi presencia era vivida como un peligro para ellas
desde el comienzo mismo de mi investigacin. Fue una concepcin que no logr revertir
en el perodo que permanec entre los militantes del 17 de agosto, hasta que finalmente

19
Documento Nacional de Identidad
20
Nmero de registro de inscripto en el sistema impositivo argentino.

21
el peligro deriv en una amenaza abierta explicitada por la brujera. Pero por qu si el
peligro era algo latente, ocurri recin a los seis meses de promediar mi trabajo de
campo con los piqueteros y no antes? Acaso porque fue mediante la brujera que la
incomodidad de mi presencia fue explicitada abiertamente? Fue en buena medida
porque as como la brujera es una prctica donde las palabras pasan a tener un rol
performativo ms que informativo, que ubica a los partcipes en una posicin especfica,
y por esa razn, no hay margen para el observador externo, as tambin la
investigacin etnogrfica queda de algn modo bloqueada. Eso ocurre tambin porque
esos posicionamientos revelan una cierta alteracin del status quo. La brujera puso a
Lorena, quien era la protegida de los dirigentes, en el lugar de vctima. Como sucedi
conmigo, la antroploga avalada por el presidente de la organizacin, cuando fui
intimidada y amenazada de ser interceptada en mi propio domicilio de ciudadana, a
causa de mi desempeo profesional. Los trminos de la relacin se haban invertido por
completo.
Al mismo tiempo, la amenaza parece reproducir una forma de accin de grupos
estatales o paraestatales cuando amenazaban o perseguan a las personas sospechosas de
subvertir el orden establecido, las iban a buscar y luego las interrogaban bajo tortura
para obtener informacin. No estoy sugiriendo que exista relacin alguna entre las
referentes y las fuerzas de seguridad, pero s que la amenaza reproduca, en parte, la
prctica de aquella persecucin para ajustar cuentas hasta las ltimas consecuencias
(no sabs de lo que somos capaces).
El movimiento 17 de agosto reconoca su origen en los procesos de tomas de
tierras ocurridos a mediados de la dcada del 80 an en tiempos de la dictadura militar
en municipios del Gran Buenos Aires (Aristazbal e Izaguirre: 1988 y Mercklen, 1991)
y posteriormente en 1986 en el distrito de San Benito. La toma de El Ingenio fue
organizada por Juan desde las llamadas Comunidades Eclesiales de Base (CEB) donde
participaba coordinando grupos de vecinos que se reunan para actividades religiosas y
otras de tipo comunitario; fue desde all que impuls a algunas familias a participar de
la ocupacin21. Participar de la toma supona, para los ocupantes, enfrentamientos en
varias direcciones22. En primer lugar, con las fuerzas de Seguridad como la Polica y la

21
Para estudios sobre las Comunidades Eclesiales de Base, consultar Malimacci y Villa (2004) y
Manzano (2007).
22
Los procesos de toma de tierras del connurbano bonaerense son particularmente diversos a los
ocurridos en el nordeste del Brasil a travs de movimientos sociales como MST y otros. All lo que se
toma no son tierras fiscales para contruir viviendas sino que se trata de ocupaciones que ocurren en el

22
Gendarmera; en segundo trmino, entre los mismos vecinos por la delimitacin de los
terrenos. Prueba material de esos enfrentamientos me la ofreci el propio Juan aquella
maana en que lo visit en su casa junto a Csar. Poco antes de retirarnos me llev a ver
la pared medianera de su vivienda. Me mostr que su casa y la de su vecino no estaban
separadas por una misma estructura (medianera) sino por dos paredes apartadas entre s
por unos 30 centmetros. Segn me dijo Juan, cuando las familias tomaron las tierras y
delimitaron los lotes lo hicieron a ojo, es decir, sin demasiada precisin, lo cual deriv
en varias disputas entre los ocupantes. Posteriormente, los vecinos conformaron una
cooperativa y acordaron con el Ministerio de Economa, propietario de los terrenos, la
compra de los lotes. As, del enfrentamiento pasaron al acuerdo y a la negociacin
convirtiendo en 1992 a El Ingenio en un asentamiento regularizado. Poco tiempo
despus, en 1995, numerosas CEB se integraron a una red que nuevamente enfrent al
Estado nacional cuando ocup las dependencias del Ministerio de Desarrollo Social de
la Nacin para demandar bolsones de alimentos. Paralelamente cuando a partir de 1995
comenzaron a ejecutarse los primeros planes de empleo, se extendieron en San Benito y
otros municipios bonaerenses numerosos cortes de ruta que durante varios das, en
algunos casos hasta 18, demandaban la gestin propia de los planes23. No obstante,
durante los cortes y piquetes los miembros de la organizacin no slo reclamaban
recursos sino que tambin se erigan en portavoces de las necesidades de la gente ante
el Estado y la sociedad.
En suma, el movimiento 17 de agosto se haba constituido como organizacin
teniendo como interlocutor directo al Estado, un interlocutor con el que construyeron un
lazo ambiguo que iba del enfrentamiento con la toma de tierras de 1986, a la ocupacin
de predios pblicos y los piquetes en los 90 y finalmente a la alianza e incorporacin de
su presidente y otros miembros a una Subsecretaria de Estado en el ao 2006, dos
dcadas ms tarde. Con la creacin de esa subsecretara el presidente argentino
reconoca en Juan a un lder importante dentro de su comunidad con la capacidad de
organizar colectividades sociales. Ahora la organizacin ocupaba puestos de primera
lnea en el gobierno nacional, sugera grupos y sectores de alianza al presidente de la

mbito rural particularmente en las tierras de ingenios fallidos por la crisis azucarera de los aos 90.
Dicha forma de movilizacin, que supone la construccin de campamentos liderados por los miembros de
los movimientos, devino en una forma legtima de demandar reforma agraria en el Brasil. En ese sentido
consultar Sigaud (2005).
23
Algunos autores han visto en esos fenmenos procesos ms extensos en los que recursos - a travs de la
accin de los referentes barriales- se constituyen en objeto de demanda frente al Estado a la vez que
contribuyen a articular la trama organizativa del movimiento. Ver Manzano (2007).

23
nacin y sus ministros ms prximos, y reciba 10.000 planes nuevos que le fueron
negados a otras organizaciones. Pareciera, entonces, que la amenaza a mi persona por
un grupo de militantes de aquella organizacin se entenda mejor como surgida del
Estado. No en vano, el propio Juan en su discurso en el gimnasio de El Ingenio habl
del gobierno pero lo distingui del Estado. El gobierno les otorgaba planes mientras
que las organizaciones entraban al Estado. Un punto nada menor. El Estado es por
defincin una abstraccin y un actor atemporal. Por el contrario, el gobierno o los
gobiernos tienen temporalidad; son al decir de Antonadia Borges (2009) el Estado en
movimiento.
Aquella distincin resuma la trayectoria de la organizacin que pactaba o
negociaba con gobiernos, pero ahora se incorporaba al Estado mediante el ingreso de
sus militantes a puestos en diversas reparticiones. Una trayectoria que demand de los
dirigentes, como seala Quirs (2011:208), la capacidad de producir evidencia emprica
de cantidad, un proceso que requiere de una enorme energa humana. Somos los que
ms movemos, Benavdez no mueve tanta gente como nosotros, dijo Juan el da del
plenario. La cantidad cuya evidencia se explicitaba no slo en trminos del nmero de
personas movilizadas sino tambin por el nmero de militantes muertos o presos en
enfrentamientos policiales, era un valor para las organizaciones y una forma de
legitimar sus reclamos. Ahora parece tornarse ms claro por qu para los piqueteros mi
presencia en tanto etngrafa que observa, pregunta y registraaunque no fuera in situ
poda ser una amenaza y un peligro, cuando no lo fue para los peronistas de Santa Rita
un barrio muy prximo a El Ingenio. Probablemente porque en esas evidencias
empricas de cantidad que legitimaban sus reclamos, los dirigentes movilizaban
personas cuya formas mismas de movilizacin rozaban la ilegalidad: cortar rutas,
ocupar iglesias, capillas, predios pblicos, organizar caminatas desde puntos distantes al
centro porteo y hacer acampes en el centro de la ciudad. Sin descuidar que eran los
mismos dirigentes y referentes quienes, muchas veces, convencan a sus vecinos para
participar en aquellas aventuras. Apelen a la conciencia, no busquen slo al del plan o
la mercadera, sentenci Juan en su discurso frente al auditorio masivo de su
organizacin. Por el contrario, los peronistas al constituir el partido de gobierno a escala
nacional y municipal, eran considerados el canal natural para redistribuir recursos
como planes sociales y alimentos. Por esa razn, para gerenciar recursos, no precisaban
demostrar capacidad de movilizacin; salvo durante los perodos electorales. Por ser
gobierno, esto es, por haber ganado elecciones, tenan la ms frtil de las legitimidades

24
para gerenciar recursos. No as los piqueteros, quienes deban hacer demostraciones
empricas de su capacidad para movilizar personas. Una capacidad que el propio
presidente de la Nacin reconoca en Juan, no slo al crearle una Subsecretara, sino
tambin al extenderle recursos para movilizar una columna a Plaza de Mayo por el da
de la independencia. De este modo le conceda un lugar estratgico en el principal
escenario poltico del pas, y que el propio Juan reconoca al advertirle a sus militantes
que aprovecharan la oportunidad haciendo visible su bandera y visibilizando
pblicamente a su organizacin.
Si entonces, el gobierno incorporaba a las organizaciones de base al Estado en
funcin de su capacidad de movilizar personas, en este artculo hemos observado cmo
las organizaciones seleccionaban a quien de su gente incorporaban. El reclutamiento era
decidido por el presidente de la organizacin pero no operaba linealmente de arriba
para abajo; sus decisiones podan ser contrarrestadas o resistidas, algo as como la
incmoda presencia de la etngrafa que finalmente fue contrarrestada por la amenaza de
publicitar la accin de brujera24.
La amenaza implicada en dicha escena le puso un lmite a la observacin
participante. No alcanzaba con comportarse como los nativos si la observacin
participante requiere observar para participar y participar para observar. Esta premisa
estaba clara para m tanto como para mis sujetos de estudio. Nunca mi presencia fue
pasada por alto, sino todo lo contrario. Por mi presencia como observadora estuve
siempre implicada en la forma de actuar y comportarse de todos ellos. Un dilema me
haba atravesado profundamente luego de ser amenazada: con quines asumimos
nuestro compromiso cuando nos embarcamos en una investigacin emprica que supone
internarnos en la cotidianeidad de personas que, por lo general, nos eran completamente
ajenas antes de iniciar nuestro trabajo de campo? Cuando elegimos un tema que supone
compartir tramos de vida con ciertas personas, asumimos que nuestro compromiso es
tanto con la poblacin estudiada como con la produccin de conocimiento. Pero en mi
caso la adicin no era tan simple; si asuma el compromiso con el saber acadmico
desconoca el pedidoamenazade no publicar la escena en cuestin. Aunque si no la
publicaba perda la posibilidad de conocer los lmites que nuestra disciplina nos impone.
Hasta dnde nos es permitido conocer y observar? Qu dice el lmite acerca de la

24
En otra investigacin ya me he referido a las formas de reclutamiento a la burocracia del Estado
argentino a partir del testimonio de un conjunto de trabajadores afrodescendientes en el Congreso de la
Nacin. Vase Colabella (2012).

25
posibilidad de hacer antropologa en la propia sociedad? Ms concretamente, el caso
presentado nos habla de los lmites inciertos en que los movimientos sociales se
constituyen frente al Estado y mediante qu prcticas les es conferida la legitimidad
necesaria para redistribuir recursos como planes, alimentos, tierras y hasta puestos
estables de trabajo en dependencias pblicas. Dicha posibilidad haba sido ampliamente
disputada con el Partido gobernante que no necesitaba dar pruebas materiales de
cantidad para hacerse de los mismos recursos. En esa disputa caban los recelos, las
envidias, las traiciones, las sanciones, los amoros y las amenazas. Al presentar el caso,
no he intentado difamarlas o exponerlas al escarnio sino exponer en m misma los
lmites que la reflexividad marcaba a mi prctica de antroploga de campo. Para ello,
fue necesario que yo misma me expusiera como investigadora, que sealaracomo ellos
mismos pudieron percibirlo desde el inicio que el temor fue una sensacin que me
acompa durante todo el perodo que acompa a los piqueteros. Y que trat de hacer
de todo esto una va para comprender las condiciones en que, an con dificultades, pude
conocer ese entramado complejo de relaciones que, desde la gente en sus barrios,
llegaba a dependencias pblicas del ms alto nivel del Estado Argentino.

Bibliografa

Auyero, Javier (2001). La poltica de los pobres. Las prcticas clientelares del
peronismo. Buenos Aires, Editorial Manantial.

Altorki, Soraya (1988) At home in the field In Altorki, S y C.F. El-Solh (1988) Arab
women in the field. Studying your own society, Syracuse University Press, pp. 49-68

Abu-Lughod, Lila (1988) Fieldwork of a dutiful daughter In Altorki, S y C.F. El-Solh

(1988) Arab women in the field. Studying your own society, Syracuse University Press,
pp. 139-162.

Aristazbal, Zulema e Ins Izaguirre (1988) Las tomas de tierra en la zona sur del Gran
Buenos Aires. Un ejercicio del poder en el campo popular. Buenos Aires, Centro Editor
de Amrica Latina.

Borges, Antonadia (2004) Tempo de Brasilia: etnografando lugares-eventos da poltica,

Rio de Janeiro, Relume Dumar Editora.

Borges, Antonadia (2009) O emprego na poltica e suas implicaes tericas para uma
antropologia da poltica En Grimberg, Mabel, Fernndez Alvrez, Mara I. y Rosa,
Marcelo (comp.) Estado y movimientos sociales. Estudios etnogrficos en Argentina y
Brasil, Buenos Aires, Editorial Antropofagia, pp. 179-203.

26
Colabella, Laura (2010) Sobre el tiempo y las personas al interior de una organizacin
piqutera en Av 17:126-138.

Colabella, Laura (2012) Los negros del Congreso. Nombre, filiacin y honor en el
reclutamiento a la burocracia del Estado argentino. Buenos Aires, Editorial
Antropofagia- IDES/CAS, Serie Etnogrfica.

Cunha Comerford, John (1999) Fazendo a luta. Sociabilidade, falas e rituais na

construo de organizaes camponesas. Rio de Janeiro, Relume Dumar Editora.

Evans- Pritchard, Edward (1937) Witchcraft, oracles and magic among the Azande,
Oxford, Clarendon Press.

Favret-Saada, Jeanne (1977) Deadly words. Wichcraft in the Bocage. Cambridge,

Cambridge University Press.

Guber, Rosana (1995) Antroplogos nativos en la Argentina. Anlisis reflexivo de un

incidente de campo, en Revista Publicar IV(5):25-46.

Guber, Rosana (2011) La etnografia, mtodo, campo y reflexividad. Buenos Aires,

Siglo XXI editores.

Hermitte, Mara Esther A. (2004) Poder sobrenatural y control social en un pueblo

maya contemporneo. Buenos Aires, Editorial Antropofagia.

Lorea, Nashieli (2010) Tempo de barraco en Rosa, Marcelo (Comp.) Greves,

acampamentos e outras formas de mobilizao social: o legado de Lygia Sigaud para
os estudos rurais. Rio de Janeiro, Rede de Estudos Rurais, pp- 33-60.

Malimacci, Fortunato y Mara Villa (2004) Las Comunidades Eclesiales de Base y el

mundo de los pobres en la Argentina. Conflictos y tensiones por el control del poder en
el catolicismo. (Mimeo).

Malinowski, Bronislaw (1995) Los argonautas del Pacfico Occidental. Comercio y

aventura entre los indgenas de la Nueva Guinea Melansica. Barcelona, Editorial
Pennsula.

Manzano, Virginia (2004) Tradiciones asociativas, polticas estatales y modalidades de

accin colectiva: anlisis de una organizacin piquetera, en Revista Intersecciones en
Antropologa, 2004: 5: 141-154.

Manzano, Virginia (2007) De La Matanza Obrera a Capital Nacional del Piquete:

Etnografa de procesos polticos y cotidianos en contextos de transformacin social.
Tesis Doctoral, Facultad de Filosofa y Letras, UBA.

Manzano, Virginia (2009) Un barrio, diferentes grupos: acerca de dinmicas polticas

locales en el distrito de La Matanza en Grimson, Alejandro; Mara C. Ferraudi Curto y
Ramiro Segura (comps.). La vida poltica en los barrios populares de Buenos Aires.
Buenos Aires, Editorial Prometeo:267-291.

27
Quirs, Julieta (2011) El porqu de los que van. Peronistas y piqueteros en el Gran
Buenos Aires (una antropologa de la poltica vivida). Buenos Aires, Editorial
Antropofagia.

Sigaud, Lygia (2005) As condies de possibilidade de ocupaes de terra. Tempo

Social, 17(1):255-280.

28