https://narrativabreve.com/2017/12/cuento-de-jorge-avila-el-escondrijo.

html

Jorge vila- El escondrijo

, ,
, , ,
,
,
. , ,
, ,
: , !,
, , , .
,
, .
,
. ,
,
,
 , .
, ,
, , ,
, ,
, , , ..
,
. ,
,
.

- , ;- .

, , .
, ,
, ,
, ,
, , . ,
,
,
. , , ,
, .
,
,
, ,
.

- - .
, . ,
, ,
,
, .

- - .
-, ,

-; - , ,
.

. ,
.
,
,
,
, ,
,
, , ; , : ,
. ,
 , ,
, , ,
. ; , ,
; ; ;

- - -, .

,

. , ,
,
. , , ,
, ,
, ,
, ,
, , , ,
.
,
,
. , ,
, ,
,
, , ,
, , , ,
,
, , ,
, . , ,
; ,
,
, ,
, , ; ,
,
,
, , , , , ,
, , , .
, , .

,
, , ,
;
,


: ,
, .
; ,
 , ,
,
, ,
;
,
; , , ,
; ,
;
,
,
, ; -
.

. , ;
, ,
. . ,
,
, ,
,
, ,
.
, ,
,
, ,
, , .

-! , !- .
,
.

- - , , .

,
, .
,
,
, .
, ;
, ,
; ; ,
; ,

,
,
,
,

. ,
, .
,

, , ,
, , , ,
, . ,
, ,
,
. ,
, ,
, , ,
, ;
.
, ,
;
, , .
.
,
, ,
. ,
, ,
, , .
, . ,
. , ,
, , ,
, , ; ,
, ; ;
; , .
! ,
, , ; : ,
, . ,
,
, . , .

, .
, ,
.
, .
.
,
; , ,
. , ,
, ,
 , . , ,
, ;
, , ,
, : ,
,

, . . ,
, ,
; , ,
,
, , ,
;
, ,
. , ,
, ,
, ,
, ,
.
, : , , ,
, .
, , ,
. .
. ,
, . ,
.
,
.
: ,
. ,
,
, ;
; ,
, .
: ,
. ,
, , .
, ,
, , ,
.
.

- , ,
- , ;

, :
-, - -. ;

, ,
,
. ,
, ,
.

- - -, .

: , ,
,
. .
, , . !
.
,
, ,
,
, ,
,
, , ,
.
, . ,

,
. ,
,
, ,
. , ,
( : ),
,
.
. , ,
,
. ,
: ,
,
. ,
, ,
.
, .
, .
 , .
, ;
;
, ,
.
. . ,

. .

- - ,
. .
-. , - .
, , . .
, .
, ;
: ,
, , ;
, ,
.
,
, .
. ,
, , .
, ,
, ,
,
, , ,
, , ,
.
, .

- - .

- - - ;

,
, , .

- , -,
.

,
.
,
.
, .
.

- ;

, .
.

- , ; - .

- , , ;

. ,
, . ,

, .
, ,
:

- , ; ,
, .

En uno de los coquetos dplex de va San Lorenzo, el seor Antonio Cuaresma, farmacutico
discreto, generoso, algo ingenuo segn algunos, se vio de pronto obligado a ocultarse bajo la
cama de su amante, la seora de Haca tan solo unos segundos la seora de haba dado
un pavoroso brinco sobre el colchn porque la puerta de entrada al piso acababa de abrirse.
S!, pareca imposible, pero era la puerta de su piso y no la del vecino la que haba sonado y,
entretanto la puerta se cerraba, ella exclamaba: Hostias, hostias!, empujaba a Antonio
compulsivamente de la cama, se enfundaba un jersey y se colocaba el pelo, todo de forma
muy apresurada, desquiciante. Antes de salir del cuarto, le hizo seas a Antonio
ordenndole que se deslizase por all en el suelo, bajo la cama. Antonio Cuaresma se tir casi
desnudo, y el primer contacto con el suelo le hizo consciente de cunto haba cambiado el
asunto. De inmediato supo que se enfrentaba a una situacin de esas crticas en la que la
primera respuesta ha de ser refleja y rapidsima, y por eso estaba all tirado, encogiendo las
piernas como poda, con las manos cruzadas sobre el pecho para no asomar nada por ningn
lado. Junto a l haba arrastrado los pantalones, la camisa y los zapatos, pero el reloj se
haba quedado en la mesilla; un reloj de pulsera dorada mate, s, pero que se vea bastante,
ms aun teniendo en cuenta que no haba nada ms en la mesilla, ni un cuenco o un joyero
de esos de mujeres, solo recordaba una lamparita que, por suerte, estaba apagada, y el
reloj quiz tambin un paquete de pauelos anduviese por all, lo cual era, naturalmente,
peor todava. La seora de se haba cuidado de cerrar la puerta al salir, aun as, Antonio
poda escuchar con bastante nitidez la voz del hombre que haba entrado.
Esto s que no te lo esperabas, eh? le deca la voz a la mujer.

Tena un timbre grave, redondo, varonil. Antonio nunca se lo habra imaginado con aquella
voz, porque los pocos datos que ella le haba dado de su marido invitaban a dibujarle como
un hombre apocado, ms bien pusilnime, no sabra si enfermizo era mucho decir, pero, sin
duda, las descripciones con las que contaba hacan referencia a un marido dbil. Sin
embargo, aquella voz Antonio intent concentrarse un poco ms en los detalles, pero le
resultaba difcil, su mente no paraba de anunciarle posibles soluciones, todas de escape.
Baraj la alternativa de salir por la ventana, en caso, eso s, de que hubiese una buena
cornisa, dado que se trataba de una tercera planta. La posibilidad de caminar por la cornisa
hasta encontrar una ventana abierta por donde colarse y que la misma diese acceso a un tiro
de escaleras y no a otra vivienda era del todo rocambolesca, de pelcula de accin con poco
presupuesto para guiones; sin embargo eran este tipo de imgenes las que supuraba el
cerebro de Antonio.

No pareces muy contenta de verme dijo la voz. Y en ese momento, Antonio confirm
que se trataba de un vozarrn lleno de aplomo. Solo dudaba si no sera por su propia
situacin tan delicada, all escondido, la que le haca verle incluso un matiz hosco Lo que s
tena ya claro es que el sonido era un punto dominante, casi intimidatorio.

Es que ha sido tan dijo ella. Y se notaba que trataba de convertir el miedo en
sorpresa, tan inesperado, tan

Excitante? complet el otro, que ahora deba de haberse metido algo en la boca,
porque apenas vocalizaba.

Antonio se lo imagin volviendo de la cocina. Entonces anticip que el hombre no tardara

en entrar a la habitacin para dejar la maleta o algo as. De lo poco que Antonio saba sobre
el marido es que trabajaba como piloto comercial de lneas areas, que estaba a punto de
jubilarse, pero que an le encasquetaban vuelos transocenicos; por eso precisamente, y
solo en ese tipo de viajes largos, con estancias quincenales en el pas de destino, incluso con
escalas y transbordos durante la vuelta, Antonio acceda a verse en el piso de ella, si no, de
qu? De hecho, ella siempre le deca: Tranquilo, que no es un taxista que pueda darse
media vuelta a por el mechero. Y aun as Antonio se lo haba advertido muchas veces, mira
que se lo haba dicho, que mejor en su casa, joder, que cunto mejor porque l era soltero y
no haba riesgo de nada. Qu le costaba a ella?, tena que coger el coche, s, de acuerdo,
pero cunto separaba a una ciudad de la otra?, 40 kilmetros?, y eso era distancia?
No te preocupes ahora por la maleta le deca ella al hombre, djala ah.

Cuento de Jorge vila

Luego l solt un gemido raro que a Antonio le pareci un tanto obsceno, e imagin que ella
habra acompaado la sugerencia de la maleta con algn gesto provocativo. Era lgico,
pens Antonio, pues la frase de la maleta por s sola poda levantar sospechas S, la seora
de haba actuado de forma inteligente. Ay, no seas bruto, crey entender ahora
Antonio, que haba adoptado una posicin sobre el suelo que estim la ms precavida, con
la cabeza pegada en la pared, prcticamente acogotado, pero eso le permita estirar las
piernas y entallar la puntera de los pies en una lama del somier, de tal forma que al tenerlos
subidos, si alguien quera verle, tena que agacharse mucho, porque si se agachaba solo un
poco lo nico que vera sera el suelo. Esto que pareca una estrategia tan simple, no saba si
porque le obligaba a hacer un esfuerzo fsico abdominal para mantener las piernas alzadas o
por qu, pero le haba devuelto cierta serenidad. En realidad, Antonio Cuaresma se haba
culpado infinidad de veces por acostarse con aquella mujer casada, y en el fondo saba que
jams dejara de recriminarse dichos actos, poda decirse que tener amantes era algo comn
hoy da, que la mayor culpa recaa sobre ella, s, se poda decir todo eso y lo que quisiera,
pero en lo ms hondo repudiaba sus propios actos y si segua manteniendo aquellos
encuentros en contra de su tica se deba a unas carencias no solo sexuales sino afectivas,
en definitiva, a su debilidad. No tena entonces ahora, all angostado, lo que se mereca? Si
estaba sudando, con los ojos encendidos y con el corazn en la garganta, era porque haba
ido demasiado lejos Con todo el tiempo que haba tenido de retirarse Si ya haba catado
el almbar, si se haba emborrachado de lujuria, si haba mancillado a la mujer de otro, no
era suficiente con haberlo mantenido unos meses, un ao a lo sumo? No, tena que
perpetuar el adulterio, consagrarse en la perfidia Su conducta era del todo impugnable, un
boticario odioso, y hacer ahora el sacrificio abdominal durante media hora, dos horas,
cuatro, una noche, lo que fuera, sera poco, qu diablos! sera nada, con una simple postura
no se obtiene la redencin en absoluto. Entretanto aquellos dos haban hablado un poco
ms, alguna cosilla suelta. Ella le haba preguntado sobre la llegada y l hablaba del
fallecimiento del jefe de la empresa, o de algn familiar del jefe de la empresa, que haban
cancelado algo o que haba pernoctado en no s qu escala, luego haba escuchado como
ronroneos, pero ahora callaban Qu hacan en silencio? Antonio se la figur fingiendo
arrumacos, pero se la imaginaba meramente complaciente, en modo alguno le atribua
otra voluntariedad a ella que no fuera la de fingimiento o simulacin y, sin embargo, algo
ms explcito son en ese instante era una especie de gemido ahogado al que le sigui
esto: Quita, bruto, y Antonio jurara que haba sido un bruto ms bien meloso, al
menos, vacilante. Cuadraba eso de bruto con la informacin que l tena? Segn ella, su
marido haca mucho ya que se mostraba aptico sexualmente, deprimido, en una ocasin
lleg a emplear la palabra marchito, aunque lo de marchito tal vez lo dijese con la boca
pequea, y con una mueca ambigua que l ahora interpretaba como un gesto encubridor
No sera que ella le haba estado mintiendo acerca de los atributos de su marido?, qu
mujer, ardiente y morbosa como era ella, aguanta tantos aos con alguien que realmente no
le satisface? Pero estos datos, en realidad, no le haban extraado a l, Antonio, ya desde
haca tiempo? No era esa una mentira consentida por Antonio porque a ambas partes les
vena bien? Si a ella le convena el discurso de la casada desatendida para justificar sus
andanzas e industrias sexuales, no era igual de cierto que a l le vena bien el rol de amante
ibrico que acude a llenar el hueco? Es evidente se dijo en ese punto Antonio que me
ha engaado, es evidente. Entonces sonaron unas risitas simultneas a un chirrido de
muebles y a l ya no le quedaron ms dudas; aquellos dos haban empezado algn
jueguecito. Pero cmo es posible que ella estando yo aqu?, pens una vez ms,
concedindose una ltima duda, aunque ya descreda de antemano. S. Por ms inverosmil
que fuera la escena, los gemidos iban en escalada y Antonio deba admitir que, adems del
aprieto, esa tarde haba descubierto que, aun siendo l un amante, tambin haba sido
vilmente engaado, y este descubrimiento le hizo sentir que, en el fondo, de una u otra
forma, quera a esa mujer no solo como amante. Pero qu poco le apeteca saberse uno de
esos que tras la mscara del sexo desarrollan sentimientos paralelos, y a la vista estaba que
esos sentimientos afloraban con un estupendo fervor; no es que fueran celos tan agudos
como para desarbolarle, pero le sobrevena en el pecho un aleteo molesto al pensar que
ella, lejos de fingir, lo estaba pasando bien con su marido.

Fuerte no, por favor! le entendi entonces a la mujer. Y Antonio qued del todo alerta,
sin saber dnde encajonar mentalmente dicho mensaje.

Pero si es como ms te gusta dijo l, con una voz picarona, llena de voluptuosidad.

Antonio no quiso imaginar dnde tendra el hombre las manos, aunque finalmente lo
imagin y lo hizo de forma prolongada, recrendose en las texturas. Realmente la situacin
comenzaba a desbordarle, no era el momento de digerir nuevas sensaciones porque senta
que estas se le amontonaban y que si seguan colndose sin filtro, su organismo llegara al
colapso. Por eso intent trasladar su imaginacin a otro sitio, pero adnde? Cualquier
escena que arrastraba hasta su conciencia se resista a permanecer en su mente tan
siquiera, cunto?, milisegundos?, cmo se meda eso tan insignificante, eso que era lo
mnimo? Al final, lo nico que Antonio obtena era un esfuerzo frustrado, y los juegos de
aquellos alcanzaban ya tal grado de Los jadeos de l eran ahora los jadeos de un hombre
altamente pasional, sera ingenuo encuadrarlos dentro de la media, como mnimo se
correspondan con los de uno de esos hombres que llaman fogosos, aunque tambin pusiera
ser que, al llevar el hombre unos das fuera, no se hubiese consolado de ninguna manera y
este ardiente episodio no fuese ms que un arrebato puntual. De cualquier forma, lo que era
innegable es que a Antonio aquel atracn de cotas reseables poda acarrearle un buen
trauma. Despeg las manos del plexo solar para taparse con ellas los odos, pero aun as las
obscenas frases del hombre seguan penetrndole, y con ms recrudecimiento si cabe,
porque el hecho de que la voz atravesara las manos supona para Antonio un latigazo de
impotencia, pero, sobre todo, el sonido, ahora amortiguado, adquira un cariz ms ntimo e
invasivo. Era curioso, no obstante, que a pesar de lo perverso, aquel hombre verta las
expresiones con una naturalidad aun las rudezas desprendan un aire rutinario que
dejaban patente que el juego no era algo excepcional para ellos. Pero y ese punto de
ordinariez sucio y casi brbaro, trado al da a da, como lo estaba haciendo ese tipo, como
una dosis de pan reciente, no era en cierta forma meritorio, casi original? Antonio tuvo que
esforzarse para creer que aquello era una cosita comn. Tena que obviar el sonido de los
cachetes, hacer con que no haba escuchado la risilla de ella tras ser llamada haba dicho
cerda?, y tena que ignorar que si algunos gemidos llegaban debilitados era, obviamente,
porque se estaba tapando la boca con el cojn. Esto ltimo fue lo ms doloroso para Antonio.
Cada uno de los gritos reprimidos estaran expandindose en el interior de la seora de
como las ondas de un oasis gozoso, el equivalente al oasis de dolor que Antonio
experimentaba con cada empelln que daba aquel hombre. Dese que terminaran de una
vez, que todo eso no fuese ms que un sueo, tener otro sueo largo y profundo que le
llevase a despertar en otro lugar, con unas circunstancias muy distintas, ajenas a todo ese
infierno. Y ahora Antonio ya no escuchaba, haba cado en un ligero trance. Y, sin embargo,
los sonidos continuaban. Era un acto largo, con mucho rodaje por parte de ambos y que no
tena nada de piscolabis, sino que se trataba de algo ambicioso y con buen gusto de por
medio, una gesta pica, pero qu poda ya afectarle eso a Antonio? El suelo estaba fro
como un tmpano y l estaba all tumbado en manga corta, y?, y?, acaso le afectaba el
fro ahora en la espalda? Si alguien le preguntase si tena fro, l, sin duda, respondera que
no. Pero si el suelo est helado! S, el suelo puede estar helado y lo que t quieras, pero a
m no me afecta, entiendes? Esa era la respuesta: a m, escchame bien, no me afecta. Los
msculos de Antonio Cuaresma comenzaron a distenderse, se haca ahora consciente de lo
comprimido que haba estado, si algunas partes del cuerpo no le dolan era porque estaban
entumecidas. Entretanto aquellos dos haban terminado. Ella reanudaba el tono diplomtico
y pareca distraer al otro con frases tontas para que no entrase en la habitacin. Antonio
volvi a reconocerla en esas frases, pues durante los ltimos minutos para Antonio aquella
que jadeaba no era ms que una perfecta desconocida. Ahora volva a pensar que tal vez la
seora de haba hecho lo correcto, que no le quedaba otra. Le pidi ahora al hombre que
por la maana temprano la acompaase, que tena que salir. No era eso otra nueva
mentira para que aquel cornudo despejase el piso cuanto antes y Antonio pudiese salir de
una vez del escondrijo? El cornudo, s, porque en realidad aquel tipo era la vctima y no
Antonio. No, Antonio era, como siempre lo haba sido, el que consolaba a la seora, es el
marido quien tiene siempre la papeleta porque cree que su esposa es de su pertenencia. Por
el contrario, Antonio no, a Antonio la seora de no le deba lealtad alguna; quin era
entonces el apaleado? Adems, si la seora de haba disfrutado hoy, eventualmente, por
una parte mejor para Antonio, as l mitigaba sus problemas de conciencia: mira, eso es,
mucho mejor, porque eso significa que el marido tampoco es ningn pobrecito y que reparte
lo suyo, aunque lo haga de higos a brevas, y a ella, naturalmente, se le haga poqusimo.
Luego haba algo ms. No lleg l, Antonio, en un momento dado, a dudar si era cierto que
ella tuviese marido? Aquello de que no hubiera fotos por el piso porque ella las guardaba
para evitar situaciones embarazosas, no le haba hecho dudar a Antonio si realmente lo de
su matrimonio con el piloto ausente era una farsa para justificar que no quera con Antonio
ningn tipo de compromiso? Pues bien, esa duda que tiempo atrs le dejaba a Antonio a la
altura del betn quedaba hoy del todo disipada. En verdad era para estar contento; lo que
pasaba, simplemente, es que su situacin adversa, all entallado bajo la cama, no le permita
asimilar los logros, pero en lo que el bosque se despejase y pudiera salir de all, recuperara
una posicin airosa desde donde valorarlo todo en su justa medida. Y todas esas expresiones
que acababa de tragarse, eso de: fuerte, burro, fuerte, etctera, pasaran a ser vistas
como meras estratagemas que ella emple para salir del paso. En realidad, por qu no,
estaba ante la tpica ancdota para contar con unas cervezas. Pero Antonio tuvo que volver
a comprimirse de repente. El hombre acababa de abrir la puerta del dormitorio. A Antonio le
haba cogido de improviso porque al venir el hombre descalzo no haba hecho ruido.
Obviamente, la seora de no habra podido retenerlo ms y el bao del dormitorio era el
nico que tena plato de ducha. El hombre estaba girado en el umbral de la puerta de la
habitacin, contestando algo con su voz grave. Luego dio unos pasos hacia el interior del
cuarto y Antonio pudo verle los calcetines grises: tena los tobillos gruesos y los pies muy
grandes, bastante ms que los suyos. Se giraron dejando los talones a la vista de Antonio,
despus se alejaron y se plantaron en un punto cercano a la puerta del bao, donde se
volvieron a girar, cara a Antonio Por qu no haba entrado al bao, por qu se haba dado
la vuelta? Qu miraba all plantado? Antonio se arrepinti de no haber recogido antes el
reloj, mientras aquellos dos le daban a la coyunda, en vez de haber estado lamentndose.
Ahora la realidad volva a ponerle las cosas bien claritas: se trataba de supervivencia, de
salvar el pellejo. Era muy posible que el hombre hubiese visto el reloj desde el principio y
ahora, con frivolidad, estuviese jugando a destrozarle a l los nervios. Antonio tena las
manos perfectamente pegadas al trax, los pies de nuevo entallados en la lama, ms no
poda hacer, era la posicin ideal, de sarcfago, y ni siquiera respiraba para impedir el ms
mnimo movimiento o sonido. Esperara a que el hombre entrase al bao para soltar todo
ese aire.

Por cierto dijo la voz, ahora mucho ms penetrante, an agitada por el esfuerzo,
llevas el perfume que tanto me pone, eh? No lo haba notado antes

Ella no respondi de inmediato, pero, al cabo, alzando la voz:

Claro, con el trajn Y enseguida cambi de tema. Vas a querer pizza o chistorra?

Pero Antonio se haba estremecido al pensar que el perfume que ola era el suyo, o, peor
an, mucho peor, que el hombre se refiriese efectivamente al perfume de ella, pero que,
cuando se relajase del todo, percibiese que haba tambin un aroma masculino en la
habitacin. Quiso tapar la camisa con el cuerpo, por si esta desprenda mucho olor, pero
sera mejor no moverse en absoluto hasta que el hombre entrase de una vez en el bao.

Pizza y chistorra grit el hombre, las dos cosas.

Y por fin entr en el bao.

Haba dejado la puerta abierta y Antonio vea los pequeos desplazamientos que hacan los
pies: ahora paraban, quiz se estaba mirando al espejo, son un silbido, como una tonadilla,
y los pies se colocaron cada uno a un lado de la base del inodoro. El silbido ces y son un
gran pedo. A Antonio le pareci muy largo, de lo ms violento. Madre de Dios! Desde luego
lo que estaba pasando Antonio no se lo deseaba a nadie. Era muy difcil salir psquica y
moralmente ileso de una situacin como aquella, y no, por supuesto, por el tema de las
ventosidades, lo cual no dejaba de ser anecdtico, sino porque lo que Antonio estaba
librando desde haca ms de una hora era un pulso contra ese mastodonte con el cual poda
acabar midindose, pero tambin un pulso consigo mismo, con toda esa rueda de
sentimientos que le tenan all arrinconado, hecho un mrtir, y de los que solo poda aliviarse
demorndolos, prometindose que ya se ocupara de ellos. Lo bueno es que aquel pedo era
la mejor seal de que el hombre crea estar solo. Eso es, Antonio segua sin ser descubierto y
deba confiar an en una pronta solucin por parte de la seora de Seguro que mientras
cocinaba la pizza o lo que fuera maquinaba algo para que, finalmente, no pasaran all la
noche. Despus de lo visto, una noche sera demasiado castigo y era probable que el
hombre, renovado, iniciase un nuevo juego, esta vez sobre la cama, con lo cual podra
hundir el colchn y aplastarle. Por tanto, ya no era solo el dao emocional de una nueva
humillacin (ya no poda seguir esquivando esa palabra: humillacin), sino que se trataba
de evitar un dao fsico que le hara, probablemente, gritar. Deba actuar cuanto antes y
para ello necesitaba pensamientos prcticos. Calibr si en lo que el hombre se duchaba,
aunque an no haba acabado de defecar o lo que estuviese haciendo, le dara tiempo a l
salir de all abajo y abandonar el piso. Calcul lo que poda tardar con dos modalidades
distintas de huidas: una en la que escapaba as casi desnudo, y que le obligaba a vestirse por
las escaleras, y la otra, en la que sala de all incluso calzado. Antonio pens que, hacindolo
framente y como es debido, hasta la segunda modalidad era viable, y en cierto modo la
prefera, as evitaba la posibilidad de un encuentro embarazoso con algn vecino. Visto as,
la solucin a su problema dependa de s mismo. Tras unos instantes, Antonio Cuaresma se
reafirm en su decisin. Solo tena que esperar unos minutos hasta que el hombre saliese de
la taza y comenzara la ducha. Escrut aquellos pies que seguan rodeando la taza, por qu
coo tardaba?, en qu diablos estara pensando? Antonio hizo esfuerzos mentales para que
los pies se levantaran de all, pero no solo los pies no se movieron, sino que lo que asom
entre ellos fue mucho peor. Junto a la taza haba cado una bolita metlica que vena
rodando hacia la cama. Antonio abri completamente los ojos. No daba crdito, quiso soplar
para detener la bolita e incluso dud si salir directamente de su agujero. La bola avanzaba.

La puta cadena dijo la voz desde el vter, ahora con un tono descaradamente spero. El
hombre avanz hasta la cama. La bolita se haba frenado al dar en el muslo de Antonio.
Vamos, no me jodasdijo la voz. Sobre los calcetines haban descendido ahora unos
calzoncillos jaspeados, atrevidos, juguetones. Luego son caer algo en la mesilla. Pudiera ser
la cadena esa que deca se la habra quitado antes para ducharse. La cadena, los
calzoncillos cantosos, seguro que ese tipo se iba a jubilar? Pero qu pregunta era esa:
tanta era la congoja de Antonio que no dejaba de imaginrselo como un maromo ms bien
fornido, un joven morlaco? Es que en una situacin tan extrema solo cabe pensar en lo
peor porque el cuerpo se prepara para lo irremediable? El hombre meti un pie bajo la cama
y lo mene a modo de escoba, como si con el barrido tratara de ahorrarse otras maniobras.
Antonio haba cerrado instintivamente los puos y contena de nuevo la respiracin; ahora
ya no pensaba en nada excepto en sus puos. Tambin las puntas de sus pies, por s mismas,
se fueron descolgando del somier. Todo lo dems pareca haberse detenido para Antonio, ni
siquiera se ech para un lado por si el pie de aquel hombre le alcanzaba en su particular
barrido, ni siquiera tuvo la lucidez para buscar con la mano la bolita, que estara cerca del
muslo, y acercrsela al pie del hombre, no, Antonio Cuaresma solo apretaba los puos, y
toda su energa, fsica y mental, desembocaba en los nudillos, en las uas, all plegadas sobre
el pecho. Ni siquiera saba en ese momento lo que estaba bien o mal o si se llamaba Antonio.

Anda y que le den mascull entonces la voz.

Y justo la seora de entr en el dormitorio.

Si no tendrs toalla dijo, qu haces ah con los calzoncillos bajados?

A Antonio se le haca inexplicable que la seora de no hubiera entrado antes, poda

entender que estuviese bloqueada por los nervios, pero, aun as, haba tardado demasiado.

Mira a ver si encuentras la bolita del colgante, anda dijo el otro, que se me ha cado
debajo de la cama.

Junto a la cama solo quedaron los pies de ella, calzados en unas sandalias de color crema, y
el agua de la ducha empez a correr. Las sandalias se dirigieron hasta los umbrales del bao
y Antonio interpret que la mujer estara haciendo como de pantalla; era el momento de
escapar. Sali raudo del agujero y comenz a vestirse ante la mirada compungida y el gesto
casi deshecho de la mujer. Al mismo tiempo, la voz del hombre sala intercalada entre el
agua.

La has encontrado?
Ella no saba si mirar al bao o a la habitacin. Haca y deshaca una mueca ambigua con la
boca.

Encontrado el qu? pregunt.

Pues la bolita, qu va a ser.

Antonio ya no prestaba atencin a las palabras. Se at los cordones y se abroch el reloj sin
demasiada prisa, confiado por el ruido de la ducha. Antes de abandonar el dormitorio no le
hizo ningn gesto a la seora de ni trat de mirar al bao para ver al hombre, simplemente
se esfum. Aunque ya junto a la puerta de salida, Antonio repar en una frase de las que
sonaban entre el agua y que le pareci necesario entender:

Y seguro que tu marido pasar la noche fuera? Mira que, aunque est de guardia, a veces
las boticas cierran.