La ficción paranoica y el nacimiento

de la novela policial: una entrevista

con Ricardo Piglia
Camilo Hernández-Castellanos y Jeff Lawrence
Princeton University
Esta entrevista se llevó a cabo el 17 de diciembre del 2008, como encuentro
final del seminario La ficción paranoica que Ricardo Piglia ofreció en la universidad
de Princeton en el semestre de otoño.'

Habría como una línea menor y un poco más secreta que tendería
también a cuestionar la figura del narrador omnisciente y de los modos de
narrar, a partir de la aparición de un narrador que está puesto en una posición
de no saber, digamos un narrador que no termina de conocer la historia que
va a contar. La arqueología de ese modo de narrar está en los cuentos policiales
de Poe. Me parece que una clave de la forma es que el narrador en primera
persona se relaciona con una historia que no es la de él y trata de entenderesa
historia que habitualmente está frente a él, y a la que debe acceder, digamos
así, y que a menudo aparece concentrada en un sujeto (se llame Kurtz o
Gatsby) o en una situación específica (un crimen, un enigma).

James es el que teoriza esta cuestión ya avanzado el siglo diecinueve, con la hipótesis del
punto de vista y con la idea de un narrador que está situado en el mismo plano que los otros
personajes y conoce lo mismo que ellos o menos que ellos.

De modo que en un sentido el género policial también está

en ese momento en que pierde su lugar central la religión y todavía no ha
llegado el psicoanálisis. Es una idea muy productiva. No porque el psicoanálisis
cambie la literatura, sino porque produce un desplazamiento. El psicoanálisis
es también literatura popular y el psicoanálisis también es cultura de
masas.

Entonces, la dicotomía civilización-barbarie, que fue como en

América Latina se elaboró ese tipo de conflicto, se plantea en torno a la pregunta:
¿cómo logramos que los bárbaros se civilicen? ¿Cómo los educamos?
¿Cómo los incorporamos a nuestras instituciones y cómo hacemos para que
nuestras instituciones resistan la entrada de las masas? Este es un debate que
acompaña a la historia de la democracia moderna. En el policial la tensión
civilización y barbarie es más interna al género mismo, sería la tensión entre
el enigma y el monstruo, que está en Sarmiento.
Como la
representación directa de lo otro puro. Está por un lado el monstruo que
encarna todo lo que no es nuestro, todo lo que está del otro lado de la frontera,
porque es bárbaro, es el otro en el sentido cultural, étnico, o lo que sea.
Y luego el enigma, que es la clave del género, pero creo que es la relación
entre el enigma y el monstruo donde se encuentra la tensión del género. No
es sólo el enigma. Es decir, hay un enigma, y si lo generalizamos, podemos
decir que hacia adentro una cultura siempre se plantea enigmas a resolver, y
hacia fuera siempre tiene la amenaza de un monstruo que habitualmente es
el enemigo que siempre aparece para justificar políticas criminales o políticas
de guerra. La oposición civilización y barbarie es una máquina de interpretar,
un modo de organizar la interpretación, un sistema de clasificación. El
género, cómo decirlo, hace fluida esta oposición. El género trabaja esa oposición
entre el mundo de la ley y el mundo del crimen.

Entonces, nada, ahí vemos fiancionar

algo. Borges tenía mucho de Poe. Había aprendido mucho de Poe en el
senddo de hacer una obra y al mismo dempo hacer una poédca. Y luchar por
su obra mientras decía luchar por una poédca. Luchar por una poédca del
cuento corto, luchar por una poédca del policía, no decir 'estoy luchando
por mi obra, sino que estoy luchando por una manera de hacer literatura que
me parece perdnente'.

Entonces, el libro tiene esa cualidad que tienen

los libros buenos, que son leídos en contextos muy diversos. Y esa lectura ha
modificado la lectura de Walsh en el sentido de que no se ve toda esa tradición
previa donde la idea de margen es también la idea de un margen interno
al establishment, al sistema.

Y de hecho cambia
con Hammett, que pone el género en otro registro completamente distinto
y básicamente cambia de lugar el enigma. El enigma deja de ser importante.
No sé sabe muy bien al final lo que están buscando. No tiene esa claridad del
enigma, lo que tiene es la idea de que hay un crimen o hay un criminal, en
fin, hay una idea que pertenece exclusivamente al género pero deja de estar
en el centro. Segundo punto, el género en esa vertiente, está escrito por escritores
muchos de ellos muy ligados al Partido Comunista, muy ligados a la
izquierda, como Goodis, como Jim Thompson, como el propio Hammett.

Sin embargo,
mantiene a veces de un modo fantasmático, las tres relaciones básicas:
detective, asesino y víctima. A veces descarta a uno de ellos, trabaja con dos
de ellos solamente. A veces, y desde luego, uno podría imaginar que la historia
es un poco la que yo proponía como hipótesis en el seminario, que el
detective es el centro en la novela inglesa clásica, y que el criminal es el punto
de interés con la novela que empieza con Hammett y luego la víctima, por
ejemplo en David Goodis. Por eso yo le llamo "ficción paranoica"