O HOMEM DAS MULTIDOES Houve quem dissesse muita judiciosamente de certo livro alemGo: “Es lasst sich nicht lesen” (ndo se deixa Jer). Do mesmo modo, ha segredos que néo se deixam: revelar. Quantos homens morrem nos seus leitos, torcendo convulsivamente as mios de espectros que 0s confessasn cravando néles olhos lestimaveis! Quantos morrem com o desespéro na alma, convulsionados pelo horror dos mistérios que no querem ser revelados! Algumas vézes, ai! a consciéncia humana geme sob o péso dewum horror tao fundo, que s6 0 timiulo ‘pode alivid-la désse fardo. Assim, a esséncia do crime ndo pode jamais ser explieada. Ainda no hé muito tempo, ao cair de uma tarde de outono, estava en’sentado A jancla do hotel D... em Londres. (Gonvalescia entio de uma doenga de alguns meses, ¢& medida que 3a recuperande ais fércas, sentin-me numa destas disposigdes felizes que so pre- cisamente contrario do aborrecimento; disposigdes em que a apeténeia moral esta vivamenté estimulada pela desaparicéio.das catarates que cobriam a viséo espi Tittaals em que o espirito eletrizado u'trapassa tho prodi- gamente as suas factldades ordinar.s , que e ingéava sedutora divisa Leibnitz vence a ret@ica louca e fraca de Gorgias. A se respirar era um gtzo para mim; e 5 inuito plausiveis NOVELAS EXTRAGRDINARIAS v para desgésto, a minha sensibilidade tirava um prazer positive. Tudo me inspirava intordsse e curidsidade. Durante a maior parte da tarde, com um cigarro na, boca e tim jornal sdbre os joclhos, Yer 03 antinvios, ora a observar a sociedade mista do salio, ora q-olhat para a rua ‘através clos vidros em- baciados pela iumo. A rua do hotel D..., uma dus principnis artérias da Cidade, estivera todo 'o dia cheia de gente, Gom © cair da noite, a mullidéo aumentara ainda, de sorte gue, 0 acender, dos revérberos, duas correntes de Oyo, eapéssas e continuas, desfilavam por defronte da porta, Aquéle oceano tumultuoso de cabegas huma- tas enchia-ne de tma émocio deliciosa e perfeita- mente ‘nova. Nica ime senlira em situagio seme-" Thanté” Aquela em que me achava nesse momento particular da noite, Por fim, deixei de prestar aten- ‘go a0 que se passava no hotel, absorto ma contempla- 0 da_cena exterior, - As minhas primeiras observacées foram. abstratas e,getais, olhendo os transeuntes em massa_e nid. os eonsidergndo sendo na sua harmonia coletiva, “Depois, ‘deséi gos pormenores, e examinei, com interésse mi- nucioso,, as inumeraveis variedades de figuras, de “toilettes”, de aspecios, de modos de andar, de rostos e de expresses fisiondmicas. . A maior parte dos que passavam tinha_o ar de- cidido de quem vai em servico ¢ parecia nfo pensar sendo em abrir caminho através da chusma, 0 seu aspecto era gerrancudo ¢ os olhos movizin-se-thes nas Grbifas cgm-extraordinaria vivacidade; os que cram empurrados por algum transeunte vizinho conserta- vam a roupa e seguiam para diante, sem mostrar o- menor sintoma de impaciéncia,mB feoakn> 022AN PUR ‘Quiros (uma classe ainda mais numerosa), ver: melhios,,inquictos nos seus movimentos, falavain con- sigo ‘mésinos e gesticulavam, como_senlindo-se sos, roprio fatorda multidio iuinéiiyel que os cer: e3, quando alguém Mies impedia 0 camino, deixavam logo de resmoneaz, mas redobravam a ges- liculagdo ¢, com um sgrriso exagerado, esperavam a passagem ca pessoa que hes servia de obstaculo. Se os eupurravam, cusprimentavam profusamente e Pareciam confusos. "Nestas_duas classes de homens, além das cireunstdncias que acabo de notar, néo havia nada. de caracteristico, O seu vestuario pertencia -_ ‘esta ordem que est exatamente definida pela palavra: decente.” Eram, sem duvida alguma, passeantes, pro-- euradores’ ‘hegociantes, fornecedores, agiolas, enfim o ordinario banal da sociedade;, homens ociosos € ho- mens alivamcente ocupados de negécios pcssonia, con- duzindo-os sob a sua propria responsabilidade, Eat mle pouco mereceu da minha atengao. ae Mga, dos caiselios sallava eos olho: ai distin. mui duas. divisées noldveis. Havia os caixeifos das ofa de niodas, mocos empolados dentro dos seus’ fray ques, com ‘botas, brithantes, eabelo perfumado ¢ ar petulante. Pondo de parte certo niio sei qué de ro- coed, nas maneiras, que cheirava a metro ¢ a paninho a léguas de: distancia, o género. déstes individuos pa- receu-me o exato ‘fac-simile do que fora a perfeigao do bom tom doze ou dezoito meses atrés, Quero di: zer que. apresentavam o rebotalho das gracas da “gentry”, e isto ng minha opiniio é a melhor defi- fo desta classe. . 9 Quanto aos primeivos caixeiros das casas sttidas, ou “steady old fellows", era impossivel confundi-los. Conheriam-sé por suas roupas pretas ou escuras, de ume aparéneia confortivel) pelas: suas gravatas e ‘co- NOVEDAS EXTRAORDINARIAS mi létes brancos, pelos sapatos Iargos e sdlidos com meias grossas ou polainas. ‘Tinham iodos a cabega um pon- co calva e a orelha direita singularmente derrubada pelo habito de trazer a pena. Observei, também, que thavam © tornavam a ‘por o chapéu com amas ‘as mios ¢ que trazinm os reldgios presos por eadoing de ouro, de feitio sdlido © antigo. A sua afetacdo era a Tespeitabilidade (nfo pode havér afetagio mais hoa rosa). Havia, ainda, um bom mimero de individuos del aparéncia brilhante, que reconheci logo por pertence- Fein A raga dos gatunos dé ‘eiféra, “de que todas eldades grandes ‘esldo infestadas. " Estudel curio. Samente esta espécie de “gentry” © pareceu-me incri- vel como chegam a passar por verdadeiros ‘“gentle- men”, mesmo entre os proprios' “gentlemen”. A exas feragéo dos punhos eo seu ar de franqueza exccssiva deviam trai-los a primeira vista. Os jogadores de profissio (deseobri uma quanti- dade déles) reconheciam-se ainda melhor. As. suns “toileltes” eram variadissimas, desde 2 dq perfeito Prexeneta trapaceiro, de coléte de veludo, gravata vi tofa, corrente de chumbo dourado ¢ hotoes de fili grana, até & “toilette” clerical eserupulosamente sim- Ples, ineapaz de despertar a menor suspeita. Todds, porém, se distinguiam por uma. cdr baca ¢ doentia, Por nao sei qué obseuridade vaporasa do-plhar, pela Compressiic & palidez dos libios. Havia, ainda outros dois sinais que me faziany logo adivinhé-los: am tora baigo ¢ reservado na conversacao® e-uma disposi¢io mais que ordinaria a estender 0 dedo polegar, alé formar &ngulo reto com os outras dedos, Muitas vézes em companhia déstes laripios, vi- mhain outros um pouco diferentes. Conludo vise que cram ayes da mesma pena. Podemos defini-los,80 EDCARD ALLAN POR, gesim: “Gentlemen” que vivem do seu espirito. Esta raca, para explorar a piblico, divide-se em dols batalhées: género “dandy” @ género militar. Na pri- meira classe, os caracteres principais sio: longos en. belos e sorrisos; nat segunda, iongos casacos e irangi. mentos do sobrolho.| Pescendo a eseala do que se chama “gentily”, achel assuntos de meditacdo mais negros © mais pro- IWHdOS. “Vi bufarinheiros judeus, com os olhes brilhans iés de falco, em fisionomias cujo rasto nao era senhe abjeta humildade. Mendigos de profissio, empurrando pobres de melhor espécie, a quem 6° desespero Janeara nas sombras da noite para implorar a carl dade. Invilidos fraquissimos, semethantes a espectros, sobre os quais a morte havia jé pousado mao segura, que coxeavam ow vaciiavam através da chusma, er. guendo para todos olhos suplicantes, come que em busca de alguma consolacdo forfuita, de alguma espe- ranga perdidal! Raparigas honestas, regressando de um labor prolongido @ um ‘Jar sorubrio, ¢ tremendo, mais tristes que indignadas, diante das olhadelas dor alrevidos, cujo contacto direto néo podiam evitar, Prostitutas de t6das as espécies © de todas as idades: a beleza incontestaval ao primor da sua feminilidade, fazendo lembrar a estitua de Luciano, cuja superficie era de mérmore de Paros e 0 interior cheio de imun-- dices; @ leprosa em andrajos, repelente ¢ absolutas mente decaida; a Yruxa velha, rugosa, pintada, esta cada, carregada de jéias, fazendo uma tltima tentativa pera a mocidades “a crianca pura, apenas formada, mas jt experiente, por longa eamaradagem, nag mons: truosas provocagées do sen coméreio 6 ardendo em desejos de ser classificada ao nivel das suas primoge- ‘NOVELAS EXCTRAGADINARIAS 81 nitas no vicio. Bébados inumerdveis ¢ indescritiveis; éstes esfarrapados, cambaleantes, desarticulados, com © rosto pisado e 08 olhos turvos; aquéles com as ror. Pas intetras ainda, porém sujas, uma errogincin irre. Soluta no olhar, labios grossos'e sensuais, rostos Tu. bineudos '¢ sinceros: outros, vestidos de’ pano, que noutro tempo. havia sido bom e ainda agora eserupus Josamente escovado; alguns caminhando com. passo firme ¢ mais largo que o natural, mas ciijas fisiono. mias cram terrivelmente palidas, 0s olhos atrozmente espantados © vermelhos ¢ que, no seu andar extrava gante através da multidéo agarravam com os dedos trémulos todos os objetos que se achavam ao sen al. cance. Depsis, vinham_ 08 pasteleiros, os mensageiros, 08 carvoeiros, os limpa-chatninés, com os tocadores de Graiio, os saltimbancos, o¢ trovadores ambulantes. En. ‘fim, 0s aristas maltrapilhos_e os _operdriog” de {das ‘as espécies, cagotados pelo trabalho, E Aquela turba ia com uma atividade ruidosa ¢ desorde- nada cujas discordancias mortificavam o onvido ¢ pro- Zia nos olhos uma sensagio dolofosa. A medida que a noite se aprofundava, aprofun- davase também 0, meu interdsse pela cena: porgie fo $6 "iw “allerando 0° cardter geral da chusinal fey suas feigoes mais nobres desvanccendo-se com a Fe:e rade gradual da melhor parte da povoagio, ¢ realcan. dovae is mais grosseiras 4 medida que 0 adiantamento da hora tirava da loca novas espécies de infamia), mas O« raios dos bicos' de gis, fracos_primeire, Enquanio lutavam com o crepisculo da tarde, linham agora vencido a escuridio © derramavam sbbre todos os objetos wma luz brilhante e agitada. ‘Tudo ere ne, gro, mds resplezdscente, como aquéle és ‘qual ccmparavam 0 -siilo de Tertullano.