“Desembarazarme de errores y falsedades acumula- dos. Conocer mis medios, estar seguro de ellos. La facultad de hacer buen uso de mis medios dismi- nuye cuando su ntimero aumenta. Controlar la precisién. Ser yo mismo un irstrumen- to de precisi6n. + Notener alma de ejecutante. Encontrar, en cada toma, un nuevo toque para lo imaginado. Invencién (reinven- ci6n) inmediata.> Realizador o director. Nose trata de d sino de dirigirse uno mismo. Nada de actores. (Nada de direccién de actores). Nada de personajes. (Nada de estudio de personajes). Nada de puesta en escena. Sino el empleo de modelos, tomados de la vida. ‘ER (modelos) en lugar de PARECER (actores). sp MODELOS: Movimiento del exterior hacia el interior. (Actores: movimiento del interior hacia el exterior). Lo importante no es lo que me muestran sino lo que me esconden, y sobre todo lo que no sospechan que estd en ellos. Entreellos y yor intercambios telepaticos, adivinacién. (:19252) El cave sonoro abre sus puertas al teatro, que ocupa la plaza y la rodea de alambradas. Dos tipos de peliculas: las que emplean los medios del teatro (actores, puesta en escena, etc.) y se si-ven de la camara para reproducir; las que emplean los medios del cinematégrafo y se sirven de la camara para crear. La terrible costumbre del teatro. _-) EL CINEMATOGRAFO ES UNA ESCRITURA CON IMAGENES EN MOVIMIENTO Y SONIDOS. Una pelicula no puede ser un espectéculo, porque tun espectaculo exige la presencia en came y hueso. Sin embargo, puede ser, cum en el teatro fotografiado 0 ‘cvs, la reproduccién fotogréfica de un espectéculo. ‘Ahora bien, la teproduccién fotogréfica de un espec- téculo es comparable a la reproducci6n fotog-afica de un lienzo 0 de una escultura. Pero la reproducci6n fo- togréfica del san juan saunista de Donatello o de la Mu- CHACHA DEL cotLAR de Vermeer no tiene ni el poder, niel valor, ni el precio de aquella escultura o de aquel lien- z0. No los crea. No crea nada. 17