Wing ChunChi Kungfu Vietnamese Version

Tuyển tập truyện kinh dị - 1 Trang 3
BÓNG TRẮNG TRÊN CÂY VÚ SỮA

Lúc tôi lên 9 tuổi gia đình tôi sống trong một khu dành riêng cho gia đình lính của QLVNCH ở tại Cần Thơ.
Những gia đình lính này sống ở các căn hộ chung trong những dãy nhà dài lợp ngói đỏ do người Pháp để lại.
Mỗi dãy có chừng 10 căn hộ (như town house bên Mỹ vậỵ
Nhà tôi ở căn giữa và sau nhà có một cây vú sữa cao và đã già. Gần đó cũng có một vài cây Bả Đậu (một
loại cây to có lá giống như lá đa, thân cây có nhiều gai, và có trái tròn hơi dẹp to như quả banh tennis) và
mấy cây me to mọc gần. Cây vú sữa sau nhà tôi thân chia làm hai từ ngay gốc nên trông giống như là hai
cây mọc cùng một chổ. Vì cây đã già cỗi nên có nhiều nhánh bị khô trơ trụi không có lá nào! Tới mùa vú
sữa thì nó chỉ cho được vài chục trái nho nhỏ thôi nhưng rất ngọt. Bố tôi làm một cái chuồng to nuôi mấy
con gà ở ngay dưới gốc cây vú sữa này!
Vì những người đàn ông sống trong khu này đều là lính nên họ thường có nhiều đêm phải đi về khuya vì bị
trực đêm hay gác ở chung quanh trại lính kế bên đó! Lũ trẻ chúng tôi thì ban đêm nhiều lắm thì chơi tới
khoảng 9 giờ tối là cùng ở một vườn chơi trẻ em được xây trong khu này! Gia đình tôi sống ở đó cả năm trời
và thấy rất là an toàn vì chung quanh có hàng rào bao bọc.
Một chiều Chủ Nhật khi anh em tôi đang ngồi ăn đậu phụng luộc ở nhà thì có một bà bạn của mẹ tôi ở nhà
gần đó qua chơi! Bà ngồi nói chuyện trời mây mưa nắng một hồi rồi cuối cùng bà ta hỏi mẹ tôi hay có ai
trong gia đình tôi thấy hay nghe gì không? Mẹ tôi trả lời không có gì lạ cả và hỏi lại bà ta có gì mà bà tỏ vẻ
lấm lét thế!
Bà ta mới bắt đầu kể là đã có nhiều người đàn ông đi làm về khuya thấy có một cái bóng trắng đu tòng teng
trên cây vú sữa sau nhà tôi! Họ nói rằng cái bóng đó leo lên tụt xuống ở thân cây và phóng từ cành này qua
cành khác nhẹ nhàng như một con vượn vậy! Có người còn thấy nó đứng trên cái chuồng gà ở ngay gốc cây
nữa. Có ông còn quả quyết là thấy nó phóng từ cây vú sữa qua cây me gần đó như là bay là là trên không
vậy đó!
Mẹ con tôi nghe bà ta kể chuyện cũng xanh cả mặt tuy là không biết đó có đúng là sự thật không nữa! Bà ấy
hỏi nhà tôi có ai nghe hay thấy gì về cái bóng trắng trên cây vú sữa không? Mẹ tôi cố moi móc trí nhớ và trả
lời là thấy thì chưa ai trong gia đình tôi thấy cả nhưng thỉnh thoảng trong đêm có nghe tiếng các con gà kêu
to tán loạn như hoảng hốt lên thôi. Mẹ tôi nói thỉnh thoảng bố tôi có ra xem coi có phải ăn trộm bắt gà hay
mấy con chồn mò quanh chuồng gà không, nhưng bố tôi cũng không thấy có gì khác lạ cả!
Chiều đó khi bố tôi đi chơi về, mẹ đã kể chuyện này cho bố tôi nghe nhưng ông gạt phăng đi và cho đó là
chuyện nhảm nhí của mấy bà ngồi không đôi mách. Tuy thế mẹ con tôi thì rất sợ nên không có ai dám đi
chơi khuya nữa cả!! Tôi thì chỉ đi nhiều lắm là 7 giờ tối là đã có mặt ở nhà rồi! Câu chuyện cái bóng trắng ở
cây vú sữa sau nhà tôi được đồn đại lan truyền trong cả khu vực này nên tối đến phía vùng sau dãy nhà của
gia đình tôi rất vắng vì mấy bà và các đứa trẻ như tôi sợ bị gặp cái bóng trắng này, mặc dù họ nói là cái
bóng này chỉ xuất hiện sau nửa đêm thôi!
Chừng nửa năm sau đó bố tôi theo đơn vị di chuyển đi tỉnh Bạc Liêu nên tôi chưa có dịp được thấy cái bóng
trắng này lần nào! Thật tình mà nói lúc đó tôi còn nhỏ và rất sợ ma nên dù có cho vàng thì tôi cũng chẳng
dám thức mà ra rình xem cái bóng trắng đó đâu!
Huỳnh Mai Anh Kiệt (Quy Nhơn – Bình Định) – 0905567654 – Webmaster@AnhKiet.Biz
ĐẺ LẠ
Ở Vạn Ninh, tỉnh Quảng Yên, có một người đàn bà có chửa được bảy, tám tháng, mắc bệnh mà chết. Nhà
chồng chị ta nghèo quá, vợ chết không có tiền để làm đám tang cho chị, không có tiền mua quan tài chôn cất
chị nên chỉ vùi lấp cái xác chị qua loa ở ngoài thành. Vì hổ thẹn nên anh ta không báo tin cho ai biết là chị
đã thác
Trong làng có một bà lão vốn quen biết chị hồi lúc trước, mở một cái quán bán chè nước vặt, cách mả chị ta
khoảng một tầm mắt. Mấy ngày sau, bỗng thấy chị ta đem tiền đến mua bánh đường mang đị Bà lão lấy làm
lạ, nhìn dõi theọ Ðến mả, chị ta thoắt biến mất. Cứ như thế mấy ngày liền nên bà lão đã hỏi mua bánh để
làm gì? Chị ta đáp:
- Mới đẻ không có sữa, con khóc không chịu được, phải đi mua bánh về mớm cho nó.
Bà vội tìm đến nhà gặp chồng chị và vội kể lại chuyện chị mua bánh về mớm con. Khi nghe xong anh nói:
- Không thể được. Có thể bà đã nhìn lầm người rồi chăng? Bà liền trả lời:
Tuy tôi già hơi lẩm cẩm thiệt nhưng tôi đâu có hoa mắt đến nổi nhìn lầm người với lại tôi đây cũng quen
biết với chị... Nếu anh không tin ngày mai đến mà xem.
Ngày hôm sau, anh chồng đến núp ở đằng sau cái quán theo dõi thực hư như thế nàọ
Khoảng trưa, quả nhiên chị ta tới quán. Chồng vội ló ra hỏi, chị ta không đáp, té chạy, loáng mắt đã biến
mất. Anh chồng chạy đến tận mả, nghe bên trong văng vẳng có tiếng trẻ khóc. Ðào mả lên thì thấy một đứa
bé trai nhỏ, nhau thai vẫn còn lòng thòng, đang nằm sấp trên bụng mẹ, quằn quại khóc. Mồm nó hãy còn
dính những vụn bánh. Mọi người đều lo sợ cho nó là từ thay ma đẻ ra, nên mọi người đều tránh không ai
dám lại gần. Người cha đem đứa bé về nuôi nấng bằng hồ cháọ
Ðứa bé sau này không khác gì những đứa bé bình thường khác.
NGƯỜI CA SĨ TÊN HUỆ

Tôi cũng chẳng tử tế gì, háu gái, coi thiên hạ bằng nửa con mắt. Tự cho mình là thiên tài. Cãi lại thủ trưởng.
Vặc: " Ông là cái thứ chó gì. Bằng cấp lọai bổ túc, chuyên tu. Cưỡi đầu cưỡi cổ người ta bằng cái chắp tay,
bằng nụ cười: Dạ, dạ thưa anh, em đã làm xong ạ!
Từ chức trưởng phòng văn nghệ một Sở văn hóa, tôi trôi nổi đi các nhà văn hóa khác, cuối cùng là nhận
được quyết định: Về phụ trách nghĩa trang X.... Đêm 30 tết, tôi về coi sóc các mồ ma! Trong nhật ký tôi ghi:
"Giám đốc các mồ ma! Ma ơi, nếu có thật thì mời đến uống rượu với tớ! Ma kể chuyện ma, tớ kể chuyện
người!"
Tôi độc thân. Vợ bỏ. Con đi theo vợ. Khu nhà nghĩa trang rộng, ở ko hết. Tết, buồn. Chẳng chuẩn bị gì, định
3 ngày tết ăn nhờ bạn bè, đến ông bà ông vải cũng phó mặc cho mấy đứa em ... Về với khu "nhà" của ma,
mang theo độc chiếc balô... Màn, chiếu, bộ đồ trà, đồ nhậu .. hết, ngoài ra ko có gì.
Ngồi trong nhà, tự nhiên thấy gió lạnh đùng đùng thổi về. Tôi đi bật hết các công tắc điện. Chỗ nào có là
bật. Bật hết. Khốn nỗi, bóng điện cũng bị bọn trẻ con ở ngoài vào lấy. May ra còn một cái nguyên. Trong
nhà ko có giường tủ, ko có đồ đạc. Một chiếc chiếu hoa cũ trải ra, bày biện các thứ trên mặt chiếu. Thị xã ở
phía trong kia, mình tôi ở ngoài này. Giờ anh cũng có gia đình, ở trong cái phút dương thịnh, âm theo
dương, có nghĩa là ma phải theo người về ăn tết, còn tôi, tôi coi nghĩa trang, ở với góc âm thịnh dương suy,
mình là "giám đốc" của họ, nhưng họ lại "giám đốc" linh hồn mình. Mình lấy phép dương để trấn họ, lấy
ngày làm mốc để xác định phần tồn tại của mình, họ lấy âm mà "phản ứng" lại mình. Có lúc mình nhiều,
dựa vào phần đêm....Lấy chuyện người đối xử với ma, được ko? Ma có chấp nhận ko? Thế còn lối sống của
ma như thế nào? Luật lệ của ma có xóm giàu, xóm nghèo, người nọ cai quản người kia, có cướp bóc trấn lột
nhau, lừa lọc nhau, có mở quĩ tín dụng nhân dân ko?...Tôi nghĩ ra đủ mọi trò, mọi vẻ, lẫn lộn giữa người và
ma...Rồi tôi ngồi vào uống rượu, tôi uống cho tới lúc mắt lòe nhòe hư thực, tự dưng thấy các cửa ra vào, cửa
sổ dày đặc những bóng ma đói lang thang, nhòm vào, mắt sâu hoắm, nhìn trừng trừng thăm dò. Có những kẻ
nguyên hình người lúc chết, dáng ăn mày, dáng thất nghiệp, dáng đứng đường, đứng chợ, dáng bụi đời,
dáng ko nhà ko cửa. Lại có cả loại ma trẻ con, long tong đứa nọ chạy theo đứa kia dồng dồng một lũ. Ma
mở cửa sổ, mở cửa chính. Ma đầu trâu mặt ngựa, ma mặt trắng bệch, ma mặt đen, ma gầy khẳng khiu, ma
bóng lên như phết quang dầu, ma hau háu cặp mắt nịnh, ma đỏ vằn cặp mắt tình dục, ma hụt hơi vì tàn tạ
xác thịt, ma người tanh lợm mùi tiền, ma mặt đau đớn vì oan ức chưa cởi, bần thần bị tình duyên trắc trở.
Ma tu sĩ già râu dài... Ma ôm một chồng sách trước ngực, đeo kính trắng, đầy tư lự; ma bị cưỡng hôn, ma 15
tuổi bị hiếp dâm, còn ôm mặt ko dám mở bàn tay cho người ta xem mặt... Tôi còn thấy ma xếp vòng trong
vòng ngoài để thử gan mình, thử tài mình, xem mình có đáng người cai quản chúng ko? Chợt nhớ, mình quá
ư đãng tử, lại quen cái thói cao ngạo vô lối, cậy tài khinh người. Mỗi khi được nhận công tác mới... Việc
mình đến coi các mồ ma, có phải là việc thường đâu mà quá đơn giản, thô tháp thế này. Những gương mặt,
con mắt ma vẫn chằm chằm hau háu, chõ vào tôi. Tôi nói:
- Chào chư vị! Chư vị đến chào ta chăng? Ta mới đến, nhà thanh, tiếng cả, đến nước cũng chẳng có, nhưng
chỉ có tấm lòng. Nếu quí nhau , cứ vào đừng câu nệ.
Thấy tôi ăn nói tử tế, bọn ma đứng im phăng phắc. Tôi lại nói:
- Tết nhất chư vị đều là kẻ ko gia đình, ko nơi nương tựa ư? hay là khi ở dương thế, có lỗi với người đời,
thẹn ko dám nhìn mặt người thân mà ko về? Đừng thế, ai có thân thích hãy tìm lấy cái đầm ấm dù âm dương
cách trở, còn ai thật sự ko còn ai để tìm về, thì ở lại với ta....
Nhiều tiếng ma thở dài và dần dần biến mất. Tôi thấy căn nhà bớt lạnh lẽo, thắp đèn, pha một ấm trà nóng,
sờ trong balô còn mấy bò gạo nếp, liền lôi ra, thổi vội một nồi cơm nếp, rồi đơm lên chiếc bát, chiếc đũa,
chính là bộ sinh sống hàng ngày của mình, lại lấy cút rượu, rót một chén, kê chiếc bàn hỏng ra sân, sắp các
lễ vật lên, thắp hương, thân cẩn khấn rằng:
- Cùng chư vị có mặt ở nghĩa trang. Tôi Nguyễn Văn Nhân, nhạc sĩ nghiệp dư, giám đốc nghĩa trang, có
chút lòng thành, lễ vật đơn sơ, gọi là tưởng nhớ tới vong linh, sống bơ vơ, thác phảng phất về lai lâm hiến
hưởng. Âm dương cách trở nhưng lòng thành thì dương âm là một, có thể thông cảm với nhau. Từ nay trở đi
điều hay ko nói làm gì, nếu tôi có gì ko phải với các vong hồn ở đây xin cứ báo mộng về cho rõ...
Khi khấn cây lặng gió im. Khấn xong thấy cây lá rì rào, những rặng dương vi vút theo lên dìu dặt, đám lửa
nhang bập bùng sáng, như thể các hồn ma, cảm tấm lòng của tôi mà linh ứng! Mấy ngày tết qua đi, tôi làm
quen với các nhà lân cận xung quanh. Nghĩa trang ở cạnh đường đi, cũng có mươi nhà ra mở quán, tạo
thành một xóm, cũng ko đến nỗi buồn. Cũng có người cởi mở, mời tôi vào nhà trò chuyện. Sau buổi tiếp xúc
đầu tiên, đám ma nhà bữa trước ko thấy trở lại. Mồng một trong tiếng pháo nổ, tôi trầm ngâm đi dạo khắp
các ngôi mộ, lấy hương thắp ở bàn thờ chung, hái hoa trong vườn đem cúng. Cũng có một vài người khách
xa về thăm, đến liên hệ cho hoa quả, tôi cũng thành kính đặt lên bàn thờ. Tôi tha thẩn bước thêm vài bước
đến ngôi mộ nhỏ, ngước lên mộ chỉ thấy vẻn vẹn dòng chữ:
Hoàng Thu Huệ, sinh năm...,mất ngày...
Mộ chí ko giống xung quanh, tấm bia là thứ gỗ ván thôi, nguệch ngoạc mực nho, trái hẳn với ngôi mộ của vị
linh mục, bằng hoa cương, lại có cây thánh giá, đứng nổi trội hơn các mộ khác. Tôi ngồi lại nhặt cỏ, lòng
bùi ngùi, cảm khái. Một nỗi buồn thấm thía từ đâu òa đến, tụ lại, đuổi ko đi, rũ ko nổi. Tôi cảm thấy, người
dưới mộ, cuộc đời trên trần thế hẳn cũng chẳng ra gì. Từ đó, cứ đi qua ngôi mộ này, tôi lại ghé, có hương thì
thắp ko có hương thì ngắm nhìn, để người dưới mộ lại cảm thương cái kiếp người coi nghĩa trang cô quạnh
của mình.
Một đêm trăng, tôi ngồi bên bàn đọc sách, chai rượu uống dở còn đặt trên bàn. Đĩa lạc luộc còn sót vài củ.
Đống vỏ lạc còn chưa thèm vứt. Chợt gáy tôi sởn lên vì chút hơi gió lạnh ào qua và khi thấy phía ngoài cửa
bước vào một dáng phụ nữ, mảnh mai, ăn mặc giản dị. Nàng đến, kéo sát ghế ngồi cạnh và nói:
- Chào anh, em xin được làm thân. Em là Huệ đây.
- Huệ nào nhỉ?
- Huệ nào nữa! Anh quên rồi chăng? Người đa sầu đa cảm chóng quên thế? Sao anh đọc sách khuya vậy?
- Thì còn cách gì hơn. Khi nào đọc sách, chính là lúc tôi thanh thản nhất!
- À ra vậy! Chị và các cháu đâu cả?
- Tôi và nhà tôi li dị được 3 năm rồi. Con bé con theo nhà tôi!
- Anh có nhớ nó ko?
- Nhớ chứ! Nhưng mẹ nó hận tôi, ko cho lại thăm!
- Đàn bà hận đàn ông là phải lắm!
- Sao Huệ nói thế?
- Em cứ ngẫm thân em, đi tìm chẳng gặp một người đàn ông nào tử tế cả.
- Cô làm nghề gì?
- Ca sĩ!
- Chẳng trách mà cô vẫn còn nét duyên dáng!
- Anh biết đấy, em vốn là văn công xưa. Thời chiến văn công sướng lắm, đi đến đâu cũng được tướng tá
chiều. Cái đám lính tráng gặp con gái, mắt sáng lên, nước bọt nuốt ừng ực... Anh nào cũng thèm một cô mà
tý táy. Nhưng cái khoản ấy chị em thời.... trước 30/4, nghiêm lắm...Lơ mơ là rụng sao, mất gạch như
chơi...Hì...Hì...Hì...
- Sao cô lại cười?
- Bọn tướng, tá gọi đám văn công chúng em lên hầu. Mà càng to thì lại càng thích gọi lúc vắng. Có lúc bị
ôm, có lúc bị sờ tí, có lúc phải chạy vùng ra... Cũng nhiều người đứng đắn, nghiêm túc, lòng có vẻ mến thật,
tôn trọng mình, hỏi chuyện, quan tâm đến mình. Đó là những vị có văn hóa và tiếc thay họ đều có vợ có con
cả!
- Em có yêu ai thời đó ko?
- Ko yêu tướng tá, họ đều là đám cổ cày vai bừa hoặc từ một hai đi đều bước mà lên...Vả lại em vẫn hướng
về một người yêu phía Bắc, ở tuổi học trò...
- Huệ có tìm được anh ấy ko?
Cô gái thở dài:
- Người ấy có ở nhà đi bộ đội, ở đơn vị tên lửa, và sau này hi sinh ngay tại trận...
- Ra thế...Đoạn tiếp thì sao?
- Yêu chứ, yêu đắm đuối. Em yêu một nhạc sĩ, rồi anh ta lại thuộc về vòng tay một người khác. Em yêu một
bác sĩ, lại phải bỏ nhau vì ghen. Em lấy một tay thợ mộc nhiều tiền, thử xem có sống, chết vì mình ko? Lão
chiều em hết mức, muốn gì cũng được. Nhưng gã quá thô lỗ, coi em như một báu vật. Cái gì mà quá đi thì
thành khó chịu. Có hôm em ngủ, hắn khóa nhốt em trong nhà kèm theo một con chó dữ. Hắn đi mua gỗ đến
tối mới về, em và con chó đói mềm, tìm thức ăn mới biết gã mua xôi và chả để ở trong chạn. Em ăn chút ít,
vứt cho con chó ăn hết...Tức cứ ấm a ấm ách... thế là lại li dị...Em li dị hơi nhiều phải ko anh?
Cô cười lanh lảnh, ghê rợn. Tôi nhìn cô, lòng trĩu buồn. Tìm gặp nỗi cô đơn ở cô, trong tâm thức, tôi ko
phân biệt ở cô, đâu là người đâu là ma. Cái khổ của kiếp người xuống đến tận kiếp ma chưa hết. Tự nhiên
tôi ngẫu hứng, cầm cây đàn lên bảo:" Em ngồi đây, nghe anh hát nhé. Anh vốn là một nhạc sĩ tùy hứng". Tôi
dạo đàn, búng dây, vào bài hát:
Mình vương đầy sương...
Mặt tràn nắng, gió,
Em đến vào lúc đêm...
Em đi gà báo sáng...
Chuyện đời kể bao giờ thì chán,
Em đi rồi, dấu chân em ở đâu...
Huệ xúc động thật sự, làn da mái trắng, bềnh bệch hơi một chút đỏ hồng rồi lại bệch. Nàng xán lại gần tôi.
Tôi thốt kêu lên:
- Em lạnh quá!
- Nữ là âm. Nam là dương. Anh truyền cái ấm sang em đi... Em yêu anh...Em yêu anh mất rồi. Khổ quá...
Tôi cũng cảm thấy xiêu lòng. Tôi nhớ đến một người con gái như Huệ, đến với tôi, yêu tôi thật sự, nhưng ko
dám, bởi lúc ấy tôi gìn giữ quá, con người lúc nào cũng tỏ ra gương mẫu. Tôi cố yêu thương, trung thành
với vợ, ko bao giờ dám nghĩ đến yêu ai...
Huệ thì thào:
- Thôi khuya rồi. Anh hôn em đi, yêu em đi...Em khổ quá!
Tôi hôn Huệ. Tôi thấy bớt cái cô đơn. Tôi cảm thấy ở bên cái nghĩa trang, toàn mồ mả, dễ sợ, luôn bị ám
ảnh bởi các hồn ma, thì mình lại bớt cô độc...Tôi cảm thấy trở lại với hơi ấm của người mình yêu. Tôi ôm
choàng lấy Huệ...
Tôi mệt thiếp đi, dậy thì thấy trời lại sáng.
Đêm thứ hai, Huệ lại đến, trong bộ quần áo tím mỏng, nhẹ nhàng. Tôi ko biết Huệ vào bằng cửa nào, đằng
trước hay đằng sau, chỉ biết mình bâng khuâng chờ mãi Huệ, thì nàng ko tới, đến lúc thật bất ngờ thì nàng
lại tới.
- Anh! Anh của em.
Nàng choàng ôm lấy tôi, hôn vào mắt và nói:
- Mắt anh đẹp lắm! Một đôi mắt buồn!
Tôi hôn Huệ. Huệ hỏi:
- Nhớ em chứ?
- Nhớ.
- Hôn em đi
Tôi hôn Huệ. Huệ thành thật bảo:
- Có gì ăn ko anh! Em đói quá!
Tôi lấy xôi và hoa quả cho Huệ ăn. Huệ ngửi và ăn. Tôi cũng cùng ăn với Huệ. Ăn xong, Huệ nói:
- Anh sống xô bồ quá! Thiếu bàn tay một người đàn bà...mà anh cứ sống nghèo mãi như thế này ư?
- Quen rồi. Giờ mà giàu thì cũng mệt. - Tôi nói đùa.
Đêm nay nàng nói ít hơn, ôm ấp tôi nhiều hơn. Thỉnh thoảng Huệ lại khóc. Tôi đối với Huệ thật lòng. Huệ
bảo tôi:
- Anh kể chuyện đời anh cho em nghe đi!
- Kể làm gì em! Chỉ biết bây giờ anh có em là đủ. Anh ko ngờ em lại đến với anh...
- Em làm phiền anh đấy! Buồn quá! Sao đời em lại khổ thế, tìm mãi trên đời ko có một ai. Lộn kiếp rồi mới
thấy...Buồn thế!
Huệ cảm thấy hình như mình lỡ lời, lộ cái chất ma của mình ra. Nhưng tôi ko để ý. Hễ ai có tình thì ma hay
người đều quý. Người trên đời ko có tình thì chính là ma. Ma có tình bởi vì ma khát làm người một lần nữa,
có gì mà ngại! Chúng tôi yêu thương nhau, đêm nào cũng như đêm nào. Sáng ngày tôi ngủ lăn lóc, mặt trời
đỉnh con sào mới dậy. Nhưng luôn vui vẻ và hứng khởi, tự tin. Khu nghĩa trang khi có tôi về cũng được sửa
sang hơn, có người trông coi. Mấy người láng giềng thấy tôi sống quá đạm bạc, gà cho tôi mở một quán nửa
trà nửa rượu. Tôi chỉ bán hàng từ lúc tám, chín giờ sáng đến khoảng bốn, năm giờ chiều... Vậy mà hàng lúc
nào cũng đông khách. Sân nghĩa trang rộng, tôi nuôi một đàn gà, thả cho chúng đi từ sáng đến tối. Lạ thế, gà
láng giềng thì mất, gà của tôi cứ về đầy sân. Những con gà mái đẻ mỗi ngày cũng được hơn chục quả trứng.
Tôi cũng lại mua một đôi dê con về nuôi. Chúng lớn như thổi... Cứ thế sinh nhai, chỉ thấy khấm khá hơn
trước, chẳng mất gì.
Nàng đêm nào cũng đến, Huệ của tôi. Âu yếm tôi, xả cho tôi những nhọc nhằn cay đắng. Những đêm mưa,
nàng bắt tôi kể chuyện đời. Trời ơi, yêu đương hoa lá, cái chất nghệ sĩ tàng tàng, lúc trẻ trung tưởng mình là
hoàng tử trong cái xóm thị tỳ. Tôi yêu, tôi thôi rồi lại yêu. Phụ tình và bị phụ tình, có cả. Những chuyện tôi
giấu kỹ mọi người, nhưng với Huệ tôi ko giấu, tôi khai ra hết. Huệ nghe và hỏi:
- Lần yêu cuối cùng của anh, ko được đáp ứng phải ko?
- Đúng như thế, tại mình hèn. Ko dám nhận lời người mình yêu, đi theo người ta!
- Vượt biên à?
- Ko! Cô ta con một vị thủ trưởng, nhà giàu, lấy con một ông bộ trưởng. Thằng này đêm nào cũng vũ hội,
đem cả bồ vào phòng ngủ của vợ... Kẻ có quyền bao giờ cũng khinh người dưới quyền. Con cái họ cũng thế.
Bởi thế, khi gặp mình, bạn học cũ, đúng là lúc cô ta buồn. Chúng tôi đến với nhau, thông cảm và yêu nhau.
Cô ta định đi làm báo ở Miền Nam rủ mình đi...nhưng thằng chồng ghen lắm, vả lại mình là thằng cầu bơ
cầu bất. Cô ta dù bất hạnh, nhưng sẽ ko khổ như trốn đi theo mình. Mình khuyên cô ta ở lại, chiều chồng.
Mình yêu cô ấy...Mình ko muốn cô ấy khổ...
Huệ ko nói. Tôi giải thích:
- Rồi mình chủ động ko tìm đến cô ấy nữa...Trời ơi, cái thời gian ấy mới dài làm sao. Bởi thế khi được điều
về coi nghĩa trang, mình nhận ngay.
- Bây giờ cô ấy đâu rồi?
- Huệ đừng hỏi nữa! Mình van Huệ...Cô ấy...cô ấy...
- Cô ấy làm sao?
- Cô ấy chán đời, chích ma túy, rượu chè...Chỉ vài tháng thôi, thân hình tiều tụy lắm!
Và tôi gục đầu xuống bàn, lòng héo rũ, Huệ ngồi bên tôi, ko nói năng gì, bàn tay khẽ vuốt lên mái tóc tôi.
Nàng nói:
- Tội nghiệp cho anh. Gần trót đời mới tìm được tình yêu, lại đánh mất...Huệ nói, giọng bùi ngùi, pha một
chút hờn dỗi. Rồi như để phá đi cái ko khí nặng nề, Huệ dắt tôi sang một hướng khác:
- Anh kìa, ngoài kia trăng đẹp quá. Ta đi dạo đi.

Tôi ngẩng mặt và đi theo Huệ. Huệ dẫn tôi đi vào thế giới hoa cỏ. Nàng vừa đi vừa khe khẽ hát. Những bài
hát quen thuộc quá, dịu ngọt quá. Những bản tình ca trong nước và ngoài nước, thời trẻ, dễ thường ai cũng
thuộc. Tôi lặng nhận từng lời, từng giai điệu, lòng dịu đi như đứa trẻ được ru. Tôi đi bên Huệ. Người này
cao thượng quá, thương yêu quá, nên tâm hồn mới đẹp thế...
Huệ hát và dừng lại ở một lối đi, chúng tôi đi xuống bên hồ.Huệ ko hát nữa, nói:
- Em hôm nay hơi buồn! Đến để yêu thương anh một ngày nữa. Ngày mai, em sẽ có một biến cố mới trong
một đời đã chết...Em ko ngờ lại phải xa anh. Em yêu anh. Em yêu anh lắm.
Huệ ôm chầm lấy tôi và khóc. Tôi cũng ghì chặt lấy Huệ. Da thịt Huệ mát lạnh, trời khuya, trăng thu nhạt
trong làn sương, càng lạnh. Tôi hôn Huệ, hôn nồng nàn yêu thương. Huệ nhắm mắt lại gọi tôi:
- Anh! Anh!
Mười giờ sáng hôm sau, khi tôi bừng mắt dậy thì đã thấy khách chờ ngoài cửa. Một anh bộ đội, mắt bên
phải là mắt giả. Một vết sẹo lớn còn để ở đuôi con mắt ấy. Mảnh xương vỡ làm vầng trán rộng hơi bị hẹp đi
một chút.
Tôi xin lỗi, rửa mặt rồi mời khách vào nhà.
Anh bộ đội tự giới thiệu và nói luôn vào việc:
- Tôi mới ở chiến trường K về quê...Ở nhà một thời gian, biết tin cô bạn gái hi sinh thời chống Mỹ cứu
nước, chôn tại đây. Tôi xin được tìm mộ đem về nguyên quán.
Tôi hơi chột dạ hỏi:
- Anh tìm mộ ai?
- Hoàng Thu Huệ.
Tôi sững cả người. Chợt nhớ đêm trăng hôm qua, tôi rùng mình một chút. Tôi thở dài và nói:
- Anh là thế nào với Huệ?
- Bạn thôi! Trước đây, trước khi vào bộ đội, tôi yêu Huệ. Nhưng yêu đơn phương. Huệ lúc ấy đang thời kỳ
lộng lẫy, nhiều người yêu lắm! Tôi chỉ là một anh bạn học cù lần. Tuy nhiên, trước khi đi chiến trường, tôi
viết một bức thư thật dài, nói về mối tình đơn phương của mình, mong Huệ chờ tôi... Và tôi nhờ một người
bạn trao cho Huệ... Tôi nhát lắm! Anh ạ... Đi chiến trường hơn mười năm, gần đây mới về nhà! Chưa vợ
con gì. Vẫn giữ một tình yêu đơn phương thuở học trò... nghe chuyện Huệ buồn quá, thương Huệ quá. Nếu
tôi ko nhát, nếu tôi cứ đến với Huệ như tất cả mọi người, có thể tôi sẽ được Huệ yêu và chắc chắn, tôi sẽ tìm
cách về quê cưới Huệ. Huệ sẽ ko đến nỗi như thế! Do đó, tôi hối hận lắm! Tôi có bổn phận phải đưa hài cốt
Huệ về quê.
- Gia đình Huệ đâu?
- Bố mẹ cô ấy mất từ khi cô ấy còn nhỏ. Ông anh thì ích kỷ, có nghĩ đến ai đâu. Tuy nhiên, tôi cũng xin
phép được ông ấy rồi!...Tôi sẽ sống với người đã khuất như tấm lòng tôi thường nghĩ đẹp về cô ấy...
Tôi biết làm thế nào được, thần người ra. Anh bộ đội giục.
- Anh ko phải tìm đâu. Mộ cô Huệ gần đây thôi, ở ngay đây mà. Tôi biết! Để tôi đưa anh ra...
Anh bộ đội mừng ra mặt:
- Trời đất ơi, đúng là Huệ thiêng thật. Tôi đinh ninh sẽ phải ở đến vài ba hôm mới tìm ra mộ Huệ. Vậy mà,
phiền anh đưa tôi ra đi...
Tôi cố nằn nì một câu vô vọng:
- Mộ Huệ đã yên ổn. Anh đem về quê làm gì! Để đây thỉnh thoảng anh lên thăm có được ko?
- Xa xôi diệu vợi lắm! Ko, tôi phải mang Huệ về.
Huệ ơi! Thế là em phải theo hài cốt về ư? Người này tâm thành với em quá! Anh ngăn làm sao được.Tôi cố
ghìm những xúc động lớn đang trỗi dậy trong lòng mình. Tôi nói:
- Mời anh đi theo tôi...
Người bộ đội đi. Khi đến bên mộ, anh tự quỳ xuống, gục mặt, và anh khóc. Anh khóc nức nở, thân hình
quằn quại, đau đớn. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một người lính khóc trên nấm mồ của người con gái như
thế! Ôi, tình yêu đơn phương của tuổi trẻ, của một tâm hồn trong trắng, được nếm đủ mọi thiếu thốn trong
chiến tranh, trở về với một hi vọng mờ ảo, mà lại tuột mất, để bây giờ òa khóc, cho Huệ, cho anh và anh
khóc cho cả tôi nữa.
Nước mắt tôi cũng chảy ròng ròng trên má.
Tôi đón anh như một người thân, một người mình kính trọng yêu mến. Chúng tôi ăn với nhau một vài bữa
cơm, cúng thần linh một buổi. Hai đứa khấn, mỗi đứa một kiểu, khấn trong cơn say, khấn trong tâm trạng kẻ
thì buồn bối rối, người thì hào hứng đến lạ lùng. Tôi nhìn người lính ấy, một cái nhìn ngưỡng mộ, trân
trọng, phát hiện thêm những điều quý giá. Tôi nghĩ về Huệ, thấy mất đi một cái gì đó, và lại thấy rằng, cái
mất ấy cũng có một giá trị mình ko lường nổi.
Người bộ đội mắt giả đem nắm xương của Huệ ra khỏi nghĩa trang thì mặt tôi quay cuồng. Tôi choáng váng
ko đứng nổi, ko trụ nổi, tôi phải đứng gục đầu vào một gốc cây nhỏ, người rũ đi, như một cái cây bị dội
nước sôi, nước mắt tôi lại òa ra ko ngăn nổi...
Ngôi mộ của Hoàng Thu Huệ vẫn được đắp lại tử tế, như thể chưa bao giờ hài cốt được mang đi. Một bia
mộ bằng đá hoa cương, một bát hương ngoài trời, một vài loại hoa dễ sống, màu sắc tươi tắn được trồng trên
mộ.
***
Đó là tấm lòng người coi nghĩa trang đối với một mối tình hư ảo, anh nhận được, yêu thương thật sự. Đôi
khi có những người bạn thân, ko loại trừ cả những người đàn bà có học, ở trong vùng, quý trọng đến thăm
anh. Anh tiếp lịch sự, trang trọng nhưng ko bao giờ kể lại câu chuyện tình độc đáo của anh ở nghĩa trang
này...
Anh trồng huệ quanh nhà. Khi huệ có hoa, anh đem những bông đẹp nhất cắm trên mộ và ở trong nhà, anh
lập bàn thờ Huệ. Anh nhớ về dáng nét những đêm Huệ đến với anh và vẽ lấy một chân dung treo lên mà thờ.
Đêm đêm, anh mở cửa sổ để đón chờ một dáng nét nào đấy, quen thuộc đến với anh, nhưng chỉ thấy những
hơi lạnh của một cõi hoang ùa vào... Chờ mãi ko thấy gì, anh đóng cửa lại, bật đèn lên, mắt hướng về chỗ
bàn thờ, gảy những nét nhạc buồn, u mặc, trầm ngâm. Căn nhà như rộng thêm, nỗi buồn ko kích thước.
Tiếng đàn của người coi nghĩa trang lảnh lót, đêm nào cũng vậy, như những trang nhật ký bằng giai điệu gửi
vào trong cõi ko gian bao la..., đi tìm gặp một linh hồn, ở một chốn nào đó, trên đất nước này. Hoàng Thu
Huệ, em ở đâu? Sao lại vô duyên ko ghi địa chỉ người bộ đội mang hài cốt của em về đêm ấy...Anh dừng
đàn, than, mắt hoe đỏ... Và anh lại gảy đàn.
ĐẸP DUYÊN CẦM SẮC

Hồi ấy, nghĩa là cách đây đúng 56 năm, mùa Xuân năm giáp Thân (1884) ngày 16 tháng 2, thành Bắc Ninh
thất thủ, về tay Pháp. Hai đạo binh, dưới quyền chỉ huy của hai thiếu tướng de Négrier và Brière de L’Isle,
một mặt qua sông Hồng Hà, theo dọc sông Ðuống một mặt ở Hải Dương, đi tàu tới Phả Lại rồi đổ bộ, cùng
men bờ sông Nguyệt Cầu tiến đánh Bắc Ninh.
trận ấy, quân Pháp chỉ mất độ tám tên binh và độ vài chục khẩu súng. Quân Tàu Cờ Ðen, núng thế, rút cả về
Yên Thế, còn trơ quân An Nam thế cô, phải cởi giáp lai hàng. Một vị quan binh đứng đầu cai quản đội binh
ta hồi ấy trong thành Bắc Ninh là Lãnh binh Lê Vũ Khúc. Ông là dòng dõi cựu thần nhà Lê, tuy không phải
tôn thất, song tổ tiên ông đã làm quan tới chức Công Khanh, ba bốn đời nối tiếp nhau trong hàng tứ trụ. Sau
bốn năm thế hệ văn quan, trong họ bỗng đổi nghề nghiên bút sang nghề cung kiếm, tổ phụ Lê Lãnh Binh
xuất chân cử võ, làm tới Ngũ Quân Ðô thống, thân sinh ông làm Sơn Nam Ðề Ðốc, đến đời ông khí nhuệ
nhụt đi chút ít, ông chỉ làm tới Chánh Lãnh Binh thôị
Khi thành Bắc Ninh có cuộc xung đột binh đao, Lê Công đứng trên mặt thành đốc thúc quân sĩ, hợp với
quân Cờ Ðen khánh chiến cùng binh Pháp.
Phải một tốp lính phía dưới thành bắn lên, ông bị một phát trúng dưới xương vai, một phát trúng tay phải,
rơi mất ba ngón taỵ Biết mình khó lòng chống cự được nữa, Lê Công bèn nhảy vào trong thành, theo đường
hầm chạy vào chiến trường, rồi lên ngựa phóng thẳng một mạch về chỗ đất phong ấp của ông, ở cách thành
Bắc Ninh hơn một dặm. Gia đình ông ở cả trong ấp đó. Ông vừa phi ngựa tới cửa chưa kịp vào đến sân thì
ngã gục xuống, lịm đị Vực vào nhà ông cứ thế thiếp dần, máu chảy ra lênh láng, không trối trăng câu nào cả.
Lê phu nhân hồi đó mới non bốn mươi tuổi; bà sống với hai người con trai đã khôn lớn, một người mười
bốn, một người mười haị Cậu cả tên Lê Mạnh Khôi, cậu em là Lê Trọng Việt. Hai anh em được chứng kiến
cái chết thảm thương của thân phụ lấy làm đau đớn lắm, tuy còn thơ ấu nhưng cũng đã cảm thấy sự tử biệt
sinh ly là một nỗi thương tâm thống thiết nhất trên đờị Hai anh em giúp mẹ tắm rửa cho cha, khâm liệm tử
tế và an táng cho người bị chết nạn chiến tranh vì tận tâm báo quốc.
Thành Bắc Ninh bị hạ rồi, khi loạn lạc đã yên, ba mẹ con thu thập đồ đạc, bỏ đất phong ấp ở Bắc Ninh rút
về an cư lập nghiệp ở núi Gôi, là quê quán tổ tiên hai anh em Khôi và Việt.
Về đến tổ hương, mẹ dệt cửi vá may để nuôi cho hai con ăn học, theo các trẻ con trong làng. Sang đình thụ
giáo của một ông đồ. Hai anh em họ Lê rất nhác, chẳng bao giờ thuộc bài vở sử kinh, chỉ toàn trốn thầy đi
với lũ trẻ con du thủ du thực, tìm đến chân đồi chơi đánh trận giả và tập dượt quyền cước. Thầy đồ nhiều
phen đánh đòn rất đau, mà hai anh em vần không chừa, cứ ham mê nghề võ hơn nghề văn. Bà từ mầu ngày
ngày hết sức khuyên răn, Khôi và Việt thờ mẹ rất hiếu thảo nên lại quỳ xuống xin lỗi mẹ và hẹn sẽ ra công
chăm chỉ học, nhưng đến hôm sau, vắng mặt mẫu thân thì chứng nào tật nấy như thường.
Dần dần, bà mẹ biết rằng máu truyền thống chảy trong huyết mạch hai đứa con mình còn sôi nổi hăng hái
lắm, nên cũ chỉ bảo ban lấy lệ mà thôi, còn mặc hai anh em Khôi và Việt được tự do luyện tập gân cốt,
không ngăn cản nữạ Thành thử đến sáu năm sau, cả hai cùng to lớn khỏe mạnh; rõ ràng một đôi lực sĩ hùng
dũng, oai phong. Từ khi góa chồng, Lê mẫu làm lụng chăm chỉ, để dành để dụm, thu xếp tảo tần, khi bỏ ấp
ở Bắc ra đi, cứ bao nhiêu của cải thu vén đem cả về Nam Ðịnh; nhờ thế cũng có ít nhiều ruộng nương phong
phú, đủ túc dụng một đờị Hai anh em Khôi, Việt, kịp đến tuổi trưởng thành, bà chưa có thì giờ lo bề gia thất
cho hai con thì tự nhiên lâm bệnh, rồi lúc khỏi, liệt mất cả hai chân, không làm ăn gì được nữạ Hai anh em
phải ở nhà lo liệu công việc giúp đỡ mẹ già. Tuy nói là giúp đỡ, nhưng kỳ thực hai cậu ấm chả được việc gì
có lợi, cả bà mẹ ngồi một chỗ mà vẫn phải để tâm coi sóc đến công chuyện hàng ngàỵ Ruộng nương thì bà
ấy cho cấy rẽ, cứ đến vụ là có gia đinh đi thu thóc lúa về, hai cậu ấm chỉ phải trông lũ người nhà, đừng để
chúng ăn bớt ăn xén, thế là đủ. Lúc bán lúa cho hàng sáo, thì cũng đã có các vú bõ đếm tiền đong thóc, chả
bận gì đến cậu ấm cả và cậu ấm haị
Những buổi tối không phải coi sóc người nhà, ngoài vụ mùa màng và vụ bán chác, hai anh em lại chia nhau,
anh ở nhà với mẹ già ba tháng, em đi ngao du săn bắn nơi xa; rồi em lại trở về nhà ba tháng trong khi anh
được tự do đi chơi đây đó. Cậu hai Việt hay vào mạn Ðồng Giao săn bắn, mồi khi cậu đi vắng thì cậu cả có
thèm thuồng lắm cũng không dám rời mẹ đi chơi nốt, chỉ quanh quẩn vào chợ Ghềnh lùng hươu nai hay
chồn cáo một hai ngày mà thôị Nhưng hễ cậu hai quay gót trở về, lại tha hồ cho cậu ấm Khôi muốn vượt bể
băng ngàn được tới đâu mặc sức.
Một buổi sớm, cậu Việt về nhà bỗng thấy vẻ vui mừng tươi tỉnh, song chỉ vung mừng tươi tỉnh được ít hôm
đầụ Vui tươi xong, cậu bỗng đâm ra thẫn thờ, vớ vẩn, tựa hồ thần hồn thần trí bị một cái gì ám ảnh; có ngày
cậu buồn thỉu buồn thiu chẳng nói một câu nào, bà mẹ có hỏi thì cậu gượng cười chốc lát, nhưng phút sau,
lại trầm ngâm mơ tưởng nhớ nhung aị Thấy anh cả đi vắng lâu, cậu lộ ra vẻ sốt ruột lắm, chỉ ngong ngóng ra
đứng cửa chầu chực, đợi cậu Khôi về suốt mấy ngàỵ
Mong ròng rã ba tháng, cũng chả thấy, mãi gần sáu tháng mới gặp cậu ấm anh trở lại, tải về một xe gạc
hươu nai và hai ba tấm da báo, một tấm da cọp và một bộ hổ cốt. Anh em chả kịp hàn huyên nữa; cậu hai
thấy có anh về thì mừng quýnh vội vàng thu xếp hành lý ra đi ngaỵ Lần này cậu đi chơi có non nửa tháng đã
về, đem theo một người con gái mặc tang phục, và một đứa trẻ độ 15 tuổị
Từ trước tới nay, có nhiều nhà phú hộ và danh giá trong vùng Gôi, thấy hai anh em họ Lê con nhà võ tướng
, và rất khôi ngô tuấn tú, có ý muốn gả con chọ Mối lái có đến nhà hai cậu ngỏ lời cho Lê mẫu biết, bà cụ
hỏi ý kiến hai con, song cả hai cậu, chẳng cậu nào bằng lòng lập gia đình cả.
Lạy mẹ, anh em chúng con còn ít tuổi có đi đâu mà vội! Mẹ còn trường thọ nữa, vì lão niên đới tật là một số
rất tốt. Nếu mẹ cho phép chúng con, thì chúng con sẽ tự chọn lấy người bạn trăm năm chăn gối, như thế sau
này chúng con chẳng oán than nỗi gì. Duyên số là một sự tình cờ mà thành, chớ biết thế nào mà chọn lựạ
Lê Mẫu nghe hai con trình bày như vậy, cũng vui lòng chiều ý không có ép uổng nữạ Hai anh em vì trọng
võ thuật, cũng chả nghĩ đến sự lấy vợ. Tới khi Việt thình lình đem một người con gái ở đâu về, cả nhà đều
kinh ngạc hết sức. Cậu hai đem nàng ấy vào lạy mẹ và lạy anh, rồi đầu đuôi sự thể thế nào, thú thật cả một
lượt cho mẹ và anh rõ. Lê mẫu mới hay thiếu nữ đó là nàng Oanh Cơ, quê ở Bàn Thạch tỉnh Thanh Hóa, mồ
côi cha mẹ và hiện không còn ai thân thích họ hàng. Bà và cậu ấm cả thấy Oanh Cơ thùy mị dịu dàng lại
thướt tha kiều diễm, nên rất vui lòng đẹp ý, nghỉ ngay đến sự cho phép nàng được cùng cậu hai Việt sánh
đôị Cậu hai cũng chỉ mong ước có thế thôi, lú nghe mẹ và anh nói trúng tâm can mình, cậu bất giác đỏ mặt
tía tai, phần vì thẹn, phần vì mừng, phần vì thương anh thương mẹ đã nghĩ đến hạnh phúc trăm năm của
mình, không hề cản trở ý định của mình một chút cỏn con nào cả.
Cậu Việt vội bẩm mẹ là nàng Oanh còn có anh chị nàng bị chết trong khi vào rừng gặp cọp, phải đợi nàng
trừ phục đã mới sẽ bàn đến chuyện thành hôn. Từ đó, hai cô cháu Oanh Cơ ở hầu hạ Lê Mẫu như hầu hạ mẹ
già, không có lòng muốn đi đâu nữạ Mà cậu ấm hai cũng nhường anh đi xa săn bắn; về phần cậu, cậu chỉ
muốn ở nhà thần hôn định tỉnh bên gối huyên đường mà thôị
Hơn một năm sau, nàng Oanh Cơ mặc áo quần hồng, quấn khăn vành dây, che quạt lượt đỏ, lạy Lê Mẫu hai
lạy để trở nên mợ Hai Việt. Lứa uyên ương mới cả ngày chỉ quấn quít lấy nhau, yêu nhau cực điểm, khiến
mẹ già trông thấy cũng vui lòng. Trong gia định họ Lê từ đó, càng ngày càng thêm vui, thêm thịnh; Oanh
Cơ đã từ lâu, đem về cho Lê Mẫu sự an nhàn thư thái, đem về cho cậu hai sự hạnh phúc êm đềm. Từ ngày
có nàng, Lê Mẫu không phải nai lưng cáng đáng công việc trong nhà nữạ Bao nhiêu việc tần tảo thu vén gặt
lúa, bán thóc, một tay nàng coi sóc được hoàn hảo, vẹn toàn.
Nàng là người không những có thanh, có sắc, nàng còn khéo léo đủ đường, tề gia nội trợ đảm đang khôn
xiết. Nhà họ Lê có nàng thì phòng ốc cửa ngõ ngăn nắp đâu vào đấy; thềm gạch, sân hầu bao giờ cũng sạch
sẽ tươm tất; đồ đạc giường chiếu bao giờ cũng ngay ngắn chỉnh tề; cơm bao giờ cũng ngon, canh bao giờ
cũng ngọt; trong gia đình bao giờ cũng êm thắm yên vuị Lê Mẫu, nhiều phen ngồi bên ngọn đèn dầu đọc
sách xem con dâu dệt cửi, thỉnh thoảng gấp sách ngường đọc trông Oanh Cơ một cách yêu thương âu yếm,
bảo nàng rằng:
- Này nhà hai! Mày về làm dâu mẹ, mẹ chả còn có điều gì trách móc được. Mẹ bình sinh không có con gái,
nay được con mẹ quý mến biết baọ Nhất là tất cả mọi chuyện trong nhà, con một tay thu xếp gọn gàng yên
ổn cả, khiến mẹ được ăn không dưỡng lão, thực mẹ không ân hận oán than gì nữa! Sau này nếu mẹ thác đi,
buổi lâm chung anh con chưa có vợ, vợ chồng con chưa có con, nếu hai sự ấy nhất đán nhờ Trời Phật, đều
được như lòng mẹ ước, thì mẹ dù nhắm mắt cũng sẽ mãn nguyện đủ trăm bề.
Bà cụ mong như vậy, ai ngờ ước mong của bà có linh hiệu làm saọ Chẳng bao lâu, nàng Oanh thụ thai,
khiến bà thiếu chút nữa mừng quá mà chết. Mãn nguyện khai hoa, Oanh cho ra đời một đứa con gái nhỏ
giống mẹ như tạc, lại được cái vẻ khảng khái lẫm liệt của chạ Trong gia đình, nhờ có đứa trẻ càng tăng thêm
hạnh phúc êm vui; cậu Việt, từ buổi có con, chỉ quấn quít chung quanh mình vợ, hầu hạ con như một ông bõ
trung thành tận tụỵ
Riêng chỉ có Khôi thì vẫn không quên nghề nguy hiểm, ở nhà không săn bắn tập luyện là thấy bồn chồn khó
chịu vô cùng. Chàng thường đi đây đó suốt năm, ở nhà nhiều nhất chỉ được độ vài ba tháng. Mỗi kỳ ở nhà,
Khôi lại bắt Việt theo mình ra chân đồi múa võ, sợ em lâu ngày không rèn tập thì gân cốt yếu kém đị Bởi
thế, cứ độ nào có Khôi, thì Việt phải tạm xa vợ xa con một ngày hai buổi, cùng anh ra dượt võ ở ngoài đồng.
Lâu dần thành một thói quen, hễ cứ anh đi vắng thì thôi, lúc nào anh có ở nhà, Việt lại cùng anh đối thủ. Hai
anh em tựa hồ rất có tín ngưỡng trong nghề quyền cước; họ thi nhau trổ tài, không phải để cố ý đánh nhau,
cũng không để khoe khoang tài nghệ mình trước mặt công chúng. Công chúng đây là vài ba người nhà quê
hiền hậu, chất phác chả hiểu cung kiếm là gì. Lắm khi hai anh em họ Lê rượt nhau chạy bên mình họ, họ
cũng thản nhiên điềm tĩnh cày bừa, không buồn để ý đến. Tuy họ không chú ý ngắm nhìn hai cậu ấm luyện
võ, mà trong làng, từ trên chí dưới, chẳng ai là người không rõ hai anh em họ Lê là một đôi tráng sĩ hùng
dũng, săn bắn rất giỏi, có sức địch nổi muôn ngườị Tiếng đó đồn đại rất xa, quanh một vùng từ Bình Lục
cho đến chợ Ghềnh, Ðồng Giao, rất nhiều tay hào kiệt, rất nhiều đảng lục lâm, đều mộ tiếng cả hai chàng
Khôi, Việt.
Hai chàng giỏi võ nghệ gần đến nơi tuyệt đích thế mà không bao giờ dùng sức mạnh của mình để làm một
sự gì phạm pháp, hoặc mưu công danh tài lợi trong đờị Hai anh em chỉ an cư ở thôn quê, sinh hoạt bằng vài
mươi mẫu ruộng và bằng nghề săn hươu, nai, beo, cọp; họ thờ mẹ chí hiếu, đối với anh em vợ con, thân
bằng cố hữu, chí tình, tịnh không có một dục vọng cao kỳ nào cả.
Ai ngờ đâu xử thế đến như vậy mà cả hai đều không tránh khỏi dây oan nghiệt đến chằng vào cổ; một ngày
kia, Khôi, Việt cùng bị tình nghi, phải bắt giải lên Tỉnh lỵ, rồi chẳng bao lâu, bị ghép vào tội án tử hình.
Thực là vạ gió tai bay, chả ai hiểu vì đâu nên nỗị Có kẻ hiếu sự len lỏi vào gia đình hai cậu ấm, bàn tán rằng
chẳng qua chỉ vì Oanh Cơ mà cửa nhà phút chốc tan tành. Họ nói:
Phàm giả những đóa hồng nhan rực rỡ và hoàn hảo quá chỉ toàn là những binh khí giết ngườị Muội Hỉ làm
chết vua Kiệt, Ðắc Kỷ làm chết vua Trụ, Tây Thi xui Phù Sai vong quốc diệt thân và Bao Tự khiến U
Vương táng mệnh, còn Quí Phi thì làm Minh Hoàng sống cũng như chết, thực quả đàn bà đẹp là cái mầm tai
họa cho đời! Ðến vương bá bị những của vưu vật đó còn thiệt thân mất nước nữa huống chi người thường
tránh sao khỏi nạn tan cửa nát nhà!
Câu nói ấy, tuy quá độc địa, song cũng có một phần sự thực. Sắc đẹp nàng Oanh Cơ quả là một duyên cớ
trọng yếu khiến chồng và anh chồng nàng bị cái nạn đoản đầụ Hai anh em họ Lê bình sinh hay đem nhau ra
thí võ ở chân làng Gôi, đều bị đao phủ hành hình tại chỗ đó.
Oan hồn, sau khi lìa khỏi xác trong một trường hợp cực kỳ thảm thiết, vì uất ức nên không tài nào tiêu tán
được, nhất là vì hai tráng sĩ, chết rồi, lại không được họ hàng cầu nguyện cho linh hồn nhanh chóng được
siêu thoát. Hấp thụ mãi khí thiêng liêng của non sông cây cỏ, hai vong hồn đó lâu dần hóa ra một thứ ma có
đủ tư cách hiện hình về được, hiện về chẳng để dọa nạt hay làm hại ai cả, nhưng chỉ để diễn lại một bài
quyền xưa kia họ ngày ngày hằng tập luyện ngõ hầu ghi trong cái thế hệ mới mẻ này vết tích một nỗi thương
tâm uất ức của thời dĩ vãng, một nỗi đau thương do “oan nghiệt” dệt thành...
BỘ TÓC GIẢ
Huyền gần như rên rỉ "Em khát nước!". Nàng vẫn thường nói câu này với đám khách ví tiền dày cộp trước
mỗi cuộc mua bán điên cuồng. Chỉ là trước đó thôi, khi mà những kẻ cuồng tín cơ thể nàng dường như phát
rồ lên lúc nàng khẽ lách những ngón tay cong mềm vào khe áo và cho chúng chuyển động sau lớp vải sẫm
màu.
Ðộng tác ma mị của nàng thường chỉ hiệu quả vào lúc ấy, và những con mắt ngây dại nhìn hút vào đôi tay
nàng, và những cái miệng tham lam sẽ lắp bắp "Em uống nước gì? Ðể anh đi lấy". Nàng không khát nước.
Nhưng nàng luôn nói câu ấy, vào đúng thời điểm ấy, khi những gã đàn ông trước mặt nàng sẽ tôn vinh mọi
đòi hỏi của nàng như một nữ hoàng. Rồi sau vài chục vòng quay của kim phút, những thân hình với đủ mọi
hình thù sẽ đổ vật ra, trống rỗng, vô cảm. Những cái nhìn lạnh lẽo mà nàng biết có đòi hỏi gì cũng chỉ là vô
ích, cho dù là xin uống nước.
- Em khát nước.
Huyền nhắc lại. Nàng thở dài. Nàng mệt đến độ không ngồi dậy để đi lấy nước được. Lần này, nàng khát
nước thật. Nàng khát như thể cổ họng hít phải làn hơi rát bỏng từ chiếc chảo gang của địa ngục. Gã kia
không có vẻ gì là nhúc nhích. Mọi lần, nàng đã lật sấp gã lại để xoa bóp dọc sống lưng, như là sự tận tụy sau
cùng của một dịch vụ hoàn hảo. Gã chờ đợi. Và gã có vẻ cáu kỉnh khi không nhìn thấy sự phục vụ quen
thuộc của nàng mà nàng lại đòi uống nước.
- Anh làm ơn, em khát nước.
Nàng nhìn gã cầu cứu. Nhưng gã giễu cợt "Cưng thì cần gì uống nước. Cưng thừa thứ ấy rồi". Gã lộn ví, vứt
một xấp hào phóng lên mặt bàn rồi di chuyển thân hình nhễ nhại về phía buồng tắm. Cổ họng nàng tiếp tục
bỏng rát. Là do những đợt xạ trị mà cơ thể nàng chưa thích ứng. Khi phiếu xét nghiệm tế bào ung thư của
nàng bị đánh dấu dương tính, nàng hơi hoảng loạn. Nhưng cơn sang chấn chỉ kéo dài có một ngày. Nàng đã
gặp những chuyện kinh hoàng hơn thế, một căn bệnh ung thư phổ biến ở phụ nữ cũng chỉ bất hạnh ngang
với gặp một thằng khách lắm tiền mà chỉ tìm thấy khoái lạc ở những vết roi trên làn da trắng mềm của nàng.
Nàng bị chống chỉ định làm việc này. Nhưng nàng cần tiền. Hoặc có tiền, hoặc là nàng chết với một khối u
to tướng trong bụng. Cơn khát như lưỡi dao cứa từ từ vào cơ thể nàng. Nàng sợ hãi thấy nó lan toả đi khắp
nơi mà không thể nhúc nhích được. Khi gã kia mở cửa buồng tắm, nụ cười thỏa mãn tắt ngấm và gã rú lên
như lợn chọc tiết, đôi mắt dán vào màu đỏ sẫm loang dọc hai đùi nàng và tấm draft trắng.
Nàng thức dậy trên chiếc giường bẩn thỉu lúc mặt trời đã đứng bóng. Nàng bị ghép giường với một bệnh
nhân khác, một bà già đầu trọc lốc, da xanh tái và môi thâm bệch như thần chết. Trong phòng còn vài bệnh
nhân nữa cũng với hình dạng tương tự. Nàng biết rằng mình cũng sẽ giống hệt thế kia. Sau vài đợt xạ trị, tóc
nàng đã tự rụng từng búi. Nàng lê vào phòng khám, nhận thuốc, và rời bệnh viện. Nàng trở về nhà. Căn hộ
nàng thuê trên một khu chung cư cao cấp đã phải trả lại để thay thế cho căn nhà tồi tàn nằm sát bờ sông.
Mùi ẩm thấp muốn lộn mửa xộc lên nhưng nàng không để ý. Việc đầu tiên là nàng nhảy xổ đến chiếc gương
cáu bẩn mà chủ thuê trước vẫn để lại trên tường. Nàng chải đầu, và mở to mắt nhìn chiếc lược. Những búi
tóc to tướng mắc lại đấy như thể tóc trên đầu nàng cứ mủn ra như của xác ướp. Chẳng mấy chốc, nàng sẽ
không còn sợi tóc nào nữa. Nàng xót xa nghĩ đến những bữa tiệc xa hoa trong nhà hàng đượm ánh đèn vàng,
những đêm rã rượi bên suối rượu để rồi đắm chìm trong cảm giác điên loạn cho đến sáng. Ðôi mắt ngây dại
của nàng chợt chạm vào một vật gì đó trong phòng. Nàng giật thót mình khi nhận ra có một bóng người
đang quan sát mình.
Nàng quay phắt lại. Cái bóng biến mất. Nàng thở hắt. Chỉ là bộ tóc giả mà nàng mua chiều qua, trong một
cửa hàng nhỏ trên khu phố cổ. Nàng tình cờ đi qua đó và nhìn thấy một hàng tóc giả. Những đứa bạn trước
ở cùng nhà với nàng cũng hay xài tóc giả. Nhưng đó là những bộ tóc sợi nhân tạo với kiểu dáng thời trang.
Lũ bạn cũng nghề với nàng thường dùng cho hợp với bộ quần áo đang mặc. Còn nàng, nàng cần tóc. Bà lão
bán hàng ngồi im lìm trong những giá tóc. Khuôn mặt bà ta cổ quái với vệt trầu đỏ sẫm trên làn da nhăn
nheo, bợt bạt. "Cháu muốn xem một bộ tóc". Nàng nhìn những bộ tóc dài thượt treo trên giá vẻ không ưng
ý. Ðó là những bộ tóc nối dành cho người đã có tóc rồi. Còn nàng sẽ không có tóc. Nàng cần nguyên bộ. Bà
ta không nói gì, giương đôi mắt trần trẫn nhìn nàng rồi trỏ ngón tay dài thượt một cách kỳ quặc vào bên
trong. Phía sau những giá tóc đen sẫm còn một căn phòng nữa. Nàng bước vào. Nó thấp, tối tăm và càng tối
thêm vì tóc chất ngất khắp nơi. Tóc ở đây không nâu, không vàng, không đỏ, không tỉa, không uốn như
những mớ tóc giả của các bạn nàng. Chúng đen tuyền, là tóc thật, dài ngắn khác nhau và úp kín bốn bức
tường như những chiếc đầu người câm lặng. Ở đây, ngoài bà cụ kỳ quặc và tóc, không còn gì cả. Cũng như
thể, bà lão được sinh ra từ tóc. Mớ da nhăn nheo, song tóc đen nhánh như tóc giả, bà ngồi lẫn vào tóc, vẻ
cam chịu ngày này qua tháng khác. Sàn đất đặc quánh lại, vương đầy sợi tóc rụng, khiến Huyền không thể
đoán nó được nện bằng chất liệu gì. Nàng với tay lấy một bộ tóc ngắn ngang cằm. Qua ánh đèn lờn lợt, nàng
chụp thử lên đầu rồi ngó vào chiếc gương trang điểm trong sắc tay. Nó khiến nàng trông như một đứa trẻ
nanh nọc với những sợi tóc chĩa ngang hai bên. Nàng định thử bộ thứ hai, nhưng sợi tóc trong tay nàng khô
ráp dị thường, lại lẫn thêm vài sợi bạc. Nàng rùng mình treo trở lại lên giá. Bà lão chừng như sốt ruột vì
nàng chọn quá lâu, đã đi vào căn phòng thứ ba phía đằng sau. Thì ra đó là một cánh cửa được treo kín tóc
lên để tiết kiệm diện tích. Bà ta biến mất rồi xuất hiện với một mớ tóc dài xoã sượi trên cánh tay xương xẩu.
Người bán hàng lấy chiếc lược sừng trong túi chải lại mái tóc. Những sợi tóc xoà xuống, mượt mà. Bà ta âu
yếm như thể đang chải đầu cho đứa con gái. Huyền cúi thấp người để bà cụ nhỏ bé giúp nàng chụp mớ tóc
lên đầu. Những sợi tóc mềm mại, quệt qua quệt lại trên vai nàng mát rượi. Bà cụ lại biến mất sau cánh cửa.
Và lần thứ hai, bà trở ra, cầm chiếc gương hình bầu dục để nàng soi. Mặt kính trong vắt đến độ nàng có thể
nhìn rõ từng sợi tóc vương vít. Khuôn mặt hơi tái của nàng chìm lỉm trong sóng tóc. Nó đã mất cái vẻ khơi
gợi đến trơ trẽn mà chính nàng cũng nhận ra thế. Một người đẹp trong gương, quyến rũ với đôi mắt buồn bã
đang nhìn nàng chăm chắm. Và những lọn tóc khuôn lấy đôi gò má xanh xao. "Cháu lấy bộ tóc này. Bao
nhiêu tiền vậy cụ?" - "Già bán lược. Không bán tóc. Tóc là để tặng". Huyền sửng sốt nhìn chiếc lược sừng
trong tay người bán hàng. Nó màu trắng và đơn giản như mọi chiếc lược khác. Bà cụ đã ra giá rất đắt.
Nhưng Huyền mừng rỡ vì nàng được tặng cả một bộ tóc mềm mại. Nó còn đẹp hơn mái tóc trước đây của
nàng.
Huyền chụp lại mớ tóc lên đầu, nó làm nàng thấy tự tin về nhan sắc, nhưng nó mang lại một cảm giác bất an
mà Huyền chưa thể định hình được. Khi nàng soi vào gương, ánh đèn vàng quạch phản chiếu một gương
mặt đẹp, nhưng không còn sức sống, nó rất phù hợp với căn phòng lạnh lẽo này. Huyền uống vội mấy viên
thuốc và lên giường nằm. Nàng để nguyên bộ tóc. Nó vắt choàng lên người nàng như một chiếc chăn. Nàng
hy vọng có nó, nàng sẽ ấm áp hơn trong tiết giá này. Nhưng Huyền cảm thấy rét. Bộ tóc giả lẽ ra rất ấm như
nàng nghĩ, song làm cả bờ vai và sống lưng nàng lạnh buốt. Nàng không thể ngủ. Gió từ ngoài sông thốc
vào bức tường phía chái bếp. Gió như thấm qua tấm vách mỏng để ngấm sâu vào trong cơ thể nàng. Huyền
nghe tiếng gió rít trên mặt sông, trườn qua bãi cát rồi ràn rạt như tiếng chân người lạo xạo trên đám lá khô
trước cửa. Huyền chăm chú lắng nghe. Không phải tiếng gió. Là người thật. Cánh cửa tạm bợ rùng lên.
Huyền thu mình vào bộ tóc giả. Nàng không sợ. Bao năm qua nàng giao phó thân mình cho những kẻ xa lạ
chưa một lần gặp, ở những chốn xa lạ chưa một lần đến. Trộm cắp chả có gì để lấy trong căn nhà này. Còn
tấm thân nàng, nàng chỉ duy nhất sợ thần chết lấy đi mà thôi. Huyền nhắm mắt lại, cố dỗ dành giấc ngủ,
bụng bảo dạ một thằng đạo chích hạng bét nào đó đang thất vọng bên ngoài túp lều thảm hại duy nhất ở
khúc sông này.
Những tiếng bước chân không còn ở ngoài. Nó lục xục sau chái bếp. Và có vẻ đã ở hẳn trong nhà. Huyền
mở choàng mắt. Nàng không nhìn thấy ai, nhưng lần này, nàng kinh sợ vì những bước chân gấp gáp hơn.
Nó lộn đi lộn lại và âm thanh đã dồn sát chiếc giường của nàng. Nàng cứng người trong bộ tóc và lớp chăn
mỏng. Vài sợi tóc xoà xuống má nàng, lạnh toát. Căn phòng chìm vào tĩnh mịch, chỉ còn tiếng gió hú ngoài
sông. Chúng luồn qua rặng tre và xào vào nhau thành những tiếng rền rĩ. Huyền cảm thấy cái luồng hơi lạnh
vô hình đang đứng trước mặt, im lặng quan sát nàng. Có tiếng thở dài, và tiếng bước chân lướt nhẹ trên mặt
sàn rời khỏi nàng. Nàng mở to mắt hãi hùng. Một bóng người vô ảnh đang đứng sát phía cửa sổ. Cơn khát
rát bỏng lại cứa lên thân thể nàng.
Khi Huyền tỉnh dậy, nàng đoán rằng đêm qua nàng đã bị ngất đi. Cổ họng nàng khô khốc. Mớ tóc đã rời
khỏi đầu, kéo theo từng búi tóc rụng. Nó xõa dài xuống mặt đất một cách thảm hại và bù rối như vừa bị kẻ
nào đó giày xéo. Nàng xót xa lấy chiếc lược sừng chải lại. Những sợi tóc nằm ngay ngắn như cũ và mát rượi
dưới tay nàng.
***
"Nhà này trước có bà cô chưa chồng chết trẻ", cô Xu ngước cặp mắt lờ đờ nhìn nàng. Bộ mặt cô hồn của cô
khiến Huyền rúm lại. Giọng cô Xu lúc nào cũng như thằng bé dậy thì đang vỡ. Cô xoa cái cằm đầy râu mà
có lẽ sáng nay bị Huyền gõ cửa từ sớm nên quên chưa cạo. Ðôi môi thoa son vội đỏ choe đỏ choét. "Nó
đang đứng ở đây này". Huyền bíu lấy bàn tay xương xẩu của cô Xu:
- Ở đâu?
- Ðang đứng cạnh tao.
- Sao cô biết?
- Tao nhìn thấy.
- Trông... như thế nào?
- Mặt nó phù lên... đầy máu.
- Ôi..., Huyền rên lên, bây giờ phải làm sao?
- Nó kêu lạnh, cần quần áo. Nếu mày cho nó quần áo, thì nó sẽ đi khỏi đây.
- Trăm sự nhờ cô, cô mua giúp... quần áo cho bà ấy.
Cô Xu liếc Huyền ngẫm nghĩ "Mấy bữa nay tao bận lắm đấy. Nhưng tao thương mày nên sẽ giúp. Cứ đưa
đây dăm trăm rồi tối tao sang làm lễ cho. Càng cúng nhiều quần áo nó càng biến nhanh". Huyền cuống lên,
lấy nắm tiền cuối cùng dúi cho cô Xu. Cô Xu thu lại bộ đồ nghề, gồm một cái bát cáu bẩn, con dao ta đen
bóng và vài miếng trầu tươi. Huyền tiễn cô Xu ra tận cửa. Từ lúc chưa chuyển nhà đến đây Huyền đã biết cô
Xu. Danh tiếng của cô lan truyền khắp xóm bãi. Bận trước nàng và các bạn cũng vài lần ghé nhà cô những
lúc rỗi rãi để xem tiền duyên vận mệnh. Là một đồng cậu khó tính, cô Xu chỉ tiếp những người nào kiên
nhẫn xếp hàng chờ cô trước hai ngày. Sáng nay nàng may mắn mời được cô đến tận nhà. Có lẽ cô Xu động
lòng trước bộ dạng thảm hại của nàng.
***
Huyền nhắm mắt lại rồi chìm vào giấc ngủ nhanh chóng. Hơi thở của nàng đầy mệt nhọc. Lễ cúng tà an ủi
tâm trí nàng, khiến nàng yên tâm hơn mà ngủ. Nàng mơ thấy cô Xu lúc chập tối, trong bộ quần áo mớ ba
mớ bảy ngũ sắc. Cô để tóc xoã xuống ngang lưng, nhảy nhót điên cuồng, vảy thứ nước tro đốt từ lá bùa do
cô tự viết bằng một chữ Nho mực Tàu vào bốn bức tường xung quanh. Nước tro bắn vào mặt Huyền nồng
khét. Tiếng hú của cô Xu lan xuống mặt sông vắng lặng, rồi hắt trở lại, trộn lẫn tiếng gió rít qua ngọn tre tạo
thành một âm thanh quái đản. Chừng nửa tiếng, cô dừng lại, thở hổn hển và bê đám quần áo mã ra bên ngoài
đốt. Lửa cháy bùng bùng. Những lưỡi lửa liếm vào mũ mão cân đai đủ màu xanh đỏ rồi bốc lên cao. Cái
miệng đỏ choét của cô Xu lẩm bẩm theo từng món đồ được vứt vào giữa đống lửa. Cô Xu ném chiếc hài
cuối cùng. Ngọn lửa thót lên rồi lịm dần, lịm dần. Cái hơi ấm áp của đám lửa đốt mã không còn nữa khiến
Huyền lạnh run người. Ðám tro xoáy theo làn gió rồi tả tơi về phía rìa sông. Cô Xu thì thào "Nó vừa mặc
quần áo. Tao thấy nó đi rồi. Bay về phía ngọn tre kia". Cô vẫn đứng yên lặng, mắt nhìn hút về rặng tre sát
bờ nước. Cô quay lưng về phía Huyền. Bờ vai rộng lừng lững và mớ tóc dài khiến Huyền thấy cô kỳ dị.
Thốt nhiên mái tóc của cô bị gió thổi tung, chúng xoắn xuýt vào nhau rồi tời ra, vướng vào mặt Huyền.
Những sợi tóc bay lật phật làm da Huyền rát bỏng. Nàng lấy tay hất chúng ra, nhưng vô ích, gạt được sợi
này lại bị sợi khác vướng vào. Mà tóc cô Xu có vẻ như càng lúc càng dài ra. Chúng dài ra thật. Những búi
tóc ngoằn ngèo như rắn chui cả vào cổ áo nàng ram ráp. Và như một sinh vật sống, chúng cuộn tròn vài
vòng quanh cổ nàng rồi xiết chặt. Nàng ho sặc sụa, nghẹt thở. Miệng nàng há ra để hớp lấy không khí. Xung
quanh nàng không có gì để bám víu. Nàng vùng mạnh người.
Huyền mở choàng mắt. Thì ra, bộ tóc giả mà nàng có thói quen đội lên đầu lúc đi ngủ đã vướng lên cổ và
khi nàng nằm đè lên một bên tóc, chúng thít chặt lấy nàng như một sợi thừng vững chắc. Cơn khát bắt đầu
đốt cháy cổ họng nàng. Huyền quờ chân xuống mặt sàn lạnh cóng để tìm đôi dép, miệng lẩm bẩm một câu
vô thức quen thuộc:
- Em khát nước.
Khi chân nàng đã xỏ vào đôi dép cao su buốt như nước đá, Huyền cố nhướng mày để mở to cặp mắt ngái
ngủ. Nhưng... một tiếng thở dài khiến nàng chựng lại. Một cái bóng bất động đã lơ lửng ở đầu giường nàng
từ bao giờ. Nó vẫn lờ mờ vô ảnh. Và khi nàng bật tung cửa để chạy băng trên bãi cát sũng nước sang nhà cô
Xu. Cái bóng lởn vởn rõ hơn trong đầu nàng. Là một người, đầu trọc lốc, không có tóc.
- Nó đứng ở đầu giường, nàng bật khóc.
Cô Xu cất cái giọng ồm ồm, giờ khản đặc đi, chắc do cô cảm lạnh "Mày cho nó ít quần áo quá. Tao đã bảo
rồi. Thôi về đi, mai đốt thêm mã thì oan hồn khắc tan". Cô Xu đóng sập cửa. Huyền lủi thủi quay lại. Nàng
không còn tiền để đốt thêm mã. Nàng cũng không thể rời căn nhà mà người chủ thuê bắt nàng chồng tiền
trước cả năm. Nàng không còn chỗ nào để đi. Huyền bắt đầu ngấm lạnh. Mớ tóc giả đã rơi khỏi đầu nàng từ
lúc nào. Khi nàng vuốt lên, những sợi tóc rụng lả tả xuống kẽ tay nàng, từng búi, từng búi.
***
- Tao hết tiền rồi.
- Tao cũng không còn tiền, bạn nàng làm vẻ mặt thiểu não, Vi, con lấy cái ví ra đây cho mẹ.
Con bé Vi lũn chũn chạy đi mở tủ. Nàng từng ở đây với mẹ con nhà Vi và hai người bạn khác. Một căn hộ
sang trọng tấp nập khách khứa hàng đêm, để rồi sáng hôm sau tĩnh lặng với những thân người vùi trong giấc
ngủ. Bạn nàng mở ngoác ví "Hết sạch. Con Vi chuẩn bị đi học nên tao phải lo học phí cho nó." Nàng gượng
gạo "Ừ, để nó đến trường tốt hơn. Ở nhà... rồi trước sau cũng giống tụi mình". Bạn nàng ngáp dài "Sao mày
bỏ nghề?" - "Bác sỹ chống chỉ định" - "Mày ngu lắm, loại như mình đứa nào cũng sống chết với nghề. Bỏ
thế đếch nào được. Hồi tao có bầu con Vi, sắp đẻ đến nơi vẫn còn kiếm được tiền. Ðể tao giới thiệu khách
cho mày nhé. Nhưng... mày phải chấp nhận... sẽ không được khách xịn như ngày xưa đâu". Và nàng chấp
nhận. Nàng phải chấp nhận. Ðám quần áo mã mà cô Xu mua giúp nàng đã khiến nàng vắt kiệt đồng bạc cuối
cùng. Vậy mà oan hồn vẫn chưa vừa ý.
Gã đàn ông trạc tuổi nàng, thậm chí có vẻ ít tuổi hơn, da nổi gân xanh nhợt nhạt cũng chả khác nào những
cái bóng dật dờ trong bệnh viện biết quỹ thời gian của mình không còn được bao lâu nữa. Gã mỉm cười nhìn
nàng hài lòng "Em Diễm Thúy kể về em cho anh rồi. Không sao, anh chấp nhận hết, miễn là em làm cho
anh rên lên. Thuý bảo em điêu luyện như nghệ sỹ ấy. Thử đi nào". Gã tuột chiếc quần jean xuống đầu gối
rồi ấn nàng quỳ xuống đất. Hai con bọ cạp xăm mực Tàu trên bụng gã đã ở ngang mặt nàng. Cơn khát rát
bỏng lại từ từ cứa lên cổ họng. Lần này chúng cuộn mọi thứ lên từ dạ dày và nàng phải lấy một lọn tóc giả
chặn ngang cổ để ngăn cơn ói bắt đầu trào ra. Nàng ngước mắt nhìn hắn van xin "Anh tắt đèn đi được
không?". Hắn cúi xuống, khuôn mặt bệnh hoạn lộ vẻ khó chịu "Em đúng là một con đĩ thích học đòi khuê
các" nhưng vẫn với tay tắt đèn. Hai con bọ cạp biến mất. Toàn bộ cơ thể nàng chìm vào bóng tối. Ðôi mắt
nàng là màn đêm đen đặc và cơn buồn nôn đã dịu xuống. Những lọn tóc rũ xuống bộ ngực trần của nàng giá
lạnh. Chúng tựa như những sinh vật không chân nhầy nhớt đang quanh quẩn tìm chỗ trú ẩn. Nàng rùng
mình. Ðôi mắt nàng đã quen với bóng tối. Và... ngay sau lưng tên khách hàng của nàng... trong phòng
không chỉ có mình nàng và hắn. Còn một người nữa. Cái bóng vẫn bất động, buồn thảm, đứng tựa vào
tường, như chờ đợi nàng làm xong cái việc bẩn thỉu kia. Nàng gào lên những âm thanh tích lại từ chuỗi ngày
sợ hãi tột cùng. Ðèn bật sáng. Cái bóng biến mất. "Làm sao?", gã kia bặm môi lại vì tức. Nàng run người
lên, bật khóc "Nó đứng kia... Oan hồn". Khuôn mặt xanh nhợt của gã xám lại rồi đỏ tía lên "Mày điên rồi".
Gã co chân đạp nàng vào một góc đường. Bộ tóc giả của nàng văng xuống đất. Chưa hả giận, gã nhào đến
túm lấy tóc nàng. Nhưng đầu nàng trượt khỏi tay hắn. Hắn nhìn xuống những búi tóc to tướng nằm trên lòng
bàn tay. Chúng rối vào nhau như không phải tóc của người. Nàng hoảng sợ chạm tay lên đầu. Tóc đua nhau
rụng xuống lả tả. Nàng đã hết tóc rồi. Trên đó chỉ còn là da đầu "Ghê quá. Hoá ra lũ chúng mày lừa tao". Gã
lẩm bẩm rồi hằm hằm mặc quần áo. Khi nàng nghe tiếng cửa sầm lại, nàng lết đến bên bộ tóc giả, chụp nó
lên đầu. Nó lạnh, giờ đây càng lạnh hơn vì đã cọ sát lớp da đầu của nàng. Nàng cảm thấy bất an, nhưng
nàng không thể thiếu nó. Nàng kéo xoà những lọn tóc xuống ngực, như thể nó sẽ che chở cho thân hình cô
độc của nàng.
***
"Cởi áo ra", tay chuyên viên phòng X-quang có đôi môi thâm sì và ánh mắt hằn học lạnh lùng ra lệnh cho
nàng. Nàng đã làm việc này cả ngàn lần, nhưng trước vẻ thản nhiên kỳ quặc của hắn, nàng lúng túng. Hắn
bực dọc quát lên "Cởi áo ra rồi treo ở cái móc kia. Không ai thèm nhìn". Hắn không thèm nhìn, hẳn nhiên
rồi. Hắn cũng đã ra cái lệnh này đến ngàn lần. Vẻ mặt của hắn giống hệt những cỗ máy trong phòng, xám
xịt, trơ lỳ, vô cảm, hàng ngày tiếp nhận hàng trăm kẻ ép mình vào máy với những khối u trong người. Nàng
làm theo lời hắn, rồi rúm ró đi lại chiếc máy. "Buộc tóc lên." Nàng ngần ngừ rồi tháo bộ tóc giả treo lên giá.
Nàng len lén nhìn hắn. Nhưng khuôn mặt như có thể tháo ra lắp vào thành rô bốt không có vẻ gì để ý đến
cái đầu trọc lốc của nàng. Nàng không có tóc, xấu xí, mang dáng dấp của kẻ sắp được thần chết rước đi, hay
có mái tóc bồng bềnh như thần Vệ nữ với khuôn ngực nóng bỏng cũng như nhau với hắn cả thôi. Nàng nhét
vào túi áo trắng của hắn một tờ tiền. Nhưng tờ tiền cũng không làm hắn thay đổi sắc mặt. Sáng nay bạn
nàng đã đưa nó cho nàng "Tao quyên góp cả đám mới được ngần này. Thôi mày ráng mà chịu đựng. Ðối với
lũ mình, sống hay chết cũng như nhau cả thôi. Chỉ có điều, đứa nào giỏi lừa Thần chết thì đứa ấy may mắn".
"Thẳng người lên. Dang hai tay ra", gã quát to rồi vội vàng chạy ra ngoài đóng cửa lại. Chiếc máy bắt đầu
hoạt động. Nó áp sát lên cơ thể nàng lạnh như băng. Nàng thấy nó cũng có cảm xúc, nhưng là cảm giác
thích thú của một cỗ máy giết người khi tìm được khối u ác tính trên vật chủ. Bốn bức tường sơn màu xám,
trống trơn, u ám. Nàng đưa mắt nhìn ra chiếc giá treo quần áo như mong tìm một vật quen thuộc.
Nhưng... nàng gào thét điên loạn. Cái bóng bất động trong ánh sáng nhợt nhạt của phòng X-quang hiện hình
rõ một người đàn bà, hốc mắt sâu hoắm buồn thảm, da xanh tái và đầu cũng trọc lốc không một sợi tóc. Bà
ta đang đứng cạnh giá để áo, và vuốt ve mớ tóc giả của nàng. Gã kia chạy vội vào, cả những bệnh nhân khác
đang chờ bên ngoài cũng vào theo. Nàng chỉ cái giá áo, nói như mê sảng "Oan hồn... Tôi sắp chết rồi. Tôi bị
quỷ ám. Mụ ta lúc nào cũng đeo đẳng tôi". - "Ra ngoài kia. Ra hết ngoài kia". Kẻ canh giữ cỗ máy quát
những bệnh nhân bâu nhâu ngoài cửa rồi ẩy nàng thô bạo "Cứ yên tâm. Rồi sẽ được chết. Ai đã phải vào
đây thì chẳng thoát được đâu". Gã nhếch mép cười, nụ cười hiếm hoi, với hai chiếc răng nanh nhọn và ánh
mắt độc ác.
Nàng ngồi chờ trên dãy ghế dành cho bệnh nhân, tâm trí hoảng loạn. Hồn ma của người đàn bà đã có mặt ở
bất kỳ nơi nào nàng đến. Bà ta muốn gì ở nàng? Nàng còn gì để lấy đi nữa ngoài một linh hồn lay lắt đang
chống chọi hàng ngày với Thần chết. Người ta đọc đến tên nàng. Nàng bước vào phòng, rồi rũ mình trên
ghế. Ông bác sỹ giơ tấm phim lên ngang mặt, không nói gì, nhưng nhìn nàng mỉm cười. "Một sự thần kỳ cô
gái ạ. Chưa có khối u nào như trường hợp của cô lại có thể tan hoàn toàn bằng những phương pháp y học
hiện có". Tai nàng ù đi. Giọng ông bác sỹ vẫn đều đều "...bây giờ cô chỉ cần phục hồi thôi... phục hồi... rồi
tóc của cô sẽ mọc trở lại.?
***
Nàng nằm im trong đêm. Sợ hãi. Nàng không dám ngủ. Nàng sợ người đàn bà lại đến. Nàng không cảm
thấy sung sướng vì tin báo của ông bác sỹ. Nàng lả đi, bải hoải như người leo núi vượt qua một chặng
đường dài gian khổ, giờ đến đích lại cảm thấy không còn sức lực để tận hưởng những gì mình đã cố gắng
giành giật. Những cơn khát rát bỏng đã chấm dứt, nhưng nàng cảm thấy lạnh. Cái lạnh thoát ra từ trong tim.
Nàng choàng bộ tóc dài thượt ra xung quanh cơ thể. Nó không phải tóc của nàng, nên nàng có truyền bao
nhiêu nhiệt vẫn không làm nó ấm lên được. Nó như được tạo ra từ vực thẳm hư vô, đen, lạnh và vô tận. Nó
làm nàng thêm run rẩy. Nhưng nàng nghiện nó như đứa trẻ mồ côi cô độc nghiện con búp bê nhồi bằng rẻ
rách. Nàng hình dung ra một cái gì đó ấm, sẽ choàng lên vai nàng, không phải là tóc, không phải là chăn,
không phải là vật vô tri. Vậy nó sẽ phải là cái gì? Nàng chìm vào giấc ngủ trong những cảm giác ấm áp và
giá lạnh đan xen hỗn loạn.
Ðêm hôm đó, người đàn bà có hốc mắt sầu thảm không xuất hiện.
Ðêm hôm sau, bà ta không đến.
Những đêm sau đó, nàng đã quên mất bóng ma hãi hùng đã ám ảnh làm nàng điên loạn. Nàng ngủ ngon
giấc. Tóc nàng mọc dài dần. Nhưng hàng đêm, nàng vẫn cuốn chặt những lọn tóc giả quanh mình như một
thói quen không thể bỏ.
Khi nàng đến bệnh viện nhận kết quả xét nghiệm cuối cùng, cơ thể nàng đã không còn chút dấu vết nào của
cái vật chết người kia nữa. Nàng về nhà, vào lúc chiều muộn. Những cơn gió bấc cuối cùng của mùa đông
tranh thủ tạt nốt những gì còn sót lại từ phía bên kia sông. Nàng co ro đi trên mặt cát. Túp nhà tiều tụy của
nàng đã thấp thoáng, sẫm lại dưới ngọn tre. Dưới đám mây vần vũ đang sà thấp xuống, mái nhà như kẻ tội
đồ chờ sự phán quyết. Nàng dừng lại, ngắm nhìn nó, cho đến tận lúc nó lẫn vào bóng tối, nàng mới vào nhà.
Tim nàng thắt lại. Cửa nhà nàng không khoá. Nàng đứng tựa vào cây cột trước hàng hiên, nghẹt thở. Cánh
cửa hút gió vẫn mở ra đập vào chan chát lên mép tường. Nàng nhìn vào trong nhà. Có ai đó đang ngồi trên
giường của nàng. Nàng bước như thôi miên qua bậc cửa. Người đàn bà thở dài, nhìn nàng buồn thảm. Cái
bóng trắng bệch của bà ta hiển hiện trước mặt nàng. "Cho tôi xin lại tóc... Tôi cần tóc... Tôi lang thang. Tôi
cô độc. Tôi lạnh lắm. Hãy trả lại tóc cho tôi".
Nàng chạy như điên như dại ra khỏi ngôi nhà. Mây đen vẫn vần vũ như sắp đổ ụp xuống đầu nàng. Gió từ
trên ngọn tre thổi theo tà áo phần phật của nàng những tiếng rít ai oán "Tóc của tôi. Tóc của tôi... Trả lại tóc
cho tôi".
***
Nàng đã đảo đi đảo lại khúc phố này tới mươi lần, mà không thể tìm thấy cửa hàng tóc với người bán hàng
kỳ dị. Lần trước nàng đã tìm thấy nó ngay góc phố, dưới chân cột điện, vì thế nàng không thể lầm. Những
người bán hàng trong các shop thời trang đông đúc ở khu phố tỏ ra cắm cảu khi nàng hỏi thăm "Thời buổi
này muốn mua tóc thì ra siêu thị. Mười năm nay không ai dại gì thuê nhà ở đây để mà bán tóc." Nàng thất
vọng, mua một chiếc vé lên xe buýt. Nàng chưa biết đi đâu. Nàng không thể trở về căn nhà hãi hùng đó. Bộ
tóc giả và chiếc lược sừng đã được cho vào một chiếc túi gọn ghẽ. Nàng lùa tay vào túi áo. Tay nàng chạm
phải một mẩu giấy. Sáng nay nàng tình cờ gặp lại người bạn cũ. Cô ta kéo nàng vào một quán cà phê "Lâu
quá rồi không gặp mày. Có nhớ nghề không?", cô ta cười ré lên. Nàng ngậm ngụm cà phê đắng ngắt trong
miệng "Không, tao tìm được việc rồi. Cũng ổn". Người bạn đưa cho nàng địa chỉ "Nhà mới nhé. Lúc nào
cần, cứ đến". Nàng mân mê mẩu giấy trong túi áo. Nàng tiến lên đầu xe để quan sát xem chiếc xe đã đi tới
phố nào. Bỗng nhiên, một cái gì đó chạm vào cổ tay nàng. Nó rất ấm. Lâu lắm rồi nàng không cảm nhận
được cái gì đó ấm, và sự ấm áp khiến nàng rùng mình. Nàng quay lại. Một người đàn ông đang nhìn nàng
"Tôi nhường chỗ". Hẳn là anh ta nghĩ nàng đang đi tìm chỗ. "À không. Tôi cũng có chỗ". Nàng trở về ghế
của mình, nơi nàng đã đặt cái túi để giữ chỗ lúc đứng lên. Nhưng toàn bộ ghế trên xe đã kín người ngồi, và
nàng không thể nhớ ghế nào là ghế của mình. Còn chiếc túi, nó đã biến mất. Người ngỏ ý muốn nhường chỗ
cho nàng tỏ vẻ lo lắng "Em bị mất cái gì à?" - "Một chiếc túi" - "Có gì trong đó?" - "Một bộ tóc giả." -
"Không sao, mình sẽ cùng tìm". Nàng thở hắt ra "Thôi. Em không cần đến nó nữa".
Chiếc xe phanh khựng lại. Những người trên xe bị giúi ra đằng sau. Và trong khoảnh khắc xô đẩy láo nháo,
nàng thoáng thấy một người phụ nữ có mái tóc giống hệt mớ tóc giả của nàng đi lướt bên ngoài cửa xe. Chỉ
là một khoảnh khắc. Khi nàng nhoài ra sát cửa kính, chiếc xe đã quanh sang một con phố khác. Và bên
ngoài, bóng người đi bộ trên vỉa hè đã thưa thớt. Họ vội vã trở về nhà để trốn cơn lốc hiếm hoi đang ập đến
cuối mùa đông.
TIẾNG CƯỜI TRONG ĐÊM KHUYA

A... hạ.hạ.ha! há..há..ạ.ha! Hú ... hu ... hụ.hu ... u!
Thiệt là hãi hùnh, khi không sao lại có tiếng cười ai đó văng vẳng trong đêm làm cho bất cứ ai nghe được
cũng cảm thấy rợn người ... Sáng hôm sau đâu đâu người ta cũng nghe lời bàn tán về tiếng cười đêm trước -
người thì cho đó là tiếng rên rĩ của muột người con gái còn rất trẻ, người thì bảo đó là tiếng hú của một
chàng thanh niên trong tuổi đôI mươi,
còn có người thì cho rằng đó là tiếng la hét của hai người ... mà là hai người đã chết v.v. Thiệt ra thì đó là
tiếng cười, hay tiếng rên rỉ, hoặc là tiếng la hét. Nhưng những tiếng đó phát xuất từ đâủ Phải chăng là ở bãi
tha ma vắng vẻ trên ngọn đồi phía bắc làng, hay là những tiếng đó phát ra từ ngôi nhà hoang ở phía nam? ...
Rồi thì sự sinh hoạt trong làng cũng trở lại bình thường và đêm lại một lần nữa trở lại với vạn vật như mọi
khị Nhưng đêm nay thì khác, hầu như mọi người trong làng đều cảm thấy lành lạnh. Lạnh mà họ cảm được
đây không phải là do thời tiết mà là lạnh do tiếng cười đêm qua ám ảnh. Mới có 10 giờ tối mà cả xóm làng
đều im phăng phắc; không biết là đã có ai ngủ vô chưa nhưng vạn vật hình như đã bị lắng đọng lại - cả đến
những tiếng động do súc vật gây ra cũng không có. Không lẽ chó, gà, heo, vịt cũng đều kiếm chỗ ẫn nấp hết
rồi saỏ Tại sao tiếng cười lại có ma lực ghê gớm như thế? Không lẽ thật là tiếng ma kêu quỉ hú? ...
Chuyện gì tới rồi cũng sẽ tới ... Trong lúc mọi người trong làng đều trùm mền kín đầu thì tiếng cười đêm
trước lại lanh lãnh vang dội ... Hảhảha! ?Hủhủhu! Và cứ như thế 5, 10 phút một lần. Người Công Giáo thì
thì thầm đọc kinh, người Phật Giáo thì Nam-Mô-AĐi, còn trẻ con thì ôm cứng lấy cha mẹ anh chị chúng.
Thật là khinh khủng sợ hãi ... Nhưng rồi một đêm kinh sợ cũng qua đi và mặt trời lại ló dạng. Mọi người lại
một lần nữa xôn xao bàn tán - "Làng mình chắc là có ma quỉ xuất hiện, phải nhờ cụ Tám ra giúp giải quết
vấn đề!" một người xướng. "Đồng ý! Đồng ý!" mọi người khác đều hưởng ứng.
Cụ Tám là người nổi tiếng không sợ trời, không sợ đất. Cụ là người duy nhất luôn luôn tắm xác cho người
chết trước khi bỏ vô hòm. Người ta khẩu truyền rằng cụ đã gặp rất là nhiều ma quỉ nhưng chưa một lần tỏ ra
khiếp sợ ... Tuy rằng không muốn liều mình, nhưng vì xóm làng cụ Tám cũng đành phải miễn cưỡng tuân
theo để tìm hiểu nguyên do tiếng cười bí mật kiạ
Cụ Tám sửa soạn con dao cặt củi mà cụ cho là một vũ khí lợi hại nhất của cụ. Trời vừa chập tối là cụ đã ra
khỏi nhà. "MớI có 9 giờ mà mọi nhà đã đóng cử tắt đèn rồi," cụ lẩm bẩm và từ từ tiến tới ngôi nhà hoang ở
phía nam khu xóm, nơi mà cụ nghĩ rằng sẽ tìm được nguyên do tiếng ma gào quỉ khóc kia .... Đã hai tiếng
trôi qua mà không có gì xãy ra, cụ cảm thấy người cụ hơi mỏi mệt vì nấp trong bụi cỏ trước căn nhà hoang
... Nhưng, bất chợt, cụ cảm thấy rờn rợn lạnh trong ngườị Linh tính báo cho cụ biết là có gì không ổn đâu
đâỵ Cụ cố lấy bình tĩnh để chờ đợi thêm.
Khoảng đúng 12 giờ đêm, thì Hủ.hủ.hủ.hu! Tiếng hú làm cho cụ giật bắn người giậy; tay cụ nắm chặt con
dao để chờ đợị Tiếng Hụ.hụ.hủhảhảha! mỗi lúc một tiến gần nơi cụ nấp là cho cụ toát mồ hôi lạnh và tự
nhủ, "Trong suốt cuộc đời, đây là lần ta cảm thấy rợn nhất, không biết tại ta đã già nua hay là tại con quỉ này
ghê gớm đến vậỵ" ... Một lần nữa tiếng Hủhu lại nổi lên bên cạnh cụ và một bóng trắng xuất hiện trước mặt
cụ. Hai tay nắm chặt con dao, cụ định tung ra một nhát vào bóng trắng kia nhưng bóng trắng đã bay xa hơn
và dùng tay để vẫy cụ như là muốn thách thức cụ Tám. Cụ cứ tiến gần thì bóng trắng đó lại bay xa thêm ...
Cứ như thế mà đã đến gần bờ biển. Bất chợt, lại thêm một bóng trắng xuất hiện. Lần này thì cả hai bóng
trắng đều quay lại như muốn nói với cụ Tám điều gì đó và cả hai chợt biến mất trước mặt cụ Tám. Cụ mĩm
cười ra điều hãnh diện vì con ma ác ôn đó mà cũng sợ cụ. Sau đó cụ quay người trở lại để ra về thì chân cụ
vấp phải vật gì đó. Bật chiết đèn lên cụ chợt hốt hoảng vì dưới chân cụ là hai xác chết của một đôi nam nữ
độ đôi mươị Lúc này thì cụ đã đoán ra được 9 phần 10 của câu truyện. Cụ khéo hai cái xác lui vô trong để
nước khỏi cuốn đi, rồi ra về ... Sáng hôm sau dân làng mang hai cái xác đi chôn và lập một bàn thờ cho đôi
trai gái xấu số; và từ đó người ta không còn bị ám ảnh bởi tiếng gào thét kinh sợ giữa đêm khuya nữa.
ÁC BÁO GHÊ HỒN

Dương-Vạn-Thạch, nhà nho ở quận Ðại Danh, thuở nay có tánh sợ vợ lạ lùng.
Vợ, họ Doãn, độc dữ khác thường, chồng hơi làm điều chi trái ý, là vác gậy đập liền. Ông cụ thân sinh
Dương, ngoài 60 tuổi và góa vợ đã lâu, họ Doãn coi cha chồng như tôi tớ . Dương cùng em là Vạn-Chung
thường lén đem cơm bánh cho ông cụ ăn mà không dám cho vợ hay . Tội nghiệp ông cụ lọm khọm rách rưới
quá, anh em không cho khách khứa thấy mặt, sợ bị chê cười
Vạn-Thạch 40 tuổi chưa có con trai, cưới vợ bé là Vương thị, mà tối ngày không dám nói năng với nhau nửa
lời
Hai anh em lên quận đợi thi hạch, thấy một thiếu niên ăn mặc nhã nhặn, bắt chuyện để làm vừa lòng, hỏi
thăm tánh danh, thiếu niên tự giới thiệu là Giới-Phủ họ Mã . Từ đó kết giao càng ngày càng thân mật, thăm
hương thề quyết làm anh em, rồi từ biệt.
Chừng nửa năm sau, Mã bổng dắt đồng bộc đến nhà Dương, vừa gặp lúc Dương lão ngồi ngoài cổng phơi
nắng bắt rận; Mã tưởng đứa ở liền nói tên họ, nhờ vô thưa với chủ nhân.
Có người bảo cho Mã biết đó là cụ thân sinh ra hai anh em Dương, khiến Mã kinh ngạc. Anh em để đầu trần
ra đón. Mã vô nhà khách, Mã xin ra mắt cụ ông, Vạn-Thạch nói trớ là cụ se mình, rồi nắm tay mời ngồi hết
chuyện nọ qua chuyện kia, chẳng dè gần tối . Vạn-Thạch thường nói để dọn cơm ra ăn, nhưng lâu lắm, vẫn
chưa thấy cơm bưng rạ Anh em thay phiên nhau chạy ra chạy vô, mấy lần, mới có thằng ở gầy nhom xách
hồ rượu ra, uống giây lát đã hết nhẵn.
Ngồi đợi giây lâu, Vạn-Thạch chay đi thúc hối kêu gọi, đổ cả mồ hôi trán, lại thấy thằng gầy còm bưng cơm
ra, cơm gạo lức và đồ ăn rất xoàng, chả có món gì ngon lành.
Ăn xong, Vạn-Thạch vội vã đi, Vạn-Chung thì ôm chăn gối ra nằm ngủ với khách. Mã ngỏ lời phiền trách:
- Hôm trước tôi nghĩ anh em nhà ông cao nghĩa nên cùng đính ước anh em. Nay được trông thấy cụ già nhà
ta thật tình chẳng được phụng dưỡng no ấm, khiến người đi đường thấy thế cũng xấu hổ giùm.
Vạn-Chung nhỏ lệ và nói:
- Tình riêng chất chứa trong tâm, thật khó nói ra lời . Nhà tôi không may, gặp người chị dâu ác độc mà anh
tôi thì hèn nhát yếu đuối, bị vợ dày vò hết sức. Tôi với anh, nếu không phải có cái tình ăn thề kết nghĩa với
nhau, thì sự xấu trong gia đình tôi như thế quyết nhiên không thể nói thiệt.
Mã nghe chuyện sửng sốt than thở giây lâu rồi nói:
- Ban đầu ta định sáng sớm mai thì đi, nhưng nay nghe được chuyện lạ này, chả lẽ không mục kích một lần
xem sao . Vậy có gian nhà nào bỏ không, xin cho tôi ở tạm, mặc kệ tôi tự nấu ăn lấy
Vạn-Chung làm y theo lời, dọn riêng một căn nhà cho thầy trò Mã ở . Ðêm khuya lấy trộm lúa gạo rau cỏ,
đem tới tiếp tế cho Mã, hồi hộp chỉ lo chị dâu hay được thì khốn. Mã hiểu ý, hết sức chối từ, lại mời Dương
lão đến ăn ngủ với mình, rồi tự ra ngoài chợ mua các thứ vải lụa về may quần áo cho cụ mặc, vứt hết đồ cũ
rách rưới . Cha con anh em thấy Mã xử tử tế quá, đều cảm động tới khóc.
Vạn-Chung có thằng con trai tên là Hỷ-nhi, mới bảy tuổi, đêm nào cũng quấn quýt nằm ngủ với ông nội .
Mã vuốt ve nó và nói:
- Thằng bé này phước thọ hơn cha nó nhiều, duy có lúc trẻ phải vất vả thôi
Doãn thị thấy ông cụ được no ấm thì nổi giận, kiếm chuyện mắng chưởi, bảo Mã khi không can dự vào việc
nhà người ta . Ban đầu, những lời chì tiếng bấc còn ở trong chốn buồng riêng, dần dà bay tới gần chỗ Mã ở;
anh em họ Dương hỗ thẹn toát mồ hôi, nhưng không sao bịt được miệng mụ đừng nói . Mã làm lơ, như
tuồng chẳng hay biết chuyện chi
Người vợ bé Vương thị có mang được năm tháng, mụ mới hay lột áo nàng ra đánh đập thảm hại xong rồi
gọi Vạn-Thạch đến, bắt quỳ xuống mặc quần áo đàn bà, lại vác gậy rượt đánh chồng chạy ra tới ngoài
đường cái
Giữa lúc ấy Mã ở ngoài đường, cho nên Vạn-Thạch xấu hổ không dám thò mặt ra, nhưng bị mụi đuổi tới sau
lưng, đành phải chạy tuốt ra ngoài mà trốn. Mụ theo ra, khoanh tay dậm cẳng, chửi rủa vang trời, hai bên
xóm giềng đổ ra xem đầy đường chật ngõ . Mã trỏ vào mặt mụ và thét:
- Bước đi ! Bước đi !
Mụ lập tức day mình trở vô, dường như bị ma quỷ rượt đuổi, đến nỗi tuột cả giày vớ, vải quấn cẳng rơi ra
lòng thòng trên lộ, chạy cẳng trơn mà về, sắc mặt xám ngắt như gà mới cắt tiết, một lúc lâu mới hoàn hồn.
Con hầu đem giày vớ khác cho mụ mang xong, đấm ngực khóc rống, gia nhân đều sợ, chả ai dám hỏi han an
ủi gì cả
Trong khi đó, Mã lôi Vạn-Thạch về căn nhà mình ở riêng, cởi y phục đàn bà ra cho, thế mà Vạn-Thạch cự
nự không chịu, chỉ sợ khăn yếm tuột ra; Mã phải lấy sức mạnh mới cởi ra được. Chàng đứng ngồi run rẩy
không yên, vì sợ mụ bắt lỗi sao chưa được cho phép, đã vội cởi ra . Mãi sau dò biết vợ đã nín khóc rồi, bấy
giờ mới dám mò về, len lén đi tới trước mặt, mụ không nói một tiếng gì, vội vã đứng dậy, đi vô buồng nằm
ngủ
Bấy giờ chàng mới định thần yên tâm, nói riêng với em, cho Mã là người lạ . Nội nhà cũng lấy thế làm kỳ,
tụ họp xầm xì với nhau, hơi lọt đến tai mụ, làm mụ càng thêm tức giận, đánh đập nô tì khắp lượt. Lại kêu
đến người vợ bé, nhưng nàng bị đánh đêm hôm trước còn đau nặng quá, chổi dậy không đặng. Mụ cho là
giả đò, đến tận giường nằm mà đánh nàng tới băng huyết trụy thai mới thôi !
Ðứng trước những việc tàn nhẫn như thế, Vạn-Thạch vừa thừa lúc vắng người, than khóc với Mã
Mã kiếm lời an ủi, rồi gọi tiểu đồng dọn cơm tử tế cho chàng ăn, mãi đến canh hai còn cầm giữ không cho
chàng về
Mụ ở buồng riêng, giận chồng không về, đã toan di kêu rao, mắng chửi cả chồng lẫn Mã cho đã nư giận,
bỗng nghe có tiếng gõ cửa, liền bảo con thị nữ chạy ra mở, không dè cửa mở toanh, một người khổng lồ dữ
dội bước vào, bóng che khắp nhà, mặt mày như quỷ . Kế mấy người nữa theo chân vô, tay đều cầm dao búa
ghê sợ . Mụ hoảng hồn mất vía, toan la lên, người khổng lồ đâm dao ngay cổ họng và nói :
- Hễ la thì giết chết lập tức.
Mụ năn nỉ đem vàng lụa ra chuộc mạng, nhưng người khổng lồ gạt đi:
- Tao là sứ giả âm ty, không thèm tiền bạc của mày, chỉ cốt lấy trái tim của con đàn bà ác độc mà thôi
Nghe nói, mụ càng sợ hãi, lạy lục giập trán dưới đất. Người khổng lồ rút dao găm, vạch trước ngực mụ và
kể ra từng tội lỗi:
- Như tội này có đáng giết không ?
Nói ra như mỗi tội vạch một khía . Phàm những việc làm độc ác của mụ thuở nay đều vạch gần hết, vết dao
khía vào da thịt, có tới mấy chục. Sau cùng lại hạch tội nửa
- Người vợ bé của chồng sinh ra thằng con trai, cũng là nòi giống nhà mi, sao mi nỡ đánh tới trụy thai, việc
này không thể tha thứ được.
Nói đoạn, sai mấy người tùy tùng nắm chặt lấy tay mụ, để mổ bụng con đàn bà ác độc xem ruột gan ra sao .
Mụ cúi đầu van lạy, thề xin ăn năn chừa lỗi . Chợt nghe cửa giữa mở đóng, và có tiếng nói thinh không:
- Dương Vạn Thạch đã tới kia . Con ác phụ đã nói chừa lỗi, vậy hãy để cái mạng nó đó
Mấy người liền bỏ đi tản lạc.
Giây phút chàng vô, thấy vợ cởi trần bị trói, trước ngực có vết dao ngang dọc, không thể đếm hết. Chàng cởi
trói và hỏi nguyên do, lấy làm kinh hãi, nhưng trong bụng hơi nghi là do Mã làm ra . Hôm sau thuật chuyện
cho Mã nghe, Mã cũng tỏ vẻ sợ hãi
Từ đó mụ bớt làm sai, luôn mấy tháng không dám thốt ra nửa lời hung dữ . Mã nghe rất mừng bảo Vạn-
Thạch:
- Giờ tôi nói thiệt với anh, phải kín miệng nhé! Hôm nọ tôi thi thố cái thuật cỏn con để làm cho chị biết sợ
mà sửa lại tánh nết. Nay anh chị được hoà thuận rồi, tôi tạm xin từ giã
Mã nói xong, thầy trò ra đi
Ðêm nào như đêm nấy, mụ cố giữ Vạn-Thạch ngủ chung, hết sức vui vẻ chiều chuộng. Thuở giờ chàng
chưa từng được biết thú vị ấy, nay mới được hưởng, đến nỗi đứng ngồi đều thấy bồn chồn. Một đêm, mụ
chợt nhớ lại người khổng lồ mà còn run sợ; chàng muốn nịnh vợ hơi ló mòi giả mạo cho vợ yên tâm. Bất đồ
mụ bắt được thóp ấy, liền vùng chổi dậy, o bế gạn hỏi, chàng tự biết đã nói lỡ lời, không giấu được nửa, bèn
nói thật đầu đuôi . Mụ nổi giận lôi đình, mắng chửi rầm rĩ . Bây giờ tới phiên chàng sợ hãi run người tái
mặt, quỳ xuống bên giường mà chịu trận
Mụ không thèm ngó tới . Chàng van lơn tha thiết mãi đến canh ba, mụ mới thèm nói:
- Giờ muốn được tao xá tội cho, thì phải lấy dao vạch ngực may y như con số tao đã phải chịu, có vậy cái
hận này mới tiêu được cho
Tức thời mụ đứng phắt lên, chạy vô bếp lấy con dao phay ra . Chàng sợ quá chạy trốn, mụ rượt theo, làm
vang động cả nhà, đến nổi chó sủa gà kêu, gia nhơn cùng thức dậy một lượt.
Vạn-Chung thấy thế, động lòng thương anh, bất giác nổi dóa, lượm cục đá ném vào chị dâu, trúng giữa đầu
mụ ngã xuống chết tốt. Vạn-chung nói:
- Ta chết cha anh được sống là ta hả lòng.
Nói rồi nhảy tuốt xuống giếng, người ta vớt lên thì đã ngụp nước tắt thở rồi
Giây lát mụ hồi tĩnh, nghe tin Vạn-chung đã chết, cơn giận cũng nguôi
Sau khi chôn cất xong, vợ góa của Vạn-chung thương xót đứa con, thề ở vậy thờ chồng., nhứt định không
cải giá . Mụ thấy em dâu như thế, chẳng an ủi khuyến khích thì chớ, lại còn mắng nhiếc hàng ngày không
cho ăn cơm, bắt ép nàng đi lấy chồng cho khuất mắt.
Nàng đi rồi, để lại đứa con mồ côi, sớm tối bị bác gái đánh đập khổ sở . Mỗi bửa gia nhơn ăn no nê rồi, mụ
mới thí cho nó cơm dư canh cặn. Trải nửa năm thằng bé gầy nhom chỉ còn da bọc lấy xương, thở chẳng ra
hơi
Một hôm thình lình Mã đến. Vạn-thạch căn dặn người nhà chớ nói cho mụ hay
Mã trông thấy ông cụ lại rách rưới lam lũ như hồi nào, trong lòng sửng sốt tức tối, lại nghe chuyện Vạn-
chung chết oan mà thương, đấm chân đấm ngực gào thét rất bi thảm
Thằng bé thấy Mã đến, chạy lại quấn quýt vồn vã, kệu gọi Mã thúc luôn miệng. Thoạt tiên Mã không biết là
thằng bé nào, chừng nhìn kỹ mới nhận ra, kinh ngạc và nói:
- Trời đất ơi! tại sao cháu tiều tụy đến nỗi này
Ông cụ tỉ tê, thuật rõ sự tình. Mã phát phẫn, bảo Vạn-thạch:
- Lúc trước tôi vẫn nghĩ anh chẳng phải loài người, nay quả đúng như thế . Anh em hai người chỉ có một
đứa bé này nối dõi tông đường, thế mà đành tâm giết nó chết đi lần hồi như vầy đây, là nghĩa thế nào ?
Vạn-thạch chẳng nói được câu gì, chỉ ngồi cúi đầu cụp tai mà khóc rấm rức
Chàng ngồi tiếp Mã một lát, thì mụ đã hay tin có Mã đến rồi . Tuy mụ chẳng dám thò mặt ra đuổi khách,
nhưng gọi réo chồng phải vô, bạt tai chàng tối tăm mặt mày, bắt phải tuyệt Mã đi . Chàng nuốt lệ trở ra,
những dấu vết tát tai còn in đỏ trên mặt. Mã giận quá nói:
- Anh không làm oai với chị được, nhưng lại chẳng tống cổ đi được ư ? Mụ đánh cha giết em như thế mà
anh còn nhịn. Ðâu phải là giống người nữa chớ ?
Chàng nghe, thở dài, có vẻ động lòng. Mã lại khích thêm:
- Nếu tống cổ mụ không chịu đi, thì anh phải lấy sức mạnh đuổi đi cho bằng được. Dù phải giết phức cũng
đừng thèm sợ. Tôi có đôi ba bạn thiết đều giữ chức lớn ở kinh đô, tất họ sẽ hợp lực cứu anh, nhất định vô sự
Chàng gật đầu, hung hăn chạy vào trong nhà vừa đụng đầu mụ, mụ thét hỏi định làm gì mà sắc mặt hầm hừ
thế . Chàng luống cuống và thất sắc chống tay xuống đất nói:
- Chú Mã xúi tôi đuổi mình đi
Mụ nổi dóa, ngảnh lại tìm dao hay gậy để đánh chồng. Vạn-thạch sợ, vội vàng chạy ra với Mã . Mã phỉ nhổ
nói:
- Anh thật là người hư hỏng, không dạy bảo được nửa rồi
Nói đoạn, mở tráp lấy ra gói thuốc bột đem hòa với nước, trao cho Vạn-thạch uống
- Thuốc này là thuốc trượng phu tái tạo đây . Trước kia sở dĩ tôi chưa muốn dùng, vì cớ nó có thể hại người .
Nay cực chẳng đã, phải cho anh dùng thử xem sao
Chàng uống thuốc ấy vô giây lát, nghe phẫn khí nổi lên phừng phừng, như có lửa bốc cháy trong ruột gan,
ma không sao nhịn được nữa . Tức tốc chạy vào buồng vợ, gầm hét như sấm. Mụ chưa kịp hỏi gì, chàng đã
co giò đá phốc một cái, mụ ngã bắn xa mấy thước. Rồi hai tay hai cục đá làm như quả đấm, cứ thụi mãi vào
mụ huỳnh huỵch, không biết là bao nhiêu mà đếm. Mụ bị đấm đá sây sát cả thân thể, nhưng miệng còn
mắng chửi lia lịa . Chàng liền rút dao mang bên cạnh sườn ra, mụ vừa chửi vừa nói:
- Bộ mày rút dao ra, dám giết tao chết đấy chăng ?
Vạn-thạch chẳng nói chẳng rằng, hươi con dao chém vào bắp đùi mụ, đứt phăng một miếng thịt lớn bằng
bàn tay rơi xuống mặt đất
Chàng toan chém nửa, mụ khóc xin tha tội . Nhưng chàng không nghe, lại chém một dao . Người nhà thấy
chàng nổi cơn hung dữ thái quá, vội vàng xúm lại, cố sức lôi ra bên ngoài . Mã chạy tới đón rước, cầm tay
an ủi chàng còn cơn giận chưa hết, chỉ lâm le chạy vô tìm vợ để chém nủa, Mã cố ngăn lại mới thôi
Một chốc, hơi thuốc tan dần, chàng ngẩn cả người, như giấc chiêm bao mới tỉnh. Mã căn dặn ân cần:
- Anh chớ có ngã lòng yếu vía đấy nhé ! Cái đạo làm chồng được phấn chấn lên, quan hệ ở chuyến này đó .
Tẩu tẩu khiến anh sợ hãi quá lố như thế, chẳng phải là chuyện đầu hôm sớm mai gì, sự thật do mỗi ngày một
tí, dần dà mà có đã lâu lắm rồi . Chẳng khác chi hôm qua anh chết mà ngày nay sống lại, vậy từ đây nên
ráng tẩy cũ thay mới, nếu lại chịu lùi bước phen nữa thì hỏng to
Rồi tức thời bảo Van-thạch vô trong nhà dò xem. Mụ thấy chàng trở vô, chân tay run rẩy, tim nhảy thùm
thụp, kêu gọi thị nữ đỡ mình, toan quỳ xuống lạy lục. Chàng ngăn lại mới thôi . Trở ra thuật chuyện cho Mã
hay . Hai cha con thấy gia đình thay đổi như vậy, đều lấy làm vui mừng. Mã muốn đi, cha con cùng năn nỉ
lưu lại, nhưng Mã cố từ:
- Vừa rồi tôi có việc phải đi Ðông hải, cho nên tiện đường ghé thăm. Giờ tôi phải đi, để bận trở về lại cùng
hội hợp
Liền hôm đó Mã lên đường. Hơn một tháng, mụ mới bình phục, thờ phượng ông chồng hết sức tử tế, hẳn
hoi . Nhưng dần dà thấy chồng chẳng có tài nghệ gì đáng sợ, thế rồi lần hồi đâm ra dễ ngươi, lờn mặt, kế
đến chế diễu, rồi tới mắng chửi . Không bao lâu, thói cũ lại hiện xuất nguyên hình. Ông cụ không chịu thấu,
dang đêm bỏ nhà trốn đi Hà nam, nhập tịch đạo sĩ . Vạn-thạch biết vậy, nhưng chẳng dám đi tìm cha về
Cách trên một năm, Mã đến, trông thấy tình cảnh mà chán, trách móc Vạn-thạch tận từ, rồi gọi Hỷ nhi ra,
ẵm ngồi trên mình lừa, gia roi đi thẳng.
Từ đó, người làng đều khinh Vạn-thạch, chẳng ai thèm chơi với . Chàng lên tỉnh thi khảo khóa, văn bài dở
quá nên bị đánh rớt và bôi tên trong sổ sĩ tử tỉnh nhà
Bốn năm năm sau, nhà chàng phát cháy, tất cả của cải nhà cửa đều hóa ra tro bụi, lại cháy lan cả hàng xóm.
Người làng chung đơn lên quận thưa kiện, chàn gbị xử phạt tiền rất nặng. Gia sản còn sót lại chút nào, dần
dà tiêu sạch, tới nước không có túp lều mà ở . Mấy làng quanh miền bảo nhau không cho Vạn-thạch ở đậu,
không cho thuê nhà . Anh em Doãn thị (bên vợ) cũng giận những việc thất đức mụ làm bấy lâu, cho nên cự
tuyệt không chứa cũng không giúp đỡ gì hết.
Vạn-thạch bí lối cùng đường đem bán nàng hầu cho một nhà giàu sang, rồi dắt vợ xuống ghe đi Hà nam.
Ðến lúc tiền ăn đường sạch trơn, mụ không chịu theo nữa, một hai kiếm chuyện để tự do đi lấy chồng khác.
Vừa gặp dịp một người làm nghề mổ heo mới góa vợ, bỏ ra ba trăm quan tiền mua mụ đem đi . Chàng bơ vơ
một thân, ăn xin khắp xóm này làng kia lần mò đến xin trước cửa một nhà quan, bị tên gác cửa thét mắng
đuổi đi, không cho vô trong. Giây lát một vị quan trẻ từ trong đi ra, chàng phục dưới đất mà khóc. Quan
nhìn đi nhìn lại, hỏi qua tên họ, rồi sững sốt nói:
- Cơ khổ ! Bác tôi đây mà ! Sao bác nghèo nàn đến thế
Vạn-thạch nhìn kỹ, biết là Hỷ nhi, bất giác khóc rống, theo cháu vô trong nhà, thấy nguy nga bóng lộn. Giây
lát, ông cụ vịn vai một tiểu đồng tử trong bước ra, cha con đối nhau bi thương tấm tức. Chàng kể rõ tình
cảnh điêu đứng cho thân phụ nghe
Nguyên khi Mã ẵm Hỷ nhi ra đi, đưa thẳng tới đâỵ Mấy hôm sau lại đi tìm ông cụ đến, cho hai ông cháu ở
chung với nhau, rồi rước thầy về dạy Hỷ nhi học. Thằng nhỏ thông minh, mười lăm tuổi đậu hạch, năm sau
thi Hương đậu cử nhơn. Mã cưới vợ cho xong xuôi, muốn từ giã đi; ông cháu cùng khóc lóc cầm giữ ở lại .
Mã nói:
- Tôi không phải người ta đâu . Thật là chồn tiên, các bạn đồng đạo chờ tôi đã lâu, phải để tôi đi mới đặng.
Bấy giờ cậu cử Hỷ nhi kể chuyện ấy cho bác nghe, lòng còn cảm động chan chứa . Nhơn dịp nghĩ lại hồi
xưa Vương thị (vợ bé của bác Vạn-thạch), cùng chịu đối đãi bạo ngược như mình, động lòng thương hại,
bèn cho xe ngựa và người đem tiền bạc theo để chuộc Vương thị về
Vương thị về hơn một năm, sinh đứa con trai, nhân đó nhắc nàng lên ngôi vợ cả
Còn Doãn thị đi theo người chồng mổ heo được chừng nửa năm, lại giở thói ngang tàng như xưạ Thằng
chồng nổi giận, sẵn dao mổ heo, xẻo phăng của mụ một miếng thịt đùi, lại lấy dây trói mụ lại, treo rút lên xà
nhà, xong rồi gánh thịt heo ra đi
Mu đau quá kêu la rầm rĩ, lối xóm mới haỵ Người ta đến cởi trói và cắt dây, mụ la đang vang dậy làng xóm.
Từ đó, hễ thấy mặt anh chàng mổ heo đến thì sợ hãi đến sởn tóc gáy và lạnh buốt xương sống. Chỗ đùi tuy
lành, nhưng mà què một cẳng, phải đi khập khễnh, nhưng vẫn sớm hôm phục dịch vất vả, chớ hề dám than
van, trễ nãi . Mỗi khi chàng mổ heo say sưa về nhà, là mỗi lần đánh chưởi mụ thậm tệ. Tới đây mụ mới hiểu
ra thuở trước mình ác độc với thiên hạ ra sao, giờ mình phải chịu cũng thế
Một hôm Dương phu nhân (vợ Hỷ nhi) cùng bác gái Vương thị đi lễ chùa, các cô các bà nông dân ở quanh
đó xúm lại chào mừng. Doãn thị cũng ở trong đám đó, nhưng thập thò không bước tới gần. Vương thị hỏi
mụ ấy là ai ? Gia nhơn thưa là vợ người bán thịt heo, họ Trương; đồng thời thét bảo mụ phải đến gần cúi
đầu làm lễ . Vương thị cười và nói:
- Con mẹ này đi theo thằng mổ heo, chắc không thiếu thịt ăn, sao mà ốm gầy đến thế ?
Doãn tức và thẹn, về nhà muốn thắt cổ chết phức. Nhưng giây yếu quá không chết. Anh chàng ghét thêm.
Hơn năm sau chàng mổ heo qua đời, mụ đi đường gặp Vạn-thạch, đứng nhìn xa xa, nước mắt tuôn như mưa
. Vạn-thạch ngại mặt tôi tớ đi bên cạnh, không hỏi gì đến mụ, về nhà bàn với cháu, tính cho mụ trở lại .
Cháu nhất định không nghe
Mụ bị người làng xóm khinh bỉ quá, hết chỗ nương tựa, theo lũ ăn mày kiếm ăn. Thỉnh thoảng, Vạn-thạch
còn hẹn hò gặp mụ trong một ngôi chùa, Hỷ nhi cho thế là nhục, ngầm sai bọn ăn mày bêu xấu, bấy giờ
chàng mới chịu tuyệt.
Chuyện này về sau ra sao, ta không nghe nói.
NGƯỜI CON GÁI TỈNH BẮC

Vũ đến trọ học ở hàng cơm bà cụ Đỗ đã ba tháng rồi. Nhà chật chội, mái lợp tôn, nên mùa hè rất nóng nực.
Nhưng Vũ không muốn tìm chỗ trọ khác, bởi bà cụ Đỗ tính giá rẻ, phần vì mọi việc trong nhà, cụ làm lấy, ít
phải thuê mượn, phần vì chính gian nhà ấy, cụ cũng không phải mất tiền thuê.
Bà cụ Đỗ hồi cư rất sớm, thấy gian nhà bị chiến tranh tàn phá, chỉ còn trơ lại hai bức tường và một gian gác
xép đằng sau, nên dựng mái tạm trú. Mãi, chủ nhà chưa thấy về, nên cụ yên chí ở, tưởng chừng như đất của
mình.
Gian gác xép ấy bỏ không. Có lẽ vì thấy có nhiều chiếc rầm gỗ bị cháy xém, sắp rơi, trần lại nhiều chỗ nứt
lở, nên chẳng ai dại gì hứng lấy tai nạn. Mùa hè đến, cùng với những kỳ thị Vũ cần phải học nhiều lắm,
nhưng không được như ý. Nhà chật chội quá. Khách ăn hàng lại thường đông, ăn uống bi bô rầm rĩ.
Hơn nữa, mái tôn càng làm nắng hè gay gắt. Bởi vậy, Vũ đã nghĩ nhiều đến gian gác xép bỏ hoang ấy. Một
chiều chủ nhật, Vũ mượn được thang, dựng trèo lên xem. Gác tuy bỏ hoang nhưng không đến nỗi bẩn quá.
Sàn vẫn còn nguyên vẹn, chỉ có nhiều bụi cát, cùng một ít vôi vữa long trên trần xuống.
Tường cũng còn khá sạch. Riêng các cánh cửa đều đã mất hết. Gió bên ngoài lùa vào mát rượi. Vũ suy tính
nếu mình quét dọn qua loa, mỗi buổi tối, trèo lên gác xép này, thắp nến mà học rồi giải (trải) chiếu ngủ thì
tốt quá. Vừa yên tĩnh, vừa mát mẻ.
Cẩn thận Vũ hỏi qua bà cụ thì được ưng thuận ngay, bà chỉ dặn thêm rằng:
- Nhưng cậu phải coi chừng, nhà cửa ọp ẹp lắm, khéo mà ?oan giả.
Ngay buổi chiều, Vũ hì hục quét dọn. Gió lùa vào mát rợi. Gian gác bỏ hoang đã được Vũ đặt cho cái tên
văn vẻ: ?Nghênh Phong Các. Mấy chồng sách, vừa để học, vừa để gối đầu, một ngọn nến, một manh chiếu,
đó là tất cả đồ đạc trần thiết trong căn gái ?đón gió? này.
Tối đến, Vũ sung sướng trèo lên gác của mình. Lại rút luôn thang lên theo, vì e ngại mấy ông Tổng, Xã rượu
say rồi lên phá quấy.
Thật là tĩnh-mịch. Tiếng huyên áo trong hàng cơm vẳng xa hẳn; bên ngọn lửa nến lập lòe Vũ yên chí học.
Nhưng chưa ôn bài được mấy lần, Vũ đã thiu thiu ngủ gục. Cho đến lúc tiếng chuông đồng hồ nhà thờ dóng
dả, Vũ mới choàng mở mắt. Trời bạch nhật, có lẽ đã sáu giờ sáng. Cây nến cháy đến gốc còn lưu lại vũng
nến đọng. Cuốn sách đêm trước vẫn còn mở ở trang học dở.
Vũ bực mình quá, vì thường rất tỉnh táo, có khuya, mệt thì đi ngủ, chứ không bao giờ ngủ gục như vậy.
Vũ cho đó là vì gác mát mẻ quá lại yên tĩnh nên dễ làm cho người ta chợp mắt.
Đêm hôm sau, Vũ đề phòng cẩn thận. Ăn cơm xong, Vũ uống một cốc cà phê thật đặc. Lại mang lên theo
một bao thuốc lá nữa. Gió lùa mát rợi. Tiếng cười nói văng vẳng xa...
Dưới ánh nến, chập chờn theo gió, Vũ ngồi chăm chú học, nhưng không hơn gì đêm trước chốc lát đã thiu
thiu buồn ngủ. Sực nhớ, Vũ với tay cầm lấy bao thuốc lá. Nhưng lại nghĩ: Hãy cố dùng nghị lực chống chọi
đã, cùng lắm hãy nhờ đến thuốc lá, dùng ngay e sẽ thành thói quen. Và Vũ không bóc bao thuốc vội, để bao
lên chồng sách.
Nhưng chỉ một lát sau, Vũ đã ngủ gục, cho tới khi tỉnh dậy thì đã thấy cây nến hao quá nửa. Vũ giận mình
vô cùng.
Vũ nhất định lấy thuốc lá để chống lại cơn buồn ngủ lạ lùng. Nhưng bao thuốc lúc nãy để trên chồng sách
đã không thấy nữa. Có lẽ khi ngả lưng xuống, tôi đã quơ tay làm rơi bao thuốc chăng. Vũ bèn nhìn quanh và
quả nhiên thấy bao thuốc lá ở ngay sau lưng mình. Nhưng lạ thay bao thuốc lá đã bị bốc ra tự bao giờ. Một
điếu thuốc lại kéo lùi ra khỏi bao chút ít như sẵn sàng mời Vũ hút.
Vũ dụi con mắt, kinh ngạc! Chàng cố nhớ lại, và đinh ninh quả quyết lúc trước chàng chưa hề bóc bao thuốc
mà chỉ để bao nguyên lên trên chồng sách. Vừa suy nghĩ Vũ vừa rút điếu thuốc ra ngậm lên môi. Ngay phía
sau Vũ, bỗng một que diêm xòe lên. Một bàn tay nhỏ nhắn, mềm mại, đưa que lửa mời Vũ châm thuốc.
Vũ hoảng hốt nhìn lại. Và thấy đó là một nữ lang rất đẹp, tuổi khoảng 16, 17, có vẻ như một nữ học sinh.
Vũ liếc mắt nhìn cái thang tre, thấy vẫn còn để nằm yên chỗ chân tường.
Nữ lang mỉm cười và nhắc:
- Anh châm thuốc.
Tiếng nói nhẹ nhàng như gió thụ Vũ ngập ngừng mãi mới thốt ra lời:
- Cô, cô đến đây ? Đêm khuya...
Nữ lang ngắt lời:
- Nhà em ở gần đây. Nhân nhìn qua cửa sổ, thấy cây nến bị anh quờ tay đổ nghiêng, nên vào dựng lại. Vừa
toan quay về, thì anh chợt tỉnh...
Vũ nhìn lại, quả nhiên thấy trên mặt chiếu, có vết sáp nến loang. Nếu vậy, không có nữ lang, lửa nến có thể
bén dần qua chống sách! Nhưng Vũ vẫn tò mò muốn biết:
- Xin cảm ơn cộ Nhưng cô là...
Nữ lang mỉm cười:
- Em tên là Ngọc Bách, nhà ở cạnh đây... Nhân đêm khuya, trằn trọc không ngủ được, thấy gian gác này
trước bỏ không, nay có ánh lửa và bóng người, nên tò mò nhìn vào... anh tha lỗi cho em nhé!
Vũ hỏi tiếp:
- Nhưng cô làm cách nào mà vào đây được?
Nàng mỉm cười:
- Anh không nên hỏi nhiều. Em là phận gái, lại chưa hề quen anh bao giờ, nên đột ngột đến đây, thực quá ư
trơ trẽn... Chính vì vậy mà em không muốn nói rõ, anh biết nhiều để làm chị Ngừng một lát, nàng lại tiếp:
- Chúng ta quả là tình cờ gặp gỡ, thời gian họp mặt chưa thể biết dài ngắn ra sao. Vậy tốt hơn hết là chúng a
cứ vui khi chùng nhau gần gũi.
Vừa nói xong, nàng đến ngồi xuống chiếu, sát bên cạnh Vũ. Vốn tính người đứng đắn, Vũ nghiêm sắc mặt
nói:
- Trai gái gặp gỡ đêm khuya, là một sự chẳng haỵ Hơn nữa, cô và tôi lại chưa hề quen biết bao giờ. Vã lại,
tôi đang cần yên tĩnh để học vì kỳ thi đã tới nơi... Nếu cô có lòng mến, xin để trưa mai, tôi có thì giờ rỗi rãi,
tôi sẽ tiếng chuyện với cô.
Nữ lang làm ra bộ hờn dỗi. Nàng đứng dậy, liếc nhìn chồng sách trên chiếu cười nhạt:
- Có lẽ anh tưởng chỉ có anh là học thôi ư? Và anh tưởng những ?hình học không gian? những ?phân tích
hóa học? kia của anh là ghê gớm lắm rồi sao? Có lẽ vì thế nên anh mới dám đem so sánh giữa Học với Tình!
Vũ sốt ruột:
- Cô muốn tranh luận gì, xin cũng hãy để đến trưa mai!
Nữ lang không nói gì hơn nữa, quay ngoắt đi. Vũ xiết nỗi ngạc nhiên, khi thấy nàng không xuống lối cầu
thang, mà lại vượt qua cửa sổ.
Gió đêm khuya càng thêm lạnh lẽo. Vũ bất chợt thấy rùng mình nhưng được cái không buồn ngủ nữa. Đêm
ấy chàng học được kỹ càng cho đến ba giờ sáng mới dọn dẹp đi ngủ.
Hôm sau, lúc đi học về, ngồi ăn cơm, Vũ lại lựa lời hỏi bà cụ Đỗ. Nhưng bà cụ cho biết hai bên hàng xóm
không hề có một thiếu nữ nào. Và cả quanh đây không có cô con gái nào tên là Ngọc Bách giống như hình
dáng của lời Vũ tả. Vũ ngạc nhiên nhưng chưa nói rõ sự thực ý muốn đợi xem trưa nay, người con gái kỳ dị
ấy có đến gặp mình như lời đã yêu cầu không. Nhưng không thấy đến.
Buổi tới hôm ấy, Vũ lại lên căn gác của mình ngồi học. Chàng lại thấy thiu thiu buồn ngủ, khi gió mát lùa
vào. Tuy vậy, chàng đã biết trước việc xảy ra, nên ung dung lấy thuốc lá châm hút. Rồi ngồi đợi.
Quả nhiên, chốc lát thấy Ngọc Bách đến. Lần này, Vũ thấy rõ ràng nàng do lối cửa sổ mà bước vào, nhẹ
nhàng như một cái bóng.
Ra chiều thân mật, Ngọc Bách ngồi ngay xuống cạnh Vũ. Rồi lã lơi trách:
- Em hôm nay lại hơi muộn, anh có giận không?
Vũ lặng thinh không nói, chỉ lấy sách vở ra học. Nàng lại nhìn chăm chăm vào mặt Vũ rồi tiếp:
- Có lẽ không giận nhưng ý chừng cũng mong đợi lắm thì phải?
Vũ thẳng lời cự:
- Hôm qua tôi đã nói với cô rằng tôi bận học thi không tiện tiếp chuyện. Tôi đã hẹn buổi trưa, muốn nói
năng gì, sao cô không lại?
Ngọc Bách ra vẻ phụng phịu:
- Anh tưởng con gái muốn gặp đàn ông một cách tự nhiên lúc nào cũng được hay sao? Anh không sợ người
ta trông thấy dị nghị ư? Về phần em thì không ngại, nhưng lo cho anh bị người chế riễu.
Vũ lắc đầu:
- Tôi không sợ. Việc làm đàng hoàng, chẳng sợ ai cười hết, mặc cho có người ngờ vực, nhưng lòng mình
thẳng thắn thì dư luận sai lạc ấy tôi cũng chẳng quan tâm. Tôi ngại là ngại sự đêm hôm khuya khoắt cô lại
đây, nguyên một sự gặp gỡ ấy cũng đã là bất chính rồi. Vậy mong từ sau, cô đừng đến đây nữa, muốn hỏi gì
xin đợi ban ngày.
Ngọc Bách rưng rưng ngồi khóc. Một lát sau mới nói:
- Em biết khi người con gái tự tìm đến gặp người con trai, bao giờ cũng bị khinh rẻ. Nhưng em dám đường
đột, chẳng qua là tưởng anh khoáng đạt, không chấp nê những nhỏ nhặt thường tình. Không ngờ anh cũng
chẳng hơn gì người khác...
Vừa nói nàng vừa gục xuống gối Vũ mà khóc nức nở.
Nhưng Vũ gạt ra, nghiêm giọng bảo:
- Những lời tôi nói đã đầy đủ. Cô nên hiểu biết và đừng quấy rầy thêm nữa!
Rồi quay sang phía khác mà ngồi học lớn tiếng làm như không có ai ở cạnh mình.
Ngọc Bích vùng đứng dậy. Nàng biến sắc, nói:
- Số anh sắp chết đến nơi, ta thương tình đến cứu. Lại không biết thân, còn làm ra bộ kiêu kỳ, vậy hãy coi
chừng.
Nói rồi, bước ra cửa sổ biến mất.
Vũ vừa ngạc nhiên vừa bâng khuâng. Chàng không hiểu người con gái ấy là ai, ma quái chăng, người thực
chăng? Trước lời dọa nạt kia chàng không sợ. Những cảnh chinh chiến đã làm cho Vũ tin tưởng ở số mệnh.
Sống, chết, chẳng phải là những thứ có thể tìm, hoặc tránh được dễ dàng...
Vũ vừa toan gác bỏ những ý nghĩ vẩn vơ ấy để chuyên tâm ngồi học, thì chợt cơn gió mạnh từ đâu ào ào tới
làm cho ngọn nến tắt phụt. Vũ định sờ lấy bao diêm châm, nhưng không thấy. Gió như lạnh hơn lúc trước,
làm cho Vũ chợ rùng mình. Ngoài trời không đến nỗi tối lắm. Những lùm cây rung động như những bóng
đen hình dáng to lớn lạ kỳ...
Giữa khung cửa sổ, Vũ bỗng thấy hiện ra một bộ xương người trắng xóa, dập dờn đi lại.
Vũ biết lời dọa nạt của người con gái kỳ dị đã thực hiện. Đã suy nghĩ từ trước, nên Vũ không lấy làm kinh
hoảng. Bộ xương ấy bước vào, tiến đến trước mặt Vũ. Cái đầu nhe bộ răng trắng nhởn nhơ cười một cách
rùng rợn.
Vũ ráng bình tĩnh, vẫn cứ ngồi yên giả bộ học.
Thoáng cái, bộ xương đã biến đâu mất. Vũ cười thầm:
- Mi dọa ai thì được, chớ dọa ta sao nổi?
Chưa dứt lời, một thanh xương tay bỗng từ trên treần nhà rơi xuống, ngay trước mặt Vũ. Tiếp đó, là thanh
xương mỗi chốc thêm nhiều, đến mấy chiếc xương sườn... Thấy đống xương mỗi chốc thêm nhiều, lù lù
trước mặt... sẵn lọ mực trên bàn Vũ cầm luôn ném vào bộ xương. Mực đổ tung tóe, bộ xương vụt biến mất.
Vũ tưởng vậy là yên. Không ngờ Ngọc Bách lại hiện ra đứng cạnh chàng, nghiêm giọng trách:
- Anh thực là tệ! Lại là người đã hấp thụ văn minh Tây Âu, sao không biết quý người phái yếu?
Vũ thẳng lời, cự lại:
- Người ta chỉ có thể lịch sự đối với người lịch sự! Quấy rầy làm mất tự do của kẻ khác, đó có phải là cách
cư xư của hạng người có giáo dục hay không?
Nữ lang không nói lại được, tần ngần đứng lặng người, chốc lát mới thở dài. Vũ thấy sắc mặt nàng vô cùng
buồn thảm, cũng động lòng, hỏi:
- Cô là ai, xin nói thật: Nếu còn giấu diếm ta không bao giờ muốn nói chuyện.
Ngọc Bách hỏi lại:
- Nói thiệt liệu anh có khỏi sợ hay không?
Vũ cười:
- Hỏi thế là thừa, nếu là kẻ nhút nhác thì ngay từ đêm trước tôi đã không dám lên căn gác này ngồi mà học
nữa.
Nữ lang gật đầu:
- Chính đó là một điều mà em lấy làm kính phục. Em không phải là người, chính là ma.
Vũ thản nhiên:
- Tôi cũng đã đoán biết ngay.
Rồi Vũ lại nói:
- Thường thường tôi nghe thấy nói đến oan hồn, song chưa tin là thực; hồn ma còn ẩn hiện lẩn quất nơi đây,
ý hẳn cũng có điều oan khuất chứ chẳng không?
Ngọc Bách rơm rướm nước mắt, thưa:
- Sự đời man mác những nỗi oan khiêng nhiều không kể xiết, nhất là trong thời chiến tranh ly loạn này,
chẳng phải là trường hợp riêng em. Có điều kẻ chết đi, dù sao cũng mong nắm xương tàn được vùi sâu, chôn
chặt, thế mà em thì bộc lộ, gián nhấm, chuột gậm, thê thảm vô cùng...
Vũ thấy nàng từ nãy giờ vẫn đứng trước mặt mình, chớ không dám suồng sã như trước, nên dịu dàng bảo:
- Dù sao nữa cũng xin mời cô ngồi xuống đây. Theo luân lý Khổng Mạnh, trai gái ?bất tương thân?, nhưng
thiển nghĩ: đã là âm dương cách biệt, thì hai thế giới khác nhau, chúng ta là ngay thẳng nói chuyện, tất cũng
không ai chê trách vào đâu được!
Nữ lang bùi ngùi nói:
- Nghe lời anh, em chợ nhớ đến ba em ngày xưa, tuy là người Tây học, mà vẫn giữ được nền nếp Đông
Phương, quả thực cũng là hiếm có vậy. Càng nhớ lại trong mấy hôm nay, có biết bao nhiêu cử chỉ hành
động suồng sã, thẹn chết đi một lần nữa được.
Vũ gật gù, tán thưởng:
- Nghe lời, thấy rõ ràng là người có học thức. Mong rằng đừng giấu diếm, xin cô kể rành mạch câu chuyện
từ đầu.
Ngọc Bách lau nước mắt thưa:
- Nguyên những lời vàng ngọc ấy cũng đủ an ủi em được ngàn phần. Em tên thật là Ngọc Bách, họ Nguyễn,
vốn quên ở tỉnh Bắc, con của một ông Tham tá, đã từ trần từ lúc em mới lên 15 tuổi...
Mỉm cười chua chát, Ngọc Bách lại tiếp:
- Năm nay em 18 tuổi! Nói như vậy, nghĩa là: khi chết thì em mới 18 tuổi, nhưng nếu tính theo người sống,
qua mấy năm tao loạn thì hiện nay em đã ngoài 20... già mất rồi.
Vũ nghĩa thầm trong bụng:
- Khi đã là đàn bà, dù chết đi rồi, cũng vẫn còn lo lắng đến sắc đẹp tàn phai.
Nữ lang lại kể tiếp:
- Trong gia đình, tuy em là lớn nhất, nhưng vì em theo lời trối trăn của cha em dặn lại, nhất định cho em đi
học đến nơi đến chốn. Bởi vậy, sua khi đỗ bằng cơ-thủy ở tỉnh Bắc, em được mẹ em cho về học bậc Trung
học tại Hà Nội. Cẩn thận mẹ em cho em ăn trọ tại nhà bà Phán Tâm ở ngay liền vách nhà này.
Nhừng lại giây phút, Ngọc Bách lại kể:
- Nếu không có chiến tranh thì không đâu đến nỗi... Khi được lệnh tản cư, bà Phán cùng những trẻ nhỏ đều
về quê cả, chỉ còn lại một người con trai lớn, đi làm công sở và em cùng một người vú già ở lại. Bỗng đô
thành khói lửa mù trời, căn nhà bên cạnh này (tức là nhà em ở) bị sụp đổ. Người u già, cũng như con trai bà
Phán, đều bị chết vùi trong đống gạch ngói. Riêng có em là may mắn núp dưới chân cầu thang được thoát
chết. Nghe tiếng bom đạn rầm ran, em sợ hãi vô cùng, bò lần sang hàng xóm, tức là căn nhà này, lúc đó bỏ
không, vì người trong nhà đều đã tản cư từ trước. Sợ hãi, em tìm được chiếc thang, treo ẩn lên trên trần căn
gác này, vì em cho đó là chỗ ẩn náu kín đáo nhất.
Thân gái trong thời binh lửa, may ra nhờ đó mà được an toàn chăng. Thường lệ, mỗi khi tìm kiếm thức ăn,
nước uốn đầy đủ rồi thì em lại trèo lên trần nhà, và rút thang lên theo. Em có ngờ đâu, chính gian nhà này
cũng bị sụp đổ, chiếc thang em vừa trèo lên bị rơi xuống. Thế là bỗng dưng bị giam gọn trên trần gác, với
một số lượng thức ăn đủ chừng ba ngày. Em chỉ còn một hy vọng có thấy bóng người nào thì kêu cứu,
không những trong lúc khói lửa tơi bời, ai cũng lo lẩn trốn nên em ngồi yên trên trần đã bốn ngày liền mà
cũng không hề thấy có một bóng người nào... Vừa đói và khát, em đành phải chịu cực hình, giống hệt như
người bị lạc lõng giữa nơi xa mạc. Cho đến khi sức một yếu dần em thở hơi cuối cùng, thiệt oan một đời
xuân xanh đầy hứa hẹn.
Vũ nói tiếp:
- Rồi sao nữa, xin cô cứ kể tiếp cho nghe!
Ngọc Bách thở dài:
- Rồi ngày tháng trôi quạ Cảnh đô thành dần dần trở lại đông đúc, vui vẻ hơn xưa. Riêng có tấm oan hồn của
em vẫn bị ngậm ngùi, đáng thương hại nhất là một nắm xương tàn rụi vẫn bị bộc lộ trên trần nhà này, làm
mồi cho gián, chuột.
Vũ ngắt lời:
- Nhưng tại sao thấy tôi lên học trên đây, cô lại hiện hình bỡn cợt? Hồn oan đau tủi, há lại còn ưa thích
những chuyện cợt đùa...
Ngọc Bách rơm rớm nước mắt:
- Anh quở trách như vậy, em xin nhận lỗi, nhưng chỉ vì em ngu muội, lóng nghe thấy bọn yêu quái thường
bàn nhau rằng nếu chúng tìm được người thế mạng thì sẽ được đầu thai thành kiếp khác! Thoạt đầu thấy anh
lên học trên căn gác trống này, em dùng tà khí làm cho tinh thần anh bị hôn quyện, rồi sau đó, định hiện
nguyên hình người con gái đẹp, để nhờ nhan sắc mà quyến rũ anh... nhưng anh không hề vì sắc đẹp mà động
tâm. Em lại định tác quái để cho anh sợ hãi... nhưng kết cục cũng bị thất bại... Em thực đã đắc tội với anh
nhiều lắm.
Vũ ngắt lời hỏi:
- Bây giờ cô muốn gì?
Ngọc Bách gạt nước mắt, thưa:
- Em chỉ mong anh vì thương người bạc phận, ra tay tế độ, chôn cất cho yên đẹp nắm xương tàn của em mà
thôi. Như vậy, em không còn phải oán hận gì nữa...
Vũ nhận lời, Ngọc Bách sụp lại tạ Ơn, nhưng Vũ giục nàng hãy ra đi, vì âm dương cách biệt, lần lửa lâu lai,
cũng e hại cho cả đôi bên.
Ngay sáng hôm sau, Vũ hỏi thăm những người ở gần đấy, họ đều nhận rằng có thực, tại nhà bà Phán Tâm
khi xưa có cô con gái tỉnh Bắc trọ học, nhưng hình như đã thiệt mạng trong những ngày khói lửa đô thành...
Vũ lại tìm thang trèo lên trên trần nhà lục lạo khắp nơi, quả nhiên có một đống xương người, nhện chăng,
bụi phủ, riêng lạ một điều là có mấy khúc xương rõ ràng có vấy mực. Sau khi tìm được xương cốt của cô gái
Vũ bèn nhờ người chôn cất, cho đúng lời hẹn với hồn ai!
NGÕ CỤT
Trời tờ mờ sáng. Nó ăn vội vàng miếng cơm nguội trộn với hỗn hợp muối mè và đậu phộng rang xay
nhuyễn. Ăn xong, nó hấp tấp nhét quả trứng vịt muối bà Hai mới luộc vào cái túi quần rộng thùng thình. Sợ
bị rơi ra ngoài, nó còn cẩn thận cài nút.
Nhưng dẫu nó có cẩn thận mấy, cái quần bạc phết đầy những mảng vá víu khác màu của nó cũng không bảo
đảm được gì, có lẽ vải cũng đã mục cả rồi. Mặc kệ, nó chẳng thèm quan tâm. Ít nhất thì nó cũng có một bữa
ăn ra trò, mấy hôm không có việc làm phải sống nhờ vào khoai, sắn, mì gói, thức ăn thừa của mấy chị bán
hàng… nó đâu có no bụng gì. Có thể nói dân tỉnh lẻ lên Sàigòn như nó, không dễ gì kiếm được một việc làm
ổn định. Người trí thức thì kẹt hộ khẩu, kẹt phương tiện đi lại. Người bán sức lao động thì kẹt quan hệ, phải
có người giới thiệu dân thành phố mới thôi e dè mà tin tưởng đôi chút. Nói xa nói gần, nói luôn vào vấn đề
chính, nơi nào mà chẳng có thổ cư. Dân thành phố cũng có nhiều loại người, người giàu có, người nghèo có.
Quận nào, huyện nào cũng được dân ở đây chia địa bàn làm ăn cả rồi. Thời buổi kinh tế thị trường, đời sống
khó khăn, thành thử cạnh tranh càng lắm vào. Cạnh tranh lành mạnh cũng có, cạnh tranh “cơ bắp” cũng có,
không khéo chèo kéo lại sinh chuyện. Nó chân ướt chân ráo, chẳng quen biết ai, đành phải kiếm được việc
gì thì làm việc nấy, kiếm sống qua ngày.
Công việc hôm nay nó phải làm là thu dọn xà bần của căn nhà đang được xây lại trong ngõ cụt. Sáng sớm
trời lạnh, áo lại mỏng tang nên nó cứ run lên từng chập, nói không thành tiếng. Vừa cặm cụi làm việc, nó
vừa để ý nhìn. Căn nhà này đẹp thật, nó tự nhủ. Nhà trong hẻm lớn, lại là ngõ cụt, yên ắng và thoải mái quá
đi mất. Kiểu kiến trúc nhà một tầng, có khu vườn nhỏ ngoài ban công thật không gì bằng. Thế nào thì sau
một tháng nữa, khi công trình hoàn tất, diện mạo căn nhà sẽ y như nó nghĩ cho xem! Tuy nhiên, có cái gì đó
không bình thường lắm, nó mò mẫm, nó tìm hiểu, nhưng nó cũng chưa biết được.
Một chiều thứ bảy, ông Tám kỹ sư công trình bảo nó:
- Tối nay tôi đãi mọi người một bữa, ăn uống xong cậu ngủ lại đây nhé! Sợ bọn trẻ chạy nhảy, lại có chuyện
không hay.
Nó vâng vâng dạ dạ, rồi khẽ gật đầu.
Chín giờ rưỡi tối, ăn uống xong nó lết bộ về căn nhà. Đi ngang nhà bà Hai đầu hẻm, nó còn kịp nghe giọng
bà gọi giật lại:
- Cậu kia đi đâu thế? Tối rồi vẫn còn làm à? Làm gì thì làm nhanh rồi về sớm đi!
Nó lắng nghe nhưng không buồn hỏi, dù sao nó cũng mệt rồi, chẳng hơi đâu tán gẫu với bà Hai như mọi
bữa. Vào đến nơi, nó mở cánh cửa vừa được sơn lớp sơn lót màu trắng ra, chính lúc đó nó cảm thấy ớn lạnh,
gai nổi khắp người. Đằng sau cánh cửa, cách chỗ nó đứng vài phân, ngay vị trí giữa sân trước của căn nhà
hình như có một lỗ tròn to dưới đất. Nó bước loạng choạng về phía đó, tay với lấy thanh sắt ngoài cửa thòng
xuống cái lỗ tròn ấy. Nó ngạc nhiên quá, bây giờ thì không có lỗ tròn nào cả, thanh sắt của nó chạm phải
một lớp xi măng dầy cui, gõ vào còn nghe tiếng. Nó bật cười, cười cho cái sự buồn cười của nó. Cười đã rồi
nó bước chậm rãi vào trong. Tìm được cái đèn pin ông Tám cho mượn, nó mừng húm, loay hoay bật đèn
lên. Tầng dưới đầy đất cát và đá, nó ngán ngẫm leo lên tầng trên. Gió ngoài sân lùa vào, mang theo mùi
hương Ngọc Lan thơm ngát. Chợt nhớ hồi sáng người ta chuyển cây kiểng đến, nó đi ra vườn. Nó nhìn thấy
một số loại cây có hoa rất thơm, nhưng nó chẳng biết đó là cây gì, hoa gì. Nó chỉ mang máng nghe người ta
kể những gốc cây to, hoa có mùi thơm.. thường là có oan hồn trú ngụ nên mới sống đời như thế. Mà lúc ở
dưới quê, nó còn nghe người ta nói ban đêm trơi trốn tìm ngoài vườn, sẽ bị ma giấu, không thể tìm ra. Nó
tựa tay lên ban công, mơ màng nhìn xuống phía dưới..
Keng!!...
Nó làm rớt đèn pin, vội vã ngồi thụp xuống, nó mò mẫm tìm cái đèn. Tìm thấy cái đèn rồi nó đứng bật dậy,
nó chiếu đèn thẳng xuống bên dưới, và nó… không thấy gì cả. Nó đổ mồ hôi hột, rõ ràng nó đã thấy một
bóng trắng đứng bên cạnh.. cái lỗ tròn to dưới đất. Cái bóng của một cô gái tóc dài… cô gái nhìn lên, nhìn
thẳng vào mặt nó.. Nó sợ. Chân nó bắt đầu run lập cập. Đầu nó bảo nó phải chạy, nhưng chân nó như bị hóa
đá không nghe lệnh của cái đầu nữa. Nó thở dồn, nó ngừng thở.. rồi nó lại thở dồn…. mắt nó nhìn đăm đăm
ra khoảng không, cái gì ám nó vậy nhỉ, nó không biết. Vừa sợ hãi, vừa mệt mỏi, nó không biết phải làm gì
hơn là đi khỏi khu vườn. Nó nín thở đi nhanh vào trong, về phía cuối dãy phòng.
Căn phòng có vẻ ổn, ít có gió và cũng ít có đất cát. Nó cảm thấy bớt sợ, ngồi xuống tựa lưng vào tường, nó
chậm rãi lấy tay phủi bụi bặm và nằm xuống. Tay đặt lên ngực, nó cố nhắm mắt điều hòa hơi thở. Sau một
lúc nó thấy đầu óc mình giãn ra, cảm giác mệt mỏi bao lấy nó. Nó thiếp đi lúc nào không biết
- Tôi lạnh lắm…. Tôi lạnh lắm… nhiều nước quá……
Đầu nó cứ nghe boong… boong… từng tiếng. Nó nghe tiếng vọng của một cô gái từ nơi nào đó rất sâu… nó
nghe cả tiếng vang.. tiếng cái gì đó đập vào tường thì phải… tiếng boong.. boong ngập trong đầu nó.. nó còn
nghe thấy tiếng bọt nước….. lỗ tai nó lùng bùng… Nó giựt mình mở mắt.. Đèn pin của nó sắp hết pin rồi thì
phải, ánh sáng của nó yếu ớt quá. Nó nhìn quanh quất. Đột nhiên toàn thân nó run bắn lên.. Nó thật sự nhìn
thấy cô ta, cô ta đang đứng đó, ngay đầu cầu thang. Mồ hôi nó vã ra… nó sợ hãi ngồi bật dậy nép sát vào
tường. Nó sợ đến nỗi tay chân cứ quíu lại, miệng nó không ngừng rên rỉ và cầu nguyện.. Nó lắp bắp cầu
mong cô gái đó đừng đến gần nó, nó dùng hết sức bình sinh để lẩm nhẩm câu kinh mà bây giờ nó cũng
không biết là kinh chúa hay kinh phật… May sao cô gái không đến gần nó thật, cô bước lên ngưỡng cầu
thang, rồi đứng đó nhìn nó…… Tóc cô gái bay phất phơ, mặt cô trắng bệt… và toàn thân cô lạnh giá. Hơi
lạnh tỏa ra khiến nó dần lạnh cứng, nó cảm thấy toàn thân như mất dần hơi ấm. Như có ma lực, ánh mắt nó
không thể rời khỏi cô gái, miệng nó há hốc…. nó run lẩy bẩy. Đột nhiên có tiếng gà kêu sớm. Cô gái rùng
mình biến mất. Người nó giật mạnh, nó ngất đi.
Sáng hôm sau, người ta tìm thấy nó nằm co ro, chân tay lạnh ngắt. Hỏi gì nó cũng không nói được, miệng
lưỡi cứ ú ớ không ngừng. Khi người ta khiêng nó xuống lầu, ra đến trước sân nhà, nó hoảng hốt nhìn lại, tay
không ngừng chỉ trỏ.
Đi thăm nó về, ông Tám bảo mọi người đào ở vị trí giữa sân. Trước mặt mọi người bây giờ là một miệng
giếng sâu thăm thẳm. Ông Tám hơi lui lại, ông chần chừ… người tình nguyện trục vớt bắt đầu làm việc. Sau
nửa giờ, người ta tìm được một xác người đã mục nát, trên xác còn có những lọn tóc chưa kịp phân hủy dài
đến lưng. Đúng lúc này ở bệnh viện, nó đang ngủ mơ. Trong giấc ngủ chập chờn, nó nghe tiếng rít thật rát
tai, có tiếng kêu thất thanh của cô gái đó… và rồi mọi thứ im bặt, mùi thơm hoa Ngọc Lan lại tràn ngập.
Ra viện, nó không về nơi ngõ cụt đó lần nào nữa. Nó được ông Tám giới thiệu cho làm việc tại một khu chế
xuất, việc làm cũng ổn định. Bà Hai có tới thăm nó một lần, bà kể nó nghe con gà của thằng An vẫn thường
hay kêu sớm…
MỤC LỤC
1. Bóng trắng trên cây vú sữa ....................................................................................................Trang 3
2. Đẻ lạ..........................................................................................................................................Trang 4
3. Người ca sỹ tên Huệ ................................................................................................................Trang 5
4. Đẹp duyên cầm sắc..................................................................................................................Trang 11
5. Bộ tóc giả..................................................................................................................................Trang 15
6. Tiếng cười trong đêm khuya..................................................................................................Trang 22
7. Ác báo ghê hồn ........................................................................................................................Trang 24
8. Người con gái tỉnh Bắc ...........................................................................................................Trang 31
9. Ngõ cụt .....................................................................................................................................Trang 39
10. Mục lục.....................................................................................................................................Trang 41

Wing ChunChi Kungfu Vietnamese Version

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Wing ChunChi Kungfu Vietnamese Version

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

Tuyển tập truyện kinh dị - 1 Trang 3

BÓNG TRẮNG TRÊN CÂY VÚ SỮA

NGƯỜI CA SĨ TÊN HUỆ

- Anh kìa, ngoài kia trăng đẹp quá. Ta đi dạo đi.

ĐẸP DUYÊN CẦM SẮC

- Anh làm ơn, em khát nước.

- Trăm sự nhờ cô, cô mua giúp... quần áo cho bà ấy.

- Nó đứng ở đầu giường, nàng bật khóc.

- Tao hết tiền rồi.

Ðêm hôm sau, bà ta không đến.

TIẾNG CƯỜI TRONG ĐÊM KHUYA

ÁC BÁO GHÊ HỒN

Vạn-Chung nhỏ lệ và nói:

- Hễ la thì giết chết lập tức.

- Như tội này có đáng giết không ?

Mấy người liền bỏ đi tản lạc.

Mã nói xong, thầy trò ra đi

- Ta chết cha anh được sống là ta hả lòng.

Ông cụ tỉ tê, thuật rõ sự tình. Mã phát phẫn, bảo Vạn-thạch:

Chàng nghe, thở dài, có vẻ động lòng. Mã lại khích thêm:

- Chú Mã xúi tôi đuổi mình đi

Chuyện này về sau ra sao, ta không nghe nói.

NGƯỜI CON GÁI TỈNH BẮC

Nữ lang mỉm cười và nhắc:

- Anh châm thuốc.

- Cô, cô đến đây ? Đêm khuya...

Nữ lang ngắt lời:

- Xin cảm ơn cộ Nhưng cô là...

Nữ lang mỉm cười:

- Nhưng cô làm cách nào mà vào đây được?

Nàng mỉm cười:

- Em hôm nay lại hơi muộn, anh có giận không?

Vũ thẳng lời cự:

Ngọc Bách ra vẻ phụng phịu:

Nhưng Vũ gạt ra, nghiêm giọng bảo:

Ngọc Bích vùng đứng dậy. Nàng biến sắc, nói:

Nói rồi, bước ra cửa sổ biến mất.

Vũ ráng bình tĩnh, vẫn cứ ngồi yên giả bộ học.

Thoáng cái, bộ xương đã biến đâu mất. Vũ cười thầm:

- Mi dọa ai thì được, chớ dọa ta sao nổi?

Vũ thẳng lời, cự lại:

Ngọc Bách hỏi lại:

- Nói thiệt liệu anh có khỏi sợ hay không?

Nữ lang gật đầu:

- Tôi cũng đã đoán biết ngay.

Rồi Vũ lại nói:

Ngọc Bách rơm rướm nước mắt, thưa:

Nữ lang bùi ngùi nói:

Vũ gật gù, tán thưởng:

Ngọc Bách lau nước mắt thưa:

Mỉm cười chua chát, Ngọc Bách lại tiếp:

Vũ nghĩa thầm trong bụng:

Nữ lang lại kể tiếp:

Nhừng lại giây phút, Ngọc Bách lại kể:

- Rồi sao nữa, xin cô cứ kể tiếp cho nghe!

Ngọc Bách thở dài:

Ngọc Bách rơm rớm nước mắt:

Vũ ngắt lời hỏi:

- Bây giờ cô muốn gì?

Ngọc Bách gạt nước mắt, thưa:

Nó vâng vâng dạ dạ, rồi khẽ gật đầu.

- Tôi lạnh lắm…. Tôi lạnh lắm… nhiều nước quá……

You might also like