সত্তর দশকে অমিতাভ বচ্চন: অ্াাংমর ইয়াং ি্াকনর শাপগ্রস্থ মবজয়পথ

অমনন্দ্্ সসনগুপ্ত

২০০৭-এ িুমি সপকয়মিল ফারা খাকনর ‘ওি শামি ওি’। এই পমরচামলোর িমবকত সেিন হয়, প্রচুর িমবর সরফাকরকে ততমর

হকয়মিল িমবর অবয়ব, োর িাধ্্কি প্রাে-বমলউড মহমন্দ্ মফকের প্রমত এেধ্রকের সপ্রি ও দূ রত্ব দু ই’ই জ্ঞামপত হয়। সসখাকন

এই মবমবধ্ প্রত্ক্ষ ও পকরাক্ষ উকেখগুমল ধ্রকত পারার িকধ্্ই এেধ্রকের িজা োজ েকর। িমবমি আবার সদখার ইকে সনই

আিার, মেন্তু েতবার সিমলমভশকন পূ েঃপ্রচার সদকখমি, িকন পকেনা তাকত সত্তর দশকের ‘অ্াাংমর ইয়াং ি্ান’-এর সোন উকেখ

আকি বকল। অর্থাৎ, বমলঊড (৯০ দশকে মবশ্বায়ন-পরবততী এেধ্রকের িধ্্মবত্ত-উপকভািা সেমিে মসকনিা ইন্ডামি), েখন

তার অতীত মনিতাে েরকি, তখন ১৯৭০ দশকের অমিতাভ বচ্চন ধ্ৃ ত এেধ্রকের রাগী েু বকের স্মৃ মত সমরকয় রাখকত চাইকি

বকলই িকন েরা সেকত পাকর, োরে সসই সগাকের সোন িমবর উকেখ এই িমবকত সনই।

বুঝকত হকব, অমিতাভকে নয়, এিনমে তার িমবকে’ও ভুলকত চাইকিনা এই িমবর জগৎ। শুধ্ু িাে সেৌবকনর অমিতাকভর

এেমি অনু ষকের সসভাকব জায়গা আকি বকল িকন হয়না বমলউকডর এই ভাকলা থাোর বাজাকর । অমিতাভ বচ্চনকে সভালা

সম্ভব নয় বমলঊকডর, সমত্ বলকত, এরেি সাভতাইভাল মিল সারা পৃ মথবীর স্টারডকির ইমতহাকস আর দু কিা পাওয়া োকব

মেনা সকন্দ্হ আকি। মনকজকে পূ েঃপূ েঃ আমবষ্কার েকর ও মনিতাে েকর, এোমধ্েবার মপিকল মগকয় ও বামস হকয় োওয়ার

পকরও, আবার উমিত হকয় মতমন আকিন এবাং থােকবন। এেিাে জরা তাকে থািাকত পাকর, আর আিাকদর বাসনা সে জরা

তার সথকে শতহস্ত দূ কর থােুে! তার সচায়াল রাগকল এখন সেিন সদখায় আিরা বহুমদন সদমখমন, সশ্বতশুভ্র দাাঁমেকত মতমন

এখন প্রায় জামতর জ্াঠািশায়। মেন্তু মতমন মনকজই মনকজকে ভুলকত সদকবননা। ছবি ক ান মুহুর্তথ না থােকল’ও মবজ্ঞাপকন

মতমন আকিন, মপতৃসু লভ েু্ইজ সশা সহাস্ট মহকসকব আকিন, সু কলখে ব্লগার ও িু্ইিার মহকসকব আকিন, সহন সোন মবকনাদন

িাধ্্ি সনই োর সাকথ তার উৎসাকহর সোগাকোগ সনই। মতমন সদাসবতদা ঘিিান বততিান।

সে েু বেমির জামতর জ্াঠািশায় হকয় ওঠার েথা মিলনা, তার সিদহীন শরীকর মিল তদকঘত্র অস্বমস্ত, হাত আর পাগুকলা

সোথায় গুমিকয় রাখা োয় তা মনকয়। রাকজশ খান্নার সপ্রমতভতা নয়, মভকের আোকল লু মেকয় থাোর ইকে থােকলও হাইকির

জন্ অসম্ভব, এিন মিল তার অমনকের আেষতে। তার শরীর জুকে মিল এে অদি্ মখকদ, েতিা না সপ্রকির তার সচকয়ও

সবমশ না-পাওয়ার। সেন সবসিকয়ই মেকসর মবরুকে মবকফামরত হওয়ার অসফল সাংেকি অন্িনি। কেম তার্ তৃপ্ত রর্ত

1
পারার র্া নয়, সবাঁকচ থাো িাকন এে অসহনীয় অবদিকনর অসাফল্, এেমদন সফকি পেকতই হকব এিন সক্ষাভ পুঞ্জীভূ ত

হকয় আকি িাথার মভতকর। এিনমে সে িমব এিন আকবগ সেি েকর সনই, সেিন ‘মিমল’ (১৯৭৫), সসখাকনও সসই অোকরর

তাপ পাওয়া োয়। ‘জঞ্জীর’ (১৯৭৩) িমবমিকত এিনই এে েু বেকে আিরা সপকয়মিলাি, োর িাথার িকধ্্ মে সেন এে

দু ঃস্বকের তােনা চলকত থাকে সবসিয়। মবকশষ েকর ‘বামজগর’-এ সে তােনার পূ েমনতিতাে েরকলন শাহরুখ খান ১৯৯৩-এ,

সসই তােনার িূ ল চমরে মিল সাংেকির অমস্থরতা। বামজগর জানকতা সে তার সাইকোমিে তােনা তৃপ্ত হকবই, োরে

এমথককসর সোন দায় বা বেতা তার সনই, সস সে প্রমতমহাংসা চায় তা সস অজতন েরকবই। মেন্তু ‘বামজগর’ সে িমবমিকে

পূ েমনতমিতত েরকত সচকয়মিল না চাইকতই, ১৯৭৫-এর সসই ‘দীওয়ার’-কে িকন েরকলই সবাঝা োয় সে সসই িমবকত বচ্চন

অমভনীত মবজকয়র সোন সাফকল্র সম্ভাবনাই সনই: তার মপতাকে সেউ হত্া েকরমন, বরাং েলাংমেত েকরমিল (বস্তুত ঋমত্বে

ঘিকের ‘সূ বেতকরখা’-র অমভরাকির িা’সয়র িতই বহুমদন বাকদ সসই মনরুমিষ্ট মপতার িৃ তকদহ আমবভূ তত হয় এেমি সেকনর

েম্পািতকিকে, তা’ও মবজয় সসমি সদকখমন), এবাং োরা েকরমিল তাকদর িুখ আিরা – দশতেরা – সদকখমি, মবজয় সদকখমন,

তারা িমবকত মফকর আকসনা আর। এই প্রমতমহাংসার গল্প অসাফকল্ তাই শাপগ্রস্থ, এখাকন তৃমপ্ত সনই, শুধ্ু িাথা ঠু কে িরার

তােনা আকি। এ েু কগর েেত েখন সফাকন িা’সয়র েন্ঠস্বর শুনকত পায়, তখন তার েন্ঠ রুে হকয় আকস, সচাখ উপকি সবমরকয়

আকস এে-দু সফািা অশ্রু, োরে সস জাকন সে তবধ্ সিান হকল’ও তার আত্মধ্বাংসী আকবগ িা’সয়র োকি অোমচত।

‘বামজগর’-এ সাইকোমিে পুেসিান সেিন শুধ্ু ই সাইকোমিে িা’সয়র প্রমতকশাকধ্র বাসনা তৃপ্ত েকর অননমতে মহাংসার

িারফত, মবজকয়র রাগ সসভাকবই িা’সয়র স্বীেৃমত েখকনাই পাকবনা, এখাকন সিাকনর অনবধ্তা মপতৃপমরচকয়র মনমরকখ নয়,

িা’সয়র তনমতে অস্বীেৃমতর দ্বারা সাংজ্ঞাময়ত।

অতএব ‘সশাকল’-কত সস মবধ্বার সাকথ অনু চ্চামরত সপ্রকি পেকবই, জাকন সে বন্ধুর সাকথ তার সহাকিাইকরামিে ভবঘুকর েু গলত্ব

সশষ হকবই, অতএব চূ োি আত্মঘাতী ভাকয়াকলকেই সশষ সহাে তা, তার িৃ তকদহ মচম ত েরুে এোমধ্ে চমরকের আকক্ষপ।

যতই অবমতার্ের সার্র্ অযা শন হীর্রার ত মা কের্ে র্া ু না ক ন, অ্ােশন হীকরা-র সে শারীমরে ক্রীোদক্ষতা আিরা

উপকভাগ েমর (কেিন ধ্রা োে অক্ষয়েুিাকরর ো আকি) তা অমিতাভ-র মিল না েখকনাই। সস েু কগর আনােী অ্ােশন

দৃ কশ্র জন্ হয়কতা তখনোর সবাকে মসকনিার োমরগরী সীিাবেতাই দায়ী (‘সশাকল’-র উৎেষত মিল মনয়কির ব্মতক্রি)। ব ন্তু

অবমতাে অযা শন দৃ র্শয যা বদর্ত পারর্তন তা আর ারুর পর্েই সম্ভি বছেনা কসই তীব্রতায়, তা হল অ্ােশকনর প্রস্তুমত ও

পরবততী িুহুততগুমল। ক াখ, সচায়াল, বাচন সে অবশ্ম্ভাবী মবকফারে ততমর েরকতা, সপমশকত সপমশকত সে ধ্নু কের িান িান

2
মিলা, ভাকয়াকলকের সে অবধ্ামরত ব্মিগততা – তা পরবততী বাাঁ হাকতর ঘুমষ েতই অদক্ষভাকব সপশ েরুে না সেন ত্রুমিিয়

সম্পাদনা ও মিজাঁকসন – সম্পূ েভ

ত াকব নািেীয় অমনবােততা সপত। আর ভাকয়াকলকের পরবততী? ‘দীওয়ার’-এর প্রথি ডকইয়াকডতর

ফাইি-সীন হাস্াস্পদ লাকগ এখন, মেন্তু হাসা োয়না োরে অমিতাভ েখন েু গপৎ জয়ী ও মবধ্বস্ত, েখন পরামজত শত্রুর োি

সথকে মতমন উোর েরকিন জকয়র মশলকিাহর মহকসকব ধ্ােত চামবমি, তখন তার শরীর সেভাকব ভাঙকত থাকে, সেভাকব দরজা

খুকল আপাির শ্রমিকের উোকসর সতায়াক্কা না েকর মতমন িলকত িলকত এমগকয় োন মনেিবততী জকলর উৎকসর মদকে, তারপর

ি্াপ খুকল িাথা সপকত সদন জলধ্ারার মনকচ - এই সিপতে সেভাকব সারা প্রজকের তাপ প্রশমিত েরমিল তখন তা

অমনবতচনীয়, অথচ সে বমড মহট্ ঠান্ডা হওয়ারই নয়, োরে তার উৎস মিল সসই প্রজকের িনজগকত।

এই শরীরকে িকন রাখার েথা না বমলউকডর, োরে এখন সদা আনকন্দ্র বাজার। অমিতাকভর িমব সে সািামজে রাগ

পকরাকক্ষ ধ্ারে েরমিল, সসই প্রজকের - মবকশষ েকর োকদর শরীকর খমচত মিল না মজি-প্রেু মির মনমিতমত বা িকডলসু লভ

পে্গকন্ধ - অমভকোগ ও মক্ষকদর অসহনীয় সবাধ্ িকন রাখারই েথা নয় এখন; প্রাজ্ঞ অমিতাভই তা ভুলকত সাহাে্ েরকবন,

এখন মতমন আশরীর প্রামতষ্ঠামনে। তাই তার পূ েমনতিতাে’ও সম্ভব নয়। ‘অমিপথ’ হৃমতে সরাশকনর দ্বারা হয়না, মবজয় দীনানাথ

সচৌহাকনর ওই সু চারু ভািকেতর িত শরীর থাোর েথা নয়, োরে তা সশষ দৃ কশ্ পুকে ঝািা হকয় োওয়ার আকগই গকল

োওয়ার েথা সিাকির িত। “তু না থকেগা েমভ, তু না থাকিগা েমভ, তু না িুকেগা েমভ, ের শপথ, ের শপথ, ের

শপথ...ইকয় িহান দৃ শ্ হ্ায়, চল রহা িনু ষ্ হ্ায়, অশ্রু, সস্বদ, রি্ সস লথপথ্ লথপথ্ লথপথ্, অমিপথ অমিপথ অমিপথ!”

এই আবৃ মত্তকত (োর িাধ্্কি অমভকনতা ও চমরে মিকল মিকশ োন মবমচেভাকব, মপতৃোরকে) সশষ হকয়মিল েখন অ্াাংমর ইয়াং

ি্াকনর মবজয়পথ, তখন লু ঠ হকয় োওয়া মপতৃভূ মি শ্মশাকন, ধ্বাংসস্তুকপ পমরেত। শরীর পুর্ে কের্ছ, িাাংস সেভাকব ঝলকস

সবমরকয় একসকি বাহুকত তা এভাকবই সবমরকয়মিল ‘সশাকল’-র িৃ তু্দৃ কশ্, এখন আর প্রমতশ্রুমতর বা শপকথর পমরেমতর সোন

িাকন সনই, তবুও িা’সে প্রমতমষ্ঠত েরকত হকব তার িমন্দ্কর, তাই শ্রাি অথচ মনমিত চলন জ্বলকত জ্বলকত – এই উত্তাপ

ধ্ারে েরা সোন সরাশকনর েম্ম নয়।

মেিু িমব হয়মন, তা’ও সসগুমল িকনর সচাকখ আমি সদমখ, সেিন সজমস ডীন হ্ািকলকির ভূ মিোয় অমভনয় েরকিন, সতিনই

অমিতাভ বচ্চন অমভনয় েরকিন সদবদাকসর ভূ মিোয়। এই সদবদাস সত্তকরর সদবদাস। সস মপতার অনবধ্ সিান, মেন্তু

অস্বীেৃত নয়। এই মপতা এিন এে সািামজেভাকব ক্ষিতাবান মপতা মেমন অনায়াকস জারজ সিান স্বীোর েকর’ও সম্মান

রাখকত পাকরন এিন এে সদাদতন্ডপ্রতাপ মতমন, ইন্ডামিয়ামলস্ট এবাং রাজননমতেভাকব শমিশালী’ও বকি (মদলীপেুিার না

3
েরকল’ও, বলরাজ সাহমন অমভনয় েরকত পারকতন এই চমরকে)। তার বিধ সন্তান (অবধ্ামরতভাকব শশী োপুর) েলোতায়

আকসন মশক্ষার উকিকশ্, তখন অমিতাভ এই শহকরই আকসন েরমেে চােমরর সখাাঁকজ। বাবা উচ্চমবত্ত বকলই হয়কতা

িধ্্মবত্ততাই তার োি্। তারপর মে এে মবমচে িষতোিীতায় মতমন সপ্রমিোকে তুকল সদন ভাইকয়র হাকত এবাং ধ্ীর পতকন

মনিমিত হকয় োন সনশায় ও অপরাকধ্ (তার চূ েীলাল সঞ্জীবেুিার বা প্রাে, হকতই হকব)। সািিতামিে বাবা রাখকত পাকরন

ঘকর বধ্ু ও বাইকর বারবধ্ু , মেন্তু সদবদাকসর োকি সসই দু মি নারী দু মি পমরসকর মবভি হকয় সগকি। গ্রকহর সফর, মপতার

মবরুকে মবকরাহ েখন উমন োপন েরকিন নষ্টজীবন োপন েকর, ো মনকয় তার জেদাতার িূ লতঃ সোন িাথাব্াথা সনই,

তখনই তার ভাই সসই মবকরাহ’ই বাস্তবাময়ত েরকলন সেড ইউমনয়ন ও বািপন্থী আকন্দ্ালনকে হামতয়ার েকর। সদবদাকসর

মবকরাহ সেবলই ব্মিগততায় গুিকর গুিকর িকর, েত তার ভাই হকয় ওকঠন জনতার স্বীেৃত সনতা। আর সিকলাড্রািার

েু মিকত সসই সদবদাকসর সনশার সেী রাজননমতে অপরাধ্ীরাই এখন তার ভাইকয়র হত্ার পমরেল্পনা েরকি ক্ষিতাবান

পামিতর সোগসাজকশ। আমার মর্ন ছবিবি নানাোর্ি পবরণবতর বদর্ এর্োয়, তকব জনআকন্দ্ালকন আক্রাি মপতৃপ্রাসাকদর

ঠােুরঘকর বারবধ্ু িা’সে প্রমতমষ্ঠত েরার পর িা’সয়র সোকল অমিতাকভর িৃ তু্ই সশষ দৃ শ্। বলা বাহুল্, এ িমবর দু ই িা

ওয়াহীদা সরহিান ও মনরূপা রায়, পাবততী হকলন জয়া ভাদু মে, আর চিিুখী সে বলা মনষ্প্রকয়াজন।

িমবমি প্রায় বাস্তবাময়ত হকয় একসমিল – ‘িুোিার ো মসেন্দ্র’ এবাং ‘মেশূ ল’-এ।