itu de arie08 Y comercante, una de incpiente a tan por bovinos, base dela que sera rat srs posers del su el Tolima, 0 Salomén, como le decian con afecto, se adapis a to, iglepanela” con queso, ylogré convencer alos roncesvalhinat de que era bueno bafiase aunque fuera una vez al aio y ye: alpargatas en vez deandar por ahi a “pata limpia”. Don Salomon éra del Guamo, municipio sustancialmente conservador y py 80 no hablaba de politica cuando se hallaba con liberalee predicaba la paz, declamaba, cantaba, hacia discursos y jeg iriego y latin, Al comienzo daba clases a domicilio; ensefaha 1 Himno Nacional y, a modo de tertulia, rudimentos de teatro, Fue el faro intelectual, ético y moral de Roncesvalles. Mas tarde, cuando tuvo su colegio, los principales del pucblo, Carlos Londovio, Bernardino Piedrahita, Eusebio Arana, César Pardo, Eduardo Londofio y Jestis Montéalegre, matricularon en él ¢ sus hijos. Adalberto fue el mis aventajado. Don Salomén se asombré al ver un “guipa” de tres afios y medio leyendo y cescribiendo, La mama de Adalberto, Elvira Salcedo Romero, oriunda de Chaparral, era hija de un combatiente de la guerra de los Mil Dias, Juan de la Cruz Salcedo, y de una indigena pijao leitima, ‘Cenona Romero; de modo que descendia de indigenas por punta ‘Y punta, como el kipiz de su desgracia infantil. Su pap, joraler ‘también aprendié a hacer puentes, ayudé a construir las primeras ‘casas de esa regin colonizada por antioquefios y sabia un poce de ehanisteria: hacia tas culatas para las escopetas de !0s guerrilleros, Siempre hubo rivalidad entre los conservadores de Se” Antonio de los Micos y lo liberales de Roncesvales, tras el asesinato de Jorge Eligcer Gaitén. Lider popular liber! que cayé el 9 de abril de 1948, cuando Adalberto acababa de cumplir 12 aftos, pues habia nacido el 20 de marzo de 1936 ADALBERTOCARVAIAL 47 Hoy, este gran abogado de prestigio nacional, cuenta 60 ‘marzos, trabaja desde muy temprano y se acuesta tarde. ES sorprendente que duerma una, dos o cuando mucho, tres horas diarias Le tocé de cerea la violencia que dividié Ia historia de Colombia en el siglo XX en dos: antes y después de la muerte de Gaitén. En el Tolima, los enfrentamientos entre los dos partidos de siempre fue tenebrosa. Empezaba sus andanzas Manuel Marulanda Vélez, més conocido como Titofijo, quien todavia da qué hacer, y en la zona de Roncesvalles habia una seccién guetrillera dirigida por Gerardo Loaiza, Alli, como eran liberales, simpatizaban un poco con la guerrilla —o “chusma intenciones de corte social. La infancia de Adalberto fue ‘ranquila. EI nifio, con las pequetias cicatices que le dejé la rigida pedagogia de su pap§, trabajaba diariamente en el monte cortando arboles (mamey, guayacdn y guayabo eran los apetecidos, hacian mas brasa), cuya lefa llevaba en burro y vendia en el casero a dos centavos la carga, porque las estufas Jas alimentaban con lefa, no con carbs, ‘como la Hamaban—, porque tenia ‘Cuando se saturaba ta demand, cargaba en baldes agua que tomaba en un chorro que proveia ala poblacién, a razin de un centavo por cada dos galones. Si la competencia de aguateros lo superaba, recurria @ recoger “lavazas”, sobrados de comida que, mezclados con agua, eran el alimento de los cerdos en criaderos primitives. En cada extremo de una vara resistente ‘colocaba un tarro grande para hacer equilibrio y se iba como Jos hindiies, a venderlos a un centavo, “Me ganaba entre tres y cuatro centavos diarios. Un par de huevos costaban cinco centavos”, Lahistoria se repite. Como era el nico nifio que sabia ler y escribir, era soliitado en las tardes para ira los hogares a rezarMe aprendi to 08 goz0s0s, parade ade debia leer tina mot! Bloviog meaburada durante las nueve nospt™™ & die ly egnomica, porque le pagaban cine eS SU.meje te daban dos huevos. No slo de pan 0j°°!2°°% por aludiendo a la ate ‘eae catdlicos, (Cuando un sacerdote-iba cade 40s o trem. rasgos de ta tocaba las campanas ‘casiones llamando Hes, entregaba las jr ‘agua y vino para que el cura hiciera la mens ries con agua en las manos del sacerdote para p urificarlas, alcanra hostias para que las consagrara ha tenia la patena cuando he s comulgaban, tocaba la campanita para que seh 9 pusieran de pie y cantaba con voz de nita los ai antoo00... Sant000o... Santooo es el Seeetor.. Hosen, n las altuuuuras.,. Bendiitito es el quee vienceeee. os noooombre del Seeefior”. Eso entonaba devoto quien deadlin seria radical defensor contra injusticias. Muchos aftos uués el obispo de Ibagué consider que est seria un buen lugar para promover “misiones” y mandé oo de planta, Primero fue el sacerdote espafol Femi Larrazibal, quien inicié la construceién de un empl? complet su labor bautizando nis, casando pac “arrejuntaos”, entre ellos Elvira y Arsenio, ls pv Adalberto, haciendo primeras comuniones a Blas | destacado tuvo el pago de diezmos y primicit 7 Larrazibal se convirtié en uno de los mejores TO isd pueblo, montaba los mas hermosos eae, ron! exposicién, Después Hegé el padre nisms primero de la escuela pilie para nies YP ri. + | El destino permitié que un hermano eye ADALBERTOCARVAIAL 449) fuera cura pitroco de Roncesvalles tiempo después, En ta escuela encontrd Adalberto a Betty Arcila Tenerife, su primer amor. Fueron novios porque se hacian sefas desde lejos con as manos, se miraban de cerca cuando cantaban en el coro que ‘organizaron el cura y don Salomén, y se regalaban dibuios hhechos en hojas de cuaderno, Sus vivencias estan marcadas por contrastes. El mundo para Lera el filo de una montafa, que veia todos los dias frente a la asa que les habian prestado para que su papé se hciera cargo de cuidar caballos, terneros, cerdos y una que otra vaca. La mama estaba ocupada todo el dia en oficios domésticos Adalberto era el mayor de doce hermanos, de los cuales ‘murieron tres muy pequefios ¥ €l, soiador y duefio de si mismo, cuando no estaba en plan de negociar lefia, agua, lavazas u oraciones, se iba a los alrededores a eapturar ardillas, perseguir 030s de anteojos, ‘sustar dantas, remedar el canto de los pijros, tomar una hoja ¥ Ponerse a jugar con churruscos (reptiles vestidos con una especie de pelo) y los enormes gusanos del Paramo de Barragin, un valle tan lindo como trio, Mucho mis que Bogota En comtraste con esa vida sedentaria y limitada, Moisés Romero, duefio de la nica tienda, los dotaba de telas, grano, Jabon de tierray baratijas, que compraba cada tres 6 cuatro meses tras haber ido en mulasa vender quesos a Ibagué. Tenia lun radio grande, de tubos, sin par en muchos kilémetros a la ‘edonda y cordén umbilical con el resto del mundo, Durante la Segunda Guerra Mundial se reunian todos a escuchar las noticias Sobre ese acontecimiento lejano del que solo podian imaginar $u ptoporeién, Era un espectéculo. Cuando se presentaba _Interferencia en las emisoras, todos permanecian en silencio, '¥ euando se perdia Ia onda, aprovechaban para especular sobre ‘0 que habria podido pasar: Cinco o diez minutos mis tarde, ‘cuando retornaba la sefal, volvian a enmudecer.ccm 1 vivian se mide por un hecho Beene Todos los muchachos 1 eto seriaavae como vi pardutr se aban re oro donde cogiamos el agua ieee ares usonaba el 1, fetemian al 15, porque scotia a0 ot, © Tes Trmaba de iy arate o arena expec de costa, de tanta mugre acurnulads. mnica manera de quitirsela era con jabin de tierra y g] La nie Inpodazo de tej ode lailo para raspar esa cap, smart orig con tal fuerza eSMeTO, GUC HS quedaban La fiesta de la Vingen del Carmen tuvo su evolucién: de ura mia eantada, paso a gran ceremonia con vispera de anunco, fatvora que levaban los marraneros que viajaban a Barazin eo en tienda de don Felipe, competidor de Moisés Ronen, mucha comida, desplazamientos desde los lugares creunveeinos, descanso y devocién. Quienes no estaban al dis aprovechaban para pagar sus diezmos y primicias con gallina tummeros, potrancas, cerdos 0 dinero en efectivo, que acuvoso recibia el padre Larrazabal. La fiesta estaba precedida por 8 ovena a la Virgen del Carmen en noches distintas; se olan sermones sobre la importancia de ir a misa, de colabora 2 ia construccién de Ia iglesia, de no visitar a Damiana, a mat mala del pueblo, de pagar cumplidamente los diez bautizar a los hijos y de no irse a vivir hombres y me bendicién de Dios. No podia faltar el “Ave Mariah, don Salomén, cuyo vozarrén era acompaiiado en © por Mariano Mejia. alll ADALBERTOCARVMIAL 424 se dia todos se levantaban a las cuatro de 1a madrugada, ceuando empezaba la alborada con pélvora, desfiles de caballos Y artos de jinetes que le echahan vivas a la Querida Virgen det Carmen, Madrecta Linda, Sin excepcion, se estrenaba ruana 0 ‘mulera y falda 0 pafolén. En las noches de rosario, los ‘muchachos, eneabezados por Adalberto, practicaban su deporte favorito: amarrara los feligreses con pedazos de alambre dulce, {que metian por una esquina de las ruanas 0 de los pafiolones y Tego remachaban con tenazas en la otra punta. Si eran ruana y patolén, tanto mejor. “Por aqui estuvieron jodiendo los hijos Ge don Arsenio” era la resignada expresion de las victimas, ‘mientras se soltaban, cuando ya habia pasado el espccticulo de Ta “vaca loca”, los castllos y el juego de pelotas de trapo encendidas con petrélea, que todos pateaban en anarquico partido de fitbol, sin porteros, jueces ni reglas. La vida seguia sin més contratiempos que los comunicados de la radio, La paz se acabé cuando fundaron las escuclas, para varones una y para sefioritas otra, Cuando Adalberto fue matriculado a las malas, descubrié que no tenia nada que aprender, ya se sabia el cuento de que las vacas tienen cuatro est6magos, las plantas raiz, tallos, hojas, flores y fruto, las vocales son cinco, Dios esté en todas partes, el abecedario tiene eintinueveletrasy el mundo lo forman are agua tea, fuego, uficiente. ti ia ay on sus manos un periico de seis meses atts, gn donde veniaenvueto algo ysupo Toque era a prens. Eso le espert6ansiedad por conocer el mundo. Escap6 y estuvo terdido una semana en el monte, porque queria saber que habia ets de filo dela mona famitiae Como anduvo mucho sin lograr ver algo, se encaramo @ un enorme dbo y vio el valle icho y ajeno, y Iuego montaflas y montaftas, su primera ddecepeisn grande. No seria la iltima. ‘No le cabia en su picoteada cabeza i que el objetivo inmediato desu vida fuera tener un Buen machete propio. En cambio,a ae rona llegar de ot tes Peones gue cuando em Saba rte levaba em el PYCbIO, todog tbe sion de ealzar unas, fo cua! jean sams de edad, uno después oe resiones ya Se sentian. nay vo Is ba presentaron los primeros is Seeimcorpoazon a Ta Bera, Age Ese cs a aetna, scoot ene ea8bn del to AmoyL Tite Ces fre contr la Vez queSetomaron as, pueblo, sit Ne drogueria de César Pardo, cl boticarig, =n de mein pasa” fue ura especie de seguro de yx present oh cpocialmente para Mi papa, @ quien gue 7 pia calavit” eda S° Problema, durante oho cas Propig ‘tar la poli cht ron catorce parientes en forcejeos entre liberals 9 aris de ambos bandos en el interior de las mismas, “Yo Pari entender eso, no podia aceptar que exister tans 1 ea, meparecié que todo era problema de educacién, Tans ‘matanza fue lo que rompié mi vida”. i jgnarse su destino, De hecho, fue educador eam Dayton desde la escuela rural hasta I universidad. El chispazo que le prendié esa mecha fue un peridico que le lleg6 como una revelacién y la carta de unto abuelo ue desconocfa, quien pidié que mandaran al muchsche a estudiar a Ibagué, Para que dejara de ser un indieci “lavazero”, aguatero, lefiador y rezandero por contrato. Alindiecto le gust6 la idea, estaba agotado de fantasear ace de qué habria en el otro mundo, el de esos carros voladores que pasaban de cuando en vez a miles de metros de su cabe™ 10s DC3 qu viaiaban de Bogotéa Cali hacfan un ride - ADALBERTO CARVAJAL 423 faba en otras tierras y le espantoso. Queria saber qué pasaba e desesperaba la inactividad y la vida pastoril, Por eso demostt vivo interés en irse para Tbagué: or er al debi cami ante sas sta Roi ci'tin dl io de In carretera que ms se ecreaba Ronals Suppl lo eompatidy lorewricndaunchotet Sar ren iu Hasta lego paps Que evayabien m"hijo, San Sonn a eee dee amd ern ae, a incl pra carge-— ropa con etlcismo aaa dado le arerlonchy a violencia de exe bus que ine eda a ua cloeenigeeresea eee ee ct yo reste rem mmr pate omen Sorte ea em eerrert ence ed ee a ree inVirgen del Carmen, Mejor no hubieraexistido cn Virgen, fu ener que sangrase pews pics. Durante mis d A punto de Hlegar a la estacién de Ibagué, percibio el olor de la civilizacién, que jamais olvidaria, “Eran dos que nunca antes habia sentido y que se me quedaron en la memoria para siempre: olia a gasolina y a chorizo quemado. En la estacin expendian gasolina y al lado chorizos que por no ser vendidos a tiempo, se chamuscaban”, No pudo evitar un gesto de repugnancia. El chofer le hizo el favor de dejarlo a la entrada del colegio San Simén, en Ibagué. El equipaje del insospechado abogado laboralista era como de tiras cémicas antiguas. Un palo con luna sibana lena de ropa y algo de comer atado a una punta. Con esa apariencia, vestido con prendas queno correspondian a moda alguna conocida, alpargatas sucias y viejas y mirada atonita, centr6 al eomedor, donde vio tres filas.124 4s paoyatao dpe neta, Decidio, se eng rach moa dsoeurada 2, M6 un ao deo sepa acomer comin conte e5 deci, con mang: Ca tn pedazo de yuca y dominando el calor del alimenio’ 2 rasticaba con humbre. Lvego una pape, despuds mano: Gearroe. De repent evant la mirada y vio a no menos a tenta muchachos abservindolo con sorprest e incredul “{Montaeros! Es que munca han visto comer a aiguice Lesconooia qué eran cuchllo,euchara y tenedor En su pueblo tenia fama de buen estudiante. La inteligencia le bia entrado por los huequecillos que le habia hecho el favo, de marcarle su papi, En ef colegio San Simén lo recibieron ‘niemo con esa fama, otorgandole media beca. Termins el arn yuu libreta de calificaciones no podia ser mas desoladora: Jo ‘ino que aprobs fue educaci6n fisiea, De resto, perdi todas lasmateras. “La explicaciOn era muy clara. Me habia empezado 4 poner zapatos, me habia regalado un balén y me la pasaba usando fitbol, desde las cuatro de la mafiana hasta las diez de la noche. No estudié nada. Rompi mi tradicién de buen stutiante y me meti en una cultura que desconocia, la de! fitbol". Afios después fue reserva del Deportes Tolima. Otto impacto lo desvel6. Asi como los indigenas imaginaban, 8 la llegada de fos ex reos espafioles, que hombre y caballo tran uno solo, él creyé que hombre Y bicicleta también formaban una unidad, “Pensaba que era un ser que en vez de Pics enia ruedss, se me hacia raro ver la llanta que se movia y los pies pegados a los pedales”. Esa impresién lo levé @ Scercirsele al aparato, tocarlo, perderle miedo, montarsele y abremérlo a manejr: Con lo que fe mandaban de ta casa y © Teunliba a ves elo abst, ud eotmpaigs una el aoe ak bachillerato y regresé al pueblo con Rae Pi 1°00 de conocimientos, Alli fo esperabt ‘mas memorables que le propiné el buen ADALERTO CARVAIAL 128 alfabetizdor de su padre Peo levaba dos armas que lo harian célebre en la region, dos juguetes que alld la gente desconocia: cl balén y la bicicleta. “Habia aprendido a dominar la ciela @ mi fnioo, Ia manipulaba con a manos, con tos pies, hacia Se eae eee Is salbs por encima, el publ me hacia coil con la boca. shirt extaban ante alg nso, me plaulan era una buena rmanes de ditenderme" Lo mandaron al colegio San Isidoro, del Espinal, con el recuerdo de la fuetera que lo dejé sin deseos de seguir jugando fitbol dieciocho horas diarias y le produjo unas ganas repentinas Por interesarse en matematicas, geografia, historia, literatura iencias naturales y demés. Alla estudi6é dos afios y vivid en casa de otro tfo. Pasé a la Escuela Normal Rural, del Guamo, donde obtuvo a los 16 afios de edad el titulo de maestro de escuela rural. “De ahi es el diploma mas bonito que tengo” Se fue de maestro a la escuela urbana de varones del Libano, Tolima, Alli ganaba ciento veintitrés pesos al mes, que le Pagaban en el Estanco Municipal, a veces con aguardiente, Porque no habian recaudado impuestes suficientes. Un dia vio que el rector estaba obligando a una profesora embarazada 2 fue se encargara de la disciplina, Adalberto le dijo “no, yo lo hago”, Diseutieron y terminaron a patadis y pescozones serios, Fue sancionado y enviado a otro pucblecito, Murillo. Ahi duré Taine en una escuela rural purgando su pena por rebeldia y 4uego fue nombrado de nuevo en el Libano, donde perrmanceig tres afios mas. Cada doce meses los maestros se tenian que Habia permanecido Adalberto unos meses en el batallon Colombia, hacia fines de 1949, “regalado” en las filas de la dlegacién que represent® a nuestro pats en la guerra de Corea,— de sus tres hermanos a ca Deserts por la muerte : F. oainrtis aguda, que no pudo controlar César Pardo, « rena del pueblo, Fueron tres meses solamente, tiempo que sinvié de marco a la tragedia familiar. ‘Adalberto se solidariz6 con la familia. Dios tambin. Fuerop ddocehermanos, Ademis de Adalberto y los tres que fallecieron, {e contaba a Eftén, negociante en lo que le vendan; Rodi ingeniero metalirgico, empleado de la multinacional Ret Guien reside en Portugal; Marconi, médico, murié atropeliag por una buseta al salir desu casa en Bogoti; Arsenio, sacerdote Marla Elvira, master en pedagogia; Teresa, zootecnista; Jairo comerciante, y Victor Hugo, pintor, egresado de la Universidad Nacional Adalberto queria seguir trabajando en el magisterio, pero la carencia de libreta militar se lo impedia. Colombia no hi cambiado mucho. Desde esos dias existia la practica de ‘comprar todo, datles participacién econdmica a funcionarios corruptos que vendian entre otras cosas, la libreta militar Adalberto encontr6 un tipo de esos, le pagé y el vencdedor lo ‘mandé a examen médico. Décil, fue y lo declararon apto, lo ‘metieron de inmediato en un camién y terminé formando parte del batallén Caldas. Como sabia escribir a méquina, lo dejaron en oficinas. Eno queria eso, deseaba estar en orden piblico para conocer el cuariel por dentro y en esa finea fue a parar al Quindio. Alli se dlestacé mucho porque le gustaba sobresalir, tenia ya visos de liderazgo. “Todo en mi vida ha sido casi como accidente”. En 1956 Camal Abdel Nasser, jefe de Estado de Egipto nacionaliz6 el canal del Suez, que produjo un confrontamiento con Gran Bretafa, Israel y Francia, apaciguado por intervencién de los orteamericanos y de la ONU. Se ered una especie de policia internacional formad por diez paises, donde se hablaba en todos los idiomas, entre , e : Colombia €s0s, dos latinoamericanos. Brasil ¥ ADALBERTO CARVAJAL 427 Uno de los soldados que se habia offecido para alistarse en esa misién tenia dificultades por unos papeles. Un teniente le dijo a Adalberto, “vaya, preséntese a ver qué pasa”. Fue, La ‘statura minima para aceptar a alguien era de 1.70 metros. Le hicieron eximenes fisicos minuciosos y fuertes, los pasé todos, pero media 1.63, 1o cual no fue inconyeniente para que 10 ‘ceptaran, Desde entonces unos lo llamaban Gallo Enano, otros Chiquito, ET hablaba algo de inglés. Lleg6 alla y lo designaron Soldado ranchero, en otras palabras, cocinero Taso. Después a misiones de espionaje, contraespionaje, estuvo en Bonn, Alemania, sirvid en la fuerza de emergencia como destacado de la ONU, viaj6 cerca a Gaza, donde hoy estan I palestinos, entonces en posesion de Israel, se pased el Oriente Medio y terminé en Egipto. Conocié a mucha gente, entre ellos al general Abraham Barén Valencia y al coronel Marcos ‘Arimbula Duran, quien después fuera principal promotor de! ciclismo en Colombia durante los dias de Jesis Maria Lucumi, Efrain Forero y Ramén Hoyos Vallejo, Regresé a Bogota Ileno de mundo y experiencias. El limite {el filo de la montafia de Roncesvalles habia sido hecho aiticos, ‘de manera imprevisible. Después de eso siguié un tiempo mas enel ejérito, donde ganaba quince pesos mensuales. Ya estaba desvinculado de su tierra cuando recibié noticias de que sus padres estaban en situacién lamentable y se puso a ahorrar Como era insuficiente, robaba cobijas del cuartel, no con la decencia de una o dos, sino bultos completos que les iba a vender alas prostitutas de la calle 10a. entre carreras octava y ddécima, Cada vez que hacian requisa en los hoteluchos de esas calles, habia sorpresa por el patriotismo de las clientas: se {tapaban con cobijas que levaban estampada la bandera nacional “Claro que eso ya esté preserito y no hay delito ahora por confesin”, Se desvinculé de las armas y se dedicé a aprender a jugar ‘illar, hasta que estuvo en capacidad de “comer marrano". Estasigna que un expert en bill llega a iy. eases se hace el que no sabe mucho, logra engangy tiguen 0 a algunos de su mediocridad para ese jueg, yy, trabaja™ hasta que aeuerdan apostar dinero. Ahi se eye), serdar thir yal “miarano” no Te queda mis remedy 9! wear Al que ‘ome marrano” see die “pero”. Adalbeny “perro”, pero a veces le toed ser “marrano Tajo ala familia vivir al barrio Las Cruces, a un cusrt gon piso de tiera y después a un inquilinato increible de la calle 19 con camera 12. Habia como euarenta familias. Alli et cases, tenia un cable de extensién muy largo, con un bombillo, que prestaba a cada micleo durante cinco minutos mientras servian la comida hecha en reverbero. Cenaban a oscuras cualquier ‘ose, hacinados y tristes como todo montaiiero en pieza pobre Le cogieron el tro en los billares y Te tocé emplearse en lo ‘que le saliera: vendedor callejero de detergentes, zapatcr, talabartero, y los domingos escrutador en las apuestas de carreras de caballos; se hizo amigo de Manuel Cabral Jimenez, 206 licencia de locucién, y labors en La Voz de Colombia, en Todelar y en La Voz de Bogoti le enseiié locucién aun i i legs a tener ADALBERTOCAMVAIAL = 429 allia dos cuadras esti la catedral, vaya, rece tres padrenuestros ver si le sale el puesto, No fue. “Crei que me habia mamado gallo, cuando a la semana, mirando el periédico, vi mi nombre en el listado de aceptados”, ‘Cuando abrieron la Facultad de Ingenieria Metalirgica en ta Universidad Libre, cuyo decano era Ramiro Osorio, padre de quien fuera director de Colcultura, entré alli, a Ia jornada ‘octuma. Se le acumulaban hasta seis planchas de dibujo en la semana y al cuarto semestre dejé de asistir. Pas6 a la Facultad de Derecho, también de noche. Continuaba como maestro durante el dia, Lo curioso es que hizo la carrera en tres afios, casi sin asistir a clases. Tenia amigos que contestaban lista por él y sencillamente estudiaba como demonio en visperas de eximenes on compaeros —a distancia— aventajados. Siempre le fue bien. Sobre todo en la especializacién en derecho de trabajo, en la Universidad Nacional. ‘Se hizo lider sindical alporque un dia, saliendo de una asamblea, ‘© vio empujado por los compafteros y cuando se dio cuenta salon sin saber porque, todos hablaban, escuchar; entonces se par’ sobre una hablar, me pide la palabra a mi™.oe a: de los cuales legaron al final recientos macstO5, do seit ars, chenta ¥ 8, includ, ObViC, Adz 180 ge es pews, al gue Bautizaron Solari f 2 a ese seguida durante treintay tres dias por todo et pa mimi fu sei cain eg a nivel intemacional. Adalberto fue deci sigur del dia", por El Expectador y toda la prenss rraonocié como dirigente honrado, sincero y preocupadg ray ibs colegas, No habia en él nimo protagénico individ} Como sindicalista tuvo sus privilegios. Siete veces fue 4 uropa, dict una conferencia en la Universidad de Bolonia camo profesor invitado, con motivo de los novecientos ate de su fundacién; particip6 en organismos internacionales, e a Confederacién de Educadores Americanos y en iy Confederacién Mundial de Profesores de la Ensefianza. Visi a Union Soviética, Argelia, Egipto (donde rememors sus tiempos de sokdado), Arabia Saudita, Cuba y casi cien paises Por revoltoso también fue a parara la efrcel ocho veces, con sindicaciones diferentes. La mis grave, cuando fue abogado de ‘una modelo, Blanca Sofia Castro de Ojeda, joven hermosa que ‘tenia un colegio, Un mayor del ejéreito era el duefto de la cast donde tenia el plantel, y la agredia sexualmente. Adalberto la sindicatos. ‘Cuando veia muchachos con descos de estudiar, carentes de recursos, se acordaba de sus excursiones al monte acortr lena de ls tarados de “lavaza” y baldes de agua que vendia, de I, Piecita con piso de tierra del barrio Las Cruces. Felisa Suirer “de Ortiz “era una maestra de Alpujarra, a quien no obstante {altarleun brazo, le sobraba energia para servirles a sus paisanos ‘ycolegas. De ella aprendi mucho y en su casa se hizo la reunién dde maestros que me sitvi6 de base para lanzarme como lide: sindical”. Con ella convencié a los rectores de colegios de * Bogoté para que colaboraran socialmente otorgando becas a jvenes capaces. Durante diez aflos, gracias a la gesticn de Adalberto y Felisa, sacaron bachilleres a 20,000 adolescentes ‘Consiguieron también que unas universidades dieran cupos. No tiene la estadistica de eudntos de esos 20.000, gracias a ellos son profesionales calificados, pero calcula que la cifra puede sla por encima de la mitad..Ese plan termin6 por falta de tiempo de sus iniciadores, Un dia suyo, cuando era estudiante y empleado, empevaba a Stes cuatro de lamadrugada, alas cinco estaba en la emison oni trbsjaba alas seis salia para la Federacién Colombiant materia st, Fesode; pasaba luego ala emisora a prepat en algin cole sieo del mediodia, por la tarde trabajab® Ia emisora 2°88 Ponta a estudiar; en fa noche retornabe * Jorge Enrigynt’s 2 188 doce y se iba con Hipdlito Hincapiés wm Enave Pulido. Alvaro Rodriguez y Juli Londo}, ADALBERTO CARVAJAL 138, tomar aguardiente. {Cuinto dormia? Entre una y tres horas, nada mis, Bogotd. Lo organizé en el Café ved De GEte organiz6 sindicato. Ese hecho sirvié de tema para una destacada humano”. Lo echaron a la calle a rastras, pero logré su cometido: en pocas semanas salieron 14.000 detenidos de eee ‘Actualmente se levanta a las cuatro de la mailana, hace una Hora dé gimnasia lee otra Hora, desayuna, esté en la oficina a {us siete trabaja todo el dia, Hega a casa hacia las once, lee un Dar de horas y se duerme hacia la una o dos, Crsndo tenia 27 ellos en 1962, se hizo medir el cociente intelectual. “Usted sabe que de uno acien, hay idiota, imbeciles ynormales; de ahi para arriba comienza uno a ser sobresaliente Yo obtuve 130, nada extraordinario” Ha eserito seis libros especializados en derecho | 5 laboral. Br oat lanzé de candidato al Senado, se gas una fortuna ie 93 millones de pesos, obtuva 13.500 votos y no sali¢ elegido,ti casedo con Maria Emestina Molina, y es padre de cuatry hijo Afba Lucia, abogada dela Universidad Libre ytedloga i Universidad Javerian, fue misioneraen Aftca, rabaja any nis ofieina de Adalberto, esti casada con el también abogage Ramiro Mejia y tiene dos hijos, Sebastiin y Laura; Mare Cristina, abogada de la Universidad Libre, trabaja también eon ‘Adslberto, casada con el abogado Rodrigo Vargas, tiene don hijos, Juan David y Camilo; Claudia Esperanza, macsira en pintura y bella artes, egresada de la Universidad Nacional, ce especializa en Europa, y Sonia Clemencia, estudiante de ‘medicina en la Universidad Javeriana, Entre sus principios esté el no desesperarse nunca. Ni siquiera en épocas de crisis cuando estuvo preso en el F-2 sindicado de secuestro y asesinato doble, ni cuando trajo a su familia a vivir ‘mal y duraron la primera semana alimentandose s6lo con panela, “Eso, ni me quité el suefo ni me angustié. Trato de ser feliz (haciendo del pasado y del posible futuro, un presente ermanente,|Jamés me he sentido apabullado por la vida. Me ‘gusta vivir el hoy, porque no sé si el mafiana Ilegue, pero tampoco soy tan irresponsable de despreocuparme por la gente que depende de mi”. Le gusta la filosofia hindii y lee mucho sobre eso: durante un tiempo manejé el hipnotismo, hace higiene mental y conoce los eseritos de Sigmund Freud; “He considerado que el ser humano logra equilibrio en su vida cuando entiende que la ‘méquina de su cuerpo la maneja un centro superior, que es la ‘mente, En mi caso hay dos caracteristicas, una en sentido Positive, que tengo la vida, y otra, uno debe ser afirmativo {ener audacia. Desde que usted decida hacer una cosa, la hace, ¥ si ene espiritu y actitud positivas, con mayor razén”. Afirma no tener frustracién alguna, pero si muchos fracasos, ean a Vimos.“Situviera que morir ahora, me ira sin el vaciO tna fustracién, Hf recorrido la vida per todos los niveles que usted se quiera imaginar”. A sus 60 de edad ha pensado Seriamente en hacersefinquero en ta costa atkintca, montar una era de ganado lecero y de cameros y., organizar a los campesinos de la zona, Loro parlante viejo no aprende a deshablar Sumi Sod, slenr fe snk pain BP ti emerge oo pastaoyeaky Pee ae ele Ue decagel cstv coe la cee ee lay coe, leds aon" RP ee enced ars, porns ave Pee eat for raaced Ser acne so ‘memoria de quien muere, es viviendo uno intensamente”. Tenia Teas. En relacién con el triunfo en la vida, tiene su versién: “Eso es relativo. Unos creen que es tener miles de cosas. Creo que lo mejores saber disfrutar lo que se tiene. Cuando mataron a Pablo Escobar Gaviria, acusado de nareotrifico y declarado enemigo Publico mimero uno, no sé si usted vio que en la cocina de la casa donde estaba habia un: listima; él, que dicen de délares, olla con un arrocito que daba Poseia un capital de doce mil millones Pienso que en sus ultimos dias hubiera sacrificado todo lo que tenia, por haber a Podido comerse un helado, en un parque, con su hijita Manuela. Es que hay valores intangibles que valen ‘més que el dinero y que no se los puede quitar nadie” ‘Considera que cada persona debe hacer y vivir su propia historia. Defiende con firmeza sus principios y convieciones Pero respeta profundamente las formas de ser y de pensar de tos demas. Cree que estamos viviendo una etapa de muchas Petspectivas, porque tenemos que reinventamos el pais, la