You are on page 1of 118
Pedro Péramo si Rae! Bo Bat deen Ms Tere Ar Marc Plan Sony ee Vala Died clas cies Hace Robe, Ress ou Roy os sae) 219s, juma nao (7, Earl Phe, SA.—Barelom, pain eingresi vp Mii de Bld Pasa Meso SA eC ‘en aug Srna 12 Sia die cc Sas, De. Vika eto ripen Mai yo 197 | ‘Nags pre deepal diode bi, | eno ind omen se [| tmp ele ale de Arey Eons Ter, SA. de CN, (Orn sun nani Se, Mans ‘pry bec Mk Ped and mi eo Juan Rulfo Pedro Paramo E! Ilano en llamas Grupo Editorial Planeta ee Vine a Comata porque me dijeron que ach viia mi padre, Un tal Pedra Param. A madre melo ajo, ¥ yo le pro. met! que vendra a vero en cuanto ella murier. Le aprete Sus aos en seal de que lo haa; pues ella estaba por tovisey yo en un plan de prometera todo. «No dejes de I's visto "ne tecomends Se lama de este modo Y de este otro Estoy segura de que le dara gusto conocer. fe Entonces no pide hacer ota cosa sino decile que ast To hava, y de tanto decitselo se To sepuidicendo aun es pues que's mie manos les cort trabajo vafase de sts Mee ENO vayas a pedire nada, Esgele lo muestro, Lo que esto obligado a arm 9 tusea me dio. El olido en Ast lo har, made. eto no pensé cumpllr mi promesa, Hasta que ahora pronto coméncé a lensrine de tenon, a arle wulo Iss Tiusones. de este modo se me fue formando un mando flededor de la esperaras que ers aguel ser llamado Pedro Paramo, el mario de mi madre. Por eso Vine Era ese tiempo de fa canicula,cutnda el sie de ago te sont calent, envenenado por el aor podrido de las El camino sub y baja: Sube o baja sep se a 0 se viene Pera el gue va sue; para! gue viene, bajan 2cimo dice usted que s lama el pueblo que se ve has TT Comal, setor sta seguro de que ya es Comala? Reger, sor Ti por que seve esto tan tite? Sonos Wenapos, senor. Yo imaglnae ver aqui a tranés de fos recuerdos do smi madre desu nostalgia, cite easos depuis Siem ‘re vii lla suspirando For Comala, por el toro; pero Jide" volvié. Ahora. yo engo eat Togar. Taig fos jor con que ella mi ats con, pong medio ts oor pars wer efoy al, pond al puerta de Los Coliote, TeNiste may hermosa de wore lanura serde, ago amar por el mae mature. Desde ese lager se ve Comal, Ban ‘cenda ta terra e-mbadndote dara Ta noche Yat fee ee sere, al spagndn coms si hablar consigo mit as Mi madre Wa gut a usted a Comal, a se puede saber? —of aque me preguntaben “Woy a'r a mi padre —contest Si ie a ¥ votines a silencio Caminbamos cueta abajo, ayendo el trot rebotado de ton buros. Lor sjosrevetasos por dl sopor dl suche, en Im cane de agent Bonita fests leva a armar —volt a off Ia vor det ‘que iba alla ml lado Se pondrd content de ver ab Bien despues de tantosafos'que nadie iene yor sa Tego ac ‘Stn uated quien so, se alagrard de vst is veverborecion del soln aura pais un i ‘guna wansparete,deahecha en vapores por donde © tra. foci un hotonte gris, Y mas aa ua Hea de montatss. toda ms alia nd remots lean ‘SY que tara ene spade, ase pede saber? No Tr conon ie jes Sélo 36 gue se Hama Pe TBI sal me lferon que se labs Of oira vere sah» del ariero. Me habla topado con on Los Encventos, donde se crumban trio caminos. MG eine af epuraado, hasta She a fn aparecis ene hombre "yadda vaste? te progam Woy pare abajo, sear =gConoce un lar lamado Comala? Pare ald mismo voy Y¥ to aegut Fut tras el tratando de emparearme a paso, hasta que pares darse cuenta de que lo suis {isminuye la prisa de su carvers, Despucs los dos amos tan pegs. que asl nos tocabames Tos hombres. “2Ye también Soy hijo de Pedro Paramo me do Una bendada de’cusrvos pasé cruzando a eslo vacio, haciendo ean cunr, cua, ‘Despads de tasiumbar los cers, bajamos cada ver més. Hablamos dejado el aire calente allt arriba y nos Sanios hundiendo eel puro caler sin aie. Todo parccla (Star como en espera de apo iece calor aqal aii S17 esto no es ada me contests el oto. Came te. Ya io sentra mis fuerte cuando leguenor a Comal ‘quello esta sobre las brasas de a leer en lamers boc fet inferno, Con decile que muchos de los. que all ‘ieren a iegar al inferno regresan por scab} wise ted a Ps Parana? ie prune IMG atrert a hacerio porgae vi en sur ojos tna pota de conan ora es wna yOaién o4? —vles a premunta, ¥ dlo'un pajuclsa conta los Burros, sin ncesdad, ya aque los burres loan mucho mis adelante de nosotros, ch Carrerados por la baja. ‘Sentiel retrafo de mi madre guardado en la bolsa de ta comin, calentandome el corai, como a ella tambien Sara. Era un Tetratlo viejo, carcomido en los bors pero fie el unico que cont dell. Me Io habia econ tendo’ en el armario de in cocina dentto desma camels Tene de yerbas: hojas de tronjihy ores de Casta, temas de ruds, Desde entonces To guard Era el nico. Mi madre Slempre fue encmiga de retatarse. Dela que los retrtos fan cosa de bruja Y asi parecl ser; porque el s3¥0 ‘riba leno de agujeror como de aguja 9 en drei dal Corazon tena uno muy grande donde bien podla aber et Es el mismo que taigo ag, pensando que podria dar ‘buen resultado pars que mi padre me reconocirs. waite usted me dice el arrier, deteniendore—: (Ve quella Toma que parece ejiga de pusreo? Pues detrasiio 2 ella cot la Media Luna: Ahora volt para sll. (Ve la ee Dim a Sr Bee tee tions pot onee seat Ni ro aurea er cul Sremaginss an aew ay nee nna Era In hata en qué tos nifos juegan en las calles de todos los pueblos, lenando gon st gatos [a tarde, Cuaty Gain Int prods negensrefejan hu amare dl a ‘Avtoenot exo haa visto en Sayul, todavia ayer, ext misma hora: Y habia visto tambien cl velo de ls palo: thas romplendo el are quita, secudiendo sus alas come Sse desprendicran det din. Volsban y can sobte Tos te: Jados, mientras Tor gritos de ler nis revootesban Pa iis pisadas sobre as pledas redondas con que estaban fempedradas Ios calles. Mis psadas huecas, epitiendo a Sontdo en el eco de ls paredestehidas por el So da sta: ui andando por Ia calle real en est hora, Mité las ca sas'vacia: Ins pueias desporillaas, invadidas de Serbs Como me dijo sqvel fularo que se amaba esta yerbad fa egplana, efor. Uns plagh que noms espera que se ‘raya Te gone para ivadir las casas ASL Tas fora usted = w A cruz una boeaeale wi una sesora entucta en su reboao que dsaperecis como sino existera,Despuss Wo! ‘ieron ¢ moverse mis pasos y mis ojos sigieron asomén ‘ose al agujero de las puertas. Hosta que nucramente Ia tur de reboao se erteo trente a Mi ““iphuenas noetes! ie di “Ad ‘Ta casa que esta Junto al puente Me di cuenta que su vor estaba hecha de hebras he rmanas, que su boca tena dates y una lengua que se (3 taba y destrababa al hablar, y que sus ojos eran como {dos Tos ojon se In gente que vive sabre Ia eve. Vole darme las buenas noches. ¥ aunque no iba rises Jugando, nk palomas, ni tejados anus, Sent qe el pueblo viva. ¥ que a yo escachaba solamente el silencio, Era porque ain no esiaba acostumbrado al silencioy tal ‘ee porque ml cabeza vena ena de tudo y de voces ‘De voces, st Y aq, donde el ire era cseaso, sola mejor. Se qicdaben dentro de uno, persdss: Me corde de p'qus me hatin dicho a madre: cAlld me oirds mejor. [Estrd mds coven det Emoontrards ds crcana a vot de ‘nis recuerdos que ta de ml mucre, ses gue alguna Set mmarte ha tendo alguna vor Mi madre [a vita Hubiere queride dee: “Te equivocart de domi. Me date una direceion mal dada, Me mandate al "(dnd ‘i ent donde es aguoio?™ A'un pasblo ltario, Bus Tlegué Ia eata det pente orlentandome por el sonar det ro Togud a puerta pero en also. Ml mano se saci {isn else conn sere Io bra abet, Una Jer ertaba alc Me to “pase usted: —Y ene ‘Me habia quedado en Comala. El arrero, que se siguld e Hl, me forms todavia apter de despediae: “Nyo"vey mis sid, donde se ve la abacan de los ce ‘ror Alla tengo mi cisa. Si sted quiere ven, ser bien ‘enido. Ahora que si qlere quedarseaqut, ahi Selo aig lRunque no estria por demas ue Te echara tna ofeada al ‘pueblo, tat vez encuente algan vena viviente Fc [Bind podré enconttar slojamiento? le prepunté ys eas gts SSpusaue a dona Eduviges, si es que tadayia vive. Dé sale que mde mi parte. S2Y como se llama usted? bundle “ne cones ero ym no lens oro Soy Bduwviges Dyada. Pase usted, Parecia que me hublera estado esperando, Tenia todo sigpuesto,sagin me do, haciendo que le sgulers por ana tanga serie de cuartos oscuros,al parecer desolados, Pero no: porque, en cuanto me acostumbre a la oscuridad ¥ al feign filo de hur que nos segula, vi crecer sombas 2 Smbos Ind sent! que shames carminano a traves de 0h fngoste palo blero entre bulton TyOue es le gue ay ag? ~pregun ilicnes “nie ‘ljo el. Tengo la cass toda enti hada, La escogieron para guatdar sus muebles fos que Se fueron, nade ha Fegresado por ellos Pero el carlo fue Te he Feervado esta al fondo. La tengo siempre des gates por ah sgwen vee. ce" modo que uated ° be auien? —responds he" polos TSE pero etme lo sabe? lise avis6-que ested vendria. ¥ hoy precisamen te. Que Tegaria hoy AZouien? {al madre? muy ania, recargado de Polanes, del cull, enhil- {en tun cordon le cols ura Maria Senisima del Re- {plo Gn on letero que deca” “Refugio de pecadores= ne Be sueto de que te elay hablance tabajaba como samansadors en a Media Luna: devia llamarse Inocencio (tori Agu todos lo enoctamos por el mal nambre de ‘Saltapcrico por ser my livia 9 ag Pore los brine. Mi ‘compare Pedro decin gue estaba qoe fi mandado a hacer para amansar potrilos peo lo cierto es gus tenia otro ‘cio: el de sprovocadors. Era provocador de sustos Esa ‘erdaderamente. Va" tu madre Ia enced on muhnas, Ene otras, Conmigo; Una vee ‘que me sent enforma se presenta y me dijo: Te vengo ‘paler para que te allvies» ¥ todo aguello consistin n ‘que se soltaba sobindola a une, primero en ls Semas de Ibs decos, luego restrepando Tas manos; desputs los bra 2, scabuba meiléndone con las pleas de na, eh 0, {61 que aguello al cabo de un rato. producia.calenturs ‘Ymfeneras manlobraba, te hablaba e'ta futur, Se ponia trance, remelineaba los ajosinvocando maidiiendo Tenindote de escuptajs como hacen los glanos. A veces se quedaba eq cucros porque decia que se erm nuestro deseo, Y a veces le atinaay pleaba por tantosIados que on siguno tenis que dar ‘La casa ‘es quel al Osorio le pronosticé a tu made, cuando fue 4 verlo, que “esa noche no debi Tepegarse & ringin hombre porque estaba brava a hina” "Dolores fue» decirme Youn apurada que no pod, ue simplemente se le hacia imposie acostarse es noche con Pedro Paramo. Era su noche de bodas. abi me tenes & ‘mi tratando de convencerla de que no se cresers del Oso. Fp, que por otra pate era un embaucador emburero. ‘Ne puedo ie jo» Anda ts por ma No Io notars. “ear gue yo ra much mas joe ee un pcs Xo et er Dolores, tes gue “Sttsame ese vor Te lo paging con eos ‘tu mare en ese tiempo era una muchacha de ojos dhumiides. Sf algo tenia bonito tw madre, eran lot ojos YY tablan convener Ve ten mi agar —me deci yes ‘Me valde la oscuréad y de otea cosa que lla no sabia: 9 e5 que a ml lamblen me gustaba Pedro Parsmo, deacons con econ gusto, con gatas. Me atinele 4 su cuerpr pero et jlgoro dei dia anterior lo habia de Jado rendido, as! que se pass In noche Toneando, Tad To Aue hizo fue entreverar sus piernas entre mis picts ZT ates que amaneciers me levantéy fui aver 8 Dolo- sahora anda. Este es ya otro dis SOME te hizo? me pregunt "Sodavla no to see contest tao siguiente nacate tr pero ao de mi, aunque ee ‘vo en un pelo que ast fuera Quint madre no te onis esto por vergiensn.» SLlamurar verder Ver subir bajar el arizona con tt wiento que maave los esp, el Pear dela tarde conto itana'derptesrgos. El color dela tera, et olor de Ta alfalfa y det pun. Un pucbio que hus a mie! devramada.= ‘Ella ‘siempre oils a Pedro Paramo, “olortas! 2¥a frdeng que he prepaten ef desayuno?= Y tarmadre 2 le ‘tntabe anter del amanecer. Prenda el tency, Las fe {os se despertaban con el olor dela lmbre. ¥ ela oa de gut par alt sepuida por el rondin de gatas. “Dosa Do. ions siCudntas veces oy6 tu madre a aque Imada? “Dota Dolortas, esto ene fio. Esto no sins cCusntas vues? ‘aunque estabs stostumbrads'a pasar 19 peor, sus ojo Inomilder se endureceron No sentir ofvesabor sno el del axahar de los waren jose te tbieta del tempo sEntonces comenad a susplrar ‘Por que suspira usted, Doloritas? Y6 los fabiaacompaiad esa tard. Estdbamas en tad’ del eampo mirando pasar las parvadas de lor tordoe Un zoplote selftario se mecia en cl ceo. ToPor que suspira ust, Doloias? soulsiera ser aopitote para volar a. donde vive mi hermana, =o falas ms, doa Dolortas. Ahora mismo ir ws- ted a Wer a su herman, Regresemos. Que le preparen ts mata, No faltab ls y"tw madre se fue asta Tueeo, don Pedro. ‘Adie, Dolores "Se fue de la Medi Luna para siempre. Yo le pregunté ‘muchos meses despues a Pedro Paraino por ella, ‘—Queria mis su Rermana que a tl Alla debe estar «8 gsio” Ademis ya me tenn enfadado, No pienso fnguini pot ells, es esd lo que te preseupa ier de que vein? ve Dios Ios assta» {CET abandona on ae nos rw, mi hijo, edbraselo Py asi hasta shore que ela me avas qup vendre « verme, no volvimos a saber mie de ella. “iia de cosas que han pasado le dije—. Vivieos en ‘Colma arrimados a le tis Gertrudls que nos echaba en ‘ara nuestra carga. =¢Por qué no regresas con ta marido?s, Je decia a mi madre ‘gheato ét ha enviado por mi? No me vy st él no me ama, Vie porque te queria ver, Porque te queria "Lo" comprendo. Pero ya va siendo hora de que te vayas "si consitiers en mt» Pease que aquclla inujer me estaba oyendo; pero noté ‘que tenia borneada la cabens como i escuchara aight ns thor lana. Lego dio: "Tyee descansarts? El dia que te fuiste entendl ue no te wolveria a ver bat tela de rojo por el aol des tarde, por ch crepe: lo ensangrentado dal cielo. Snreias, Dejabes aris un pur. ble del que muchas veces me jet: “Lo quiero por ti eto To odio por todo lo demas, basta por haber nado 1 Pensé: "No regresra jams; no wolverd nunca." =ZOUus haces sguts esine horas? 2No eetde trabajando? No, abuela. Rogelio quiere que le cuide al nia, Me paso paseindolo. Cuesta tabejo stender las dos cosa Hino Jf tckgrafo, mientras que dee vive tomanda carve: aren bila Ademds no me page nado “io este all para ganar dinero, sino para aprender; ‘cuando ye sepas algo, cntonces podris set exigent. Por ahora eres solo un eprendi,qulza maane © pasado le fies a ter tel jefe Pero para eso se necesita Pacencia Smés que nada, Humilan.'S} te ponen a pasear a si, Tanl, por el amor de Dios. x netosrio Gus te sesgnes wwe se fesignen otros, abvela, yo no estoy pars 5 signaciones pacgiT #0 rareras! Siento que te va a ir mal, Pedro anf ‘=1Out es lo que paso, dota Eduviges? Fils sscudle In cabers como sl despertara de un suo. “Es et caballo de Miguel Péramo, que galopa por el caming de la Meaia Luna AjEalonces vive alguien en ta Media Luna? Toy alo vive nad —pBntonces?| —Solamente cs el caalto que vay viene, Ello era ine separables. Corre por todas pares buscandolo ¥ siempre ‘epresaa esas horas, ulzd el pobre no puede con su te Inordimiento. ¢Como Rasta los enimales dan cuenta de “No entendo, Ni he oldo ningin ruido de alagin stall aioe Xo. Enioncss os cosa de mi sexto sentido. Un don gue Dios me dio; tal ver statins maldicin, Salo yo 36 to fe he sufrdo a causa de exo, “Guard silencio un rato y fuego aad: ‘Todo comenss con Miguel Piramo. Sélo yo supe Io ‘que ie habia pasado in noche que muri. Eslabu yu ac05- {da cuando o regeesr su caballo rumbo ala Medla Lata Me extrabo porque nunca volia'a esas horas. Sempre fo hacia entrada Ta madrugada Ib a pacar eon st novia'@ Xin paeblo lamado Conta, algo lejos de ag. Salia Ter Prafo'ytardaba on volver Peto eaa noche no repress 2b byes ahora? Esta claro que se oye Viene de regres, No go. ada, —Eneonees es soso mia. Bueno, come te estaba diien do, cso de que no regress tun pve dei No habia t- tieda de‘posnr nur eabello cunado seat que ie tocaban por la ventana. Ve fa saber fue Musion mia, Lo certo 5 que algo me oblige a ira ver quien era. Y era dl Miguel Paramo, No'me exttabo vero, pues hubo wn tempo ave ‘pues las noches et mi casa dormienso conmigo, Bae {que encontns sta muchacha que le sorb los sean. «20h pass? —te dif» Miguel Paramo—. (Te dieron n No. Ella me sigue querendo —me dijo Lo que se ‘cede esque Yo no pe dar con ella Se ne perdi el pue ios Hanis mache bling hmo.© no se aie! pero ase (os Conta no enste, Fu es ald sence Ya Chews, y ‘omprendes. Sse lo dijera alos dems de Comala dian {Que estoy loco, come siempre han dicho que Io estoy. “NG. ace no, Miguel Debes estar muero, Acerdate {que te ijeron que ese cabalio te iba a mata algun dia ‘overdo: Mipsdl Prana. Tal vez te posite » Rover Salo Brnqud el lento de pledea que ulimamente ‘mado poner tl padre. Hice que’ el Colorado lo brineara pars no its dar ese Todeo tan lago que hay que hacer Shora'para encontrar e camino. Se que fo bringue ¥ des Doce stpul coriendor per, como te digo, no Rabin me "TMahdoa tu padre ao trceré de dolor —le die, Lo siento por él Ahora vete y descansa-en par, Miguel. Te eredezco que hajas venlda a despedite de mi CV cere la ventana “Antes 'de que amaneciera un moao de Ie Media Taina ‘iE 'patrén don Pedro te supica EI io Miguel ha rucri, Le suplia su compas Sa fost le dijon Te pldlron que loraras? Sidon Fatgor me difo que se lo dijeralorando Esta bien Die a don Pedro que all te Hace mu cho que bo leon "No hace mi media hora. De ser ants, tal ver se Bt bier savado. Aunque, segun el docior que lo alps, ya ‘stabs flo desde tempo stris: Lo supines porque at Co. Tovade voli solo y se puso tan Inguleto que no dejo dor Ira adie, Usted sabe como Se qian ey el caballo, Inia estoy por ereer que el animal sutre ‘mis que don Pedro. He’ he comida ni dormido y noms se waste un fp careeat: Como qos tae, tisbe uated? Come que 0 siete despedazado y carcomide por dentro. sSNo Sete olvde creat la puerta cuando te vayas Tye! moro de la Media Lima se fa Ziaiss vido signa ver el queiida de un muerto? —me prepuntd a mi “ENo, dota Eduviges, Tide teal FIT, in el Mdrante las gotascasn una tras otra, Uno oye, sath o'er agin cr cer sere et citar. eee van nen’ Eas gots eign caendo sn ieEi Ginare se desborda haclondo rodar ef ag sobre Despertals le dicen ieconoce el ionigo de ls vor. Trata de adivinar qu cx: eto el cuerpo se alljs y coe sdormecido,aplastado for el peso del suet Unas manos estran las cobljas pret [izadove de elas» dcbaje de calor el cuerpo se escon (de buscando a paz siDespietatels, wuelven a deci. EScz sscude los hombros. Hace enderezar el cuerpo, -Entreabre los ojos, Se eyen las gas Se agun que cara el Frante sobre cimtare reso. Seoyen pasos que se a= tran Yat ato, tones oy el ant. sof dept: Nao ve, delgado, que gush por dlendo pudo traspast lata Tein del suo legando hasta el hgar donde anidan los tbresalto. '5 levani6 despacio vio ls cara de una mur recs ada contra el marco de Ia puerta, oscurecida todavia por {i ‘soche, sollerando ‘e itor que Horse, mars? —premunth: pues en eanto puso fos pits ent aula rconocts el mst de st made “Sofa pacre ha musrto le aio fuego, como aise le hubieran sltado los resorts de su pena, dio vuelta sobre s! misma una ¥ otra ver, una ore te hasta que unas anos Hgaron hasta sus bom Bras Tosraron dotener el robullle de cuerpo. Pot ar puerta se win el sunaecer en el eno. No habia sling Sis ci lr, gr sno ara por ‘aunt sine como sapenes estas epango et principio de In noche ‘Atora en el patio os pasos, como de gente qu ronda uo cao ag eta ue, dene en tum Fats cuerpo impidlendo ta legad det dat dejando aso ‘Seed ann retard ld Sts pice repucres de ly a fur auperbada como shel sue io asbajo de llr eatuviera anepado en lagrimas. ¥ despucs a er solos. Otra ver el Ianto suave pero agudo, y Ia pena Insclendo retorcer su cuerpo. “fan matado 9 t0 padre SA's Wquide we mats, made? Hay sige y sol, hay nubes, Alt arriba un cilo azul y etre de al vex haya canciones; fal vor mejores Yo ‘2s. Hay esperanza, en soma, Hay esperanta para nooo: "Woe, comtra nuestro pesar ‘Pero no para tl, liguel Péramo, que has muerto sin perm 9 no scanaarde guna gracias El padre Renteria do Wels al cuerpo yentrogs la nes sl pasado, Se dio prisa por terminar promo y sai sa dat is Bendlclon finals aqua gente gue lenaba in iglesia, jade, queremos que nos lo bendign! INet'~do moviendo neeativamente ls cabera—. No lo hare, Fae un mal hombre ¥'n0 entrar al Reino de los Clelos. Dios me tomard a mal gue intereoda por 2. ‘Lo deca, mientras trataba de retener si manos para ‘que no eseaaran su temblor. Pero fue “Aquel cadaver pesaba mucho en edna de todos. Es: taba sobre una taFima, en medio dela igi, rodendo de flrioe nuevos, de Nore, dean padre que estaba detris {26 slo, esperando que terminara la esc, FE padie Rentera paso Junto a Pedro Pérambo proci- rando ho rozale lor hombros. Levaats el hisopo con ae ‘anes suaves recs cl agua bendita de siviba abejo, ‘mientras salla de su Boca un murmallo, que podia sr Ge ‘raciones Desputs se arvouiloy todo si mundo arto. ‘Sl con a en pledad de ta servo, Sear ‘Aue deseanse en par, amén —-contestaron las voces, ‘¥ctando empesaba s lenarse aucramente de cSlera, vio que todos sbandonaban la iglesia levandane cl cadaver {de Miguel Part Fado Piramo se cere, arodilindose su lao: =Yo'sé que usted To odlaba. padre, ¥ con Tana. El ‘scsinato de su hermano, que sega rumores fue comida ‘or mi hij; el caso dems robrina Ana vslade por dl se. fin el juiio de usted: las ofennary falta de espeto gus fe ‘uve en ecasiones, son motos que cuslguers ponds ‘admitr. Pero olvidese ahora, padre. Considéslo y porte. helo com gules Dis lo haya’ pedonado, Puso sobre el reliatoro un pio de monedas de oro se evant: Pedro Param, quien se junts con los, jun toe sguieron el Téretro que aguntdaba descaneando acre Jos hotmbros de canto capries de ia Media Luna El padre Rentria recog las ponedas una por una se acted alata im Soa tuyat djo— fl puede comprar ta salvaci, ‘Ta saber sI tows el precio En cuanto a i, Sebor, pongo ante tus plantae para pedir io justo 0 Io Into, fu todo nos es dado pedir. Por mi, condénal, Sehor ‘ered el Sagranio. Enird en la sacs, se echd en un rncén, yall Hors de pena y'de tester hasta agotar sus gains. P*EStA ble, Seor, td ganas —dljo despuce, Durante la cena tom st chocolate coma toda Ins no- ches. Se tena Tangulo, “oye, Anta. ¢Sabes a quidn enterraron hoy? ER, to Tze scterdas de Miguel Paramo? ait SP a ‘a gach a eabers Tau segura de que fue, zverdad? Segura no, io. NO ie vi in cara, Me agar de noche ye lnvxcaro yBntoncer cémo supiste que era Miguet Péramo? se tarts let dio: Say Miguel Fiano, Kos No zPero sabia que era el autor de Ia mucrte de tu ps Be to yEatonces qué hciste para slejerl? TNo hee nage {os dos guardaton silencio por un rato, Se ola el aire tibio entre las hos del arrasn “te dijo qu precsamente 2 eto veni: a pedirme ds: culpasy a que yo to perdonara Sin moverme’ ela cams He avied! sa ventana estéableria» ¥ el euro, Lig srw indome, como sigs fuera Is forma de disculparse por 10 “vor Sache, ¥ yo i sel, Pease en To que eed me Seesteitetados que nunca hay que odin & nade. Le SO Ter puta decirelo pero despues pense ue ébno pudo ver "Sj Baris, porque yoo lo voi a el por lo negra que aa aeere et Sofamente lo real encima de ml y ae 6. Mehaaba a hacer coses Malas comm, Me ue me ibe a matar. B50 Tue 10 que ret, to Y sta oe de pensar pra norime gots de que ét me TASES fete segueamente no se treo a hacer ee oe coando eit os ojos Her dela mation 908 SPS Goria ventana alerts, Antes de esa hora, se Poe habia djado de exists Meo debes tence signa seguridad, La vor, 2No 10 conociste por 8 Wor? vei comocia por nada, Solo sabia que habia matado a mipade: Numea fo habia sto y despucs noo lhe 8 {ers No hublera podido, to ro sbias quien era ery que cova era. SE que sora debe estar en Lo ero hands del inferno, porgas ast se to he pedido 8 o- {es oe santos con tedo fever “So eutts tan convenciia de 40, ja. (Qui sabe ean cites reso ahora por él Ti estas sol. Un re Geicontea miles de ruceon.Y entre ellos, algunos mucho iss nondos que ol tayo, como et el de ss pare ua dete: sAdcais, yo le he dado et perdi.» Pero clan pend. No quiso maltratar el alma medio quebrada se gadis muchacha, Antes, por el cotrrio, I fmd det rata ye die 1 toate gracias a Dios Nuestro Sefor porque s© 0 hn evade de ca thera donde esus6 tanto mal, nD por ft qu ahora lo tenga en st seo Ua caballo paso al galope donde se cruz la calle reat con el camino de Conti. Nadie lo vo, Sin embargo, una Sujce gue eaperaba en Tas fueras del pueblo com que Fibs int ef caballo corrienda con as piers doblades table SG Gusta air de braces, Reconaco eh alazin de Sgwct Pama, ¥ hart penso: -Ese animal se aa ror TES cabo uego vio cuando enderezaba el COEpD 3. Fn oj le carers, camnnaba con el pescuczo echedo $e aus como vn asstdo or alo que mia “TiBsos ches learn a Meda Lana noc dl cn ‘sinats que hablan hecho fasta penta “i'm me dolié mucho ese muerto —dijo Tereacio Lu sian Yadav tng adodson sgrndaron los Jenison Con ta de gor ol pron qlee (ue todos fueramos de zapatos. Ni‘que hublers igo dia sata evrdads Torbiot * tea are ees dg Pees qu se mut ny AAT tesson mis cies de Cota, Los jo plea que por alt anda el anima, Lo han visto cand i vetand de ulate Igualtam Be chaparrrss todos sere SPY usted cree que don Ped, con et genio que se cai a ert au igh aed ha? fame 10 Imaging st Jo suplera’ sBueno —te erie. Tu Jp is uero, Esse gto oh seplien. Deane FP negocio e nostrons "de verlo por ahi, casi te ls Spueso que lo mandarin de vo al campocant “tienes ranbn, Tena, Ese vicjo ose acon cosa, end str Sei cai Cao te ue se be Haba estrellas faces. Calan como sel cel est torzsanda unbee Heo ctuvien vont ts ajo erenio~ ol ote ue ve tran Ice i ests celebando su fncin a Migutto STUN sera mala stl? yar gun Buted Sherman este nostalgic por su regres, 2h gulen le hablas? —Hicjor vimonos, muchachos. Hemos tralagueado mu choy raana hay qe madres "Ye dacveron'como somber Habis estrellas fugaces. Les uses en Comala se ape exron ' TEntonces el cielo se aduets dete noche. El padre Renteria se revoleabe en sa cama sin poder ‘ado esto que suoede es por mi culpe —se dom El tenor de ofender a quienes me vostenen. Porque ta es Invverdad; elles me dan mi manienimiento. De los pobres tno consigo nada, fas aciones no lepan ei estmago, Ast fis sd basta ahora. ¥ datas son las consecuoncias, AM ule fp. Hie trilonado a aguclos que me quieren y que me Fn dado su fo'y me buscan para que Yo intefceda Por ‘les para con Digs. Pero qué han Togrado con ule? cla {panama dl cielo? £0 la porficaion des amas? Y para {que purean su ma, ston el tito momento. Todavia fengo frente « mis ojo Ia mirada de Maria Dyads, que ‘inom pedrme salvars 8 su hermana Edges “thin sirvio siempre 2 sus semelantes. Les dio todo lo que tivo. Hasta les dio un hijo, a todos. Yse les puso ‘alrente para que algun lo reconociera como su¥o: pero fade lo quiso hacer. Entonces les dijo: "En ose cabo 70 oy tambign su padre, sigue por camlidad haya id ft madres Abusaron de su hospitaldad por esa bondad Sgn de no querer ofenderior ni de maigustarse con caper ella se suicdd, Obré contra ts mano de Dios. SNe te'quedata ro camino. Se resol @ eso tam bigh por bonded. ull time hora —eso es lo que te dijo. En ef ‘ime momento fantos Bienes acumalsdoe para ss ¥¥ ei dolor. Usted not ha dicho algo acerea del dolor quo syaino recuerdo, Ella se fue por ese dolor. Murié etorcds por'a'sangre que fa shogabe, Todave veo Sus mucees, ¥ Sis mueces vran los mus testes gestos que ha hecho ut ‘er humano, Tal ver rerando mucho, Samos rerando mucho, pave. igo tal wer, 5 scas0, con as miss grogorianas: pero para eso necestamos pede ajuda, mandar tae sacardats, Peso cuesta dinero 1) w™ eee Ai eta frente mis jot fa mleada de Marin Dye 4s,tna pobre major lena do os TENS tengo dcr. Eso usted io sabe, padre “Dejmor ss cones como esta, Esprsmos en Dios 8h padre Fror gee sgella mirada se volia valent ante Ia re siphon Que ott 5 ol perdonar,cunnao ere ten Tae doce sna palabra o dos, o Gin palabras 31 ctas foe Fan necesarlas fara salar el alma 2Oue sabia el dl cllo $'calingerno?"¥ sin embargo, ch perdi en un Poco Zin 'nombre sabia fos que habian inves el ello. Habla i cauogs. Comenss's recoreer Tos santos del pantedn ‘iio comensan por lor da da Santa Nanfona, se fen y marie Avert, lapo, Sanaa Salome viuda, Alo {a 9 Bleaiay Nalin, irgencs; Cordula ¥ Donato st fu, Ya tba slendo domingo por el tee cuando ts ‘en tn care: Estoy repesando una icra de sans como st esuera viendo tae eabras Sato cra y miro el cele, Lovin estrellas, Laments elo porque Hubler querdo ver un cielo quite Oyo ‘Sto de lo gallon Sin a enotura dela noche cubien o's rma. a eee, neste vale e aimee és te vale, hijo. Mads te vale —me dijo Eduviges Drada Ye stabs alta la noche. Le lémpara que ardia en un ingén conunad a languidece, Iaege parpades 9 termind pagandose “Sent que Ia mujer se lewantaba y penst que infa por una nurs fu, OF sus pasos aca Yeu is Janos. Me que 1 eaperando. . anes tambien Ful caminando © patos corto, tennienndo ent ‘rcurdd, hasta gue legid s mi cunt. Alt me sete ea suelo esperar el Sueno : Dorit a pauses. numa de esas potsas fue cuando of el grito, Era un ito arrantrado como el slarida do algun borracho: «iA Me enderece de prisa porque casi lo of juntos mls ore {Jas pu haber sido en I calle; pero oo of ag, untado fins paredes de mi cuaro. Al despettar, todo estaba em Silencly solo cl coer de i pails ye rumor det silencio No, no era posibie alelar Is honda del silencio que produjo aque git. Como sila Herta se Hubler sacisdo Serie Ring woud 6 el ely el ti det eorazsm com si ae detuverac) miso rade de Concineia Y cuando tering ls puta y ton # trang Zarme, reorndc prito ys sedis oyendo por wn argo Far sibejenme aunque sea el derecho de pasieo gue he Zen ios arcades! » "Entonces abrieron de par en par Ia puerta =ZEs usted. dona Eauviges? “premime 2Qué es lo auc cata scediendo> Tuva usted leo? “No me iinmo Edviges, Soy Damiana. Supe que es tsbas aq y vine a verte: Quiero lnsitarte a doris ea fase All tendeas donde descansr ~ jDamiana Cisneros? ;Noves usted de las que vivieron en la Media Luna? “ANvvo: Por eso he trdado en ven. Tittmare me hablo de tina tal Damiana que me ha bia euldado cuando mit ¢De modo que uated"? “Sir so soy: Te conares desde que sbrste 1s oos Cre Sen‘dsted. Agat no me han dejado en pat ow rk tos, {No lo que estaba pasando? Como que estaban ‘eainando'saigiten,;No acs usted de ot “Tal vee sea alg cco que ests qu enverrado, En sate caartoshorcaron a Toriio Arete hace mucho tiem po. Luego conenaren la puerta, hasta que ole seca aque su cuerpo no cncontrara repos. No ae smo as odio entrar cuando no exist lave pra abi eta puri, Fac data Eduviges quien abrié. Me dijo que ers el “oie carta que tens sponbie. yedavges Byada? Ete Foe Eduvgts. Bebe de andar penando todavia, sec HD Stn, tre tf at, ce ee emcees ey que used las pusde. Y no por el poder que tiene ats, ‘Ine por usted mismo, “Ge scordaba, Fur lo primero que le dio el Arete, des- puta que se hablan estado emborrechando juntos, dlaque a ceebrar el act PS Gon ese papel nos vamos a limpiar usted y yo, don ruigor porque no va a serve pars otra cosa Y eso usted Ip sibe. En fin, por lo que'a usted respect, yo cumplo ‘on logue le tadaron,y 8 mie quit de apursciones? forge me tena usted prcocupado, lo que sea de cada Bulcns ahora ya sé de-que se rata y me da visa, Dzgue Seuratos, Verpdensn Sebia darie anu patron se ta Ig "Se scordaba. Estaban en la fonda de Eduviges. ¥ hast Ae habia preguatad Oye Viges, cme puedes prestar et cuarto del rincon? ae que usted quiers, don Fulgor: 8 quer, oxupeos vedos,¢Se van a quedar a dormir aqui sus hombres? dermis Nos dajenoe i Lnve Pues ya le digo, don Fulgor —e" dijo Toribio Alde te", A usted ni qulea le menoscabe lo hombre que es) pro me lleva Ia yejodida con ese ho de fa rechintola de So patron, Selacordaba, Fue lo ultimo que te oy6 decir en sus cin «co sentidon Desputs se habia comportao com un oll Sando de rites sbieque Ia fuerza que yo tena ats Wayate “Tous con ef mango det chiote Ia pucrta de Ia casa de Podeo Parao. Pens ea la pripera ver que To habla he- ‘ho, dos semanas ats. Espero un Buen Fato del miso ‘ode: que tuvo que esperar agusla vex. Mird tambien, fermo fe hizo la otra ver, et oho negro que colgabe del Sie de In puerta, Pero no coments congo. mismo: ‘Naya! Lor han encimado. El primero ess ye dscalvid, ' Le Gi len de comer y no se despegs de mi en toda la bothe, Stas otra ver sokande senna, Sesame “ii ae psd a nah akatndome on us re os Y aungue sea muy earhoso fu git. no To quero cua coy i . - Los debe de dear fii tratindowe en superior de uno. Pero Sede e! max fpento que me tienen aque a cool por slap ha de ser (Bo ert usted? Aungoe: mire yo bien gue me sewerda de ffStael momento que le pep a bererro y de cuando el pr ements ina ‘ria; despues todo ests borrove. Siento que me quede (Grmiao destroy gue cuando dcsperte estaba en mi ce: {fecon a vieja ai smi lado consabandome de mis doen. tlaao gue'y0 say: Hasta le die" Ya slate! Ne acuerdo tay bien qu sl die, come no Iba a acordarme de que Fabia matado un hombre? ¥ sin embargo, dicen gue ae on Justo. {Con que dicen que lo mate? ;Oue dzaue con ser per, fran viga meron mal org x eran {ee fata Sido con un lchilo etaran 2fadon, pore 30 Scop cuhlo deie que crt muchacho y Ge eo hate ‘una bens hllera de aos Justo Brambile dejé a su sobrina Margarita sobre ty ‘ama, euldando de to acer ruigo, En la Peva contigs ‘Sormin sw herman, rllica desde hacia dos afos, nm, on su cuerpo echo de trapo: pero siempre deserts. So ‘Despertba al sali els, sora. Cuando Justo Brambll jana el cuerpo dormida de Mangapia sobre la cama, elt fomeniaba s able Tos ojos. O36 la rexpiracion de ia pregunta: «(Donde has exiado anoche:Marprsts?s Y te {aris Justo Bramblla sbandond el cuarto, en schco, Eran las see de le nahiana, Se dirigé al corral para abrisle el zaguén al vejo Es. teban, Pens tambien en subir al tapance, pars desbace: 1s'cama done ely Margarita haba pasa Ia noche. Si ‘stoy seguro de. que atmara tn escindalo 1 so pide Died que es un incesto nos excomalgars alos dom Mat ‘ale dejar las cons en stcretos En tua tha pentanto can Uo se encontré al viejo Esteban peleandose con el becerr, Ietiende sus manos come de alambre en et hovico del an fal y dandole de patadas en le cabeza. Pareca que et be erro ya estaba detrengado porque restcgaba Sus alas em las picdras, dandole de puntapicsygrtancole cons de at duce nunca cance su acance. Despucs sitio qu se le fublaba la cabera y que cala yebotado contra el empedrs fo del corral, Ouieo levantarse y vole. etsy a terae Intento ee queds quieto Una nvblazso negra ie cubis le Imirada cuando quiso abrir los ojos No senia dolor, slo tina cosa negra ue le ae oseureciendo el pensamento Mae El viejo Esteban se levants ys alto el 20. Se fue cam rand a tents, queléndose. No Se supo como abié It puerta y Se cho 4 la calle. No se supe cémo lego 9 st asa levando fos ojos eerrados, delande squel reguero de aT Serian tas once de Is mana cuando entré Margarita vel corral, buscando a Justo Brambla,Hrando por Si made te Nabi eieno después Ge micho sertbonerls fe eva una prosttut, ‘Encontté Justo Brambila muert, Que dizque yo to maté, Bien pudo ser, Pero también pada Ser que él Se haya maerto de coraje Tenia may til fesle. Tod le parecia malt que esteban stor lor pese rest que les plla no tenian agua que las yeas estaban reflacas, Tot Te parecia mal Rasta que yo estavera aco tole gustaba, Y como no iba estar faco si spenas coma. S\me'tapaaaba en un puro vie son is vac. as evade 2 igulipan, donde habia comprado un potera de pasta fart esperaba e que comeran 9 fuga me fas tein de vast ‘pera llegar con elas ds madras, Aguello parcia una ernapereptnacio SY ahora ya ve usted, me tienen detenido en ta cel 1y.qve me vat jungtr Ia semana que enira porgue crim a don Justo, Yorn me acuerdo, pore bien pudo sor ‘Guin Tor dos estabamos clogos ¥ no hos dims Guta de {ue nos maabarpos une al oe. Blen pudo ser. La memo fa, a esta edad mia, es engaiosa: por eso yo le oy ra {Sts & Dios, porgue't aban con teas mis faculeaee, ya ‘50 plerdo mucho, a que casi no-me queda ninguna. ¥ en Sobre San Gabel estaba bajando ots vex la nibls. En los cerras azules biloba todavia el so, Una marcha de terra cubria el pueblo, Despucs vino ls escuridad, E88 no the no encenaieron las luce, de luo, pues dow lust era fl dueno de Ia ux Los peros sulla hasta el amanecer, los videos de colores de In iglesia setuvieron oncendides sta el emanecer con Is ar de los cris, mientras veaban fT cuerpo del funto, Voces de mujeres canaban en femisueto dela noche: vSalpan, saan, salenn,Snimae de ena, con var de falsete¥ las camnpanae estuvieron do indo’ mucrto toda la noche, hasta el amanccer, hasta {Ue facrom eortadas por el toque’ del lbs Natalia se meti6 entre los razos de su madre 9 Hors at mente al co un lao quedto. Era un ant sua: fo'por muchos cas, quarado hasta ahora qe regress fs Zenzontia' vos st madre ycomone® a Sense COU By fas de consvelo ‘sin embargo, antes, entre fos trabajos de tantos dias aici, cute, uv gue emerar a Tanlo en un pose dein teva de Talpa sin-que nadie nos syudara, cunndo ‘Say yor los dos Solos untsmos nucsrasfucreas 9 not Spustncs a ‘scatbor lo sulfur desenterrado os tro es con quesas manos ‘-dindonos pris pare eecondet fo aTaily dentro del Povo y que no siguiersespan Etndo yaa nade con el olor de stare leno de muerte, Ni despuc.alrereso,cusndo_nesviimos eaminando de noche sin conocer el forego, andando 2 Hentas come ‘dormidos y plsango con pasor que parcclan golpes sobre {2 Geputula de Tanto: exe Coucnes, Natl parts (tar endureclday trcr el craaén apretado para fo Sem 0 bali dentro de cha, Pero de ss ojos no als nit ‘so grin var tang asia madre: so pee congojaria'y que supers que sua, acongujandotcs de oso tod, porque’ yo también seni ese fatto dell Esti emi Eomo si estuieraexprimiendo el apo de estos pecaos, Forgur ia cota cs que a Tail Santos entre Natalia y go lo mnlamos. Lo iletaros a Tsipa para que sc urea YE muri Sablamos que no aguabara tanto cami: eto, sa) iodo, fo Hess empulindol entre Tos ds ensando acaba on él para stempre. Eso hcimos 7 Sen ogee habtincet aay mihi anaret ste ies S's BEOR NSPE Pete sce Seow ra aby Gee bint EEE cia Wail cores ai Sire ci iter maa oy Seen cee na at SUSCLTLE SS eats fenia que acompanar 3 Tarlo porgue rm i hermano, Sherer ate Cine cag mast ia here wt goes See ats Oe seve caf Sree rma {etna eerste gene elite that weenie DeoO Eas asain camino, y la sangre que perdi de ms, e corse y todo, todas cits com juntas fueron lar qué lo matareh mee pronto: Le mato etd en que Natalia yo lo Hevarosa en Pujones, cuando él no queria sepui,cyanso sini gue ra imil seguir y nos ple qu fo represieamos. A esr. do, icendole que ya no podlamos vlver airs, ‘sta ya mas cofea Talpa que Zenzootla Eo Le deta mos, Peto entoncesTalpa estaba todavia lejos: ms alla de ‘chor dae ‘Lo que queriamos era que se murlers, No est por de mas decir que eso era fo que queriames desde antes de Sslir de Zemsontia yen cada ina ce Tes noches Que pase ‘or en el camino de Talpa: Es algo que no pademos eter [Sorahera: pero entonces er I que queromon- Ne sce ‘Le acuerdo muy bien de esas naches, Primero nos alum brabemos con ocotesDesputs deldbamos que la cena os eureciera la lumbraday Tuego buscabamos Natalia ¥ 90 Sombra de algo para esconsernos dela hu del cil, Aa hor artimsbamor a Ia soledad del campo ucts dels oj ‘2 Taniloy deraparecidos en In noche’ ¥ la soledad agoe: Ais nes evdpujabe uno af otros Avra me pon entre ky branos el cuerpo de Natalia ya ella eso le sevie de reme dio Seais come si descansara: Se olvidaba de muchat nt y luego se quodabe adoriecida y com el Suerpo sume fn ue gran alll, Slempre sucedia que la terra sobre ta que dormiamos ‘estaba caliente, ¥ la earne ce Natal a esposa dei hee ‘mano Tanto, se calentaba on squids cone ealor dea ue ‘ar Luepo aquelor dor eaioresjuntor quetaban y To he lan sno despertar desu acto. Entoncts mis manos ba ‘ets de ella Iban y venian por encima de exe como Tee aldo que era ella! pelmero suavemente, pero derpace Spretaban como si qlslran expr lacongse Ae ta Votes vee noche tas noche, haste que Mega la madre fda y cl vento flo epagaba la lumbre de nuestros uct. os. Bso haciamos Natal y yo a un lado del camino de Tapa, cuando Tlevamos a Tanto para que la Virgen To ‘ahora todo fa pasado. Tanilo ze alvs haste de visi Ye no podea decir nada del trabajo tan pane ue le cos {aba vii, tenlendo aguel cuerpo com emponaotado ene por dentro de agua podrida que le salia por cada rajadura de susplernaso de sus brazos. Unas lage as de grandes, ‘hes abrian despacito, muy despacito, para luego delat Shira Borbotones un aire como de cota chada ® perder ue a todos noe tenia ssustdos, ‘ero ahora que esta mierto la cosa seve de otro modo, ‘nora Natalia Hora por dtl ve para qu lve, desde tande esd, todo el gran Temurdimento ue Neve eaclng Sess sme, Ells dice que ha seatdo ta cara de Teno = tos ulmos dia. Bra lo unico que servia deel para elas ‘ara de Tanilo, humedseida siempre por el sldor en gue Io dejaba el esierno para aguantar eur dolores La sins Acercindose hata su boca, escondiéndose entre sus cabe lis pidlendote, con unas apes, du lo ayadara Dice {hele jo que ya se habia crado par fb; gue ya-no le ‘foes ningun dolor. «¥s puedo exter contigo, Natale [dame a eetr contigo diague exe le dijo, “Accbibainor ‘de ral deTalpa, de dejaie all enterrado bien hondo en aquel come surco profunde que hicimos ta Sepultato ' Natalia st lvid6 de mi desde entonces. Yo sé cémo le brllaban aates tos ojos como si faeran charcoe sl dos por in hina, Pero de pronto se destieron, at le ‘ord a mirada como ila hubleranrevleado en la tete, "parecio no ver yu nada, Todo fo que exists para ella cre Tanilo de ella. que ela habia cidado mientras «stave tivo lo habia enterrado cuando fave que monic ‘Tardamos veinte las en encontrar el camino real de Thlpa: Hasta cntonces habiamos vido foe tres sles, De fell comenzamos a juntarnoe con gente que sala de fo. fs partes que habla deserboeado como nosotros en ail ‘amino ancho pares a la corinte de'un ro, que nos Ieie sada a rastra,empajador or tos laos Some sl tos levaran amarvados con hebras de pal: Porque, de Ir tiera se levantaba, con el bili de la gene, un pov Manco como tamo de maiz qe subia muy ate y vole 2 er Pro is tnt dean aca i de nuevo; ala odes horas extaba aque polo por et fina debajo de nosotros, aiba de tata Werra cataba {elo acto sn tubes, slo et pole; pero sl polwo 0 ninguna sombra ‘eniamos que esperar ta noche para descansa de se! 1 de aquelia fx blanca del cami. Lugo los dias fueron hacéndowe mas args. Hablamay salle Zerzoctla & medlados de febret ¥ shore gu ‘omensabs marao amanecia muy promt, Apetas st ce Stmos los os al vcurecer, cuando nos vovia a esperar Fal, el mismo sol ave paresa seabarse de poner hace Nuca habia sentido que furs mks leta y violent Ig vida come caminar entre un smontenadero dc gee; iu ‘gue st Faramos un hervidcro de. gusenonapelotensag ajo el ol retorcendonos entre la cerazon Gel pol gut hos encerrabs a todos en Ia misma reed 9-0 levee ‘Como scorraiados Lor ojos seguan a pleads, daban et ‘polo como sf topesaran Sonira algo que no = pode ttabpasars¥ el cielo slompre ais, como a anche pe J prada que nos aplastaba a tos desde ariba. Slot ‘ete, cuando crizibamos algin rio clpalvo era mls ato J mus cleo, Zambulamor le cabers aaleturada y rene [rl en el agen verde, y por an momento de tos Now {fee sain un humo atl farecdo a vapor qu sede Boca cone iro, Fer poste despus Gecspsrectamos et ter entreeradoa en el polo, cablandoncs unos 2 ottn Gel sol de aque calor et aol repartda entre todos ‘Aiginlaegard a che. Em eso pensdbamos. Llegark ta noche $'nos potremon a descansat Ahora se Watt de cruzer ela e& araveario como rea para corer dele for del sol Despusr nos deensremor” Despucs Lo Gut tenetues que hacer por lo pronto ex eaferan tras exfuctan ata indo pri des de tents como nosotros delat A otros muchos. De eso so trata. ¥a dencansreios Ben ‘len cuando esicmos murton. "En eso pensibamos Natalia yoy quizd también Tank to, euando amos por ct camino real de Tape, ene a Proceiont querendo Tega tr primeros hate a Ving, ‘ero onllocomenss = poner ns malo, Lego un rato en que ya no queria segir Ls carne de sus pes se haba feventado y por la reentaxén squtla empets a salle la'Sangre. Lo euldamos hasta que se puso buena, Paro, ss 3 odo, a no queria sega Me quotas ag cttado un dla dos y luego me vb ero Natalia 30 no quldios. Habla algo dentro de nosotros que n0 8 deaba sate ninguna lst por aie tn Tan QueramosHega cond a Talpa, porgue 8 et Te slturas, asf como estab, todeia Ie sbraba vida. Por eso ‘nletras Natala le enjuagaba los ples con agunsiente pats fue se fe deshincharan, le dab dnimos Le‘decin que 2510 A2'Virgen de Tapa fo curara, Ella era lanes gue pada racer que else alla para sempre. Ella nada mie: Ha Si ore mcs Vigne or slo In fal sits ‘Yentonees Tale se ponis @ Norar con tgrimas que aca sureo entre el sudor de su cara despa se Mak sla por haber sido malo. Natalia le lhtpabe le chorre tes de'lgrimas con su reboz,y cnte ella y yo le levants ‘Samos del suelo pars que caminara fro 7a mks antes ‘oe lleara a nose. ‘astra trones, fe como legatnos con él Talpa Ya'en low aitimos das tabla nosatess nos satiames bid a cerera fasta dejar s6lo burbujes de espuma cn In botellay siguié dicend: "yor cuiguir ado que ae le mite, Laving ex un ly sar muy (ate Usted ue va para alls e'dars cuenta Yo ia que ese lugar dane ania in tristeza. Donde 80 ‘onoct Ts sonra, como sia toda Ia pete te hublran ex {Sh ihr teases pede were eters in hors que quicra El ise que Sf aopla ta revute ero no sla leva munca” Es all como al al bora cla ta ope bar yee, pore a i encima da, apretada contra de‘Wno"y porgue e& Eprimente como una gran catapasma sobre 1a viva carbe ‘1 corm. Die tos de alt gue cuando tena ta tuna, ven de Mevando 2 rastas na cabin negra: peto Yo slempre fo fue gud a ver cuando haba una en vita ue la ia Sen dal desconsisio. sempre "Pero tomete nu cervers” Veo que no le ha dado ns ‘quicra una probadita Tomesel. 6 tal vet no le guste a thie come ca Ye que agu to hay de tra. Yo 96 gue isi sabe mal que agarta un sabor como a mesdor debe fro. Agu uno se acoaumbra. A fe qe alé ni siguers esto Scomigue. Caando vaya 8 Lavina la extrafars- A no pode probar sino ua metcal que elon Bacen con una yr: EoSlasnada holes,» que alos prmeros tragos estara Us te dando’ evoltefetas como st Io chacamotsran. Mejor ld sfuers cpu oyéndose el batalar del ro, EL re mot de sre Lor nitonuguno. Paes seta emp so. Ta noche, ‘EThombre se baba ido asomar una vee mis ala puer ta y bia vuelto. Ahora vein dcendo Renta Will vor lay cosar deste aqul, meramente tess por el recuerdo, donde no enen pareido ang fo. Pera sit no me cuesta ning trabajo sep babl Abie ds lo que &, tstandose de Lavina. Al vie Alla dle in ida. ful ese Tua con mis isloneseabas¥ vt cjo'y acabado. ¥ shors usted va pare all. Esta ben 11), 7 Me parece recordar el principio. Me pongo en st gsr ¥ pean Me tse lado yo Hog por prnere ee & EEvina..¢Pere'me permite antes qe me tome su cesvera? Veo au sted le hace caso ¥ am me sve de mucho Me alivs. Siento como sl-me enjuagstan la cabeta con celle aleanforado.- Bueno le conta que exndo Tegas or Primera teza Lavina, arriere que os lew no quis Sejar i sigulere que descanaran las bestia, Bn COMO ‘os puso en el sus, se dio mea suet Ye ie wulvo nos ij ‘Esper no vasa dejar sestear tus animales? Estén hau sefrogarin tls nos dtio—. Mejor me voelvo ‘SY se fue, defndose caer por I eussta de la Pedra Cada, espoleando sus enbalos corns ae aera de algun Tngar endemoniada Nototron mi muler y mis tres hijos, nos quedamos au pradon on ited def pls con odes mastics shu fe Glos bran En eda de se opt onde io Una plaza soa, sin una sola yea para detener el sire Al nos qusdamon vee Entonces yo Te pregonté am mujer: {En ane pa estamos, Agripina? {ela Se'sla de nombron ucno, sno te import ve a buscar d6ade comer y dine pasar la noche. Agate apsardamos “ede "Ela agarré al is pequebe Se sir Hjosy se ae, Pro 2A sSrdcer, condo el sl lumbraa slo as puns ae fos ceros, uimon a buscarl. Anduvimos por tot eae Jones de Luvina, hasta que le encontramos meta en ta Ijesia sentada nero en'medio do aqui igeia sala, con el no dormigo ence sus peemass Yue haces aga Aina? Sintra rerar"nos ej, SSaPara aul? ie pregunté vo Wal scrs de hombre, Ali no baa glen rere, Era un jacslén vaco, sn puerias, nada mas con unos socavoes sbertos yun tec Fesguetiajado por donde se colaba el sire comho por un sedan, syDunde ests ts fonda? ‘No hy alguna fonds ns egy el messin? ‘No hay nintin mesén, ‘Tevet’ alguien? Vive alguen aqui? —te propane, RP atiCeatrent..Unas mujeres-* Las ago sendy Mica, alt tras Ine rendiay de’ es pucra, vo rill lop ‘jos que nos miran. Han estado sromindose para cd aie Yo he ois bigs ders fon eo no ‘fur cn este purblo no habla Ge Somer. Entonces ent ‘Igura vou, pedire a Dios por nosotros. efor qut no regresate sll Te extuvmos esperand, Ente equ a rear, No-he terminado todavta, Zao pats ex date Agripina? ‘ella vols airarae de hombros ‘Agia noche nos acomodamos pars dormir en un in ‘inde la iglesia dtr del altar Gesmanteado. Hasta alt Hegabs el viento, aunque un poco menos ferte, Lo est ‘os oyendo pasar por encima de nocotron, con tt lags fullids; lo ebtuinos oyendo cotrary slic por los huss Socavones de las puerta; polpeando con sus manos de ate Ing cruces el vigrucis unde cruces grandes y duras Re: thas con palo de mezquite que colzavan de las paredes {odo Yo tago de tn iglenis, amarradss con alantores qos ‘echinahan'a cada saeudida del vento coms fuera los nos lloraban porque no tos dejsba dormi el smledo.'Y'in mujer, tratando de Teteneron » todon ene Ss Brazos Abrazsndo su manojo de hijo. ¥'3o all sa Sater qua hacer ‘Poco antes del amanecer se calm el viento. Después regres). Pero hisbo un momento en esa madrugada et que todo se quedé tranquil, como sel cielo se hubler jun. do con in terra, aplastando Tor uidos con peso Se fis Tespiracion de ow nfo yx Sescansada, Ofte resae- ous ef? “me dijo TOEOME 6S gudt Ie prepume Eso: eido ese Ses" et silencio, Dudemote, Descanse, aunque sea un poguto, que ya va a amanecer Tero al rato of 30 tambien. Era como un aletee de murvielngos en In ore, ry’ cerca de nosotros: DE ‘muriclagoe de grandes alat que rozsban el melo. Me le ‘antl y se ys el aletear mie fuerte, como st Ia parvada ail, po tenes es ac seperate ee ‘erg raw cons emit Poni Smaneimitreece = Pst gu peo bo arms cae ST RELSe t nni tem, oe a ie as ae oe qeiiecch OS Son iee oor eps ral poe es swe oe nee ee spt ns ost relia Gemtcetemaen a ae pet aed tee ie ane ee ae eco a Seer peed ag ie EAS Sn, pce an ect ee ce es erie laren amen ge fe he ingen 2 ed ts ean ace ene ie eo eae terme Gp ga de mee Bie og Séto quedan lot patos vijot y las mujeres sols, con un murida que anda donde slo Dios sabe dénde ‘Glenen de ver en cuando come las torments de que ea ‘aber se ave un murmallo eh todo el pueblo ctando re {rena tno como grutido cuando se van. Dejan el cos EfatBastimento pars lor vijory plantan ot hijo ene entre de sus mujeres, y ym nadie vuelve saber de elo, Tino al aio siguente,y & soces aunce.. Es In costumbre ‘MiP ig den Isley. pero er To mist, Lor hijos se pasa {avid trabajando para los padres como ellos trabajaren fara los suyor'y como quit ste cuantos stds de clos EEinalicvon con ss ley. Mientras tanto, 1s vejos aguardan por ellos ¥ por et ia den muerte, sntads en sus Puertas,con Hos Brazos aldo, movidos solo por ess praia que la gravid det fijon Solos, en aquelssoledad de Luvina “ii tate de convencetios de que te fran a ott ugar, donde ln eres fuera byena. “ivamencs, do aga "SES cio No faltars modo de acomodarnos ea algura parte, EI Goblerno nos ayudar.” ‘Ells te oyeron, sin parpadear, mirindome desde ol fondo de sus ojor de tor que slo se asomaba na Tucci ald muy adenro "-eDices que el Gobierno nos ayudar, profesor? (Ti conoses al Gobierno? “ee ale que 8 TStambih nosotros lo conocemos. Da esa castaidad De ig que no saberos nada gr dela mndre del Gobierno ‘o's dje que em la Pate. Ellos movieron Ia cabers iclendo que nor se Hieron Fue la nica ver ue he visto felt la gente de Luvina.Pelagon sus dienes moleoguss J ine dijofon ue no, que el Gobierno no tenia madre TY lencn saat, sabe sted? El stor ese solo Se acu. da de ellos cuando gan de sus muchachos ha hecho ab fttog fechori acd abajo. Entonces manda. por et hast Etwina:y se lo maton, De hay en mds no saben sl existe, nh on querer digs djemos Lain pore gi tas yu eptuve bueno de aguantar hambres sin hes ed Siv'ajcron—> Pero st nosotros nos vamos, quien 9 levers nuestros muertos? Elen viven ag ¥ no poderes fsjarion anos. SYA siguen, Usted tos werk ahora que vaya, Masean: do bmgazos de mezguite asco y tragandone su propia Sli pare sngafar el heme, Los mirafé per como Sombra mm repepados al muro de tas casas asi arastados por el “2No oyen ese vento? —Ies scabs por desir, Bl aca tard com eaten ie vrrqbuta us debe dura. Bs! manda de Dos —me Steed, ch sol ae arsma mucho a Linaa'y foe thope ia fice que el Sol se ene Sha smb, AST cs elon ‘vino les vole a decir naga, Me sal de Luving y 90 ne fue pmo regres para alls ahora, dire de potas horas Tal era cur Plleron quince aon que me ijeron sila mina: “Use (oes San Juan Luvion” 7 En esa epoca tenia yo mis fuertas, Etaba cargado de des. Usted sabe que a todos nosotros nos infende ideas ‘Yun va con ess plesta encima para plasmara en todas pattes, Pero en Lutina no cuaje eso Hice et experimento Fs deshizo San Juan Luvins. Me sonaba a nombre de cielo aque! nombre, Pero quell e el purgaora, Un lugar morisn Se "a' she ero haa operon J 30 ay {ie ladee a slencio: pues en cua woo 2 actu St'endeval que all sop, no se oye singel silencio gue hay ou oes as oka, So tab co uno, Mine {Vis Conmigo acabo Usted que ta para alla comprenderd bromo fo ue le dao. " " “Out opina usted si le pedimos a exteeaflor que nos imatlce anes mercalion? Con a cerveey se leva un 8 ‘Se detuvo con fos ojos cerrados «Ex mucho —aijo— {Out ganamos con apurarios? Una jamnada, Despuse de fantar que hemor persido, no yale It pena Bn segeida ites sebénde andan?e YY cast en secretor sVavanse, pues, Vayanse!= Se recosté en el tronco de wn boi All eraba Ia = ra fray el sidor convertigo on agus fri. Esta debia de er ln stcea de que Te habian habla, Ald abofo el Heme > tbio,y ahora ‘ac aera este fio que se Fe tia por Sehajo de gaan: Como st moe levantaran I cami ¥ me ‘manosearan el pelljo con manos heladat» 'Se fue sentando sabre el musgo, Abr los brseoe como si quisiera medic tamato dela noche enconted uns ce. fe drboles. Respire naive olooso e trementina. Luego 55 de teshatae em l sho, sobre coral, snGendo mo see ha entumeciendo el cuerpo Lo desperté ot fio de la madrugad, La urmedad del ‘bri fos joe. Vio estrellas taneparentes en um cielo Esta sarertenon,ponséy ¥ se voiv6 a dorm, Se‘lvants al ofr qritesy cl spread qolpetcar de po uta sobre el sco tetas del camino, Ura ee ana Sordeabe ol horizon ‘Los arcieren pasaron junto, mirindole. Lo studs ron rBuenos lise, eajeron. Per dl ao contest ‘Se acordo defo gue tenia que hacer. Baya de ia Yt chia de fer atravsado la era por la noc para ev the toe wii Este pao era el mie rengunranaa So ‘Se hao 2'un ago dei camino y coro por el monte bac donde estabs salendo et so Sabi y ba. cruzando Tomas teregesas Tes paecia off Jos artiros que decan: «Lo vimos ale ariba? Es ast y asad, tae mchas armas m Ti fos ies, Depcs se desi dees aera. En SSTfabia que sencumbrar, rodear la meseta y luego ba Jare Boo estaba haciendo. Obre Dios. Extabs haciendo lo fie te djeron que icirs, sunque no 3 las mismas horas, Use al borde de las barraneas, Mire all ajo a gran agua ars lls dcben estar alld. Desconsond al ol 9 sin nin sim penienten, pene ‘se dejo cer barranca abajo, rodando y corviendo y voliendo a roar TObre Dios, decia, ¥ rodaha eada vex mds en su cx TL parecia seguir oyendo a tos arleros cuando le die ron: s{Bueaos dias Sins que sur ojos cran engatonts Tegatin al primer vigi'y le din: oLo vimos en falta parte. No tardata en estar por a= ‘De pronto se queds quita, sto! dijo ¥ ya toa 9 gritar: «Viva Cisto Res! oro se conto, Sac i patla de a costlla ye a as. rode por dentro debajo de la eamisa, para sentra cer lute desu cate. Eso fe io valor. Se fue acercando hata tes Fanchow dal Aga Zarca a pasoe queditos, mirando bhulcio de lot soldador que se calentaton junto» grandee fogatas Lcgs hasta tas bardas del corral y pudo vers mejor reconaceres is ara: efen ellos, su te Tanis ¥ su to Le rau. Mientras low soldados daban welt seeder des [imbre ellos se mectan,colgasor de ‘un meaquie, on {ad det covfa, No parecian ya darse cuenta del humo que Shbta de las fopstae que les mublaba low ojos Wiows 9 ies enneprcia fn cara ‘No quis sepuirwndolos. Se arasté ao larzo de Ia ‘nage. ‘Ariba de 098 que alguien deca ue experan pata descolga a 60s? tit espeiando que leguc el eto, Dicen que eran ‘res, at que tenon que ser tres: Dicen que el que falta 6 {is inuchachito, pero machachitoy ode fue dl gue le tem {ds Ia emboseadh ari teniente Pavea 9 te acabo su gente ‘Tene que sner or aqui como cajeron esos otros qu eran Zak ris vejos y més colmilludes. Mi mayor dice que si no lene de hoy a matana, seabaemnen con el primero. que pase y as se cumpliran las drdenes. *¥"por que no salmon mejor a buscarlo? Ast hasta se nos quitaria un poco lo burro. ‘ke hace falta, Tene que venir Todos estén arrendan- so para In slera de Comanja a justarse con los ersteros {et 'Carores, Baton son ya de los ttinos, Lo bueno seria {lejerios pasar pars gue les leran guerra & to compa: “co sera lo bueno. A ver sino a realtas de es0 nos allan tambien a nosotros por aque! rambo Feliciano Ruclas espersfodavia un rato que se J cal ‘mara el bullicio que sentia cosqllearte ef estrmag. Lue 2 sorb tantito ‘aire como si te fuera 4 ambul ee nua v, spazapado hata arrestrarse pot el suelo, s¢ fue ‘Caan legs a rls del arroyo, nderend la cabeza y se chia corre, sbriendose paso entre los pajontes. No ‘miro para etrds larg en su carcera hasta que sito que flarroye se dislva en la ilaaura TEntoncesse-detuv. Respro fuerte y temblorosamente, ACUBRDATE Acuérdate de Urbane Gime, hijo de don Urbane, nto de Dimas, agucl que dra ae pastorlay ue murs ee tando el reeanga angel malltos cuando fa epoca de Ik Intuena, De eno hace ya aos, quad quince Fere te de tes actdar de 8h Acudrdte Gus te dela ef. Abul Dor aquello de quc su otto hijo: Fidencio Conn, tet og Fras may Jaguctonas: una piety ehaprrt, qu por al Sombre le devant Arremangate,y Bote ude te stay que tena los ojon sarees ye hasta Se dela oe ier suyay que por schasesaba enfera el hips Acutrdate et reljo que araba cuando esbamos en mise {que als mera hora dela Elwacion soltaba su atsque de hips due pareia com aise esse indo iran {n'vezthasta que a smenban aera Tedaban tants spur fen atcarentones se calm Eisacabo csinne en Laci Chico, ducto de a mercalers que antes fue de tibrado, io aria, por donde esta‘ tolina de aes 4 lo eb ue siempre sndaba meida en ony de cade ho ain Son tir muchacho, Se eice que fo su dirt, peo se lo ace Be en Tos enteron. pats tos tos hijo se le mores se Tecln nacidony sempre les mandaba cantar abana ‘nos al patted ere musica cores de manage {ue eartabapthentase splay a cancion Sa oe “hi te mando, Soho otra angio Be eo sequel pe ie! porque leresataba caro feds feral por de as cpa ie das fou noon del sir Sao fe tiveron dos, el Urbano y ia tala, que Ja nacre po tres ya ts que ela no vo cece, potguc se mune onl to art que tno. ya de grande pega slo Cnc Py ll La debes haber conocido, pues era re alegadoray ead rato andaba en plo con lat marchantas eo pla el mercado por fe Guiana muy aro os onais, {a grits y dela que Ia extaban robando. Desputs Jide pabre sel seta todando cnr a bares fevered ‘abos le cobola ejoter ya sancachadoyy alguno gue otro fbuto de cata spara que se les endulzara ia boca a sus Iijoss. Tenia dos, como ya te digo, que fueron los unleos «ue se Ie lograron. Despucs no se supo yu de ella, se Urban Gomes eva mas 9 menos de nustra edad, spenas ubos meses més grande, my baeno para Toga 8 iS'rayucte'y para lar trdcnas, Acucrdete que, nes vend ‘avellinas } Rosoos se ae comprabamnos, Suando lo ms fact era ira cortaras st corr, Nos vend mange verdes fue se robaba del mango que extaba en al patio de ia ee fuels y naranjas con chile que compraba en Ia portera & fos centavos y que luego nos las revenda'y cinta, Rifaba ‘ants porqueriay medin trata en i Basa: canfcas deat, {rompos y mumbadores y hasta mayates verdes, de esos tot que ae les amarra in file en tna pata para ue no ‘elen my leon” Now traeaba tots acuerdate Era clade de Nachito Rivero, aguel que se voli men so a tos pocos dias de easado y gu Ins sa mujer, para ‘mantenerse, two que poner un puesto de tepache ena fata del camino Teal, mientras Nacho se via tocando ‘nclonestodar essfiadss en une madoion que le pres tsbga en ta pelaquera de don Refugio 'Y nosotros ibemos con Urban er @ st bermana, a bebernos el tepache que sempre ie quedubamnos a deber ue aunca Te pazabamos, porque nunca tenlanos diner. Despuds hasta Se queds sin amigos pocase todor, at ver Inve sacdbamor Ia wucta part que no fuera a cobrarnos ules entoncer se voled malo, © gush ya ten de nat To expulsaron de ts escuela antes del qunto ao, por ue lo encontraron con uprima la Arremangade jagsno fiimarido'y mujer detras de los lvaderon, matidot emu, Abe seco, Ea 'acaron de las Oras por la peta grande fire la Hslén de todos, pasindolo por en medio de una ita‘ de mochachos y muchachas pate avergonrario: YL a6 por all con La cara levantada, sepenazindonos & to fs con Ia mano y como dicendo: «sme las pagan YY después lla, que sais haciendo pacheros y con lt ciera a la gente. " Te tec mad oo cdo ol doh wl sesh Rete eleanor sooner cerns es Se ‘og een aang? Fee ee. amayei fa oo tance dca sonia. pis Sins a crate eo arene! Se No OYES LADRAR LOS PERROS “8 gue 1a ll crib gsc, ie so oes alguna ‘atl Galan ot Se ig a espn pane No se ve nada. Ls TH Sti thar cer Ree da Pobre de ina. ie sombre nr ea de ls hombres seis movin doce tniba aj! eepundoors lar pcs dene 5 rena segu veenonpr lela lao Bek S222 comb tnianee ‘tig ven sano els tr, como tin amare da teen Ay dchemos estar Hegde a ee plo, nado. 1 gue learns oranda ft sb ho eae I pers, Aeerte gu ns ion gue anaes {vad monte Y Sede go ras oe Reno Sa Frew ene Tipe not ato de nade Tie ey aren Bl ij s fe reclano tsinenontrrs con el pe sedan se rect alsin sta In arge Se a hone ‘angus fe doula ea ne gave sent fo: ae dessin hater pede Ivana cure a ‘ie ge ls rd hore tie habla adao"t cchiasts's is esas, 'Y'tt baba ado dee ablaba poco. Cada vee menos. En ratos preci dos sit En rato paiscia tener fro. Femblaba. Sabin eusnd Je bgarraba nu hijo el temblor por las scadidas que le SASGY oe ses we ena en os es coma ‘Sr pscuao, fe zarandonban la cabera como si fuera Una Sons ‘El apretabe os dienes para no morderse Is lengua y cuando aeababe squall Te preguntabs snre duce macho? igo ~ontestaba rimoro fe hab dicho: «Apéame agul. Déjame agut vee lo Yo 1 lena pananeo ci cuanto ee horn nt sguiera eso daca TA estaba ia lune, Enfrente de ellos. Una tuna grande yy colorada que lt enaba Se ha fos of y que estraba ‘cela sombra sobre ere “No veo ya por donde voy —decla Pero nadie te contestaba El otto ibm als ariba, todo iaminago por ta Tana, con su cave descolorida sn sangre, refejando una 1 opsca ¥ Gace abso. "Jie alte, Ignacio? Te digo que no veo bien. Yehotros¢ quedaba cllado. Siguicamioano, 3 topes. cola lier ¥ luego endereraba para volver a tropenst de nuevo, SE’ gste no ex ningun camino, Nos dijeron que detris det ‘erro extaba Tonayes Ya hemos pasado el comm. Y Tonsya fo ves nl se ofe ningin ruido que nos diga que end Sren ¢For qué no quieres decirme que west gue Tat ienecio? Tere sens mal? He nevare a Tonaya a como dé lugar. All encontrae auien te ule. Dicen que alt ay am dector: Yo te Heat Sone he taido cargando derde hace horas no te d= Jire‘trada age para que acaben coatigy quienes san, ‘Se ambsieo un poco. Dio dos o tes pasos de lado y vwotig a enderearse re feesré 2 Tonaya ‘Savor se hizo queda, apenas murmurada: 7 Quiero costae wn rao, posgue Ao Gene Badajo No le hallo qué dectr, padre; hasta lo desconexen, Qué te gand cou que usté fe tiara? puros trabelox Nomas me trao al mundo al averignatlas como poets, Ni'siguiers me enceRs cl fio de eactero, como pa Que ho lever a hacer a usté ln compotencia Me puso utes ‘Stzones yuna eamisa'y me echo a fos camlnos pa gu Sprendiecs vivir por a cuenta y yacast me cheba de Stleasa con une mano adelante y otra atas, Mire ust, éste {sl resultador nor estamos marendo de hambre. La ne: Glestendencla, eslaremos ya por para la palsy caetnos bien muertos Y el coraje que da es que’es de hambre {Usd ever que e50 leaalY Justo? EY'Simt que dnblos me wm 0 me viene 2Pa qué te casaste? Te fate dela cars y nt sigeiera me pedite Eso lo hice porgue a usténunce le pareclé buena a Tedpsto, Me’ Ta malonis siempre que ea raj y,recuer deseo. at siguiera volts vera In primera ves Que vino “Mire pap da ot a muchacha com In ge me voy 8 Gayuniury Uote se solte hablando en verso y que, Gagor {S'Conocia de tatimo, com st fuera una mujer de a calle ¥ aij una bola de cosas que al yo se las eaten, Por esp al Sela volta tar. Ast que por es0 no The debe ute {usar tencor: Ora silo quiere que meta euide. porque $e sy en sorte Aan ay gue hacer, deg od "SiSos son rumores. Trabalando se come y comiendo se sve. Aprendete mi sabiguria Yo estoy viejo y mi me {uci De muchacho sa mi se ign tenia hata pa conte: Bunun em ese ano dap to y cota 1. ¥'no me digs que exo yo te lo ensete ~yeto ustéme hacies¥ este tenia que haberme ene ‘minado, oo noms soltarme como eabaila ene mul. aia estaba bien arpa cuande te fate. 70 a poco ue ras que te mantaviers empre? Salo ls lagajas busean In'ibma covacha asta cutdo mueren, Di que te fe bien Y gue conocste mujer y que tuviste hijos, offs mi sigur {ad han tendo en su vin, han pasado como las spss de toe rio, sin comerse ni Bebere Ty | sg ee eh ve, wing ec eh tnd get oma stata Ste te see "nce ar dct Vt ane tee cls Sa Shy erque puercos , hasta eso. no me tha mal, si se oes soa sa fg bp ey Sahat fn ann ta shy Seetalenth metre Shite SALES Sireast oe wee isis ab ata at Soe "ips le: cnt nln ee oni na ue Sluis ican 2° Oran a see cae oem SES SE EET Ahn crm ce a ae cui Snbe Sy ohn nate a isctate So ints alts ad Thin eects wimeeteiaen ium Tent pts Sets Seuss me Sa Sas dre Ry ar br a ‘tae Sh ono a ee Seer “Aarne me ne phe tad Ge ed ne

You might also like