~ Gianni Rodari GRAMATICA DE LA FANTASIA Introduccién al arte de inventar historias EDICIONES COLIHUE / BIBLIOSER a>Rodari, Gianni Asturianos, Yo no sabria qué hacer con dos ratones a no ser que los usase para construir un “sin sentido” en verso: Los ratones asturianos ya parecen marcianos... etc. Casi nunca al primer intento se consiguen resultados interesantes, Busco otra serie, con el mismo sistema: P- Pianos 1 - Incompletos E ~ Encadenados D- Doscientos R- Rotos A~ Arrinconados Estos “doscientos” son una prolongacién automética de los dos .9s" probablemente han aparecido por cierta afini- dad con “asturianos”: pero nose puede tampoco ignorar que igualmente han sido favorecidos por fa vecindad, en esta investigacién, con los instrumentos musicales nombrados antetiormente. De cualquier forma tun lugar con doscientos pianos olvidados es una imagen que puede resultar interesante, no es nada despreciable. Personalmente he inventado muchas historias partiendo de una palabra elegida af azar. Una vez, por ejemplo, partiendo de la palabra suchara”, obtuve ia siguiente cadena: "Cuchara - cucharada - cuchara clara - clara de huevo - oval - érbita - huevo en drbita”. Aqui me paré, y escribi una historia titulada: Un mundo en wn huevo, que se sitia entre ia ciencia ficcidn y Ia tomadura de pelo. Podemos devolver ya 1a palabra “piedra” a su destino. Pero sin hacernosilusiones creyendo haber agotado todas sus posibilidades. Paul anteriores. Los “piValéty dijo: “No hay palabra que se pueda comprender si se pene! fondo”, ¥ Wittgenstein: “Las palabras son como la pelicula superficial sobre wn agua profunda”. Las historias Se buscan, precisamente, bucean- ddo bajo el agua En cuanto a la palabra “tadrillo”, recordaré un test norteamericano de creatividad, del que habla Marta Fattori en su bonito libro Creativi- ded y educacién. Los nifios son invitados, con aquel test, a indicar todos Jos usos posibles del “Iadrillo” que conozcan o que fogren imaginar. Quizii la palabra “ladrillo” se me ha impuesto con tanta fuerza porque recientemente habia Teido este test, en aquel libro. De todas formas, tests de este tipo no tienen la finalidad de estimutar la creativi- dad infantil, sino solamente la de meditla, para sel mejores en imaginacidn mejores en matematicas” 8 jonar a “los como con otf0s tests se seleeciona a “Jos icas”. Tendrdn su utilidad, naturalmente, Pero en stancia persiguen fines ajenos a tos intereses propios de los nifios. En cambio, el juego de la “piedra en el estanque” que aqui he ilustrado brevemente, se mueve en sentido contrario: debe servira los nifios, no servirse de ellos, 3. La palabra “hola” Enlos jardines de infantes de Reggio Emilia naci6, hace ya bastantes alos, el “juego del cuentahistorias”. Los niiios por tueno, van subiendo auina arima, comosifuese unatribuna, y cuentan asus compaiieros, que estin sentados en ef suelo, una historia que ellos mismos inyentan, La ‘maestra transcribe el cuento, mientras el nitlo permanece atento-aque no olvide 0 cambie algo. Después et pequefio ilustra su historia con un dibujo muy grande. Mis adelante analizaré una de esas historias espontineas. Por ahora el “juego del cuentahistorias” sirve solo de premisa a lo que sigue. Después de haber hablado de eémo inventar historias partiendo de una determinada palabra, la profesora Giulia Notati, del jardin de infantes Diana, pregunt6 si habia algtin nifio que se sintiera capaz de inventar una historia siguiendo aque! nuevo sistema, y sugirid la palabra “hola”. Un niiio de cinco afios conté esta histor Un nifiohabia perdido todas las palabras buenas y s6lo Je habfan quedado las feas: mierda, caca, cagén, ete Entonces su mam lo Hlevaa un médico, que tena un bigotesaside largos, yledive:—Abrelaboca, sacalalengua, ‘mira hacia arriba, mira adentro, hincha fos earrios. El doctor dice que debe ir por ahia buscar una buena palabra, Primero encuentra wna palabraasi (el nif indica ‘una longitud de unos veinte centimetros) queera"uf™,que es mala, Luego encuentra otra larga asf (unos eincventa centimetros) que era “arreghételas” que tambign es mala. ‘Mis tarde encuentra una palabrita rosa, que era “hola”, se 1slamete en el bolsillo, la lleva a casa y asf aprende a decir palabras amables y se vuelve bueno, Durante la narraciéa, los que escuchaban intervinieron dos veces para recoger y desarrollar algunos puntos de lahistoria. La primera vez, al mencionar el tema de las palabras “feas”, improvisando alegremente toda una letanfa de “palabrotas”, recitando, una tras otra, todas las que ‘conocfan y que habfan sido evocadas por la primera. Bvidentemente, lo hacfan como un desaffo en un juego liberador, de comicidad excrementicia, de sobras conocido para el que tratacon nifios. Técnica- ‘mente, el juego de las asociaciones se desarrollaba sobre la base de lo que los fingiistas Haman “eje de seleccién” (Jakobson), como una biisqueda de las palabras més préximas a lo largo de la cadena del significado, Sin embargo, aquellas palabras no representaban ni una separacién ni un abandono del tema de ta historia: por el contrario, aclaraban y.determinaban su desarrollo. En el trabajo del poeta, dice Jakobson, el “eje de seleccién” se proyecta sobre el “eje de combina- cién”: un sonido (rima) puede evocar un significado, o una metéfora ser suscitada por una analogia verbal. Lo mismo ocurre cuando un nifio inventauna historia, Setratade una operaciéncreativaque tiene también ‘un aspecto estético: aguf nos interesa en relacién con la creatividad, no con el arte. La segunda vez. que Jos nifios interrumpieron el relato fue para desarrollar el “juego del médico”, buscando variaciones de la tradicio- nal expresién “saca la lengua”. En aquel momento, ladiversién tenfa un doble significado: psicoldgico, en tanto que servia para desdramatizar, de forma eémica, a la figura del médico, siempre algo temida; de emulaci6n para ver quién encontraba la variaci6n mas sorprendente e inesperada (“mira adentro"). Un juego de este tipo ya es teatro, es la uunidad minima de ta dramatizacién, Pero vayamos a la éstructura de la historia, En realidad, ésta no se basa exclusivamente en la palabra “hola”, es decir en su sonido y en su significado. El nifio que inici6 la historia tomé como tema la expresiGn “la palabra hola” en su totalidad. Precisamente por esta razén, 0 prevalecié en Ia imaginacién del niflo—aunque se produjera en otro momento— la busqueda de palabras semejantes 0 proximas, 0 de situaciones en que la palabra se utilizara de este o aque! modo: incluso suuso més simple, el del saludo, aparece sustancialmente rechazado. En cambio, la expresién “la palabra hola” provocd inmediatamente en “cl 16 je de seleccién”, Ja construccidn de dos clases de palabras: las “palabras buenas” y las “palabras malas”; a la vez se creé, mediante el gesto, otra clasificacién, ta de Jas “palabras cortas” y la de las “palabras targas ‘Aquel gesto no fue una improvisaci6n, sino una apropiaci6n. Segu- ramente, aque! nifio habia visto en latelevision, el anunciode una fabri de caramelos, en el que aparecen unas manos que son golpeadas la una contra la otra y que después, poco a poco, se van separando mientras entre ellas va'surgiendo el nombre del caramelo anunciado. BI nifio extrajo de Ia memoria aquel gesto, utilizindolo de forma original y personal. Rechaz6 el mensaje publicitario y se quedé con lo implicito y no deliberado: el gesto que mide la longitud de las palabras. Nunca se puede estar seguro de lo que aprende un nifio cuando mira la television’ No podemos subestimar su capacidad de reaccionar creativamente ante Jo que ve ‘Vint historia intrviene, en el momento preciso la censura cercida porel modeto cultural. El niiio define como palabras “feas” aquellas que ten su casa le han enseitado a considerar como indecentes. Asi, cuando el nifio las define como “feas”, son sus padres quienes en realidad las estan definiendo. Pero, en este caso, el nifio se encuentraen una escuela no represiva, que es un ambiente educative adecuado para superar ciertos condicionamientos, donde nadie es regafiado ni reprendido por usar aquellas palabras, Desde este punto de vista, el resultado mas extraordinario de la historiaes el abandono final de los tipos de palabras establecidos al principio. ; _ Las palabras “eas” que el nifio encuentra en su basqueda —“uf”, “arréglatelas"— no son “feas” en relacién con un modelo represivo:son palabras que alejan, que ofenden a ios dems, que no ayudan a hacer ‘amigos, aestar juntos, ajugar juntos, Son lo opuesto yano a las palabras ‘bstractamente “buenas”, sino a las palabras “justas y amables”. Nace ‘asf una nueva clase de palabras, en la que se revelan los nuevos valores {que el nifio absorbe en aquella escuela, Este es el resultado al que ha Tiegado la mente, reaccionando ante sus propias imagenes, juzgéndolas, dirigiendo sus asociaciones con la ayuda de toda su pequefia personali~ dad en acci6n, Y también queda claro por qué “hola” ha de ser una “palabrita rosa”: el rosa es un coloragradable, delicado, no agresivo. Et color indica un valor, Es una pena no haber preguntado al nifio: “por qué tosa?”. Su respuesta nos habria aclarado algo que desconocemos y que ahora resulta extremadamente dificil averiguar. 174. El binomio fantastico visto naver el tema fantistieo —Ia base para una historia Sptica, En realidad, para provocar una chispa, no bast ‘alo polo eléettico, debe haber dos. Una palabra sola“ nombre actus...” dice Montale) unicamente cuando encuentra otra Is powes ue inobligaa side su esmino habitual) adecateeag cannes lad de crear nuevos significados, No hay vida donde no hay. Eilo depende del hecho de que la imaginacin no es una Facultad GualgueraSeparadn de fa ment: esta mente mista, ens toad, 9 due, a cada a una actividad mas que a otra, se sitve siempre de lo 1s Procedimientos, La mente nace en la lucha, no en la quietud. Henry Wallon, en su libro Los origenes del pensamiento en. el nitic firma que et pensamiento se forina por parce La de eae surge ni antes ni después de la idea de “duro! te medio de un enfrentamientoque es genesis tal det pensamiento es una estructura bin términos que la comy aislado™ Asi pues, en el principio era fa o} r representacién, que “el concepto es imposible s _un solo polo ictia” (“Bufalo, ¥ ef sino simultaneamente, por in: “El elemento fundamien- aria, no cada uno de los ;ponen. La pareja, el par, son anteriores al elemento Unahistoria puede nacertansétoapartirdeun ‘Caballo-perro” noes en realidad un“ simple asociacién dentro deuna misma Ig nomic fantastico”, binomio fantastico”, sino una lase zooldgica. Laimaginacién permanece indiferente al evocar a los dos euadnipedos. Un acorde de tercera mayor, no promete nada excitante, “Esnecesario que haya una cierta distancia entre las dos palabras, que tuna sea lo suficientemente diferente de fa otra, y que su aproximacisn resulte prudentemente insdlita, para que Ia imaginacién se vea obligada a ponerse en marcha y a establecer, entre ambas, un parentesco, para consiruir un conjunio (Fantastico) en que puedan convivir los dos elementos exttafios, Por esta razén, es aconsejable elegir el binomio fantdstico mediante el azar. Por ejemplo, haciendo que dos nis, a escondidas uno del otro, fas extraigan por casualidad, sefialndolas con un dedo que no sabe leer, en dos paginas diferentes y lejanas det diccionario. Cuando era maestro, e pedfaa un niffo que escribiera una patabraen la parte visible de-fa pizarra, mientras que otro lo hacia en la parte posterior. El pequefio rito preparatorio tenia también su importancia, creaba un clima de espera. Si un nifio escribia, a la vista de todo el mundo, la palabra “perro”, ésta era ya una palabra especial, lista para formar parte de una sorpresa, para unirse a un acontecimiento imprevi- sible, Aquel “perro” no era un cuadripedo cualquiera, era ya un personaje lleno de aventuras, disponible, fantastico. Al girar la pizarra podiamos leer, por ejempto, “armario”. Los nifias la acogtan con una carcajada general. Quiz si se hubieraescrito“ornitorrinco” o“tetraedro” no hubiera tenide tanto éxito. De todos modos, un armario en sino hace reft ni Horar, no es mas que una presencia inerte, una trivialidad. Pero aque! armario, haciendo pareja con un perro, era algo muy distinto, Era un descubrimiento, una invencidn, un estimulo excitante, ‘Unos afios mas tarde, lef lo que Max Ernst hrabfa escrito al explic su concepto de “desarraigo sistemético”. Utilizaba precisamente la imagen de un armario pintado por De Chirico, en medio de un paisaje clisico, entre olivos y templos griegos. Asi“*desarraigado” y arrojado a un contexto inédito, el armario se convertia en un abjeto misterioso, Quizas estaba Heno de ropas, © quizas no: pero eso sf, estaba Hleno de encanto, Viktor Sklovskij describe et efecto de “extraitamiento” (en ruso “ostratienije”) que Tolstoi obtiene al hablar de un simple sof en los mismos términos en que lo harfa una persona que nunca hubiese visto un sof, y no tuviera sospecha de sus posibles usos. n el “binomio fantastico”, las palabras no se toman en su signitics do cotidiano, sino gue se las libera de las cadenas verbales de las que 9normalmente son parte integrante. Bstas son “extrafiadas”, “desarraig. das”, Janzadas unas contra otras en un espacio nunca visto. Y es en este momento cuando se hallan en las mejores condiciones para generar una historia. Tomemos, en este momento, las palabras “perro” y “armario” Elprocedimiento mas simple para establecer una relacidnentreellas esunirlas mediante una preposicién. Asi obtenemos diversas imagenes: el perto con el armario el armario del perro el perro sobre el armario el perro en el armario etcetera Cada una de estas imég fantastica nes nos olrece el esquema de vna situacién |. Un perro va por fa calle con un armario sobre ef Jomo. Es su eucha, qué le vamos a hacer... La tleva siempre encima, como el caracol su caparazdn. Lo que sigue, al gusto de cada uno. 2. Bl armario del perro me parece mas que nada una idea para arquitectos, giseRadores y decoradores de hj ‘std hecho a medida, para el abrigo del perro, para todos susbozalesy corr tact elalvacoee . Pantuflas contrael rio, elsalvacolas mapa Ta ciudad (para i buscar leche el priédivo y 10s cigarrillos de su amo cre contenga » os cigars de samo). No creo que contengs 3. Bl perro en el armario es, a primera vista, mas sugestivo. El doctor Polifemo vuelve a casa, abre el armario para sacar la bata y se encuentra con un perro, De inmediato, nos sentimos desafiados a imaginar una expli cacién a esta aparicién: sin embargo la podemos dejar para mis adelante. Por e! momento, es més-interesante analizar de cerca la situacién. Ei perro es de raza indeti- rida, Quizais sea un perro de teutas, 0 de ciciaminos, de rododendros, Se comporta le modo sociable, mueve la cola carifiosamente y da ta patita de forma muy educada Pero, por mucho que el doctor Polifemo le suplique que salga del armario, € no quiere saber nada, Ei doctor 20 Polifemo-va a ducharse y encuentra otto perro en et pequefio armariodel baito. También hay uno enelarmario de las ollas en la cocina, otro en el lavavajillas, otro en Ja heladera medio congelado, Hay un pertito de lanas en el rincdn de las escobas, un chihuahua en el cajén del escritorio, Llegado aeste punto el doctor Polifemo podria Hamar al portero para que le ayudara a sacar a los invasotes, pero no es eso lo que su corazén, amante de los perros, ledicta. En cambio, correalacarniceriaa comprar diez kilos debifes para alimentar asus huéspedes. A partir de entonces, cada dia compra diez kilos de carne. Empie~ za 1 levantar sospechas, el carnicero no se fla, Se hacen comentarios, nacen maledicencias y se extienden las ccalumnias, {No ser que en su casa el doctor Polifemo tiene espias atémicos? O a lo mejor hace experimentos diabsticos con todos aquellos bifes y rodajas deccarne. EI pobre doctor acaba perdiendo toda su clientela, y alguien sopla los rumores a la policfa, El jefe de policfa ordena un allanamiento en casa de} doctor, y se descubre asf, que el doctor Polifemo ha soportado inocentemente todas estas inwestigaciones por amor 3 los pertos, Eteétera, Acste nivel, lahistoriaes séto “materia prima”, Trabajarla, comple- tarla y pulirla es tarea de un eseritor, Pero aqut interesaba solamente ejemplificar e! uso de un “binomio fantastico”. Un sinsentido puede ser esto. Se trata de uma técnica que los nifios pueden aplicar perfectamente, y nossin divertirse, como yo mismo he podido comprobar en numerosas ‘escuelas italianas, Evidentemente, el ejercicio tiene suimportanciareal, pero deello hablaremos mas adelante, Pero no hay que olvidar laalegria que este juego provoca en fos nifios. En nuestras escuelas, hablando en ‘general, serie demasiado poco. La idea de que la educacion cle la mente hade ser algo tétrico, es una de las cosas més dificiles de combatir. Algo sabia del tema Giacomo Leopardi, cuando escribya en su Zibaldone! el I de agosto de 1823: La edad mas bella y afortunada del hombre es 1a Infancia, pero ella esti atormentada de mil formas distin: s,reflexiones, apuntes, "Obra péstums det poeta, miscelinea de memo 2tas, con iil angustias, temores y fatigas debidos a Ja educacion y a la instruccidn, hasta ef exitemo de que el hombre adulto, incluso en medio de la infelicidad... no durante ta infancia, oavehasurid 5. “Luz” y “zapatos” La siguiente historia la invent6 un nifio de cinco afios y medio, ayudado por tres de sus compaiieros, en el jatdfn de infantes Diana de Regaio Emilia. Esta historia surgié a partir de un “binomio fantéstica” "luz" y “zapatos”— que sugirid la maestra (al dia siguiente de haber hablado de esta técnica en nuestro curso), Vayamos adelante sin més predmbulos. Habia una vez un nifo que se ponta siempre los zapatos de su papa. Una noche el papa se cans6 de gue siempre le quitara los zapatos, y lo colgé de la fdmpara, uego, a medianoche cae; entonces el papa dice: ,Quées, wun ladrén? ‘Cuando se acerea ve al niio por el suelo. El pequetio habia quedado encendido. Entonces el papa intenta apa- garlo girindole ia cabeza, pero no se apagaba, Luego le tira de las orejas y tampoco se apaga, le aplasta la nariz pero no se apaga, le tira del pelo y no se apaga, le aprieta el ombligo pero tampoco se apaga, por fin le quita los zapatos y lo consigue, se apaga. La ocurrencia final —sugerida por uno de los compaiieros del navrador prineipal— gusts tanto a Jos propios nifios, que sintieron la necesidad de aplaudirse: era, en efecto, Ia imagen que cerraba, perfecta y Iogicamente, ef circulo y daba a la historia un sentido acabado; pero quizas era mucho mis. Creo queel propio doctor Freud, aun como un fantasma, experimen- ‘una intensa emocidn al escuchar un cuento que se puede interpretar tar 23tan ficitmente en tétminos de “complejo de Edipo" desde el principio, con el niffo que se pone los zapatos del padre... que quiere en definitiva “quitarle los zapatos al padre” para ocupar su lugar junto a la madre Lucha desigual, plagada de imagenes de muerte. “Colgar” significa también “atar”, “ahorear”. ¥ jestaba el nifta “por el suelo” o “bajo el suelo”, “en la tierra”? No deberfa haber dudas al especto si se interpreta adecuadamente aquel “se apaga” que da al drama un final trégico, “Apagarse” y “mori” son sinénimos: “se ha apagado en la paz del Sefior”, dicen los bandos de muertosen las paredes, Venceel mas uette, el més maduro, Vence amedia noche, ala horade losespititus... Y antes dela muerte viene la tortura: las expresiones “girarle lacabeza”,“tirarle de las orejas”, “aplastarte la natizz" No insistiré en este ejercicio no autorizado de psicoansl hablen os técnicos: “videant consutes” Si cl inconsciente se ha apropiado del “binomio tantéstico” para escenificar sus dramas, me parece que el punto exacto de su ierrupeisa es el evo inmediato que la palabra “zapatos” pudo despertar en a ‘experiencia infantil, Todos los nifios juegan a ponerse los zapatos del padre y de ta madre. Para ser “ellos”, Para ser mas altos. Y también, simplemente, para ser “otros”. EI juego de disfrazarse, aparte de su importancia simbética, resulta siempre muy divertido por los efectos gtotescos que contleva, Es teatto: ponerse en el pellejo de los otros, hacer un papel, inventarse una vida, descubrit nuevos gestos, Es una listima que al niflo slo se fe permite distrazarse con la chaqueta del padreo la faldade la abuela,el dia de carnaval, Entodas ascasas deberta haber siempre un canasto de vestidos viejos para que el nifio pudiera disfrazarse. En tos jardines de infantes de Reggio Emilia no sto hay un canasto sino todo un guardarropas. En Roma, en el mercado de via Sannio, se venden toda clase de vestidios y trajes de noche pasados de moda: era allf adonde sbamos, cuando nuestra hija era pequetia, para enovar dicho canasto. A sus amigas les gustaba nuestra casa precisa mente a causa del canasto, éPor qué el nifio permanece “encendido”? El motivo mas evidente podriamos buscarlo en la anatogia: al estar “colgado” de la araiia como una lamparita el nifio se comporta como tal, Esta explicacién seria suliiente si el nifio se hubiera “encendido” en el momento en que el Padre lo “cuelga’”, Sin embargo, la narracién, hasta ese preciso ins no registra el encendido, Vemos af nifio “encendido” sélo después de haber caido al suelo, Creo que si la imaginacidn ha necesitado un cierto is. Que 1 sido tempo (unos paces segundos) para deseubrir esta analog, he so precisamente porque dicha analogya no se ha revelado inmediatamente a wavés de la “visidn” —el narrador “ve" al nitio “colgado”, lo ve “encendido”— sino que ha surgido a partir del eje de fa “selecci6n verbal”. in la mente del nfo se ha producido —mientras continvaba ka historia un taboo “parte, que busca ete Tos ees despetades por la palabra “colgado”, Esta es a cadena: “colgado”, “suspendido”, “encendido”. La analogfa verbal y ta rima no pronunciada han hecho estallar también fa analogia de I imagen visual, En suuma, se ha produc aqusl abajo de “sondenscidn de imagenes” que Feud — siempre el dichoso vienés— describis de modo tan preciso 3! estudiar Jos provesos ereativos del suefio, Desde este punto de vista, fa historia nos aparece, en efecto, como si el nfo hubiera estado “sofiando con los ojos abiertos”. Tienc toda su atmésfera, la tendencia al absurdo y la superposici6n de los temas, — Deesta atméslera se sale cuando el padre intenta “apagas” el “nifio~ famparita”. Las variaciones sobre este tenia han sido introducidas por la analogia, pero se mueven en distintos niveles: en efecto, interviene en ellas, tanto la experiencia de los gestos necesarios para apagar una lamparitla (desenrosearta, apretar un botbn, tar de un eordéa, ete.) ‘com el conocimiento del propio cuerpo (por este camino se pasa de Ia alas orejas, la nariz, el ombligo, ete). Llegado a este punto, cl colectivo. El narrador principal ha sido soto el detonador mplicado a todos, con un elect que fos implificacién’” ‘Mientras buscan las variaciones, tos nifios se miran, buscando en el fauna nueva ocurrencia: el presente interviene en fa historia, sus propias Figuras sugieren nuevos significa dos: todo ello en un proceso que es andlogo en cierto modo a la capacidad que tiene la sima para dictar al poeta, mientras trabaja ficados, por decirlo asf, desde fuerade lasituacién lirica. Los gestos, enumerados también esti ‘aunque no sea por su sonido, como correspond a una retahita infantil La variacién final ~“le quita los zapatos y se ap e una rupturatodaviamis decidida con el sueiio. Es unaconc usisn logica Ean previsimente los zapatos del padrelosque manteafan “enendido” al nifio, puesto que todo habfa empezado a partir de aquel momento, de aquellos zapatos: con sélo quitarle tos zapatos, la luz desaparece y kt historia puede terminar. Un pensamiento logico embrionario maneja el cabe: juego se hae de una explosién que ha cuerpo del vecino la idea pa rirmados wa’ — representa 25instrumento magico —os zapatos Hnarumento migico —"los zapatos de papa” —en el sentido opuesto a sen nel momento en que hacen este descubrinent, los nfosintodu: Sexe. juego de le fmaginacn cl elemento matemsico def ener” todavia no como concep, sino como metiora Al Saree lenin mas tre: pero mientras tnt la imagen fantticn as ha creado las bases necesaras para esac refs pina observacion (tima por casualidad, se eniend) se eiesg ae oducts de valores" ena iors, Consider desde éste punto de vista, ett de una historia de desobedienciacasigadn ene marco dea modelo cular demasiado tradicional. El padre es aquél a quien hay que obedecer y que tiene derecho a caste t ccensura ha intervenide para man imites de smu a itervenido para mantener a historia dento dele mites de vat Stlmene, Puede decirse que, con su intervencibn, en ka histori lamhuesto manos cel terra: el nconsciente con sus confit, a cit, ka memoria, Ia ideology, la palabra en toda Una lectura puramente psicol6gica, opsicoanalitica, no hubiers beara, para sacar todas las conclu: las conclusiones can ce ra sacar mo he intentado hacer, aunque 26 6. Qué pasaria si “Las hipétesis —ha escrito Novalis— son redes: lanzas la ted yy tarde 0 temprano, algo encuentras” ‘Veamos inmediatamente un ejemplo famoso: qué pasaria si un hombre se despertara transformacdo en un inmundo escarabajo? Porsu parte, Frank Kafka ha dado respuesta estapreguntaensu Metamorfosis. Nodigo que esta obra haya nacido a partir de aquella pregunta concreta, pero su forma es, quizss, Ia del desarrollo de una hipétesis completa- mente fantstica hasta sus consecuencias mis trigicas. En el émbito de quella hipstesis todo resulta légico y humano, se carga de significados abiertos a interpretaciones diversas, el simbolo tiene una vida auténoma y se adapta a muchas realidades.-—. Latécnicadeas “hipstesis fantasticas”es muy sencilla, Toma forma precisamente mediante tarpreguiita: Qué pasarta si ara formufar la pregunta se escogen al azar un sujeto y un predic do, La unién de ambos nos proporcionara la hipétesis con la que trabajaremos. Pongamos como sujeto a “Reggio Emilia” y como predicado “vo- lar”: Qué pasaria si la ciudad de Reggio Emilia se pusiera a volar? Pongamas como sujetoa“Milin” y como predicado “rodeado por el mar”: ¢Qué pasaria si de repente Milén se encontrara rodeada por et mar? Estariamos asi ante dos situaciones en las que los acontecimientos narrativos se muttiplican espontineamente hasta el infinito. Para acu- mular material provisional, podemos imaginar las reaeciones de distin- tas personas ante la increible novedad, los incidentes de todo tipo a los, que da lugar y las discusiones que surgen, Una historia narrada a coro, como en el tiltimo Palazzeshi. Podemos escoger un protagonista, por Paejemplo un nifo, y hacer girar la historia a su alrededor, como una rueda de sucesos imprevistos. He notado que tos nifios que viven en el campo, ante un tema semejante, ereen que el panadero del pueblo es el primero en enterarse de lanoticia: puesto ques el que se Levanta mas temprano, ain antes qite el campanero encargado de tocar para la primera misa. En la ciudad, quien primero descubre ef suceso es un vigilante nocturno y, segtin Los nifios den mas importancia al civismo o a los alectos familiares, éste aavisa a eontinuacién al intendente 0 a su mujer Los nifios de ciudad se ven casi obligados a hacer actuat a personajes desconocides. Los nilios de la aldea, en cambio, son ms afortunados y no se ven obligados a pensar en un panadero genérico, sino que se les ocurre inmediatamente ef panadero Giuseppe—(paramfeste nombre es obligado; mi padre era panadero y se Hamaba Giuseppe) cosa que les ayuda a introducir en ta historia a las personas que conocen, parientes, amigos, El jucgo resulta de inmediato mucho més divertido, En Jos articulos que publiqué en “Paese Sera” y de los que ya he hablado, formulaba fas siguientes preguntas: Qué pasar si Sicitia perdiera los botones? i Qué pasavia si un cocodrilo Hamara a tu puerta pidiendo un poco de romero? {Qué pasarfa situ ascensor se precipita de fa tierra o atertizase en la luna? al centro Solo este terver terna se me ha eonvertide a continuacién en una historia real y verdadera, cuyo protagonista es el mozo de un bar. ‘También con los nifios sueede que fa mayor diversiéin consiste en formular tas preguntas mis c6micas y sorprendentes. Y elo, justamente porque el trabajo que sigue, es decir el desarrollo del tema, no es sino laaplicacisn y el desarrotlo de un descubrimiento ya acaecido, siempre y cuando se preste—comprometiendo la experiencia personal det nifio, suambiente, su comunidad—, a una intervencién directa, x un abordaje insolito de una realidad para él ya cargada de significado. Hace poco, en un colegio de ensefianza media, los muchachos y yo formularemos conjuntamente esta pregunta: ; Qué pasarta si un coco: drito se presentara a “Arriesgatodo"? Result6 ser una pregunte muy productiva, Fue como descubrie un huevo punto de vista para ver la TY y para juzgar fa propia experiencia 28 de la televisién. ¥ de allf surgieron cosas muy buenas, empezando por tl didlogo entre el cocodrilo, que pide que se le admita en el concurso ‘como especialista en ictiologia, y los sorprendidos funcionarios del canal de televisién, Durante el concurso propiamente dicho, el cocodrilo result6 ser invencible. Cada ver que se doblaba la apuesta se comfaaun concursante sin acordarse siquiera de Horar a continuacién. Finalmen- te, se comia también al animador Mike Bongiorno', pero a su ver era devorado por la presentadora Sabina: es que los nifios Ja admiraban fervientemente, y querfan que saliera victoriosa a todo costo. Ms tarde he reescrito esta historia, con importantes cambios, para incluirla en mi libro Cuentos escritos a. maquina, En mi historia, el cocodriloes un experto en caca de gatos: materia fecal, sise quiere, pero ‘mas eficaz para dar a la historia una funcién desmitificadora. Al final, Sabina no se come al cocodrilo, sino que le obliga a vomitar a sus victimas, en orden inverso al que las habia tragado. Me parece que ya no nos encontramos en el sinsentido. En este momento, usamos la fantasfa de modo muy evidente paraestablecer una ;ci6n activa con lo real asepuede contemplar el mundo ala altura del hombre, pero también desde 1o alto de una nube (con los aviones es facil). Se puede entrar en Ja realidad por la puerta principal o escurrirse en ella —es mas diverti- do— por una ventanita, "Popular presenta de televisiin (N. del 7.) 297. El abuelo de Lenin Este breve capitulo no es mas que la continuacién del anterior. Pero me gustaba demasiado la idea de poner en un titulo el abueto de Lenin como para renunciar a causa de una arbitraria censuea, La casa de campo del abuelo de Lenin no estd muy lejos de Kazan —apital de la repblica auténoma de los tértaros— en la cima de una Pequeiia colina, a cuyo pie corre un riachuelo koljosiano, por el que se pasean los patos. Bs un lugar agradable, en el que he bebido buen vino con mis amigos tértaros. Una de las paredes de la casa tiene tres ventanas que dan al jardin. Losnifios, entre los que se encontraba Volodia Utianov,el Futuro Lenin, Preferfan entrar y salir de 1a casa por las ventanas ademds de por la puerta, El sabio doctor Blank (padre de lamadrede Lenin), guardandose bien de prohibir este pasatiempo inocente, hizo colocar unas sdlidas banguetas bajo las ventanas para que los nifios se sirvieran de ellas en sus idas y venidas, evitando asfel riesgo de que se rompiesen la cabeza A mf me parece una manera ejemplar de ponerse al servicio de la imaginacién infantil. Pormedio de las historias y de los procedimientos fantasticos que las producen, nosotros ayudamos a los nifios a entrar en ta realidad por la Ventana, en vez de hacerlo por la puerta. Es més divertido y por lo tanto, mas titi Por otra parte, nada impide provocar el impacto con la reatidad por medio de hipétesis mis comprometedoras Porejemplo: Qué pasaria si en todo el mundo, de un polo al otro, de la noche a ta maitana, desapareciera el dinero? Este no ¢s solamente un tema para la imaginacién infantil: pero por eso precisamente creo que es muy adecuado para los niiios, a los que 30 toda nuestra autoridad para prohibirles su rete vision quedsta, 1a i ceetainshiocumaalo ney un determinado predicado, Cambian los cormponenes de “sino no su funcién. En el caso general descrito en los. capt F wecedetes cen Ia hipstesis fantastica se unen un nombre y un verbo, un suj predicado, o un sujeto y un atributo, lo se los reconocemos con ‘vuela”s ombre y verbo: “Ia cludad nny “est rodeada por el —sujeto y predicado: “Miki mar”; —sujeto y atributo: “el cocodrilo ‘experto en caca de gato”, Jas de “hipatesis fantésticas” No dudo que puedan existir otras formas de “hipstesis fantist s de este sr bastar las que he dicho. (La 10 para los fines de este librito, puedes dicho. TinaPabtenida con stguas ibertadesgrmatcles, tiene fuacones provocativas: espero que se note.) 3h8. El prefijo arbitrario ‘Una manera de hacer productivas las palabras, en sentido fantéstico, es deforméindolas, Lo hacen los niftos para divertrse: es un juego que tiene un contenido muy serio porque les ayuda aexplorar las posibilida des de las palabras, a dominarlas, forzéndolas a declinaciones inéditas; estimula su libertad de “hablantes”, con derecho a su personal parole (jgracias, sefior Saussure!) anima en ellos el anticonformismo. En el centro de este juego estd el uso de un prefijo arbitratio. Yo mismo he recurrido a ello en numerosas ocasiones, Basta el prefijo des para convertir un “cortaplumas” —objeto cotidiano y despreciable, ademds de peligroso y ofensivo—en un “des cortaplumas”, objeto fantastico y pacifista, que no sirve para sacarle Punta a los lipices, sino para hacerla crecer cuando se ha gastado. Con {a indignacién de las papelerias y de la ideologia consumista, ¥ no sin alusiones de cardcter sexual, bien ocultas, pero perfectamente percep- tibles por los nifios, debajo de! nivel de la conciencia, El mismo prefijo me da el “des-perchero” es decir, to contrario de ferchero”: no sirve para colgar vestidos sino para descolgarlos cuanda Se necesita, en un pais de vitrinas sin cristales, tiendas sin cajas registradoras y guardarropa sin ticket. Del prefijo a la utopfa. Pero, evidentemente, no esta prohibido imaginar una ciudad futura en la que los abrigos sean gratuitos comoel agua y elaire. Y fatutopfa noes menos educativa que el espititu ertico. Basta rasiadarla desde ef mundo de la inteligencia (a la que Gramsci atribuye justamente el pesimismoa meté ico) al de la voluntad (cuya caracteristica principal, segtin dice el mismo Gramsci, deberfa set el optimismo). Resumienda: también el “perchero”, tal y como es, no es mas que “un tigre de papel”. Posteriormente he inventado el “pats con el des delante”; en donde hay un “descaiién” que sirve para “deshacer” Ja guerra, en lugar de hacerla. EI “sentido del sinsentido” (segin la expresin de Alfonso Gatto) me parece, en este caso, transparente El prefijo bis nos regala la “bispluma”, que escribe doble (y quizds sirve para alumnos gemelos...), la “bispipa”, para fumadores empeder- nidas, la “bistierra” Hay otra Tierra, Vivimos en ambas al mismo tiempo. Lo que aqui va al revés allf va al derecho. Y viceversa. Cada uno de nosotros tiene su doble. (La ciencia ficcién se ha servido ya largamente de hipétesis semejantes: también por esta razn me parece justo hablar de elloalos nifios.) Ya he introducido en una vieja historia los “archiperros”, tos “archihuesos” y el “trigato” (que es un producto del prefijo tri, como la “trivaca””, animal més bien desconocido para la zoologia). ‘Tengo en mis archivos un “antiparaguas”, pero todavia no he nseguido imaginar una utilidad préctica para este objeto. El prefijo des se presta a las mil maravillas para la destruceién: asi obtenemos fécilmente la “destarea”, es decir una tarea que no es necesatrio realizar en casa, sino mas bien hacerla pedazos, Volviendo a la zoologia, para liberarla del paréntesis en que ha asomado la cabeza, nos topamos con el “viceperro” y el “subgato”: animales que regalo a quien los necesite para poblar sus historias. De paso, oftezco a Italo Calvino, autor del Visconte dimezzato, un “semifantasma”: mitad hombre de carne y hueso y mitad fantasma con sdbana y cadenas, con el que resultarfa muy fécil organizar estupendos, sustos para reir. “Superman” existe ya en las historietas y es un caso famoso de la aplicacién del principio del “prefijo fantastico” (aunque sea una imita- cidn del “Supethombre” de Nietzsche, pobrecito). Si ustedes quieren un “supergoleador” o un “superfésforo”, capaz, me imagino, de prender fuego a toda la Via Lactea, no tienen mas que fabricdrselos, Particularmente productivos me parecen los prefijos mais nuevos, ios nacidos en el siglo XX, Como micro. Como mini. Como maxi. De ahi iempre gratis un “microhipopstamo” (se cria en casa, en lastd habitado s6lo por “minimillonarios”; una“maxifrazada” que puede arropar, en invierno, a toda la gente que muere de fri. Casi noes necesario subrayar que el “prefijo fantastico” es, tambiei tun caso especial de “binomio fantéstico” en que los dos términos estén representados por el prefijoelegido para crear nuevas imagenes y por la palabra de uso cortiente escogida para ennobleverse mediante la defor- macién Si tuviese que aconsejar ahora un ejercicio, sugeriria anotar en dos ccolumnas paralelas de prefijos y sustantivos, elegidos al azar, y unirlos, porsorteo. Yolohe intentado, Noventay nueve matrimonios celebrados con este rto fracasan antes de acabar el pastel de bodas: el nimero cien resulta ser una uni6n feliz y fecunda, 34 9. El error creativo De un lapsus puede nacer una historia, esto no es ninguna novedad Sial pasara méquina un articulo resulta que escribo“Lamonio” en lugar de “Laponia”, habré descubierto un pais nuevo, perfumado y bascoso: serfa una pena expulsarlo del mapa de fo posible con la goma de borrar: es mejor exploratlo, como turistas de la fantasta. Sielnifio escribe “L'ago di Garda”, puedo escoger entre corregir el error con un trazo rojo o azul, o seguir la atrevida sugerencia y escribir Iahistoria de esta “aguja” importantisima, sefialada incluso en el mapa de Malia. ;Se reflejard Ja luna en la punta o en el ojo de fa aguja? {Se pinchard la nati Unmagnifico ejemplo de error creativoes el quese encuentra, ‘Thompson (Los cuentos en las tradiciones populares, il Saggiatore, Milano 1967 p, 186) en la Cenicienta de Charles Perrault: su zapatito, en un primer momento, debia ser de “vaire” (un tipo de piel de animal): y solo debido a una despracia afortunada, se convirtié en “verte”, es decirencristal, Seguramente, un zapatito de cristal es mis fantastico que cualquier zapatitia de piel, y mas rico en sugerencias, aunque haya nacido de un equivoco 0 de un error de transeripeién, El error ortogrifico, si se considera de modo adecuado, puede dat ugar a todo tipo de historias cémicas instructivas, no exentas de cierto trasfondo ideoldgico, como yo mismo he intentado demostrar en mi Librodeglierrori: “tallia con una horrible de mas, noes s6lo un error que se pueda encontrar en los colegios. Hay gente que realmente grita, ' En italiano “et Iago" se escribe “Il lugo”. Bl error en este easo consist en escribisto {con apéstrofe, con To que se ha convertide de lago en “aguja" a partir de au se desarrolla el jueyo de palabras posterior (4. det T.).esmés, separaensflabas: “I-ti-llia”,conuna/demés,esdecir, conunexceso nacionalista y un toque fascista. Italia no necesita ninguna {de mis, sino gente honesta y limpia. Y, si acaso, de inteligentes revolucionarios. Si de todas las palabras det diccionario italiano desapareciese la hache, que los nifios olvidan tan a menudo cuando escriben, pueden ‘esultarsituaciones surrealistas interesantes: los “cherubines” dlegeada- dos a simples “cerubines”, caen del cielo; el jefe de estacidn de “Chiusi - Chianciano” degradado a autoridad de “Ciusi-Cianciano ofendido y presenta la renuncia, O recurre a los sindicato Muchos de los llamados “errores” de los nifios después resultan ser algo muy diferente: son ereaciones auténomas de las que se sitven para asimilar una realidad desconocida. “Pastilla”, “pastillita”, pueden sonar 4 un ofdo infantil como palabras sin sentido. No se fia de ellas asimilando el objeto aaaceién que comporta, usalapalabra “mastiquita ‘odos los nifios inventan palabras de este estilo. Al volver del jardin de infantes, una nifia le preguntaba a su madre “No loentiendo, la monja dice que San José es muy bueno y,en cambio, esta mafiana ha dicho que es el padre pit caitive de Tesucristo”, Evidentemente, la palabra “putativo”, no le habia dicho nada: su mente interpretaba el sonido reduciéndolo a formas conocidas. Todas las madres tienen un buen repertorio de anéedotas de este tipo, ‘Bn cada error se halla la posibilidad de una historia, Una ver sugerfa un nifio que habia escrito —error insélito— “caja por “casa” que inventara la historia de un hombre que vivfaen una caja Otros nifios se lanzaron sobre el tema, Salieron muchas historias: habié Una vez un hombre que viviaen una caja de muertos, otroeratan pequeio gue para dormir le bastaba un cajén de verduras, terminaba en el mercado entre coles y zanahorias, y alguien pretendia compratlo a tanto el kilo. Un “libbro” con dos bes sera solamente un libro que pesa mds que los otros, un libro equivecado, o un libro muy especial? Una “pitola” sin s, dispara balas, plumas o violetas? Entre otras cosas, reirde los erroreses ya una manera de desprender- se de ellos. La palabra justa existe sélo en oposicién a ta palabra equivocada. Y con esta oposicisn volveremos al “binomio fantastico” cuyo aprovechamiento del error, voluntario o involuntario, es un caso interesante y sutil. El primer término del “binomio” daen sf mismo vida al segundo, casi por partenogénesis. La “serpiente bidén” nace de la tpiente pitén”, de manera evidentemente muy distinta a la del siete 36 “contrabajo” que puede nacer de “tajo”. Y dos cosas —como por ejemplo “agua” y “aga” (sin la u)— siguen siendo parientes muy ificado del segundo s6lo se puede deducir del signifi- ignificado. Resulta n” es sin duda préximos: el cado del claro en el ejemplo “corazén” y “korazén™: el “koraz alguna un “corazén” enfermo, Necesita vitamina C. Elerror puede revelar verdades ocultas: como-el caso ya indicado de “Itallia” con una f de mas. De una palabra sola pueden derivarse muchos errores, es decir, muchas historias. Por ejemplo de “automévil”: “octomévil” (un coche con ocho ruedas, imagino), “altomévil”, “hectomévil”, “autonoble™ (este sera, por lo menos, un duque y no querriiestaren un garage plebeyo cualquiera), Con los errores se aprende, dice un viejo proverbio. El nueva proverbio podria decir que con los errores se inventa mero. Es una “enfermedad” del primer 3710. Viejos juegos tico por medio de juegos como los que Se puede buscar el tema fanté: practicaban los dadaistas y surrealistas, pero que seguramente eran anteriores a esos movimientos artisticas. Podemos Hlamarlos ejercicios surrealistas, mas por comodidad que como homenaje a Breton, home: naje que por otra parte sera un poco tardio. Uno de estos juegos consiste en recortar los titulares de los periddi- cos y mezclarlos entre sf, para obtener noticias de acontecimientos absurdos, sensacionales o simplemente divertidos: La caipula de San Pedro herida por arma blanca hhuye a Suiza con el dinero. Accidente grave en la ruta 2 centre un tango y otro en honor de Alejandro Manzoni. Pueden componerse poemas enteros, quiz sin sentido, pero no exentos de un cierto encanto, con un diario y unas tiferas. No creo que sea éste el modo mas titi de leer el perisdico, ni que el Giario tenga que introducirse en los colegios s6lo para ser recortado, El papel es una cosa seria. La libertad de prensa también, Pero el juego no lesiona el respeto hacia el papel impreso, aunque pueda servir para desalentar el culto por é!. Al fin y al cabo, inventar historias también es tuna cosa seria Los acontecimientos extravagantes que se producen con Ia opera- ccidn descrita pueden dar lugar a efectos eéinicos, cuya duracién 0 38 caracterfsticas no Tegan a constituir una verdadera narracién. No obstante, cualquier manera de explorar al azar me parece correcta. Técnicamente, el juego Heva hasta sus tiltimas consecuencias el proceso de “extraiiamiento” de tas palabras y da jugar a verdaderas cadenas de “binomios fantisticos”. ,0 deberiamos consideratlos, en este caso, como “polinomios fantasticos” Otro juego, famos preguntas y respuestas, Se parte de una serie de preguntas que ya configuran acontecimien- tos en serie, es decir, una narracién, Por ejemplo: en todo el mundo, es el de las papeletas con {Quin era? {Dénde estaba? {Qué hacia? {Qué dijo? {Qué contest fa gente? {.Cémo termin6 todo? Elprimero del graporesponde aa primera pregunta y doblael papet para que nadie pueda leer la respuesta. El segundo contesta a la segunda pregunta y dobla también-el papel. Y asf sucesivamente hasta que se acaban Jas preguntas. Después se leen las respuestas como si fuesen un relato. Pueden representar un total sinsentido o configurar el principio de una historia cémica. Por ejemplo: Un muerto en la torre de Pisa tejfa un caleetin dijo: {Cudnto da tres por tres’? La gente cantaba: “Va pensiero” tetming tres a cero, (Estos bellisimos versos se obtavieron efectivamente por casualidad.) Se leen las respuestas, se rie, y nada més. O bien se analiza fa situacién obtenida para sacar de ella una historia Enel fondo es lo mismo que preferir como tema palabras al azar. La diferencia esencial es que, con este procedimiento, se escoge una “sintaxis al azar", en vez de un “binomio fantistico” © una “tama 39fantistica”. Esevidente que con un poco de préctica, variando y eomplican- do las preguntas, se pueden obtener resultados muy estimukantes: Otro famoso juego surrealista consiste en pintar un dibujo, en colaboracién, entre varias personas. El primero del grupo dibuja una figura, sugiere una imagen, traza un signo gue puede tener algiin ificado 0 ninguno, El segundo, en todo caso, prescinde de aquel significado y usa el signo del primero como elemento de otra figura, de ado diferente. El tercero hace lo mismo, no para completar el dibujo de los dos primeros, sino para cambiar su orientacisn, para sevolverlo por completo. El resultado final es, « menudo, un dibujo incomprensible, en el que ninguna forma ocupa un lugar fijo, sino que todas se transfieren, unas en ofras, en una especie de movimiento combinatorio perpetuo, He visto nifios que se divierten mucho con este juego y que aprehienden répidamente sus normas. E! primer dibuja, por ejemplo, el contorne ovalado deun ojo. El segundo, interpretando de otra formaeste dibujo, le hace pata lina, El tercero hace nacer una floren el lugar de lacabeza. Btcétera producto acabado importa menos quel juego, ‘menos que la lucha entablada para dominar las formas ajenas e imponer Jas propias, y que las.sorpresas y descubrimientos que se producen a cada momento, en un movimiento que Umberto Eco calificaria quizés como “idas y venidas del significado”. Sin embargo, al final, las figuras pueden contener una historia, De modo imprevisto, aparece un personaje insélito, un monstrao, un paisaje fantastico, Llegados a este punto, las palabras pueden continuar el juego. El movimiento va de nuevo del sinsentido al sentido. En este Juego, el estimulo para fa imaginacién nace también de la intuicion de tuna relacién nueva entre dos elementos que el azar pone en contacto: y pueden set —usando la jerga de los lingiistas— “formas de expresisn”™ © “formas de contenido”, con varias articulaciones, pero manteniendo siempre el ritmo binatio en el fondo de sus cambios, El imperio de la dialéctica se extiende también a los dominios de la imaginacién, 40 11. La utilidad de Josué Carducci! ‘A Jos surrealistas les debemos también la técnica del “tratamiento” deun determinado verso, para la exploracién de todas sus posibilidades alo largode la cadena sonora, lade las analogias o lade los signiticados, a la busqueda de un tema fantistico. Partamos del conocido verso cardueciane: Siete pares de zapatos he gastado ‘Tratemos de reescribirlo, por asi decir, a ojos cerrados, errando todo Jo que sea, escandiendo sus slabas sin respeto como si fuera un montén. cualquiera de sonidos en esperade una nueva forma; podrfamos obtener, por ejemplo: Siete pares juntos y gastados. 6 también: Si te hablo de escobas transpiradas, Después de diez minutos, tratando cada nuevo verso como una mina de donde sacar nuevas formas poéticas, podremos llegar a una retahila como ésta: «poeta yeic fteraro, Sosine a essa dt compromis del eseritory refats cl sontmenlimo del tard romanticism, ackando en favor de Tos prinipios de Tbewad'y justia del “Resugimiest" hla actualdad uno de Tos autores ms tstuindos en as eset talons alSiete pares de zapatos he gastado siete pares de escobas siete echarpes una trucha una torta de crema tuna muda, una gata tuna multa y siete multas, Lautilidad del lad del ejercicio consiste en el entrenainien cin para hacerlaslird ies cauees demasiadohabitiaesdel sea do; para vigilar las fulgura P {Baa vigils elguraciones, an minimas, quedecaa palabra de Gant vial a ese, puedan estar ents ls dieeiones Ls fe arodia contribuyen a su caricter de juego. La retahile, pon eft nib atdcter de juego. La retahila, por stalidad, puede encontrar un ritmo propio y enceraeac on ee essai jerrarse en un sentido Pero aqui y alli aqui y alld, evocado por azar, puede apare ineresaneEtveso“unamultosietemltes” qunionscant er ls Impure qualuleastguienquchacecolecinJemulu uesehen ‘mundial de infracciones. Da la vuelta al mundo " nar bolets firmadas en tos as lens por os vai lansdeloccns mtinentes: par estacionamiento indebido en Londres, por intone nine niento indebido en Londres, por in 1 ‘a balancea, el agua gotea, balde “Hora’ ra ‘ee en objeto i ja imaginacién. . va. Po : incionamiento del fc Macién de la adivinanza. Podemos probar el sean there del reciente probablemente una birome que una estilogi 47Primera operacion: extrafiamiento, Debemosdefinitlaplumacomo &| Ht vigsemos por primera vez, Es un bastoncito, por lo general de Pisstico, de formacilindricao paralelepipeda, que termina en una punta Génica que tiene Ia propiedad, si se la trota sobre una superficie eter de dejar una seal bien visible. (La definicidn es esquematieay apron qrativa, Para definigiones ms exhaustivas dtigirse a los novelistas de la “école du regard",) Segunda operacién: asociacién y comparacién. La “superficie cla. fade Ta definicién se presta a aperturas, a través de imagenes, hac otros significadas. La hoja de papel blanco puede convertinse en cualquier otrasuperficie blanca, desde un muroauncampodenieve Per analogfa. lo que sobre un papel blanco es una “marca negra”, sobre un “campo blanco” puede convertise en un “camino negra” ‘fora final. Tenemos pues todos los Tercera operacién: la metitor clementos parauinadefinicién metaforica dela puma: “es algovuetrins tun sendero negro sobre un campo blanco” Una cuarta eperacion —no indispensable— consiste en dar cierta forma, atractiva en sf misma, a ta definicién misteriosa. Con tmuchs Frecuencia lasadivinanzasla formulanen verso. Ea nuestrocasoes fact Sobre un campo blanco, blanco, sendero negro va dejando. Hay que subrayar la importancia decisiva de la primera operacién due en apatiencia es s6lo preparatoria, En realidad el extrafiamiento es un momento esencial; el que hace posible las asociaciones menos tivialesy permite fa aparicidnde ls metéforas mas sonprendentes (que, Para el adivinador, estarin mas cargadas de oscuridad estimulante) Porque alos ios es gustan tanto lasadivinanzas? A primer golpe de vista dri, que es porque representan de forma concenttadss ea emblemética, su experiencia de conquista de la realidad. Para un niio ol ‘mundo esti lleno de objetos misteriosos, de acontecituientos incom Prensibles, de figuras indescitrables. Su misma presencia en el mando es un tmisterio que resolver, una adivinanza que descifrar, dandole eels, con preguntas ditectas o indirectas. El eonocimienta llega, con frecuencia, en forma de sorpresa, De aguiel placer de probar de forma desinteresada, por eg. Por entrenamiento, fa emocidn de la busqueda y de la Sorpresa casi 48 iene que vercon co, bin el jueg delescondite tiene qu veto ae ne las adivinanas, Pero tiene un contenido principal as. Pero de ser abandonado, d " Cn mundo, readquirit ic contrado es como volver al os Propo Se ches ten acer. Antes no estaba: ahora estoy. No exist year. ‘ecer, su placer de existir y de cor paria a los fines «el gusto por las adivinan de estos apuntes, 4944. La falsa adiyinanza Falsa adivinanza es | respuesta, Su forma popular es condicidn. / Si no to “Avellana”), atentos a los forma, que contiene ya, de una forma u otra, la |a siguiente: “Ave es mi nombre / Ilan aciertas / eres un gran simpld Aqui no se trata propiamente de “adivinar” sonidos que se oyen, par a mi (Respuesta: "sino de estar ‘a poderlos recombinar de otra Falsas adivinanzas circu! ana montones. Yo propongoeste, comple tamente nueva Un sefior de nombre Sofanor se fue al Attica y sintié calor La pregunta es: étenfa un calor tan daaino porque habia nacido en Pergamina © Porque se llamaba Sofanor? Laestructura es la misma del La respuesta estd contenida e calor porque estaba en Africa, temperaturas. La falsa adivinanz: iin del oyente sobre un “aut Por los dos porqués. En este cencontrarla res He aqui otr “limerick” #t 10s versos: et seh lug or Sofanor tenia a" por antonomasia de las altas 1 Ia ha escondido, desviando la aten. aut” totalmente arbitrario, representacio caso, la atencisn no es suliciente pare Pejeutlasiay Serequiereun pequetiocjercicio de logiea ‘ejemplo: Un hortetano un poco tontito Sembré en su huerto la palabra rabanito, 50 0s pido: Ja respuesta altora yo 0s pi , save recieron, palabras 0 rabanitos ’ ara hacer ‘no crecié nada”, porque pata plo la respuesta (‘no cre que pa ace Laon son nectar sila ait Hs pals caer ios hers) no esté contend ex mente 1s ess, So pore indici 8 el verbo “erect once ndicio que nos ofrece "1 abo de SSitcavnes is complo que ee! tempo Fr oan ‘Sf consent egacin dn faa au ensues ta sma: consiste en laneg: oat au Pes wT un jereieio educative, porque mu hs Ye ws co Sid et conta es necesario sat sspuest justa, encontrar la respues : je estas Talsas anata | se dan a Tos nilflos dos'o tes de estas | sas Naturalmente si se da oso te Sens saunas, una a continuacisn de o as tos estar tenes Pa subir a uaa, a respuesta jst a descubrir la , diversin no es menor.la) al S para acaba ologta fan he enguaitalinaioguene nasa eee lainexistencia de "ita, Ines un Grimm ita ciones pedag nef AUE han sido victimas jac nt Y Sen Dy) han df ue de expe Enel mun ye ue i dado lugar pot ce exeicin dine as fabulas se inspiraron teary . tn Andersen y Coat inspiraroncanbign por e Andersen ” puch, Posy at? 18 hermanos Grimm, seb , °, los Grimm, coy row sannnan Construirun monumento sometidaa Na hhastade parte d del patrio Er “ pam pmo) En cambio, Andersen : mara él eran Gnicamente ro le nas anci ara rescatarn no parse fue el “binomio fantéstico™ Cn ran ran labor de ‘alvino dar ata vitals Dtaceno pork ‘aminos mo buses as fabulas de e Os alemanes, transey Tas ‘rradores populates, o ba ‘meee as ‘iviente delalenguagermanscy: facual tuvieron un rec stamente en nombre vias fibulas.en sv mem acercarse nue 0. edn © nuevamente a creat wg aba. Después Andersense agin tne atisima const ‘ Satna Fula nuova, pobladare ge oe bul tadcionaecy ‘idianos, incluso de venganaas personales rom onal pa ona Yenganzas person, Popular oct I az del sol romani, eet ae lesar ala plena liberacion de sue com i las fabulas, abia servido para anidamiento slaune . Heumfengusje 52 x que Pinocho ha st ‘Asu ver, Pinocho vive de paisajes, tonos y colores de 1a fébula wscana, pero dicha fibula penetra en su natracién como un ifundo y en el empaste lingtistico s6lo como uno de los popular to teria prima sumamente compleja sustrato pro! Glementos de 1a materia prima: mat Somose ha visto posteriormente por la gran variedad deinterpretaciones suscitado y contintia suscitando. ‘Los Grimm, Andersen, Collodi han estado, en el aspecto de lo fabulesco, entre los grandes liberadores de la literatura infantil respecto delos objetivos edificantes que le habfan asignado sus orfgenes, ligados fa nacimiento de la escuela popular. (En el aspecto “aventurero” Sparecen como preciosos aliados de los nifos los indios y Jos pioneros de América: los exploradores, vanguardia del colonialismo; piratas, corsarios, toda clase de gentuza.) Podemos ver en Andersen al primer creador de la fabula contempo- rénea: en ella, los temas y figuras del pasado salen de su limbo, definitivamente perdido en el tiempo, para actuar en el purgatorio, oen el infierno, del presente. Collodi ha ido mas alld en la atribuci6n al nifio al nif tal y como es, no como quisieran su maestro o su pitroco— de un papel de protagonista y en la asignacién de nuevas funciones a algunos personajes de la fabula clisica: su Nifia (después Hada) de los cabellos Turquesa es slo una parienta lejana de las hadas descritas por fa tradicibn: en Jas apariencias de Comefuegos o en el Pescador Verde el viejo Ogro es irreconocible; ¢! Hombrecillo de Manteca es una alegre caricatura del Mago, “Andersen es insuperable en la animacién de los objetos mais insulsos, conefectosde “extrafiamiento” y de “amplificacién”, totalmentedignos de un manual. Collodi es imbatible en los didlogos: se habfa entrenado en ellos durante afios, escribiendo horribles comedias. 'Ni Andersen ni Collodi —y esto prucba que eran poetas geniales— conocfan el material de las fabulas tanto como hoy lo conocemos nosotros, después de haber sido catalogado, disecado, estudiado con microscopio psicolégico, psicoanalitico, formalistico, antropoldgico, estructuralista, ete, Esto nos da la posibilidad de “tratar” las fabulas clisicas dentro de una serie completa de juegos fantisticos. Sobre estos juegos hablaré, sin sistematicidad alguna, sino tal y como me vengan a Ja mente, en los siguientes capitulos,> 16. A equivocar historias Erase un una ver una nif Amarilla, tuna nifia que se llamaba C: ei aba Caperucita Al Si, Ro Roja, Bueno, No, st pant et: St Papa tata Rosita afevarie. MY Ie dives ve a casa d save casa de la tia eas de fa . Bicétera. #42. Fe ha dicho, ino de tata Bates ele Puede naceren tada ana usado, ha uchos an juego mas se ha de jugar en ef omente aga en cualquier m " 0. Yo wmbién lovhe Five al eefono, "8 ede parecer a simple vis, a Pero ropiado. Los nitos. en logue con ane ame comservadores Las que de aprenderias Pal finale inet al final en coneete sidn, siempre en scuchar siempre con placer de recanocereg, orden, de reencontrar I En un cierto momento —quizs cuando Caperucita Roja No ene snycho ms que decirles, cuando esti listos parasepe arsede ella como ah viejo juste gastado porel uso-— aceptan que de a hstotia 8 TE parodia, un poco porque éta confirma ta separacién, Pere también porque el nuevo punto de vista renuevael interés Pot ahistoria misma, potlice revivir en fro plano. Los niios ya no juegan far) OO Capetucita Roja como consigo mismos:sedesafian aafrontarlaliberiad care edo, a asumirarriesgadas responsabilidades. Es necesar n° sasvgan, estar preparados para un sano exceso de agresividad, pars altos desmesurados en el absurdo. Bn algunos casos el juego tendrd eficacia terapéutica Ayudard al nif a lbrarse de ciertas Hjaciones. Bl juego desdramatiza a} 1eho. 2 love al ogro,riculign.ala baja, establece una division mss ce comteel mundo de las cosas verdaderas —ddonde ciertasTibertades 000 psibles-— y el de las cosas imaginatlas. Bsto debe suceder, antes © Fespués: eiertamente no antes de que el Job el ogra la BH hhayan Gumplido sus profundas funciones: pero tampoco demas ado tarde voiro aspesto serio del juego consiste en que quien participa de> hacer» nivel intitivo, un andlisis verdadero y propio de a fibula 2 aeeertiva, 0 {2 parodia, se pueden introduc sélo en determinados puntos ¥ no eb olos,precisamente en Tos puntos que caracker Peeeturan Ta fabula, y no durante sus tranquilos desplazamientt® vicas del cuento ‘f Fundamentos, en que expone de manera cefida y, por lo menos desde el punto de vista posto, convincente, la teorta ac gu el nucleo ms antiguo de fas Fabulas mégicas deriva de los eitutes de iniciacién usados en las sociedades primitivas To gue las fabulas narran —o, lo que esconden al final retamorfosis— sucedia antiguamente: cuando Heal dos niflos eran separndos de la familia y Hevados Pulgarcito, como Nino y Rita, como Blaacanievesy de Ja tribu, vestidos con ropas h fortibles mésearas (que a nosotros nos hacen pensar brujas).. los sometfan a pruebas dificiles y fhecuenteme {como las que todos los héroes de las fibut los jévenes escuchaban las nattaciones de en custodia Jas armas (los sobrenaturales dan sus cas de su ban cierta edad, al bosque (como. donde Tos brajos jorripilantes, con ta cara cubierta con en magos y ne mortales sencuentranensu camino), losmitosde latribu y reel dones mégicos que en las fabulas. seres alos héroes en peligeo). ¥finatmente regresaban a S, Hecuentemente con otro nombre (también el hérve de la fibula vuelveavecesde inedgnito...y habian adquiride Casarse (igual que en las fabulas, que nueve vi con un banquete de bodas) En la estructura de a fabula se repite I Precisamente de esta observacién Vladimir Pr {a teorfa segtin la cual fa fabula ha emper el antiguo Fito ha catdo, dejando sol através de los sigos, han traicionad. Feber ndose también cada ver mas a las exigencias autdnomas de fibula. quecie bocaen bocaschateansformado, haacumulads variantes, Risesuido alos pueblos (indoeuropeos) en sus migraciones, hesbea bido los efectos de las mutacioneshistéricas,y sociales Asiloshablantes siuesen el curso de pocos silos, transforman una lengua hasta dor vate Jenne hteY® (eudntos siglos han transeurtido desde el latin de decadencia romana hasta las lenguas romances? Fas fibula, en defintiva,habrian nacido cada del mundo sacro al mundo laica: como por caida han legado al mundo infantil one. tidos en Juguetes, objetos que en épocas precedentes han side objetos reies ¥ Culturales. Por ejemplo las muiecas, los rompos ;Peceng pea ealmente en el origen del teatroe! mismo proceso de lo sacra, profano? an lamadurez para s de cada diez acaban la estructura del rito, Y ‘Opp {y no sdlo él) deduce ado a vivir como tal, cuando lamente la historia. Los narradores, fo cada vex més el recuerdo del rito, Alrededor del primitive ne ottos mitos desacralizados, narra: Feo mégico Jas fabulas han agrupado iciones deaver nturas, leyendas, anéedo- 70 onajes del {gicos se ha colocado a persona personajes magicos se ado a personas tn Benet por felt tno), see cea on Site te Propper sel Bsns * pued fi uizds ninguna sea ° Alida una teoria wotray i raed complet dels Hula. Pero Ta de Propo tiene up tepals porque creasn igen role leven ti lo ton de nici y ela istrco qu vive, reciente vie Guta, su primera incicion en e mundo de lo mano: La con Me cnoidy entre el pequeno oyente y el Pulgai eta aa ue timate nro ur de ese eee slo ua jsteasn tee Saluando 1a estructura de Ja fabula popular Seon pater grneus msm pation deere qu es sean os srranas)— Prop a laformulacidnde tres prncipios: “Los italianas)—Propphallegado ala formula prio 11.8 ae conten estates. de To fous ves fucones Bs reson fe del ejecutor y de la e sonajes, independientement I forma de a cae eg lias 3) a sucesiOn de is fanciones es si " ay una, y son aa tema de Propp las funciones son treinta 9 ane a : frente cen sus variant atcuaciones inten, forma de la fibula: 1) alejamiento 2) prohibicién 3) infraccién 4) investigacién 5) delacioa 6) trampa Ty connivencia 8) mutilacién (0 carencia) 9) mediacién 10) consenso del héroe artida del héroe scporel donar {2} eto same as prcbs pore do n13) reaccién del héroe 14) donacisn del atributo m 15) transfereneia del héroe 16} lucha entre el héroe y el antagonista 17) el hétoe marcado 18) victoria sobre el antagonista 19) reposicién de la mutilaciGn o carencia inicial 20) regreso del héroe 21) su perseeucién 22) el héroe se salva 23) el héroe llega de inedgnito a casa 24) pretensiones del falso héroe 25) al héroe se le impone una misisn die 26) ejecucién de la misién 27) reconocimiento del héroe 28) deseninasearamiento del falso héroe 0 det antagonista 29) transfiguracién del héroe 30) castigo del antagonista 31) nupcias det héroe Naturalmente no en sodas las fibulas estén presentes todas las funciones: en su sucesién obligatoria hay saltos, agregacionesy siatesis ero no contadicen la Ifnea general. Una fabula puede empezar con ln primera funcién, con ta séptima o con la duodécima, pero si es Suficientemente antigua— es dificit que salte atrts para tocuperir Ios pasajes olvidados, a funcidn de “slejamiento”, que Propp indica en primer lugar, Puede ser cumplida por un personaje que se aleja de vasa por cualquies motivo, un principe que parte ala guerra, un padre que muere, que vat al trabajo (aconsejando a los hijos ~he aut la “prohibicién"—— no abrir {2 puerta a nadie, ono tocar una detetminada cosa) an comerckante que inicia un viaje de negocios, etcétera. Cada “Yuncién” puede contener a sucontrario: fa “prohibicién” puede estar representaca por una “orden” positiva No desarrollaremos mis nuestras observaciones sobre las “Yuncio- Ze de Propp si no es para suger, a quien to desee, un ejercicio que Fonsiste en confrontarsu secuencia con latrama de cualquier film sobre "esaventurasdel Agente 007: sepodefaasombrarde la rancantdadajue 2encontraria "0 orden, Tan viva y extendida esté ta Heme at fabulosa en nuestra cultura. Muchos libtos de aventuras tienen igualmente la misma estructura, A nosotros las “funciones” nos interesan porque podemos usarlas oe chet. tna infinita cantidad de historias, igual que con doce [ots (espreciando loscuartos de tono, y permaneiendo siempre en ct limitado sistema sonoro de Occidente anterior ala misica eleetrénica) se pueden componer infinitas metodias, En Reggio Emilia, para experimentar la productividad de las “fun- crones" as hemos reducido motu propio, a veint, salténdonos algunas 7 nintendo otras con la indicacién de otros “temas” fabufosos, Don SanEOS Pintores han dibujado veinte “cartas” de juego, cada una sefialada con una palabra (el “titulo” genético de la fiencién) y con una {itraciGn simbdica 0 earicaturesca, pero pertinente: “preivbicnn infracciGn”, “mutitacién o carencia”, “partida del hérox", spate Cone! donador”, “poderes magicos”, “aparece el antagonis. “Poderes diabdticos del antagonista”,“duelo”, “victoria regre Fale ra a casa", “el falso roe”, “reconocimiento del hévos™ ed falso héroe desenmascarado”, “pruebas dificiles" “castigo del antagonista’, “nupeias”. Después un grupo ha trabajado en la produccién de una historia ieeauutada sobre a serie de las veinte “eartas de Prop”. Con mucha diversi, debo decitto, y con notables resultados dle parodia W he visto efimo los nifos consiguen fécilmente producir una ula fuulendo el orden de las “cartas” porque cada palabra de ta sere barat” © “tema fabuloso”) se presenta cargadn de sisiticals Fabulosos y se prestaa un jucgo interminable de variacionen Recuerdo probiteenglitterbretacién dela “prohibicisn’: un padre se alejade casa prohibiendo alos hijas trar macetas desde ef haleGn sobre la cibora da los aseantes...Yentrelas ‘pruebas dificiles” noha faltedola okie ion Geir al cementerio a medianoche: el maxima terror y coraje, hasta una cierta edad. {A 10s nifios, ao obstante, les gusta mezelar las cartes, improvisando reglas: extraer tres al azar y consteuir con elas una historig completa: partir de la tltima carta de la serie; dividitse el mazo entre dox gtupos 3 ompetiren la construcciGn de dos historias. Con freeuencia baste, Sole arte para sugerir una ébula, Lade las “dotes misicas” he bats hace ale tte srado para inventar la historia ce una puma que hacfa sola tos deberes, “el daito reparado” 74 ai, De a serie de lustaco Arsenio Facts De ‘funciones” de Propp. sdicadas a lasCualquiera puede hacerse un mazo de “cartas de Propp”, de veinte o de teinta y una piezas, o de cincuenta, a eleceidn: baste con escribir en cada carta el titulo de la “funcién”™ la ilustracion no es indispensable. Eliuego s6lo por error puede recordar la estructura del “puzzle”, o del fompecabezas, en el que se reciben veinte desordenados de un i mosaico con todo el dibuj como se ha dicho, la construc Pegs att pieza no tiene un significado nico, sino que est ake muchos significados © del “tema’ féciles de ver para nifios que hayan + Con su lenguaje, con sus temas Cada “funcién”, ademas, es rica en “llamada” al monks personal del nit. Selee ha prohibido” y ta palabra entra inmediatamente en contacto rata SxPeriencia gue tiene de las “prohibiciones” taratnncn (no ear Jusar con ol agua" “dejar aquel martillo”) Revive cura. s6l0. el van Os Primeros momentos de su relacisn con las cosas, cusp, Paha’! “no” materno le ayudaban a distinuir enn 1 Para é ito ¢ ilicito, Prohibicisn” es el enfrentamiento con la autoridad, oe} ifamo de la escuela, Pero es también, de forma positiva Cprohi orden” funcionalmente se equivalen) el descubrimiente de Hey del juego: “as se hace, asf no"; el encuentro von lnc limites que la realidad o la sociedad imponen a su libertad: uno de los instrumentos de su socializacién, Lestructorade Ie fibula no slo calea ~si obedecemos.a Propp— [2 4e losritos de iniciacién, sino tambien, de alguna forma, se repite en Inestructuea dela experiencia infantil, que es unaeuccrren de misiones ¥ duelos, de pruebas diticiles y de desilusiones, segiin cierta sucesién inevitable. Ni siquiera falta a niso, ni mucho menee ta experiencia de {0s dones migicos: los rewatos de Navidad y Reyes ¥ fante mucho tiempo para él tos padres han sido “don todo, (Alain ha escrito cosas bellisimas so afios el nif ha poblado su universo de al diabélicos. 76 adores magicos obre el tema). Durante muchos liados potentes y de enemigos 1 le alguna forma, le fabulosas, de alg ; sisi mismo. ¥ estén alli, a punto, dispuestas, 0. ¥ estan allf,a punto, dis en si mismo ‘ jarlas me parecerfa un desperdicio indtl s nota. it era afadir adn dos not ee cn que Vladitit Propp hace ‘Me parece que asf las “funciones ayudan incluso a hacer parser msdn: dese exe ya demastado lrg eapull gue ae se nefonaein deunternapariculr BH i fabulas rusas la transformas a cate Me eceabata sobre pats cle gallina en el bosgue”y le vot se lnconceto es desl varia porredici aoe syce pats ce gallina Ia cans bse a aba ce oe lieacrn la eta sobre pats ce glia eo el b implificacién (la cat patas za ven gs de marapan) eho de pasts): pot scin (Selipdlecabana spaeceuna grt oneasoporsneniccti ea joentramente magico). se puede resis emmer os on ones ti icas, Propp acaba por in Seton ate Variaciones ipicas, ysis aso Sree cir, extender, ordenar na glen aiponet, muir reduc. ex Consist, seine "Usponer niin _ ec onet como s¢ quiera las imag “sa de Antonio Feet (2 reoeaeewunda nota es un recuerdo, En ca de roo Fat face nintor, autor det singularsimo volun Gaara fe, Faeroe in, 1972) he visto una serie de grand mts dees seein ” de Propp. Cada una de ellas es un ae en aearotlgadiversos nivelesy dela quees signa featfas sus Com spesor de su inconsciente, oe con el pinor con su cultura. Son tc fue mueven entécls hacia fs detnagenes, sone its, se mueventenlos ei reales has sets, Sows" PD” Sharia qu nae suis us unde extawnariament coy caapidan vente marginado. Cada cuadro dic m™ ae ncaprest denen ecircon muchos palabras, y 2S se peian deci con palabras. fantasfas, sus | hombre y sus aventuras, ¥ n78 23. Fran ve co Passators e re ‘ con cartas crea las fabulas Lodiehoen st apt precedente ps co i iene pt Teatorie se pea Anvenci6n, no ha si x existir otras, disti no mene pede is, distintas pero no meno activa oe Pas’ ejemplo citaré ef bell Maine ea a ee Passe ys computers el volnen Yo eae las do para sugerir Hisimo Hisimo juego inventado por Fi a {Gruppe Teaito-Cioco. Vit ee : Paparts cn las carts", El juego esté ue se De Stn Ave ona Fs el cahalo) de FrincoPaanee Ghee en el capitulo lay Flavia De Lucis (Avance Barctag ee pltulo Mas de 40 juegos para vivir (Avance Barcziona, 1976) vir la escuela, en ta pa i en la pag, 152, EI juego consiste colectiva que en javentar ¢ ilustrar que aceptaremos si es implicita y auténtica, sin tratar nuncade ‘moral imponerle otra con un acto de voluntad, En una escuela media bastante entristecida por el contacto burocr tico con f Promessi Sposi! (restimenes, andtisis de las frases, preguntas, wwogido con escaso entusiasmo, al nde lanovelaen clave a través de redlacciones) los muchachos habfan 9 principio, mi propuesta de bacer wna transcrip. moderna, Una vez, descubiertas las posiblidades del ju Alejandro Manzoni (1785-1873) signified un cambio en el cesarollo de fa narativa itaiana oa sentido ealistco y antretdrivo, Su mejor obra fue 1 Pevmessi Spost (Les usin). enetfarclstach Forma muy detallada fas costamibeesdefossigios XVM y XVI inane. (del 7) 8182, TS tuna repentina identificacin coral entre los lansg tos nazis, se comprometieron en el asunto con mucha seriedad Lucfa, en la nueva clave, continuaba siendo una obrera textil de la provincia lombarda. Pero la época escogida —el 1944, durante la Scupacién nazi— abligaba a Renzo a echarse al monte pata evitar el Peligro de ser deportado para trabajar en Alemania. La peste estaba representada por los bombardeos, El sefiorsn local que perseguta a Lucfa no era otro que el comandante local de las “‘brigadas negras” Don Abbondio siempre era el mismo, dudando eternamente entre guetrlle. {08 y fascistas, entre obretos y patrones, entre italianos y extranjeros L'tnnominato! era.un gran industrial de la zona, que primeto sostenia régimen, y que durante la ocupacién albergaba en su villa a desbanda- dos. y siniestrados, Nocreo que Alessandro Manzoni, si hubiese: tenido motivo para ofenderse del uso que los muc Personajes. Quiza los habri ciertas analogias. Y fra quenetes de Manzoni, y stado presente, habria ‘hachos hacfan de sus ayudado a aprehender mas sutilmente S6lo 61 habria podido sugerir a Don Abbondio las 8 oportunas para la nueva situacidn. WInnominata: BI que no tiene nombre. (det), 25. Aniilisis de la Befana fstico” de un personaje fabuloso a su amaremos “anélisis fantistico” de-un personaje fabul comnponcin en "acres primos”, con ln fnalidad de deseuri os seme! Snde nuevos“binomios Fantist- smentos necesarios pata lnconstruccién de nuevos bio Fomenos la Beer’ No es propamente vn personae de bua peo oso, mejor inlaso eizndo con lll ei, ¥ 2 Com una normal bruja de tabula, probaremos que el andi puede splicaJo a cualquier clase de personajes, desde Pulgarcito a Ulises, esd Pinacho a Texas Jack _ a f eapecto a las “funsiones” de Propp, podemos defini a la ejana como “onadora”. Al analizatla, a Befana queda diviida tres putts, como lt Galia de uli César y la Divina Comedia —laescoba —Ia botsa de fos regalos . los zapatos rotos (citados en una famosa seguidill popular) Otro podré dividirla Befana de forma distinta, y serdn muy libres de i a con su triparticién, hacerlo, A mf me basta con st «ever sas moments Cada uno de los tres “factores primos” offecera sus mot escaba.enacasidn de c0y0 Frc dvsness, manasa gesnin diye por fa rt de enero}, se verifican aconteci os y es re ee crconct pope ‘en el cuerpe del Cristianismo a tra nisms erencits populares ineorporadas an ae Titties af hace queen Hata los Reyes Mago son eemplaades thos rept 8 jouctes 83creadores, a condicién de saber inte posibi fo saber interrogar con métoo sus posi La escoba. Notmalmente la Befana la usa para vol: Mae ara volar. Pera si sco: serdiuna mufiece- Tarzan, una muieca Mowsh sel los y una lista de desti- i Prepadrese una lista de reg: sacamios al objeto de su contexto su contexto habit hace a Befana con ln sseobaespucsie loaeahe eae ee prowunta nacen nun wes de la noche de Epifunia? Deesta | ratios. Unanseat acts regalosyoscestiin ipstesis sta rujero en el saco es, en realidad, una apertura hacia & i fazar; no necesariamente hacia cl Caos). Un abrigo de cea a wu a, Bf aren, regalo encargado por el comendador para st i+ se made a, la Befana vuela a eae yen Cerdeiia. alos piesdé un pastor que vigilaasus t) La ea {sistema solar y de toda ta Galaxia. oveja “ ne “ i “ Bi veoh aie 1) La. Befana usa la escoba para baer su a vejas, en Ta fra noche invernal, Bien hecho. Dine vive? sus hace donee eae Gamer, as sesrzarnos el agusjero de fa botsa. Volvaos 2 lt fomeo? Le gusta eleafe? level daa ene hipstesis de laexistencia de muchas lefanas , Portant ©)Noexisteuna sola Befana , hay mu riots bolsts, Si se equivecan, en fa confusion de 18 cl paisdelas Betanae donde as, Habitan en wrtida, la Befana de Reggio Emilia levardlos uguetesde comprende, es el de fas Seon ee simportante se Roma, la de Omega Hlevand los de Sarajevo, Cus anda se fis de Repo nti s En ae proven tis ae enta del error, se desesperan, Haven una gita de Befana de Sarajevo. El consumo de es ba ynegna, la speceién para inventariar tos darios provocades. Nin- La Befanaencatgadadelevovloincrenonenenen eg iets lg nos do todo el mundo son igus 9 Te lanzando continaamonte reece mentasucomercio sean los nisms jaguetes. (Pero no sede exc ns escobaal ao siguientela maxi despa wn ato Ia mini sasustoa menos postica: Hos nifios de todo et mundo Se enriquece, pone una tienda de aspirae mediana, ete. axa habituados a fos mismos jugwetes porque los fabri- Dolan via caket eae de aspitedtores. Alor las ert as mismas grandes industias; eligen todos las mise siderables confusiones eds ico, provocandocon- nas cosas pore hay quien ya ha elegido por ellos.) see aimtenes seunins el aspirador aspira pol- . vo de estrella, capa pilaros, comets, un avin co tees Ios pases (que seth enegadss ition con Los zapatos rotos. Camo objeto fankdsticn. Tos zapatos Fe lomiciioporiaschimeneas,oentosbalkones lencnsar generalmente deseuidados por los aaistas— mo son menos product donde no hay chimeneas) Senlaseasas ‘vos que la escoba 0 Tos regatos. La botsa de los regales, La hips mnonteccrnecalabelshie a hipstsis que se me impone ined La Befana , decidida a conseguir un par de zapatos iment esque en belsahayaun ager. Ladesartlsinsaber porque mes, hg en ds Tas costs que st cuando leva st ins remalos.y acaba por robar Tos zapatos de una pobre - traesira jubitada que s6to tenia aquel pa __ a) Mientras la Befana vuela, tos regalo +b Los nifios, dandose cuenta de que Ta Befana tiene ae ujevo y se precipitan a tierra ‘Una muse, Nonin por el jos zapatos rotos, se compadecen, escriben a los diarios, a ui de os fobos gue se ase uuneeaaterrzajunto ‘Pla TV abreuna colecta, Una pandila de plearos ors fa loba— igual que cuando Romulo y Re ice Jas casas revoggiendo abusivamente las donsaciones. Mn y Remo. La gloria al 7200 millones y se va a gastarlos a Suiza y Singapur. pie apes dct oe on bn one Sinpensar en nso. Siporel ena nesacleskn ja crecer, se abre para la mufieca un destino «) Los nis piadosos, In noche del seis de enero, ponen un par de zapatos nuevos parala Bena jvn'0 2 fas Ponjas deatinadas a recibit 10s regalos. La Befana de veenteraantes que kas dems, pasa por las casas Florenci 84 8586 con anelacién ¥ reco dose ww tos son los nifios de buen cora: on) a su pais, abre uns 4 también ella se va.a Suiza y pares de zapatos : oe enriquece. Mas tarde, wo dgMEEEN Cones haber hon le la Befana. He queri ne de Bena te ue samen datos simples, Palabras, entre ticoconduce ala ima isnatrabeirocn vcocond IMaginacin atrabajar cx bnapala bra, elencuentro-choqueentrese ‘iciones element: que lana, ginacidn articula sus histori ovine Sennett al re ata introduccidn de “claves (po Semple a eae ). Se trata, en defini ti 7 oor que intervienen c¢ nmentema demos eenicas de invencién como ween Ma ficimente le demasiado pedantes, ¢n0? Sranilsi Peto 26. El hombrecito de vidrio Daulo un personaje, real (eomo la Befanao Pulgareto) 0 imaginario como! hombre de video, por decir lo primero que se me oeurre) SS slo podrin ser logicamente ceducidas a partir de sus cara Idgica fantdstica 0 a wna aventuras teristicas. ligica-lo Sea, precisamer contraer relaciones, sufrir Solamente a la naturaleza del material con que fmagin: Légicamente” {se refiere au ca’? No to sé. Quizés a ambas. te, un hombre de videio, Deberd actuar, moverse, aecidentes, provocar acontecimientos que amos que esté heche. Sh andlisis de este material nos dard la norma del personae iit vidrio ex transparende. El hombre de vidrio transparente. Se We Jeen los pensamientos en In cabeza, No iene necesidad de hablar pam cee nlcarse, No puede decir mentiras, porque se notarfa inmediaia= one. a no ser que Heve puesto el sombrero. Mal dia en el pais de ios Tambvos de vidrio, ef dfa en que se latas la moda del sombrero, 0 Sea Ja moda de esconder bos pensamientos nt vidrio es frdgit. La casa det hombre de viirio debe ser, por tanto totalmente acolehada, Las aceras estan tapizadas can catchones. Prob, aio strecharse fa mano (‘)- Prohibidos Tos trabajos pesados. 1 verdadero médico del pais es el vidriero. iE vudvo, puede ser de colores. Es tavable, Bregtera, En mi enciclo pediahay cuatro grandes piginas dedicadasal vidrio yeasiencadalinea coin arena una palabra que podria tener sentido en fa historia de les sain vidrio, Esti all, negro sobre blanco, junto a toda elase de etfenciones quitaicas, fisicas, industrales,histérico-comerciales,¥ nO io saber pero su lugar en una fibula esté asegurado, 8788 ee Al petsonaje de mad oe Alpen nadera se led be puede quemat los pie, flo fcilmente en el os como bastones, ss le ahorea no mere lospeecs nee comme ceea ates see ahoreano muertos peces nose ri SPPeE te aueivtanentesucelenaPinocho ponqucesderedses Uno fussed hier, sus aventuras seein totalmente disown relate de eo ehelado ode mane, ‘slopiclesn Pee sh. se deshace: sus aventura eit nieel ong Un hombre de matmol, de p. almendras. lobe tener apartado del fuego porque d enuna ian entre el congelador celofae tendrd aventuras distintas aja, de chocolate, de So aaa de : Plastico, de humo, de pasta de coin SH CAMO. el ans de coincide casi perfectamente Yq treo hacer ventana y con el chocolat libulas: eneste tipo deh saucer fo real y to ima, instuctva, Es ma las mereuncias y ef Fee mreanetas ye ais fansticn que con el vidrio es colt huevos de Paseua, qu hace pod ; otras, fa fantasfa jue ario, situindose e ‘ue oreo my ose en una atalaya que’ creo mu eo muy a vecesindispensable, semen indispensable para adverse nstael fondo storias,n 27. Piano-Bill even del mismo modo que Los J.0s personajes de los eémies se m ue la KGgica det hombrecitos de vidrio o de paja. Cada uno de ellos si itnibuto que lo distingue de los demas y que es suficiente para haverte “encontrar constantemente nuevas aventuras, o siempre la msm Te tila por variaciones y modificaciones hasta el infinite, 1 atributo, en tate caso, no es fisico, sino de otra naturaleza, generalmente moral ‘Dado el cardcter del tfo Donald —riquisimo, avaro y fanfatrén— y diados los caracteres de sus aliados y antagonistas, cualgufera puede sinaginar sin esfucrzo cien mil historias del personaje citado, Ta verdae djosa y propia invencién, con estos personajes “perisdicos”, se produce stoves, en el mejor de los casos, variacidn; yen el peor, 6n a ultranza, producci6n en seri. emai, 0 un centenar de historias del una sola vezi elt formula, explota Después de haber lefdo una di Pato Donald (actividad de todas formas divertida), los nifios est perfectamente capacitados para inventaras ellos solos. Hablendo eur, pride sudeber como consummiiores, deberfan ser puestosen condiciones Fe actuat como ercadores. Es una Késtima que pocos lo piensen. Tnventar y dibujar una historieta es un ejerciclo mucho mas Gil, desde cualguicr punto de vista, que desarrollar una redacetén sobre el ade la madze o sobre el dia del drbol. Esto comporta: fa inveneién de tine bistoria, su “tratamiento”, su estfucturaci6n y organizacion en vifetas, lainvencidn de los di ‘én fisiea y moral de tos personajes, etc. Cosas que Tos nifios, a veces, cuando som inteligen- tess ee divierten haciendo solos, Mientras que en fa escuela séto sacan tun cuatro en lengua, lalgunas ocasiones el atributo principal det personaje puede smaterializarse en un objeto: por ejemplo, ka lata de espinacas de Popeye \s,lacaracteriz: 39Jmasinemos dos gemelos que, llamados Marco y Mitko que van siempre armados de martllos, ys6lo se les puede distinguir a uno sel Otro, Porque Marco lleva ua martillo con mango blance y el de Micke Cane el Bango Negro: sus aventuras ya estin matcadas, ya sea que se falfenten con un ladsén, © que sean visitados por un vampire, on janissma, un hombre-lobo. Se deduce de fos martlloy que siempre Hevarin Ia mejor parie, Han nacido sin miedo y_ sin inhibiciones, SeresHv08, Contestotarios, para una lucha sin cuartel (pero seguramenne con muchas equivocaciones) contra toda clase de monstruce Atencién: he escrito “martllos”, no. “manganelli” Porque no Puede, de ninguna forma, atarse de dos pequeiios neotascistay El fuerte contenido ideoldgico de la propuesta ~—permitanse tam. bin estadivagacién—no debe llevaraensaiio, Noh, sido programado, ha salido atelante solo. En una ocasion pensaba escribir algo sobre ng gemelos de mi amigo Arturo, que se Haman “Marea” y “Amerigo”, Eseribfsus nombresenun papel y casisin darmecuentaloareercnhy in Principio de tratamiento: obtuve asi los dos nombres = “Mirko”, mds simétticos, dicta mas Eapalabra “martllo” —terceraen llegar-—eraevidentemente hin dey siltba mar de Marco, en parte conteadicha, pero en parte tanbien ‘eforzada por la silaba mér de Mirko. “Mattiflos”, en plural, nn que for unt consideracién Iégica se me impuso por una mayor rima con _Semelos”, no pronunciada pero presente. Tenia asf ln imasen des ‘gemelos armados con martillos. El resto fue deduceién Existen también personajes “dados” por su simple nombre, Como son el “pirata”, el “bandido”, el “pionero”, ef “el “cow-boy”. i queremos inventar un nuevo cow-boy debemos legit con mecko Cuidado su atributo, O su tic. O su objeto emblemstica, éUncow-boy “vatiente”? Es trivial. “Menticoso”,esté pastado, Que j2alue a guitarra ol banjo, tradicional. Buscamos la variacion entiolog Porsimentos. Un cow-boy que toque el piano ya es més prometedor Pero quis seré bueno que el piano fo fleve siempre consigo, sobre un caballo pedn, Es Piano-Tack, o Billy The Piano? Viaja siempre con ‘fos caballos: é en el primero, el piano en el sewunde, = jel marios (nar ygemelo (genet ene a comonaee (de anaes. pala ene martt ierion) y mangancll ipoore wee eit baudas fascists de Mussalint) (del), 90 | | | ntes de la Tolfa. Cuando Ronda solitrio por los montes de la Tolls, Cuan Soak oto vaactoss de Beehovensbre un als de abet Loses y tos jablesacuden desde lejosa sete ta vacas,amantes de Ta min dan mis Teche, Bn evils ents con bais 0 ste pinlscon garde Bach doef see ee en escogidos dsl Mirocosmos de Bela con pas Etcétera, 9128. Comer y “jugar a comer” ‘esarvollo de los provesos mentales —escribe L$. Vigoiski(e , los procesos men Pensamiento y Lenguaje, Fausto, Buenos Aires | me . Buenos Aires, 1 : un didlogo h 993) cor sk (en sour pensaimionte aaa palabras y gestos, entre el nifio kk reese te autGinom empieza cuando el nio cs cup pene Neca a ‘sas Conversaciones y instituirlas feat eae oneal ei Sta Cita, después de haber descarta tte mucha conta wie anal ne habla materna, ce que Vigotsh! he dat rae eel Mt, porque me pares e Vi ha dichonde Tena aa ee mah mosey , El diflogo de que habla, Sines wna ee ctibencon enormesesfaerzos rs a sk " Tn veh rn non ope ping a iyi pment mise ae aor ‘a, la respuesta global de u ros ses ms gis ee Soe ms cio ea ee ge som ‘an envolverto en un regazo di vas temas y eaten lan espontineamente com excnloflotsgedtenn ne dee ee >nte comosi hubiesen lefdo i la fablontecs sett it cnc “ei ern del ii del nif, que precisamente casi po y eulquieclase de senaldel mundo —No entiende 7 ude, pero esté conte pediatra racionalista 4 contento: algo sucede, Como si fuse ok at Bade que solfa ables ace a un adlulto—: de alguna manera ee nihe 8 Fa cum No te escucha, te lguna manera me escuc cupas de él mira, estd conten a ontento porque ests al porque te “Algo entiend igo entiende, algo sucede —rebatia ta madre. ambién es un trabajo, es frat de una al nifio que atin ao Ta puede ro slo porgue le ofrezca nbién 107. 4 un Fostro {i iad mental, Hablando igualmente hace algo wil ‘aportadora de proteccién y calor, sino ta figar una v elemental activids ler, la madre fifa, su presenci “pambre de estimulos o frecuentemente imaginative, {ritual del bafio, del eambiode rop: as invenciones. Te pongo las botitas en las manos entenct ssicomp. porque alimenta st FE discurso matern enunjucgode dose! aftando los gestos con contine: foy segura de que rie cuando postico, transfor ade la papilla, acomps ia madre, al darle ‘a mucho cuando I la repeticién de yy no en Tos pies ‘Un nitio de seis meses se divert decomer, fingia meterse lacucharttaen ta escena agitindose festivamente ‘Aigunos de estos juegos han sido institucional cide Por ejemplo, durante Ia comida est muy difundion {fe eatimular al nifio a que coma otra eucarala “fucka ete, Costumbre np totalmente razonable, come strado con las siguientes rims laoreja. Exigia ki zados por Ta trad la costumbre “para Ta tfa”, “para la ceteo haber demos Un poco para mam, yun poco para papi tun poco para la abuelt que vive en Lujan. tun poco pata la tia, que vive en Batsns y fue asf como al nifio Je entrs dotor de bartiga. asta unaciertaedad,acept ny pueblade personajes su comida, igjeuneur da roi”, da un significado vndolo de la cadena de las esclavitt- rene en un acto estético, en Un “jUBar & “También vestise, o desnudarse, se ‘forma de un “jugar a vestise -anco Passatore si también juego Peroel nif, porlo menoshi eljuego, porque despiesta su atencio convirtigndola en una especie de" simblico al acto de comer, ext ' cotidianas. Comer se conv’ en un “recitar Ia comida” cuando toma uisiera preguntar a F su definicisn de “teatror} des comer” hacen mits interesantes jugar a desnudarse”. Q lades como éstas se adaptatts avimero de teléfono. tatar dia a dia fa efi a activide pero no tengo su ‘madves més pacientes pueden const jcavia del vid Li 93ee 94 jugar a.” Una dh j a de ellas ripidamente a aheocharn ee ent cierto tiempo elt © los hoton: Botoncito que ba que su hijo haby a S solo, despud micas loabutonab, leconn te ae San © buscaba su eq 1a, le contaba Ia senses acertar con I city simpson trade on oucrteci i, ‘ equivocaba, cuan plete incurendo muy contento. Inluso dicta ‘consejable, Pero el hee de dim ditia iy muchosobre ln impore T hecho en si es bonit diminutivos by renee impotanciadetaimeginaion oy signiticaiva conserva elerrorseriereer neh Mtactiv onservarsu encanto si fuetaescrin uetahistoriade prestada la exprontog oe 2 S8FHa@ impress: forma pate eet familiar” Pendent ga Natalia Ginzburg de un preciosa ee cuando ya hae, nn Settido Parse no si lareencontrne oo ee PO que ha aprendidéo a abo nn ee eR Mi bro Un anilisestt pel imprest @ botonarse sin pensarlg n andlisis mas cercane cel “tee ee AEMtUAs IR pensarlo del “habla materna’" meen Sustanetosas a" me parece incl ispensa- ble para q Ventar by Pequeiios, ara quien quiera, bi en qulera inventar histor ira las para los ma fi is pequefios, dema. fa aprendidg astante ¥ dice dad educativa Igarcito, torias de sobremesa 29. Hii a cucharita por Ta oreja aplicaba, sin saberto, uno de los prineipios esenciales de Ta ereacién anistice aafaba” la cucharita del mundo de Tas cosas trivial para aeibuile seuevo significado, Lo mismo hace el nino cuando ussuna sila come tren, cuando hace navegarun cochecitoen inbarieraa falta de oto po ret pareacién, 0 asigna un papel de aeroplano a un aso de peluche Precisamente ast, Andersen, ce uni aguja o de un dedal, hacfa an personaje de aventuras, Para los més pequefios se pu La madre que fingfa meterse jeden inventar historias animando los bjetos que se encuentran sobre fa mesa o sobre fa sila eu jando van a Soe Pj aitado aqui algan ejemplo, noes para cnsefiar a las madres < jacer de madee, Dios me libre, sino porque no se debe acer nunca uns sfimacidn sin demostrara. Hagamos pues un poco de andlisis La cucharita. El gesto intencionalmente equ uugiere otros. La cucharita no sabe dénde ir ‘Apuntaaun ojo. Atacaa lanariz. ¥ nosregalaun binomio sara nariz ue seria una vsti despreciar. "Erase tuna vez un sefior con In nariz en forma de cuchara, No pod fa comer sopa porque su cuchara-nariz no acertaba 2 atinar con 1a boca. Invertimos el binomio y variamosel segundo término. ‘Asi, tendremos a nariz-canitla, Ia nariz-pipa fa natize Jampatita. “Un sefior tenfa una nariz cémodo: en ver de sonarse, goteaba...” (En esta historia el ivocade dela madres como tna canilla. Era muy abria a canilla... Un dfa | nifio encuentra para reftse 9596 de ella parte de su experiencia personal: no siempre s Aiciles as telaciones eon la propia nari) _ “Unsefiortenta una nariz-pipa: era un gran fumador rise una ver, una nariz-lamparita, Se encendia y se apagaba. Servfa de limpara para el comedor. A cada estornudo estallaba lalamparitay habs que cambiar. Lacuchacita, tras habernos sugeride estas historias de narices, no exentas, por lo que parece, de interesantey trasfondos psicoanaliticos (y precisamente por eso mu cho mais cereanas al nitio de lo que podemos imaginar),s Puede convertir en un personaje auténomo, Camina, Gove cae, Tne aventurns sentimental con un enedor Su rival es un terrible cuchillo. A partir de esta nueva situaci6n la fébula se desdobla: por un lado sigue, o Provoca, los movimientos reales dela cuchare- objeto, Por otro, erea un “sefior Cuchara” en que el objeto es reducido a su puro nombre, con cierto poder de evoe ida, “EI sear Cuchata era alto alto, delgado delgado, con una cabeza muy grande, tan pesada que no conseguin mantenerse en pie. Encontraba més eémodo andar con la cabe7a. Por tanto vein todo el mundo at revés y tenia personificacidn: como en Jos cuentos de Andersen. _ El platito, Si se lo deja hacer, el nifio inventa espon- Uéneamente un uso simbélico del platito. Lotransformaen automévil, aeroplano. ;Por qué sim lano. ;Por qué prohibirselo? ;Qué im- oni, nosotros que sabemos mis, estima Elplatito vuela. Vaal encuentro de la abueta, cela tia va a buscar al papsi a Ia fabrica... Qué fes dirs? ,Qué dirdn? Nos levantamos, acompaiiamos el “yuelo” (con la mano) del platito @ través del comedor, se acerca a una ventana, se mete por una puerta, desaparece, vuelve con tun caramelo, 0 con una *sorpresa” para desenvolver, Ch Etplatiteesunaeroplano,lacuchercal piloto. Vuela alrededor de la latmpara como si fuese un sol. Da la vuelta al mundo: con s6lo decirlo. sieves Egan caracol; la taza es su ipstante, para que el platito es una tortuga. caparazsn. (Dejamos Ta taza, n0 ol lector pueda ejercitarse). sicar, Descompuestoen sus “factores primos” (es 1s “dulce”; es “como arena”), nos abre tres “color”, el “sabor”, * hie pensado en lo EL “blanca”; € ‘caminos pata la invencién: segtin el Ja “forma”. Mientras escribia “due que sucederia si el azzicar desapareciese de fa terra, de improviso. Todas kas cosas dulees se vuelven amarg: sin avisar, La abuela estaba bebiendo café, pero es tan dmargo que duda de haberle puesto sal en vez de azsicar ‘Un mundo amargo, Por culpade un mago malo. El Mago Amasgo. (Regalo este personaje al primero que alee la mano.) far me permite insertar aqui, sin tener que tr aso del paréntesis, para darle la importancia que se merece, uns veferencia a una operacién que Hlamaremos aresta fantistica”, Consis- Teen hacer desaparecer, no tras otf0, todos los objetos de este mundo, famanece nunca mis: el mundo estd siempre J dinero: tumulto en la Bolsa... Desaparece e! sen su envase ruedan por fiesta ‘aun mundo vaefo, un mundo de a desaparicién del aztic Desaparece ef sol, 0 oscuro... Desaparece & papel: as aceitunas que estaban segura ‘Quitando objeto tras objeto, Hegamos nada Firase una ver un hombrecito de nada, que andaba por un camino de nada que no ibaa ningén sitio, Encuentraun gato denaula, que tiene bigotes de nada, colade nada, uiias de nada, Ya he escrito esta historia anteriormente, js util? Yo ereo que s. juego de la nada” lo practican fos mismos nitios,cerrando los ojos Sirve para dar cuerpo a las cosas, pata aisla de su aparieneia su mise cxistencia, La mesa se hace exttaordinariamente importante en ¢ proviso momento en que, mientras fa miro digo: “a mesa no est ms" Fes come si la mitase por primera vez, no para ver como ests hecha, esto at lo sé, sino para darme cuenta de que “esta”, de que “existe” o798, Estoy conven encid de aus toe esta relacién entre el ser y el no ser "alguna. mientras baja los ps se a bastante pronto ; onto a intuip gery eno se Alguna vez to podtn sorprender sa apado ar hacer desaperoe ns cosas fs reabre ara vers reap Y repite pacientemente el ejercicio, Bl filsof ave Se pregunta sore el Sey la Nada om mnaylscles como cone Bonde estos respetables y profundos canceptos, en stania no ice a, allo nivel, aguel juego infant, Nee 30. Viaje alrededor de mi casa Independientemente de Ios usos que de ella hacen los adultos gue esuna mesa para unniiode un aio” Esun echo. Unose puede acurrdeat Gebsio y sentirse dueio de casa: de unacasa a medida, no fan grande y cele como la casa de los mayores. Una sillaes interesante, pony °° puede empujar pata un lado y para otro, @ fin oe medir fas propias Faceras, se la puede derribary arrastrar, oatravesarla.en varios sentidos, ‘Harnbign es posible gopeara, si malignamente te da un coscorr6n en le cabeza: “jsilla malal”, yaa mesa y lasilla, que para nosotros son objetos gastados y eas! svisibles, de fos que nos servimos automticamente, para el nifio Son soar vilosde explocacion ambigua y pluridimensional en la que se dan saver eonocitniento y fabulaciGn, experiencia simbolizacion, Mien- teas aprende a conocer su superficie, el nifio no cesa de jusar 69" ellos, incongruente: mach en el Telediario, la bruja en La moneda de oro, el diablo en el Festival de San Remo. io visto, en una escuela primaria, un Arriesgatodd, 6 el diablo Pntaco poco antes labristariadel cacodrilo ‘ecome aMike Bongiomo. Los nifios a endan un cocodrito entre sus teres, pero fenian diablo. En clave ‘Fabolica Ia historia ha sido mucho mas esmica gue a mia reem el segundo ejercicio volvemos a casa, entte Tos mS pequefios. ‘Lo que los escotares hacian con su maestros habléndole por medio del titere-maestro, nosotros podemos hacerlo con nveStTOS nifios, hablindo- ere ves de Tas amarionetas. Es nevesatio tei ESTE tas ie rionetas se prestan a identificactones, de alguna form permanentes Fy rey_ haga fo que haga es Fundamentalmenté¢l padre, laautoridad, la adesa. el adulto del que se tiene necesidad pero del due © puede tener titedo, que oprime al pequetio pero aa vez 10 Proved de cualquier peligro. La reina es la madre, principe es él el nifo (Ta princest, la repay, El hada es “lo bonito”, la magia buens, fe espera a satisfac- arr futuro, El diablo reasume todos los miedes, 1o8 monstruos al dando estas equivalencias, ° cecho, cualquier posible enemigo. Recor ps marionetas —mientras cuenta sus aventras ta mnencajes tranquilizadores. Comunicar com sit~ viante que comunicar con palabras. Algunas de comunicarse con el 0 hho laexperiencia, hastaqué punto al nifio neta lo represent totalmente, teniendo st dee cambte,actuando por élen el escenario. Puede ser aX acepte el juego, como acepta Tas historias en las que fiByea SON protagonista. Pero puede ocurrir también que rechace una jddentigicacidn tan pablica, Pero Pesbieto determinao, visible y palpable. Tambien el nifio puede ster haben Geketmmisse [También los ni0s tener suis secretos (Auch Ki tere eetan} evel stu, precisamente, de un libro para miOS de Stempel y Ripkens, impreso en Munich en 1972) per comoconcursante. Yohabracs Gquese presentaa latransmisign puede encar’ transmisidn al nifio de n olos no es menos impor veces es Ia tinica manera [Nosé, porque nunca he hee! Je puede gustar que una marion Wia 33. if EI nifio como Protagonista e una vei fi TERE ua ver wn nfo que se —Como ti Bra yo, f eras t {Qué hacia? Ahora te lo cuento, lamaba Carlitos. Enesteclas del bonita “impesfee ecm tare hijo est 21 Tos i ae laine exp ISAM para comenvat un juesa ~Yo era el poticéa, y i Ti gritaben iY has, Escon An eo me un Pequefio tetén que o menzar las fabulas: oa Todas asm se abre al py espectiey “ incipio del espectai a almente del imperfecto que usamos Me ent del < Isamos para fa ficha includ al fina del ae n 0 ‘aciones al Un verbo idres acy 4ue ellos mismos son los protest acontar cin a a Sus hi ‘gocentrismo, Pero | agonist Fes historias en las didactica “im om sc madhes lo aprovechan com ines nag ite ota Jue no querfa dormir " mene 2 | perfecto de las fabulasy de los tieg0s Con Fs una penaemptear et i como gastar pélvora en jinalidades predicativas © intinniclatoriss Bs chimanges. —carlios era un gran viajera, daa te vuelta al mundo, veia los monos, 1os feones. iY el elefante? lefante también. iY Ia jirata? Tambien fa fi i el burrito? {Claro que st! 4 después? go rinde muchisimo mis si 10 mucho mejor. El ues as, para hacerle ruaciones placenter para presentarle un furaro Teno ge rabula, Sé Af me pare utitizamos para Hevar al nino @ lever cabo empresas memorables te fncetones y compenseciones, contndose}0 como 1 fi perfectamente que el fur eas nunca erg bonito como una fibula. Pree ae ato Wo que cuenta, De momento, es Neves AE el nino a para desafiae ala vida, ¥ aden, 0 reemos, apesar de todo, scumue optimisimo y contian atvidemos el valor educativede Tautopia.Si 90 a nando melo. i justiicaion encontraron PT al dentsta? Sat Carts real ene miedode Iaoscuridet Carlitos detafabula oe te tpacta To que nai iene el coraje te acer, Pa ta valentia de i Fores, ka madre repropone at nfo su experienc Tgar entre 1as cosas no tenia nis donde nadie tem Eneste tipo de sau persona como objeto, loayuda aesclrercr St 2 Sfemar las relaciones de fas que es el contro Para conocerse, es necesario poxterse imaginay Fa emtata, por tanto, de fomentar 0 él aif ANNe acios admit —y no eonceddo por el psieoanalitae puedan existir Cae abootutamente vacos, no indcatives d& 2a contenido), done ofrecerle una ayuda para que pueda imapinarss © imaginar su propio destino, Carlitos era zapatero y hacfa Tos zapatos mas Pon fos det mundo. Era ingeniero y hacia los puentes 8 ‘is argos, mas altos, mis fuertes del mundo na |4 A los tes af re aos, a son ejer . 1105 cinco a jervicios indispensablen Las hist stor wien OTias ue tienen estos no son “suert son “sues prohibicdos" al niflo c © es imprescindil 0 como ernment que tegan an losesei “enarios debs reconocer; en Por lo tant Protagonista, para lire” pt r mds Ia portera Ptivado; deben 2 las cn sts poe eae aguella casa, y no feo eben sr ens punos chives, lugares quel pe 19s in dar mde star carpadas de alusone ees -_tinnsionmetcen siones familiares, las historias, ichos a chachos a menudo les tunquesdloseaconcl nombre Freee ee ido ak a las escuelas ac re. Fr Peres lesa campli mi deer = Frecuentmente res de luga wes de quienes e arrador, he da ‘ ares para ad ' escuchaban, he cambiado. como un refuerzo aaepta los que ellos con ambiado los nom- reforzamienté interés y Ia : nombre a lento del mec y Ia atencisn re actuaba Y es es! ecanismo de n, porque "a 8 este mecat lc identificacis constitufa icula nisimo — acid un pel lao mina Te TV eeeseme Sempre istoriasteniendo la certera de gue lacy introduc quien lee, ve una tteza de q « nase lados en cuando he ado a tos 34, Historias “tabi” lamar “taba” a cierto tipo de historias personalmente consi ero atl contar 2 10s nfs, pero ante Tas cuales muchos fruncit erie Estas historias son un intent de diseurrir con el nifio sobre temas oro gue la educeeiontaicional . ai general, al rnc de fas costs ¢¢ Tas que "no est bien falar”: Sus Fneiones corporates, su euriosidad eoxual, Doy por supaesto que To ‘iiaieion como "tabs es potemicn y ave Ye apelo alatransgresion del “tab” ‘Srco que no sétoen Famili, sino tambien Ins escuelaas se deberfa poder hablar de estas cosas £08 ‘lena libertad y no soto en termine «Sia de ciencia vive el nombre, Comoe” igual- Cientifieos, poraue Mi Cen erable de os docentes, yasean 06 arin de infantes como primaria o media, que quieren 29 Nada a nifios y muchachos 2 expresar Prntpente sus cetenidos, 2 iberarse de todos los miedos, 2 desterrat sualqaier eventual sentido de cules ‘Aquella parte de iaopinion publics que respeta fos “tbsies” Fapidamnents Tos acusa de obscenidad, hace intervenir a la gutoridades escotares, azita&l CEO penal, En cuanto anno seatrevaa dibyjarundestudo, Frascino o femenia, con (od OS sus atributos, ficimente se rena contrast esto 8 SeXOFOP ES Fee stupider lacruetda del prim Per ‘udntos docentes reconoeer’n Talibertad de escibi, si viene C2800 palabra “mierda”? soar aspects, estan olimpigament UFES {bert narrativa, no dudan en Usa eSO que eliama“jergaexerementici’ en Suseitarlarisaliamada"indecen= eee Sn dar informacion clara de relaclor ‘sexuates, ef, {Podemos hacer nuestra aquella risa, no indecentey sino liberadora? Creo honesta- mente que sf que le interesan intimamente asus escolates ‘Las fabulas populares, de cuaquiet hipoeresta. Con st 5Sabemos lo importante que es para el crecimiento del nifio la Conquista del control de las funciones corporales. El psicoandlisis verdaderamente nos ha prestado un gran servicio al ensefiarnos que a esta conquista esta asociado un intenso y delicado proceso emotive, Ademis, forma parte igualmente de la experiencia de cada familia el largo perfodo en que et nifio tiene relaciones completamente especiales cone! “orinal” relaciones en las que implica, envolviendoen ellos, y en los rituales en que toman forma, a los familiares mismos, amenazas Son las no lo hace”, promesas si se decide a “hacerlo”, premios y triunfos si “lo ha hecho” y fo ensefia orgulfosamente como una prucha de st bravura, Y atentas inspecciones, discursos entre adultos sobre el significado de ciertosindicios, consultas con el médica, telefonazosa la {Wa que lo sabe todo. No es de extrafiar, por tanto, queen la vida del nifo, Gurante afios, el “orinal” y todo to que le concierne adquicra un relieve casi dramétieo, asociindosele impresiones contradictorias ¢ incluso tmisteriosas, ya que de esta cosa tan importante, no se puede hablar libremente, ni mucho menos burlarse. Los adultos, para decir que una cosa no es buena, no se toea, no se mira, dicen que es “caca’”. Nace asf en foro a la “caca”” un mundo de cosas sospechosas, prohibidas, quizis culpables. Aparecen tension preocupaciones, pesadilias. El adulto, por lo menos las Neva dentro, si saberlo, como objetos misteriosos escondidos en un cuarto prohibido, Pero el adulto puede buscar y encontrar una campensaciéa en la comicidad de lo sucio, de lo obsceno, de lo prohibiddo, comicidacl que estd presente en las fSbulas, yauin mas en el repertotio de chistes que no Se cuentan en presencia de los nifios y que los viajantes de comercio difunden de pueblo en pueblo, igual que los antiguos mereadenes ifandian los relatos de maravillosos y lejanos acontecimientos 0 tas leyendas de los santos. Esta risa esta prohibida al niio, Y en cambio es precisamente éf quien la necesita mas que el adulto, Nada como la risa puede ayudarle a desdramatizar, a equilibrar sus felaciones con el tema, a escapar de ta cércel de las impresiones inguietantes, de las teorizaciones neurdticas. Hay un perfodo durante el ue es casi indispensable inventar, para él y con él, historias de “cuca”, dle“orinales” y similares. Yo lo he hecho. Conozeo muchos otros padres que lo ban hecho y no se han arrepentido, Entre mis recuerdos de padte —al menos sobre esto— sin tabvies, hay muchas rimas y canciones sobre el tema, improvisadas para uso de los nifios de ta parentela, Las canciones se cantaban en el coche, no sé 116 ja mafiana (por ta tarde, J reflejo condicionado, el domingo por a matana (Por tee eso, los nifios estaban demasiado: cansados pe cane se Ae tan la cal “ hain inluigo aa eps ao dos tenemos veto onvencion spreretabilasde versos, Creo qu nutores de coraje suficiente para has a cuestin del auromvil ha jnfluido diet fl Rey Midas: iberado del donde convertinen oro 08 ‘in contrat mpo se ve obligado a transformer acer que toea es precisament st COE . . opie a etn ine naa de especial pero eeenterent Lapegue guna, e apien, ments por alse serpent crarpee deacon mlvs Ls nos glen Gate ronun bra “caca’” con todas fas letras > ocague aoe pao. se comprende perfectamente US tos pot mn eo iy dsaogarse ciéndola personalmente, hasta rene fo deshozave mek promunciandol p Sa mat jos de nuestra tribu, romoe un crementicia completa que dure i ns oa eras No eos exo tiie eg aba cumplido sutuncisin, Hevando basta gue aproxima- mist inventarn histor horas y tuvo un éxito e és de haber refdo hasta el ‘neva toria habla as, con tot El argumento, si interesa, eta ms alusiones. Lahis consecuencias ext con Ins Hamadas “convenciones damente el siguiente: cicentes de todo tipo: un ! se producen incidentes wage un balcony casi mata a UR a ccornisa y aplasta un Bn Targuinia’ fa cae wna eon ‘teasoane, re df se desprende un sc fa? de ojo? Una stanenrelacidn directa srquslosdesastesesénentelaciondiestt de lauricio, de tres aflos y cincs 4 oibuir otros muchos logrademostr ere uoat den tl Si rns de teria, encentro de Hs0%5 nientos — meses a cu remit felices sucesos, premios event wi suma: Jos diversos acontect etraseos, etc. E fe Rona, fue wn de tas mayores eiudades sia ete ‘igieron Romaen los inicios i i qrigeneacinastads os arg que igieon Ee a servi itportntes Fests equenIOEIEOS fea storia, Conserve pos , M7Sialgin dia de un notario, concepto de “mal gusto” coneepto de “imal gusto” haya su in En aque! tiempo parecer inate Ottos y meter en la caircel a los ino libres de inventar histori sven 8 a ioe osatdines de int Historias ¥ de hablae de las cosas Perfodo durante! que ha las Hamadas “patabrotas” fautos 0 fune unestos— de Semsistenciay color de penden de i Se hace publico ico. Primero ottos grupos de. nero. Para dirigir ef conjuras se ent la forma, cant si” de Maton, Hace Haeetet algunos familiares, despas canes enemigos, empiezan sconspin CuSO dé los acontecimients, Mauricio: et fin justiiea os meas tet luchan por la conguisa de sts imestin yn eS de sus proyee . Proyectos contrapuestos. Contupesen da a in del médico, del farmnacéutic cand pe neutering. Un protesor ater ‘ones en Targuinia, enterado de lo » enterado de lo que Aconspirar Intrigas tacin de cone ehistorn depostaré of manusetitoe de publicatlo en torno al 2017, somes ; usando el aia e inevitable fo neces able evolu nifos, 7 ates en cambio, ser deramente educativis, incluso sobee i, incluso sobre ta antes, cua ano son realmente bres de inven and son tee inventar cones He Pat eles cuenan, taviesan oe iyi 80 Intenso, agresivo,cas odes Prueba de elloes ln historia que sige ia que sigue, Reggio Emil ‘ios it mili, y que recog la dacemte Gieliy eum Dina, de Hulia Notari, " 18 35. Pierino y el barro Una ver Pierino jugaba con el barro, Pasa un cura y le pregunta: {Qué haces? —Hago un cura como 06. Pasa un cow-boy y le pregunta: {Qué haces? —"Hago un cow-boy como tt. Pasa un indio y le pregunta: {Qué haces? —Hago un indio como té. Después pasa un diablo qu se hace malo porque Pierino diablo lloraba porque estaba sucio de mierda, vuelve otra vez bueno. ahistoria el uso del lenguaje excrementicio juien ef ambiente ha puesto en we era bueno, pero después Te tira la caca encima; el después se Saltaaa vista, en esta bonit con funciones liberadoras. El nifio a 4 condiciones de expresarse sin censuras, sea apresurado ausar esta libertad ‘esto es, para exorcizar cualquier sentimiento de culpa ligado s funciones corporales. Setrata de “palabras prohibidas”, Gque “no estin bien", que “no se deben decir”, segun ef modelo cultural familiar: pronunciaslas significa, por lo tanto et rechazo de aquel modelo represivo, volear en la risa el sentimiento de culpa. "A través de este escape pasa més de una operacién de autoliberacién del miedo, de todos los miedos. El nifio personifica a sus enemigos, a todo lo que significa culpa y amenaza, y ls lanza a unos contra otros, divirtiéndose en humillarlos. Hay que subrayar que laoper 4 principio, es afrontado con cies Nunca se sabe. El exorcismo implicito en el adjetivo acl parasus fines, alaprendizaje dela acidnnoesen absolutolineal. Eldiablo, ria prudencia. Es un diablo “bueno”. julatorio esti 9enormemente reforz “caca” encima, 0 s bendita, Pi ado por el gesto: para dom: > sea de alguna forma ero también en los sueiios sucede que tna ontrario, 10? (El doctor Freud aprusba,) "OS" fePresentasu Ahora el diablo ha perdido l Aparece tal y comoes: ar al diablo se le tira i todo fo contrario del agua ja mascara tranquifizadora de k “malo”. Pero el a bondad | reconocimiento Hlega ci puede desatiar su maldady refrse de él, tmentemancilis use dso sumaldady ef, porque esté totalmente mancillado, Li is desuperiordadque i ke permite incluso su recuperacion: desde el momente mations, Era im diablo de veda el peor ° al 5 std redimension Jo, reducido a juguete, Se le Puce perdonac... ;Quizds también para ser perdonadas porhabecinga Jas’ Palabras eas"? Un restode inquietud olaresaca Jun eo q per *. ha sido capaz de arrastray totalmente. ‘ 2 dar una explo precedente, no es suficiente pa que hemos empezado, no abi farsobreel diablo, ™ © en que el diablo end”, pero sélo en tanto que que ha sido bombardeado con eefa en el capitulo icidn completa de te Wonemos Ia empresa ia, Roman Jakobson ha obser ia proyeets principio de equivalence del ‘ al ee de la combinaci6n”. La rima, por ejemplo, puede “ sr eqivalencis sonorase impamerlasaldscurst el ro rosie 2 signiticado, Esto sucede también en la invencisn infantil, come ones asia, 0 la invencidn infantil, como ya se sto, Pro ain antes que el “je dela selecion veal mace ee boveslase.enlahistoraie Perino yelbarmeldeaeapeg ene por el nifio, La historia tiene la forma del “monte ‘ie acompaia el juego dle modetar figuras. La forma, no | expresién:queeneluesoes, antesque asp H en cambio, fa materia de expresivn son las En la narracién, el en historia, ¥ y Hablando de la creacién literati que “la funcisn po leceisn (verbal) des | eje de ha on que el nitia In materia ele la alabras, el baro,en lanarracién, palabras asuine plenamente su funcidn simbstica taterial del juego. {Se trata qui lad menos rica de lo que puede s Propiamente dicho? ,Debemos pensarqueel jucsoar ne one te formativo, con su ambigiedad Fund: Joep. ue la natracién, como Famtase i le Fantaseo verbal, serfa una forma de evasion? tncis avanzada de dominio de la reali lacion mis ‘materiales. Bs un momeato dereflexin 120 natuaje rechazando ef soporte mate relacién com una realid: ‘is de una de set el juego vis concretamen- lamental juego-tabajo, mientras arece una fase ad, uns retacion mis fibre con tos que vamés alls del juego. Bs ya una a abstraccidn, a: fa materi (on puede nde Ia experiencia: un encaminar ak ‘o,e| nifo sélo tienen antagonist : Ya matt ye con el barre made racionalizac tory eluegoconel bat gon que trabaja (piastilina cliplicar los antagonist pgraria hacer fr rorno al barro ves artical 1 del nif los personales arcilla y similares). hacer con Tas palabras to qu eferencias a arse en ta historia otras reerencits de so mind, Jos de sus 7 parejas, como en el “pensit even eombinados por parejas comoenel Fe sins” explicadlo por Wallon (y como en ues Pe ipo de ian **}, EL “barra ” se opone a Ia a Shinomio fantastico ne a ae es, pero sin duda descubiertas ¥ fi clo cudintas veces el co apa ett puesto y ase at no Jo ta experiencia ‘Tales elementos api Senta pore! snatogias east spore sao en el juego: Form, Fuprieado caca con el barro). El “e rae eu, com eli” 1 iemo que elaboration iene picaivo ers, Se diva que iin. PeNE layer quel cures el efecto final. En realidad puede, NOT apart Pi rinlpio para acoger ena Historia 18 PSST ree adel cow-boy y del indio...Imiedoha rete’ p dit tem, y a encontrado fn forma de ieee irate al manera que po domo y PUSS cc eae aye excluir —atendiendo alee de Kt "Seo" Pero tampoco se pede om ea simitad entre “ini” y “Aiablo oe a rpeaidn, sumtandase a lasugestion de Forms tamente en tahistoria, ino japareja tarse con 1 lo en Ta exclt verbal” {queha provocado ! afeja con ef cura Past nso diablo, como se ha visto. desdobla en “diablo bueno” Fiabe ente se desdobla, a nivel de expresion, en “diablo malo”. ¥ paralelamente se des ie ee cand ver ee ia asi 1a primera vez, pet Ja segt nove fa “eaca, que es Tamas omnbre infantil hasta el nom “mierda”, en un ridad con que 19 bre, fa endo” desde el more i p testimonia la creciente s er caarevido, que testimnia la ereiente seBur A ao lt historia, cece, con 1 6P imag a aH tonfianza del nifio en sé ris ‘Par atro Jado, en este niflo pa nose seen” tenga algo que ver con una cierta DFE erase aquese podran encontrar indicics rantos en palabras como en ja estructuracién de la hee p may Tee ena comics en (0 ES on eo ae". stg te”, {Por qué esta pre “flaco-gordo”, etc bre, aterrizadoen laciudad quién ‘atedral, primero se ahorrard un ide en cambio y adiciones ede nifiacultivaba en fa gran villa, un grart equeiio” til Erase una vez. un pequefio hipopstamo. Grrase también tun gran-moseén, El gran mosc6n se burlaba freevente- ue del pequeto hipopstame, porque era pequeo- Etestera (Rasta et descubrimiento de que un peaneno hipopétamo es siempre mds grande que wn gran smoseén), * Se-pueden imaginar viajes “hacia to més peaueho’ © “hacia fo més sgyande”. Siempre hay un personaje mis pequefio que el mis diminoto je. Siempre hay (lahistoriaes de Enrica ‘Agostinelli) una efiora fe se desespera porque esté gorda. ‘personaj fporda mas gorda que otra sefiora qu BtOtro ejemplo para demostrarla relacién y Ja telatividad. 'de“poca"y “mucho! Un sefior tenfa treinta automéviles. La gente decta iUh, cudintos automdvilest... Aquel sefior, tenia también treinta pelos. Y la genie decfa: ;Oh, qué poces pelos tiene aquel seffor... Al final, tavo que comprarse tina peltica Eteétera El Fundamento de cualquier actividad cientitica es la medicién Faiste un juego para nifios que debe haber sida inventado por un sion tnatematico: el juego de los pasos. BI nifio que dirige el juego ordenyn Je cemnbafleros dar“tres pasosde en”, “un paso de hormiga’ “un paso de cangrojo", “tes pasos de clefunte".. Asi el espacio del Juego es Soarinatmentemedido y emedido, creado yrecreada dese el principio segtin diversas unidades de medida fantisticas, De este juego pueden arrancat ejercicios matematicos muy divert dls, para descubrir “cusntos zapatos tiene de largo el aula” “eutntas cucharastiene Carlitos de.alto”, “cusintos sacacorchos hay desde lames a la estufa’.. Desde el juego a la historia, el camino es breve Un nifto ha medido, a tas nueve de la mafana, lat Sombra del pino que hay en el patio de Ia escuela: mide {Teinta zapatos. Un segundo nif, por curiosidad, baja a lis once y repite fa medicién: la sombre mide sdlo dies zapatos. Discusién, litigio. Los dos niffos van juntos mmedir la sombra a las dos de la tarde y se encuentran con una tercera medida, El misterio de la xombra del pino me Parece un titulo apropiado para una historia que puede ser vivida y narrada conjuntamente. {a técnica, por Hlamnarla asi, “ejecutiva” para inventar historias de contenido matemstico no difiere de la que hemos expuesto con relacidn a ofFas historias. Si un personaje se Hama “Seftor Allo". tiene en el hombre su destino, en su fisico sus aventuras sus desgravias: basta cog anclizar su nombre paca deducit lo que pasati El representaraunacieng Unidad de medida det mundo, un punto de vista especial, que tend ‘Yentajasydesventajas: veré desde masarribaque nadie, pero se romper 132 i, cao enigier 3 Podra perder per la ee * alu significados: a s juguete, como OH s. iquistar otros sigt ser ip llegat, genes mate parssauihosa donde ple Sa, Ae et de Ja voluntad y del int an se hey ve trataria siempre con fideli Hen re idad sera compensado al ciente oa anda recomend pensar esto vendrd por sf solo. i trozos que seri para hacer de si sonaie frecuentementeen tanto temente.. Se prestara enonces di : Sh arsionaro enw C uir una buena histor oi eB de qu el serio def ea no justamente diceel Eva Mow eos, porgue el por uno,com en el Reino 133 2g Lk3 an 8. EI nifio que escucha fabulas Para ie nifio de rcomprencler [a 1 ia experiencia det jamadire lec o narra una fabula, tenemos muy pocos basarnos y estamos obligados a seri sanos mos obligados a ly pocos datos seg avs samo dos a servirnos, también nosotros, dette ot 8 €quivocarial mnie nosolr Fibula y sus contenidos:en lasituacion vitinne ef nifio los el 's mas importantes también pued: los elementos ma os elem importante ién pues Antes que nada, Ia ft entero oan ula es para el elo un inst Constantes inquictudes anyone ue Fkmo. mister inuy ocupada, el tries mauietadesReramentectaduto tenet rioso, fuente de elnino como él le gustaria, es dec e tiempo para jugar ‘mami esté allt, toda pag oi ee &8 distinto Mone easton Fora £08 pat nit, presencia cons fentras dura, la adore de protecin Seguridad No est tante y consoladora, tla, al acaba ta std claro que cuan ‘a prolongar et -sado en sus avent almente interesado, brolongr cuanto pueda agus antares: quiz auteresolamene conn he juno 9S cama oe nplacener, continar tien la para que no le vei a Mien wan gana puede Fey fo tanguile Gel inalmente gozar de la m Particulares de su cara, estudiar sus ojos, lt boca, la piel cara, estud que escucha: mente se ue escucha: pero gusto we permitedistcens yA conoce ta Fibul F est ic n edido i ibula (y gui: vasceoss a 248 por esto maliciosamente ha ped regularmenie— solamente tiene que controla desatralle pet Y Por ano ol ene que contolar gue se desarlh " ‘Mientras tanto su preocupacién principal puede ser el ien no referirse la en sim si nismo sillén, Bien de ise demasiado pronto. fa fabula corre ai corre entre los dos, 4 Su antajo, observar todos los ar todos los, permite dstraerse— po gjenplo estudio de la madre, 0 del adult, que raramente puede hacer como quisiera Ta von de ta madre no te habla s6lo de Caper Roja o de pulgareito: le habla ce sf misma. Un semiloge podrfa decir que et nifio Pate pteresado, en este caso, no fan solo por él contenido ¥ por SUS Formas, no tan sélo en las formas de expres, Sh Ja sustancia de lrvexpresidnes deci, en fa vor materna,en SUS cesfumaturas. volimenes, ae utaciones, en SU mésiea, que communica fernuri. is ‘isuelve los vdos de inguietud, que hace desvanecer Tos fantasti’ del miedo. ‘Vicne después, © mejor simultfinearnente, el comsacto [1 lalen antennas aus palabras, sus ortnas sus estructura. NO podemas nunca retniar ef momento en que él mio, eseuchando Fabula, se fapodera por absoreida de una determinada relacién entre los términos se iecurso, descubse ef uso de un modo verbal a FATE de una preposicisn pero mie parece cierto qe 18 fabula representa para él un aremlante almacenaje de informaciones sobre Ie ene De sus estuer- sos para entender fa Fabula forma parte el esfuer7) Pit centenedet Tas palabras de que est ech, pare establesst eV ellas analogéas. para paar deduceiones, extender o restringi® precishe 96° elcampo tieun significante, los Himites de un sindnimo, Taesfera de influencia de tnadijetivo.Ensudescodificacion esteelementodeactividad lingifstica anepvunario, Sino tandeterminante como Tos det fs. Y hablo de

You might also like

• The Subtle Art of Not Giving a F*ck: A Counterintuitive Approach to Living a Good Life

  

  From Everand

  The Subtle Art of Not Giving a F*ck: A Counterintuitive Approach to Living a Good Life

  Mark Manson

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (5807)
• The Gifts of Imperfection: Let Go of Who You Think You're Supposed to Be and Embrace Who You Are

  

  From Everand

  The Gifts of Imperfection: Let Go of Who You Think You're Supposed to Be and Embrace Who You Are

  Brene Brown

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (1091)
• Never Split the Difference: Negotiating As If Your Life Depended On It

  

  From Everand

  Never Split the Difference: Negotiating As If Your Life Depended On It

  Chris Voss

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (842)
• • Magazines
  • Podcasts
  • Sheet music
• Principles: Life and Work

  

  From Everand

  Principles: Life and Work

  Ray Dalio

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (608)
• The Glass Castle: A Memoir

  

  From Everand

  The Glass Castle: A Memoir

  Jeannette Walls

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (1716)
• Grit: The Power of Passion and Perseverance

  

  From Everand

  Grit: The Power of Passion and Perseverance

  Angela Duckworth

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (590)
• Sing, Unburied, Sing: A Novel

  

  From Everand

  Sing, Unburied, Sing: A Novel

  Jesmyn Ward

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (1104)
• Hidden Figures: The American Dream and the Untold Story of the Black Women Mathematicians Who Helped Win the Space Race

  

  From Everand

  Hidden Figures: The American Dream and the Untold Story of the Black Women Mathematicians Who Helped Win the Space Race

  Margot Lee Shetterly

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (897)
• Shoe Dog: A Memoir by the Creator of Nike

  

  From Everand

  Shoe Dog: A Memoir by the Creator of Nike

  Phil Knight

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (537)
• The Perks of Being a Wallflower

  

  From Everand

  The Perks of Being a Wallflower

  Stephen Chbosky

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (2104)
• The Hard Thing About Hard Things: Building a Business When There Are No Easy Answers

  

  From Everand

  The Hard Thing About Hard Things: Building a Business When There Are No Easy Answers

  Ben Horowitz

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (346)
• Elon Musk: Tesla, SpaceX, and the Quest for a Fantastic Future

  

  From Everand

  Elon Musk: Tesla, SpaceX, and the Quest for a Fantastic Future

  Ashlee Vance

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (474)
• Bad Feminist: Essays

  

  From Everand

  Bad Feminist: Essays

  Roxane Gay

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (1016)
• Her Body and Other Parties: Stories

  

  From Everand

  Her Body and Other Parties: Stories

  Carmen Maria Machado

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (821)
• The Outsider: A Novel

  

  From Everand

  The Outsider: A Novel

  Stephen King

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (1850)
• The Emperor of All Maladies: A Biography of Cancer

  

  From Everand

  The Emperor of All Maladies: A Biography of Cancer

  Siddhartha Mukherjee

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (271)
• The Sympathizer: A Novel (Pulitzer Prize for Fiction)

  

  From Everand

  The Sympathizer: A Novel (Pulitzer Prize for Fiction)

  Viet Thanh Nguyen

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (122)
• Angela's Ashes: A Memoir

  

  From Everand

  Angela's Ashes: A Memoir

  Frank McCourt

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (440)
• Brooklyn: A Novel

  

  From Everand

  Brooklyn: A Novel

  Colm Toibin

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (1946)
• The Little Book of Hygge: Danish Secrets to Happy Living

  

  From Everand

  The Little Book of Hygge: Danish Secrets to Happy Living

  Meik Wiking

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (401)
• The World Is Flat 3.0: A Brief History of the Twenty-first Century

  

  From Everand

  The World Is Flat 3.0: A Brief History of the Twenty-first Century

  Thomas L. Friedman

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (2259)
• A Man Called Ove: A Novel

  

  From Everand

  A Man Called Ove: A Novel

  Fredrik Backman

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (4610)
• The Art of Racing in the Rain: A Novel

  

  From Everand

  The Art of Racing in the Rain: A Novel

  Garth Stein

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (4203)
• A Tree Grows in Brooklyn

  

  From Everand

  A Tree Grows in Brooklyn

  Betty Smith

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (1929)
• Steve Jobs

  

  From Everand

  Steve Jobs

  Walter Isaacson

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (806)
• The Yellow House: A Memoir (2019 National Book Award Winner)

  

  From Everand

  The Yellow House: A Memoir (2019 National Book Award Winner)

  Sarah M. Broom

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (98)
• Devil in the Grove: Thurgood Marshall, the Groveland Boys, and the Dawn of a New America

  

  From Everand

  Devil in the Grove: Thurgood Marshall, the Groveland Boys, and the Dawn of a New America

  Gilbert King

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (266)
• The Woman in Cabin 10

  

  From Everand

  The Woman in Cabin 10

  Ruth Ware

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (2521)
• A Heartbreaking Work Of Staggering Genius: A Memoir Based on a True Story

  

  From Everand

  A Heartbreaking Work Of Staggering Genius: A Memoir Based on a True Story

  Dave Eggers

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (231)
• Yes Please

  

  From Everand

  Yes Please

  Amy Poehler

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (1898)
• Team of Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln

  

  From Everand

  Team of Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln

  Doris Kearns Goodwin

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (234)
• Fear: Trump in the White House

  

  From Everand

  Fear: Trump in the White House

  Bob Woodward

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (738)
• Wolf Hall: A Novel

  

  From Everand

  Wolf Hall: A Novel

  Hilary Mantel

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (3811)
• John Adams

  

  From Everand

  John Adams

  David McCullough

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (2409)
• On Fire: The (Burning) Case for a Green New Deal

  

  From Everand

  On Fire: The (Burning) Case for a Green New Deal

  Naomi Klein

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (74)
• The Light Between Oceans: A Novel

  

  From Everand

  The Light Between Oceans: A Novel

  M.L. Stedman

  Rating: 4.5 out of 5 stars

  4.5/5 (789)
• The Unwinding: An Inner History of the New America

  

  From Everand

  The Unwinding: An Inner History of the New America

  George Packer

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (45)
• Manhattan Beach: A Novel

  

  From Everand

  Manhattan Beach: A Novel

  Jennifer Egan

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (792)
• The Constant Gardener: A Novel

  

  From Everand

  The Constant Gardener: A Novel

  John le Carré

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (104)
• Rise of ISIS: A Threat We Can't Ignore

  

  From Everand

  Rise of ISIS: A Threat We Can't Ignore

  Jay Sekulow

  Rating: 3.5 out of 5 stars

  3.5/5 (137)
• Little Women

  

  From Everand

  Little Women

  Louisa May Alcott

  Rating: 4 out of 5 stars

  4/5 (104)
• Índice PDF

  

  Document151 pages

  Índice PDF

  Karina Gisela

  0% (1)
• Actividad Arlt

  

  Document15 pages

  Actividad Arlt

  Karina Gisela

  No ratings yet
• Pautas para La Versión Escrita Del Trabajo Práctico Integrador 2020

  

  Document3 pages

  Pautas para La Versión Escrita Del Trabajo Práctico Integrador 2020

  Karina Gisela

  No ratings yet
• Afiche

  

  Document1 page

  Afiche

  Karina Gisela

  No ratings yet
• Países, Capitales y Gentilicios

  

  Document10 pages

  Países, Capitales y Gentilicios

  Karina Gisela

  No ratings yet
• Narrativa Chilena Contemporánea

  

  Document18 pages

  Narrativa Chilena Contemporánea

  Karina Gisela

  No ratings yet
• Avo La Gramatica y Sus Conexiones PDF

  

  Document28 pages

  Avo La Gramatica y Sus Conexiones PDF

  Karina Gisela

  No ratings yet
• 1960 Quarto de Despejo Carolina Maria de Jesuspdf PDF

  

  Document172 pages

  1960 Quarto de Despejo Carolina Maria de Jesuspdf PDF

  Karina Gisela

  No ratings yet
• 2018 Programa Teoría Literaria Iii 2018 PDF

  

  Document10 pages

  2018 Programa Teoría Literaria Iii 2018 PDF

  Karina Gisela

  No ratings yet
• Droga Cultura y Farmacolonialidad La Alt PDF

  

  Document352 pages

  Droga Cultura y Farmacolonialidad La Alt PDF

  Karina Gisela

  No ratings yet
• Tomo III Arnoux, Enseñanza de La Lengua, GB PDF

  

  Document339 pages

  Tomo III Arnoux, Enseñanza de La Lengua, GB PDF

  Karina Gisela

  No ratings yet