োমক ওয়াটার ইন টઓ ওয়াইন

- সােলহা োচৗধઓরী

োফানটা কেয়কবার বাজেতই নািসর োফান ধের„ তারপর োফােনর মઓখ োচেপ অামােক বেল-কাইয়ઓম, োফান ধরেব নািক?

বললাম োক বেলা োতা? অািম োয এখােন োসটা জানল কী কের„ কাইয়ઓম বেল-ও বলেছ নাম ঋতઓ„ বলেছ, নাম বলেলই িচনেব„

অািম উেঠ এেস োফান ধির„ হઘােলা, োকমন অােছা?

অােলা ভাই„ িখলিখল হািস িবনা কারেণ„ বেল-বলব না োকমন কের জানলাম অাপিন এখন োপারিটચেত„ িকੰ੫ অামােদর বািড়েত
না এেস অাপিন চেল যােবন তাই িক হয়!

অবশઘই হয় না„ বািড়র িঠকানা বেলা ঋতઓ„ কলমদািন োথেক একিট কলম তઓেল িনেয় িলিখ হা੯টিল লজ, িসলভার পাইন োরাড,
নথગ োপারিটચ„ বিল-কত িদন হেলা ওখােন বাস করেছা?

পઝা য় পঁা চ বছর„ বেল ঋতઓ„ অাবার হােস„ তািনয়া ভােলা অােছ?

ভােলা„ চার-চারেট োমেয় িনেয় চমਅকারভােব ভােলা„ োতামার?

একিট„ বেল অাবার-কত িদন পর োদখব বলઓন োতা?

অেনক িদন পর„

অবাক লাগেছ, এক ডােক িচনেলন কী কের!

সিতઘ োতা ঋতઓ, িচনলাম কী কের?

মেন অােছ অােলাভাই অামরা অাপনােক বলতাম ই੧ছাপূরণ ভাই?

এবার অািম হািস„ বিল-মেন অােছ„

একবার ই੧ছা হেলা অামােদর ক…বাজার যাব, অাপিন এক িবরাট মাইেਠઙাবাস সংগઝহ কের অামােদর িনেয় চেল োগেলন
োসখােন„ একবার মাঝরােত ইসলামপઓেরর পઝা ণহরা„ বেলই অাবার োহেস ওেঠ ঋতઓ„

োতামােক মেন অােছ োতামার ওই িবনা কারেণ হািসর জনઘ„ অা੧ছা ঋতઓ, োতামার মাথায় িক এখেনা োমেঘর মেতা চઓল অােছ„
তািনয়ার অার োকােনা বਬઓ অার অামার অার োকােনা োচনা োমেয়র অমন োমেঘর মেতা চઓল োদিখিন„ অাবার হােস ঋতઓ„ অামার
চઓল? অাসઓন িনেজর োচােখ োদখেবন„

ই੧ছাপূরণ ভাই োতা োতামার োফােনর এপাের„ কী চাই োতামার?

োফােনর ওপাের খািনক িনએæবਵতা„ তারপর অাবার োসই হািস„ বেল-োমক ওয়াটার ইনটઓ ওয়াইন„

লઓক ঋতઓ, অািম োজসাস ਠઙাইઍট-টચা ইઍট িকছઓ নই„

িকੰ੫়়় থাক„ বেল অাবার হােস ও„

মােন অেলৗিকক িকছઓ? অািম পઝশੱ কির ওেক„

সটગ অফ„ ঋতઓর কথার সંর -ভিŠমা খািনক বদেলেছ„ তবઓ গলার োসই হাসিক ভাবিট অােগর মেতা„ বললাম-োরাববার িতন
ঘিটকায়„ অািম ও অামার বਬઓ যাব„

ভািব অােসনিন?

না„

োছেলেমেয়রা?

না„

োদখা হে੧ছ োরাববার িতনটায়„

োদখা হে੧ছ„

কাইয়ઓম বেল-োক ইিন„

অািম একটઓ অনઘমনੌ হেয় বিল-োছােটা োবান তািনয়ার সহপািঠনী ঋতઓ„

নািসর বেল-তઓি ম এেসেছা অšাতবােস„ একিট িবশাল উপনઘাস †হােলােক বেস দઓ সਮােহ োশষ করেব বেল„ ও কী কের খবর
োপল? অার োপারিটચেত োতমন বাঙািল োনই„ সাত বছর বাস কেরও ঋতઓ বেল কাউেক জািন না„

জােনা হয়েতা িমেসস মিহউিਣন-টઓি ਣন োকােনা নােম„ িববািহত মিহলারা োযভােব পিরিচত হন„ নািসর বেল-না ওমন োকােনা
নােমও কাউেক িচিন না„

অামার উপনઘােসর অার কেয়ক পাতা বািক„ োশষ হেয় যােব„ ও িনেয় োভব না„

কথা োদওয়া হেয় োগেছ, অেনক†েলা টাকা অাগাম োপেয়িছ, এখন বই োশষ করেত হেব„ অােমিরকা োথেক োফরার পেথ
নািসেরর বািড়েত চেল এলাম এ কারেণ„ দચઔত ঘাড় †ঁেজ িলেখ বইিট োশষ কের োফেল োদেশ িফরব„ োদেশ োগেল কাজ দચઔত
হওয়া মઓশিকল„ ভীষণ ইে੧ছ অােছ ছয় মাস ছઓি ট োনব িবশੴসংসার োথেক, তারপর একিট বই িলখব„ োয বই োগঁা গার োশষ
জীবেনর সৃি ੈরহেসઘর িবশাল ছিবর মেতা অামার সৃি ੈਉমতার সবেচেয় বড় িনদশગন হেব„ জািন না োসিট অােদৗ স਼ব হেব িক
না„ তবઓ এই দઓ সਮােহ অািম োবশ বড় একিট কাজ কের োফললাম এমন ভাবনায় অানি੯দত„ একটઓ বরেফ োমশােনা ੌচ িসপ
করিছ নািসেরর সেŠ„ তখনই এল ঋতઓর োফান„ োবােনর অেনক বাਬবীর োভতর ঋতઓেক মেন রাখার কারণ োতমন িকছઓ োনই„
োকবল অামার োলখার এক চমਅকার পািঠকা অার িবনা কারেণ হািস-এ ছাড়া োতমন অার কী কারণ থাকেত পাের ভাবিছ„ মেন
করেত পারিছ না„ শઘামল না ঋতઓ? হঁઘা অার সারা িপঠ ছাপােনা চઓল„ মেন পড়েছ„ কত বছর পর োদখব? পেনেরা, োষােলা?
এমিন িকছઓ„

িসলভার বােচગর পথ পাহাড় োকেট„ গািড়টা একপােশ োরেখ খািনকটা হঁা টেত হয়„ নািসর বেল-এিদেক অােগ কখেনা অািসিন„
জায়গািট োপারিটચ ছািড়েয় িবশ মাইল উਡের„

একিট এগােরা-বােরা বছেরর োছেলর হাত ধের দঁা িড়েয় িছল ঋতઓ„ বািড়র সামেন ঘাস অার িকছઓ অযেতੱর োগালাপ-োটালাপ, বড়
বড় টাইগার িলিল, োজিরিনয়ােমর মেধઘ„ পઝথেম োচােখ পড়ল োছাট চઓল„ অেনকটা ববকােটর মেতা„ অার োছেলিট োতমন োয
দারઔণ এক সઓએઐ- সবল োতমন ভাবাও মઓশিকল হেলা„ ওেদর োপছেন োয মানઓষিট, োস িনઉচয়ই ঋতઓর ঋতઓবদেলর মাইলেઍটান„
োবশ এক ঝকঝেক উŒઁল মানઓষ„ অামােক োদেখ িতনজন োহেস ওেঠ„ ঋতઓর োছাট চઓল বাতাস উড়েছ„ এিগেয় এেস অামার
হাত ধের„ বেল-ইস, োসই কত িদন পর োদখা হেলা! মাইলেઍটান সামেন এেস দঁা ড়ােল ঋতઓ োহেস বেল-এ বাবઓয়া„ অার ও
বাবઓয়ার বাবা„ এই বেল োছেলেক োদিখেয় োদয়„

কী নাম োতামার বাবা োসানা?

অামার নাম বাবઓয়া„ ভােলা নাম সািবਸ਼র মিহউিਣন„

বাহ, োবশ নাম! বিল অািম„

সািবਸ਼র অামার বাবার নাম অার মিহউিਣন অািম„ এই বেল কােছ এেস হাত বািড়েয় বেল-অািম মিহউিਣন অাশরাফ„ বਬઓর
সেŠ পিরচয় কিরেয় িদই„ তারপর ধীের ধীের অার একটઓ চড়াই-উਅরাই োপিরেয় উেঠ অািস একিট পઓরেনা বািড়েত„ বািড়র
নামিট এখেনা পড়া যায়„ িকੰ੫ মেন হয় বািড়টার কিল োফরােনা হয়িন কতকাল„ সামেনর পઘাবল ডઘােশর োভতর িদেয় ফাটল
োচােখ পেড়„ অার পઘাবল ডઘাশ বােদ োযটઓক ઓ অংশ, তা এেকবাের ছালওঠা বণગহ ীন„ অািম ওপের উিঠ„ তারপর একিট োছাট
িলিভং রઔেম ঢઓেক পিড়„ সাদামাটা োসাফা অার কেয়কিট ছড়ােনা োচয়ার„ োদয়ােলর কাগজ অনઓŒઁল„ োকবল ভােলা বািড়র
চারপাশ„ বাচગ কিনফােরর মাঝখােন একিট বািড়„ চারপােশ মাতাল করা হাওয়া„ ঋতઓর িদেক তািকেয় পઝথেমই োয পઝশੱ মেন
োজেগিছল তা এই-োমঘবতী কনઘা চઓল†েলা কঁা িচছঁা টা করেল োকন? বলেত িগেয় োথেম যাই„ অািম যা ভাবিছ তা ভাবােত
িনেজেক রািজ করােত পাির না„ পઝা য় চারটা বােজ„ বਬઓ বেলন-োবিশਉণ বসেত পারা যােব না„ ঋতઓ অবাক হেয় বেল-তার
মােন?

অামােদর অার এক জায়গায় োযেত হেব„

হেতই পাের না„

মিহউিਣন সােহব বেলন-সারা দઓপর

ઓ রঁাধল„ এখন যােবন মােন!

ঋতઓ এমন োতা কথা িছল না„ অামরা চারটার িদেক অাসব োতামােদর োদেখ চেল যাব„

তা থাক„ অাপিন না োখেয় োযেত পারেবন না„

ঋতઓর পােয়র কােছ চઓপচাপ বেস অােছ োছেলিট„ অাপন মেন োলােগা িনেয় কী োযন বানােনার োচੈা করেছ„ োছেলিটর িদেক
তািকেয় মেন হেলা রਡઙশકনઘতায় ভઓগেছ„ অািম ওর চઓল ধের একটઓ নাড়া িদই„ বাবઓয়া অামার মઓেখর িদেক তািকেয় হােস„
তারপর অাবার োলােগার ঘরবািড় বানােনায় িফের যায়„ অািম ঋতઓেক োদিখ„ খઓব বদলায়িন বেট, তেব োকাথায় পিরবতગন ধরেত
পাির না„ োভতর বািড় োথেক পઘানেকক অার চা িনেয় এেসেছন মিহউিਣন সােহব„ বললাম-এই োতা োবশ„ পািটসাপটা িপঠা
অার চা„ এরপর অাবার রােতর খাবার োকন„ ঋতઓ বেল-অাপিন িকছઓেতই এখন োযেত পারেবন না„ রােতর খাবাের অাপনােক
অােরা িকছઓਉণ ধের রাখার অজઓহ াত„

এই বেল ঋতઓ োমেঝেত হঁা টઓমেઓ ড় বেস চােয় িচিন োমশায়„

নািসর বেল-তઓি ম যিদ থাকেত চাও থােকা„ অািম রাত নটার িদেক এেস োতামােক িনেয় যাব„ ঋতઓর বઘাপারিট পছ੯দ হেয়েছ
মেন হেলা„ বলল-োসটা ম੯দ বઘাপার হেব না„ িকੰ੫ নািসর ভাই অাপিন থাকেলও অািম খઓি শ হতাম„

পারেল থাকতাম ঋতઓ„

চা অার নারেকল পઓর ভরা পઘানেকক োশষ হয়„ কেয়কিট নতઓন ছিবর বই োপেয় বাবઓয়া োবশ খઓি শ হেয়েছ বઓঝেত পাির„ নানা
গઈপ জেম ওেঠ নািসর চেল োগেল„ োসই সব পઓরেনা গઈপ, যা ঋতઓ বেল অার হােস„ অািমও হািস„ মিহউিਣন সােহব োভতের
যান„ োটચ হােত„ অািম বিল-খઓব লਉઅী োছেল োতা মিহউিਣন সােহব„
ঋতઓ হােস„ বেল-অাপনােদর োদায়া„

বললাম-কী বઘাপার ঋতઓ, এই জায়গায় এত িদন োতামরা অােছা, অামার বਬઓ নািসর োতামােদর োচেন না?

অাসেল অামরা খઓব একটা বাইের যাই না„ মােন যাওয়া হয় না„

কী কেরন মিহউিਣন সােহব?

ঋতઓর মઓেখর িদেক তাকােতই মেন হয় ওর বঁা োচাখিটর রঙ ডান োচােখর মেতা নয়„ তারপর মઓখ নামায়„ বেল-একিট োকিমেઍট
কাজ কের„ ছয় িদন„

অামার একটઓ অবাক লােগ এমন কথায়„ কারণ ওর যখন িবেয় হয় তািনয়া োবশ গઈপ কের বেলিছল অে‰ পઝথম োশઝণীেত পઝথম
এক †ণী মানઓেষর সেŠ অামার বਬઓ ঋতઓর িবেয় হেয়েছ বেল„ তারপর িবেদেশ এেসও মিহউিਣন সােহব োপাઍটগઝઘাজઓেয়ট
করেছন-এ পযગੰæ জানা িছল অামার„ অািম বিল-জায়গািট বઓি ঝ োতামােদর খઓব পছ੯দ? ঋতઓ †িছেয় বেস„ বাবઓয়া অাপনমেন বই
োদখেছ„ মিহউিਣন সােহব োভতরবািড়েত„ বেল একবার োবড়ােত এেসিছলাম ওর ੌઓেলর ছઓি টেত„ ভােলা োলেগিছল এই
জায়গািটেক„

ੌઓেলর ছઓি ট? মােন মিহউিਣন সােহব ੌઓেল কাজ করেতন?

ঋতઓ মাথা নােড়„ অািম চઓপ কের থািক„ ঋতઓই বলেব তারপর কী হেলা„ োপেট কথা রাখেত পাের না বেল তািনয়া অেনক
অনઓেযাগ করত, মেন অােছ„ বেল োস-বઘাপারটা অেনকটা োরিসয়াল„ ইনাডানিটચয়াল টચা ইবઓઘনােল ੌઓলমাઍটাির িচরিদেনর জনઘ
বਬ„ একবার োরেগ োটেগ়়়„ ঋতઓ থােম„ মিহউিਣন সােহব ঘের এেসেছন„ বেলন-চমਅকার িদন„ োপছেনর বাগােন িগেয় বেসা
না োতামরা„ তারপর োছেলর িদেক তািকেয় বেল-বাবઓয়া ওষઓধ োখেত হেব না?

অামরা বাইের িগেয় বিস„ অার তਉઓি ন মেন হয় এই িবশাল োপছেনর বাগােনর কারেণ ঋতઓরা এখােন বাস করেছ„ চমਅকার
বড় বড় গাছ„ োযখােন চতઓর কাঠেবড়ািলর োলজ উঁি চেয় অাসা-যাওয়া„ বাগােনর োচয়াের এেস বেসেছ বাবઓয়া„ মেন হে੧ছ কী
সব ওষઓধ োখেয় এেসেছ„ বাগােনর োটিবেলর ওপর পেড় থাকা িটসઓেপপার িদেয় বাবઓয়ার মઓখ মઓি ছেয় োদয় ঋতઓ„ বেল-োবশ না
বাগানটা?

চমਅকার„ বઓঝেত পারিছ োকন োতামরা সব লਫন োফেল এখােন অােছা„

তািনয়ার োমেয়েদর গઈপ অার অামার োমেয়েদর গઈপ হেলা„ িকੰ੫ লਫেনর ੌઓলিশਉকতা োছেড় একিট োকিমেઍট োকন কাজ
করেছ মিহউিਣন োস িনেয় অার গઈপ এেগাল না„ বઓঝলাম োকােনা এক ঝােমলায় ੌઓেলর চাকিরটা োনই„ ঋতઓর চઓেল োশষ
িবেকেলর অােলা„ ঝকঝেক অাকােশর িনেচ বসেত িগেয় মেন হেলা এমন উŒઁল অাকােশর তলায় এেস বসেত োগেল অার
োকােনা িকছઓ োগাপন থােক না„ অার তােতই খઓব ভােলা কের োবাঝা োগল ঋতઓর বঁা োচাখিট একটઓ িনઊপઝভ„ অার ওর চઓল†েলা
োবাধকির ওর নয়„ এটা ঋতઓ ফઘাশন করেত কেরেছ িক না এমন পઝশੱ করেত সাহস হয় না„ োছেলিট োখলেত োখলেত কઆা ੰæ হেয়
মার োকােল বেস„ সযতেন োসই োছেলর মাথায়-মઓেখ એপশગ োরেখ ঋতઓ বেল-এবাের ঘের যাও„ অাবਸ਼ઓ োতামােক িডনার খাইেয়
োদেবন„ মিহউিਣন কেয়কবার োদখা িদেলও িতিন োমাটামઓি ট ঘেরর োভতর„ োবাধকির োকােনা কােজ বઘએæ না হেল রানੱা য়„ না
হেল হয়েতা অামােদর গেઈপর োভতর এেস বসেত না োচেয় অামােদর কথা বলার সઓেযাগ িদে੧ছন„ োকানটা োয িঠক বઓঝেত পাির
না„ ঋতઓ বেল-অাপনার সব বই অামার অােছ„ লਫন োথেক অািনেয় িনই„

বেলা কী!

বাঃ, এেত অবাক হওয়ার কী অােছ? কত রাত োজেগ অািম অার তািনয়া অাপনার গઈপ, উপনઘােসর অংশিবেশষ ੂেনিছ„ অািম
জানতাম একিদন অাপনার জগਅ োজাড়া খઘািত হেব„ তেব একটা কথা বলব?
বেলা„ িকੰ੫ খারাপ িকছઓ োবােলা না„ কারণ তઓি ম জােনা অািম অােজবােজ সমােলাচনা এেকবাের সহઘ করেত পাির না„

জািন„ তবઓ বলব„ এরপর একটઓ োথেম বেল-অামার মেন হয় ইেয়ার োবઍট হઘাজ নট কামঅাউট ইেয়ট„ অািম চઓপ কের থািক„
তারপরও অাবার বেল-কখেনা মেন হয় এই পৃি থবীর সিতઘকােরর দઓঃখ-োবদনার সেŠ এখেনা অাপনার পিরচয় হয়িন„

োতামার ভઓল ধারণা„

তা হেব„ িকੰ੫ অামার মেন হয় ছয় মােসর জনઘ োকাথাও িগেয় এেকবাের িনেজর গভীের ডઓব িদেয় একিট অভકতপূবગ িকছઓ
করઔন„ ইেয়ার োবઍট„ োযমন কের পানেকৗিড় িনখઓত
ঁ মাছিট গভীর নদী োথেক তઓেল অােন„ অামার অার ঋতઓর ভাবনার িমল এই
পઝথম নয়„ একটઓ অবাক হেয় ওেক োদিখ তবઓ„ সবিকছઓ োথেক ছઓি ট িনেয় িকছઓ করা? এমন ভাবনা নতઓন নয়„ িকੰ੫ অেনকেকই
জািন োশষ পযગੰæ োকালাহেল িফের এেসই জীবন এঁেকেছন„ পবગেতর চઓেড়ায় বা অরেণઘ নয়„ অরণઘসভઘতার যઓগ কেবই োতা
োশষ হেয় োগেছ„

পিরেবশ হালকা করেত বিল-োতামার বািড়র ওপরতলার একিট ঘর ম੯দ হেব না„

অাপনােক ওেয়লকাম জানাি੧ছ„ োদেখেছন োপছেনর গাছপালা?

োস জনઘই োতা বলিছ„

খઓি শর অােলায় সারা মઓখ উŒઁল কের বেল-োস োসৗভাগઘ িক অামার হেব?

ঘর োথেক বাদাম হােত িফের এেসেছ বাবઓয়া„ একিট োচনা কাঠেবড়ািল ওর হাত োথেক বাদাম িনেয় োদ ছઓট„ একিট িচপমাংক
োবড়ার কােছ এেস অাবার পািলেয় যায়„ অােরা ੂিন এই বেন িকছઓ খরেগাশ বাস কের„ পািখেদর পািন খাওয়ার পাਠ োথেক
পািন োখেয় উেড় োগল িকছઓ পািখ বাগােনর অাকােশ„ নানা রঙ, নানা রખপ„ অার দકের িকচিকচ করেছ িকছઓ পািখ গােছর শেਲ਼র
মেধઘ„ গােছর োভতের বাতােসর অাসা-যাওয়ায় োকমন এক ধચઔপদ সઓর উঠেছ„ কাঠেবড়ািলর পােন োচেয় োহেস ওেঠ বাবઓয়া„
বেল-অামઅઓ থাઃপার„

ওর সব োচনা কাঠেবড়ািল খরেগােশর নাম িদেয়েছ ও„ তারপর োছেলর কােছ িগেয় বেল ঋতઓ-

এবাের অাবਸ਼ઓেক বলেলই োতামােক ঘઓেমর কাপড় পিরেয় োদেবন„

মিহউিਣন এেস বেল-বাবઓয়া চেল এেসা„ ওষઓধ খােব„ তারপর ঘઓম„

বাবઓয়া অিন੧ছা সেਡંও চেল োগেল বিল-কী বઘাপার ঋতઓ, এত সব ওষઓধ-টষઓধ-কী বઘাপার? ঋতઓ তাকােতই ওর োঘালােট বঁা োচাখ
োচােখ পেড়„ বেল মઓখ নািমেয়-জনઅ োথেকই হােটગর োগালমাল িনেয় জেনઅেছ„ ভালં বਬ„ ফઓেটা„ একিট বড় িশরা িঠকমেতা রਡઙ
সরবরাহ কের না„ অােরা কী সব োগালমাল„ চিবਸ਼শ ঘ੩টা োচােখ োচােখ রাখেত হয়„

কী বলেছা?

ঋতઓ মাথা নােড়„

িঠক হেব না?

এখেনা িকছઓ বলা যাে੧ছ না„ হয়েতা়়় িকংবা-এই বেল ঋতઓ মাথা নামায়„ অামরা এরপর অেনকਉণ িনঃশਲ਼ থািক„ একটাই
োছেল োতামার? বিল একটઓ পের„
একটাই„ ঋতઓ এমন কের বলল োযন দઓেটার োকােনা স਼াবনা োনই„ অািম এ িনেয় অার পઝশੱ কির না„ তারপর অাবার এ-গઈপ
োস-গઈপ„ হঠাਅ একটઓ বড় বড় োফঁা টা িবিੈ পড়েত ੂরઔ কের„ অামরা উিঠ„ ঋতઓ বেল-িটিপকઘাল„ এই োরাদ অার এই বৃি ੈ„
মিহউিਣন ঝটপট োচয়ার†েলােক গােডગেনর োশেড রােখ„ রানੱা ঘেরর োভতর িদেয় িলিভংরઔেম অাসেত হয়„ োদখলাম একিট
বােকেট ছাদ োথেক দઓ- এক োফঁা টা বৃি ੈ এেস পেড়ছ„ বઓঝেত পালাম ছাদ সারােত হেব„ ঋতઓ বেল-োভতের চলઓন„ হলઓদ
বােকেটর পাশ কািটেয় এবাের োভতের অািস„ ওপরতলা োথেক িনেচ োনেম এেসেছ মিহউিਣন„ বাবઓয়ােক িবছানায় ੂইেয়
িদেয়„ একটઓ গઈপ কের„ খাবার োদওয়ার অােয়াজন ੂরઔ হেলা„ ঋতઓও রানੱা ঘের যায়„ োকােণর োগাল োটিবলিট বড় কের
োসখােন নানা পઝক ার খাবার এেন সাজােত থােক ওরা দઓজন„ অািম বিল-সাহাযઘ লাগেব?

অাপিন চઓপ কের বসઓন„

অািম মઘাগািজেনর পাতা ওઈটােত থািক„ ওઈটােত ওઈটােত একিট োমিডেকল রচনায় োচাখ পেড়„ ওভািরর কઘানসার„ োযখােন
োক োযন বড় বড় লাল কািলেত দাগ িদেয় োরেখেছ„ দাগ োদওয়ার োলখার ੂরઔ এমন পઝা থিমক অবએઐা য় ওভাির বাদ োদওয়ার পর
িকছઓ িদন়়় পড়া োশষ হয় না„ ৌহৈচ কের উেঠ অােস ঋতઓ„ বেল-চেল অাসઓন„ োটিবল োরিড„ হাত োথেক মઘাগািজন িনেয়
দકেরর মઘাগািজন বােੌেট োরেখ োদয়„ অামার নাগােলর বাইের„ অািম উেঠ এেস বিস খাবার োচয়াের„ †েন †েন োদিখ সাত
পઝক ার রানੱা „ একটઓ একটઓ কের সંাদ পরীਉা কির„ বিল রানੱা য় িডেপઇা মা কার?

ওর„ মিহউিਣেনর িদেক তািকেয় বেল„

কথা বলেত বলেত খাওয়া োশষ হেল ঋতઓ োটચ হােত কিফ িনেয় অােস„ চারপােশ তািকেয় অাবারও মেন হয় এ ঘের কতকাল
রঙ পািলশ হয়িন„ বণગহ ীনতা এমন পিরেবেশ খাপ খায় না„ ঋতઓ অামার সাઃপચি তক বই িনেয় কথা বেল-অাপিন না সઓমনার
দઓঃখটােক িনেয় একটઓ ঠা›া কেরেছন„

োকন এমন োতামার মেন হেলা?

োমেয়িটর সંামী চেল োগেছ„ দীঘગি দন হেলা ও অেপਉা করেছ িফের অাসার„ িকੰ੫ ওর অেপਉার কੈ অামােদর ছઓঁেত পারেছ না„
অামােদর িঠকমেতা োবদনাতગ করেত পারেছ না„

োমেয়িটর িনঘગম
ઓ সময়„ অার পােকગর খািল একা োব—, অত বড় োব—িট খািল, োকােণ ও একা„ োমেয়িটর়়়„ অািম োথেম যাই„
বিল-সઘির„ োদিখ োতামার কথামেতা একটઓ িকছઓ যিদ করেত পাির„ যিদ সিতઘ সিতઘ োতামােক োবদনাতગ়়়„

অামােক োবদনাতગ? ঋতઓ হােস„ অামার োচােখর িদেক তািকেয়„ তারপর গভীর কের বেল-ভােলা†েলার কথা িকੰ੫ বিলিন„

তারপর অামরা দઓজনই হািস„ কথা বলেত বলেত িতনেট িপল খায় ও ফઓলকাটা কােচর গઇা েসর িমনােরল ওয়াটােরর সেŠ„
মিহউিਣন এেস বেস„ বেল লਫেনর োদাকােন অাপনার োকােনা বই এেলই ওেক পাঠায়„ এমনই িনেদગশ„

এখােন োতা োবশ দাম হয় বই†েলার„ অার পােসગল-টােসગল িমিলেয় অেনক†েলা পাউেਫর বઘাপার„

ওই োতা একিট শখ ওর„ বেল মিহউিਣন„ দઓজেন বেস অােছ পাশাপািশ„ বাবઓয়া ওপের ঘઓেমােত োগেছ„ ঘিড়েত রাত পઝা য় নটা„
বেল ও-কী োয ভােলা লাগল এত বছর পর অামােক োদেখ„

োদেশ যাও না োকন?

বাবઓয়ার জনઘ„ োদেশ োগেল ওেক হয়েতা়়়„

এরপর অামরা চઓপ কের থািক„ ঋতઓ অেনক অােগ োমিডেকল জানગা লিট সিরেয় োরেখেছ„ অনઘ একিট মઘাগািজেন োচাখ রািখ„
কী এক জাઃপােরর পઘাটােনગর িনেচ লাল কািলর দাগ„ তারপর োচাখ তઓি ল„ োদিখ ঋতઓ অামােক োদখেছ„ বেল-োবশ না
পઘাটানગি ট? অািম বাবઓয়ার জনઘ োসােয়টার করিছ ওই পઘাটােনગ„

মিহউিਣন কলেবল ੂেন দরজা োখােল„ নািসর এেস োগেছ„ রাত নটােতও চারপােশ অােলা„ অামরা বাইের অািস„ বিল-োবশ
জায়গা„

অাপিন এখােন অাসেবন কথা িদেয়েছন„ এখােন এেস একিট বই িলখেবন„

কথা োদইিন„ তেব অাসেত োচੈা করব„ োকােনা এক সময়„

জািন অাসেবন না„

অেপਉায় োথেকা„

ঋতઓ হােস„

মিহউিਣন, নািসর সামেন এিগেয় িগেয় কী সব িনেয় অােলাচনা করেছ„ োবাধকির োপারিটચর এই জায়গা োবশ একটઓ অালাদা
পઓেরা োপারিটચ োথেক এমিনই িকছઓ, অািম অার ঋতઓ োপছেন„ সਬઘার অােলা অঁা ধািরেত ঋতઓ একটઓ িফসিফস কের বেল-কাউি੯সল
ছাদ িঠক কের োদেব„ অার অািমও হয়েতা অাবার োমঘবতী হেত পারব„ িকੰ੫ বঁা োচাখটার সমসઘা িঠক হেব িক না বઓঝেত
পারিছ না„ এখােনও অপােরশেন ভઓল কের„ অামার হােত চাপ িদেয় বেল-ওরা বেলেছ সটગ অাউট করেত পারেব বঁা োচােখর
সমসઘা„ না হেল এক োচাখ িনেয় কতজন়়়„ বেলই োহেস ওেঠ„ োযমন কের ও হােস কথায় কথায়„ অাপিন বারবার অামার
োচােখর িদেক তািকেয় কী োযন বলেত চাইিছেলন না? অািম একটઓ লিŒত, মাথা নামাই„ ঋতઓ অাবার বেল-অাজকাল ও
অাপনার বই পেড় োবিশ„ অার অািম ੂিন„ োবশ সময় কােট„

মিহউিਣন িক অার ੌઓেল়়়

ও অার োকােনা িদন িশਉকতা করেত পারেব না„

ঋতઓ একটઓ োছাট িনঃশੴা স িনেয় বেল„ এই বা খারাপ কী? োপছেনর বাগান অার পাহােড়র ওপের বািড়„ অার অামরা িতনজন„
খািনক দકেরই সবেচেয় ভােলা হােটગর হাসপাতাল„

অািম বিল-বইেয়র োদাকান†েলােত বেল যাব ওরা োযন অামার বই এেলই োতামােক এক কিপ পাঠায়„ উŒઁল হেয় হােস ঋতઓ-
এত ভােলা িদন অাজ„ এত অানে੯দর িদন„ এত ভােলা লাগেছ„ বলেত বলেত ঋতઓর োচাখ িচকিচক কের, ভােলা ও োঘালােট,
দઓেটাই„