Una pareja, sin hijos, ambos bordeando los cuarenta, viajan mucho, les gusta salir. LA MUJER EL HOMBRE LA MUJER Breve pausa. EL HOMBRE Breve pausa. LA MUJER EL HOMBRE LA MUJER, EL HOMBRE LA MUJER EL HOMBRE LA MUJER Breve pausa &Ti crees que los dos lo estan haciendo ahora? En este momento? {Cudles dos? Los dos de la barra. Esos que después jugaron en el tragamonedas Te refieres a si ahora en este momento estan culiando — Claro que si. Estas seguro? De todas maneras. Pero si ni siquiera se conocian. Quizas si. No. El estaba sélo, y ella estaba sola. Lo pude ver con toda claridad. Increible, cémo engancharon. {Por qué? Asi sin mas: de la nada. Cémo si se hubieran puesto de acuerdo. aY ésta, qué querra de él?EL HOMBRE Qué querrd él de ella. LA MUJER Lo que este quiere de ella est mas que claro, Este s6lo queria una cosa: ‘SeX0. ELHOMBRE ‘ Ella queria lo mismo. LA MUJER * Pero el tipo le lleva por lo menos 10 aos. EL HOMBRE A ella no parece haberle molestado, LA MUJER Para nada. Pausa. @Realmente crees que lo estin haciendo en este momento? EL HOMBRE Ella deja que la tome, él se la tira. En este segundo. Ahora. LA MUJER No. EL HOMBRE Seguro. @ Ella es la cuarta mujer en su vida con la que se acostari, y la primera a la que sdlo conocié hace jos horas. Estaba a su lado en la barra y luego jugaron en el tragamonedas. no puede creer que lo haya acompafiado. Pero ella est bien, se siente a gusto, rie estan un poco bebidos, pero no borrachos. Ella toma un trago de la botella de hada que al pasar habian comprado en una estacidn de servicio, y luego la deja botella, él también toma un trago, le devuelve la lla al lado, entonces prosiguen. hacer el amor intensamente. Y mientras eso ando: Es que no puede ser, es que no puede ser, u piel.& \ MUJER PELIRROJA 45 minutos después todo se acabé, estd acostado junto a fue bueno. Entro a la habitacién y lucho contra el deseo incontenible de quitarme los Zapatos de taco alto/t Estoy parada alli, esperando que él dé el siguiente paso. Yo podria dar el siguiente paso, lo podria dar yo, me dan ganas de simplemente desvestirme y dejar que me haga el oe quiero saber cémo va a dar el mi. Perosiguiente paso. Quiero saber cémo lo hard. Entretanto, supo cémo cerrar la puerta por dentro, Entonces, sin decir palabra, me atrae hacia él y me besa. Mete sus manos bajo mi peto, se va derecho a mis pechos. Espera. (Qué pasa? Tomo otro trago del champan que compramos en la estacién de servicio en el camino hacia aca, le paso la botella, vuelvo a tomar otro trago, solo para continuar besuquedndonos, mientras nos seguimos desvistiendo mutuamente. Jamas me he acostado con un hombre de tanta edad, treinta y cinco o algo asi, pero quiza mintié y ya tenga cuarenta. Su cuerpo se siente diferente al de los otros muchachos con los que he tenido algo. Es mas ancho, no tan firme. Realmente quiere tirarme, y yo estoy pensando todo el tiempo, quizas, quizas alguna vez logre entender, por qué a algunas personas todo les es tan facil, por qué ellos ganan plata y por qué terminan teniendo las pegas que siempre querian tener, y otros sencillamente no lo logran, sencillamente no entran. Siempre quise dormir con un hombre asi, estoy observando a estos gallos desde que trabajo en el salén de belleza de la esquina, = sabes, en el pequefio saldn en la esquina, estos hombres con sus trajes livianos. Que al mediodia piden un sandwich y un expreso en el negocio del frente. Siempre me he preguntado qué tipo de hombres serdn, tienen esa fuerza, esa seguridad en si mismos, para ellos todo es tan facil o por lo menos asi parece. Son totalmente diferentes a los gallos con los que trato normalmente, con los que iba al colegio. Esos si tienen problemas. No encuentran pega. O son padres a los veinte o se enrolan en las FFAA por diez afios 0 toman como condenados. De los cabros que fueron al colegio conmigo muchos no tienen trabajo. Y los que si lo tienen, se embrutecen. Como si se les hubieran quitado todas las ganas. Los gallos de aqui, donde esta el salén de belleza, son diferentes. Mayores. Conducen buenos autos. Y resulta que esa mafiana por tercera vez reprobé el examen de conducir, el examen prictico, no la teoria, la teoria no es problema, pero sin auto no se llega muy lejos, cuando se quiere trabajar en el cine, una maquilladora ya tiene que estar a las cinco de la madrugada en el set con su furgén y sin licencia de conducir, ni pensarlo. Después, en el salén de belleza me puse a llorar a _ escondidas en el bafio, porque pensé, quizas soy igual a los cabros de mi curso,que no lograron dar el salto, quizis te quedes pegada aqui para siempre, y entonces después del trabajo fui a uno de esos bares a la vuelta de la esquina porque queria saber cdmo se sienten es tipos, qué onda tienen, para que todo les caiga tan fitcil, ¢ incluso habia un tragamonedas alli, aunque no calzara mucho en el lugar, pero parece que a esa gente les parecia genial y yo no he jugado al tragamonedas hace montones de tiempo, porque en realidad me recuerda una época de mierda, Me tomo dos cervezas y de pronto veo alli, a un metro de distancia, precisamente un tipo de esos, justamente uno de esos a los que me referia, hasta me parece ‘conocido, y entonces te hablé, Debes tener un auto, 40 no? ¢Por qué? Porque nos venimos a pie. Breve pausa, Si claro, tengo uno — para qué quieres saber ~ Pausa. Porque si no mas. Ya te dije algtin dia quiero llegar al cine. Claro. Como maquilladora. Breve pausa. Pero no es tan facil entrar. @ Desde la tiltima conferencia anual se han visto varias veces. Tienen algo asi como un affaire, se ven cada dos a tres semanas, entremedio se llaman lo menos posible y si hablan por teléfono, sus conversaciones son mas bien de tipo practico. Cuando se encuentran, se acuestan, antes de eso a veces van a comer algo o van al cine, a veces no. El viene de otra ciudad; ella sabe que él ante cada una de estas escapadas puertas afuera, le miente a su compafiera, que hace dos afios tuvo un hijo de él, a misma noche o en la madrugada. Pero a dole a su novio, porque sabia que él de todos ‘cuentos mas alld de lo necesario. Al otro, a su i6 atractivo, lo ha comenzado a llamar el de volver con su antiguo novio. Después de todoestuvieron 11 affos juntos, cada etapa importante en sus vidas desde el tiempo del colegio la han vivido juntos, compartieron cada experiencia 0 casi hasta el final. Ella estaba alli cuando él comenzé su carrera y de la misma manera él participé y apoy6 cada paso de su desarrollo profesional — ¢ injustamente ella siempre tenia la sensacién de que a pesar de todo lo que compartian, en el fondo se trataba de construir dos biografias separadas, como si todos los esfuerzos conjuntos s6lo sirvieran para que algiin dia sea més facil perderse de vista, y este punto, aunque su novio quiz4 nunca haya pensado en eso, se ha alcanzado ahora. Ella tiene suficiente dinero y suficientes amigos, ahora ella se mud6; él dijo que queria quedarse con el departamento. La mayor parte de sus muebles los ira a buscar mas adelante, en algiin momento, suponiendo que algiin dia no se los ponga simplemente en la calle, pero nunca haria eso — tampoco ahora, no sin previo aviso, de eso esta segura. Vive con una amiga, a la que le sobra una pieza en su departamento. Se llevan bien, cocinan juntas, ven juntas sus telenovelas preferidas cuando no tienen demasiado trabajo, salen. Se conocen desde hace un par de aiios y tienen mucho que contarse. A veces ella se siente como en su época de estudiante. Sélo que cuando estaba en la universidad ya estaba con su novio, el hombre a quien acaba de dejar. No sabe con certeza qué hace ahora — si ha conocido a otras mujeres, si acaso tiene una relacién hace tiempo, antes de que ella comenzara con esto y terminé por actuar en consecuencia: Tipico de él, esta cobardia, pero no lo cree. Ni siquiera cree que tenga otra ahora, no es capaz de imaginarselo, piensa, no es el tipo para eso. No es el tipo para eso. Ella esta alli— y no lo esta. Conoce de memoria el desarrollo de estos encuentros, a pesar de que es sélo la cuarta o la quinta vez. Sabe de lo que hablar él, de lo que hablard ella, por lo general tiene algo que ver con su trabajo, y luego van a la cama. No es muy provechoso. Ya no. Era lo desconocido, lo nuevo, también el engaiio lo que hacia atractivo a este hombre, la posibilidad de otra vida, atin desconocida para ella, pero ahora de pronto ya no sabe qué hace aqui. De golpe todo esto le parece desabrido, falso; estos cambios abruptos de animo se han hecho habituales en ella en el ultimo tiempo. Ya no tiene ganas de acostarse con él, pero entonces para qué sigue aqui. Y sin embargo, no es capaz de tomar la decisién deirse. _ En vez de eso habla de la ultima conversacién que tuvo con su novio, de una conversacién que _ terminé mal igual que todas las conversaciones que habian tenido ultimamente. Ella habia ido tamento para buscar algunas cosas y él, por sorpresa, estaba en casa, a pesar de que no concertado. lemente la habia estado esperando, hablaron y tomaron demasiado. nces todo es tan vacfo en mi vida que me dan ganas de morder la cubierta de melamina sa de la cocina, dijo él.No. No deberia haber dicho eso. En el mismo momento en que lo pronuncia, ella sabe que fue un error hablar de ello. O mas bien, que error ni que nada: Ella sabe que a partir de este momento la situacion ya ud puede seguir como hasta ahora y ella sabe que él piensa igual, aunque no lo diga. Ella se siente pésimo, como el forro. No volverd a llamarlo, y supone que él tampoco lo hard.Desde la ultima conferencia anual se han visto varias veces. Tienen algo asi como un affaire, se ven cada dos a tres semanas, entretanto se Ilaman lo menos posible por teléfono. Cuando se ven, se acuestan, antes de eso a veces van a comer algo o van al cine, a veces no. El es de otra ciudad, y el asunto le esté empezando a complicar. Se comienza a preguntar si alin vale la pena, qué le interesa realmente en esta mujer. Al principio, la voluntad de ella de escaparse de su vida habitual, hacia del sexo con ella una experiencia sorprendente incluso para él, pero entretanto eso ha cambiado. Ella dejé a su pareja, se fue del departamento, y ahora vive con una amiga. Siente que se esta alejando, que durante un breve tiempo cumplié una funcién en su vida, que ya no se necesita, ella ya esta en busca de algo diferente, sin tener claridad de lo lejos que atin esta de ello. Ella esta, piensa, lejos de si misma sin saberlo, pero este proceso le conviene. Se acostara con ella, probablemente por ultima vez, piensa, y sospecha que ella piensa en forma parecida. El quiere salir de esta historia, y ella, ya no la necesita tampoco. El seré el primero en una larga lista de hombres con los cuales tendr relaciones breves, y en esta lista probablemente también aparecera su antiguo novio, el hombre con el que convivié durante once afios desde los tiempos del colegio, piensa. Quizés vuelvan a juntarse, pero més bien sospecha de que no va a ser asi. -Y entonces todo es tan vacio en mi vida que me dan ganas de morder la cubierta de melamina de la mesa de la cocina, habia dicho. Pero eso no le interesa. Esta frase del antiguo novio no le parece ni cémica ni triste ni nada. No Ia quiere oir. Sobre todo, no quiere juzgar las emociones privadas de un desconocido — ni lasdel hombre ni las de ella, Simplemente no le interesa. No estd muy seguro si comenzé a llorar y sabe que no la volvera a llamar.@) EL HOMBRE A LA ESPERA = que yo te espere, que eso parece ser una ley natural.. El hombre espera. El hombre espera a la mujer. Sabes ,cuantas horas de mi vida he pasado esperandote? gLo sabes? zY por qué? Porque td eres incapaz de hacer un plan. De hacer un plan y luego cumplirlo. No tienes las condiciones estructurales para ello. Simplemente no eres capaz. Por eso mismo ya ni me altero. Es como una discapacidad. Habiamos acordado una hora. Habiamos dicho, a las diez salimos de aqui. répida, una ducha rapida. Como siempre. Y yo sé cuanto te demoras en Son veinte para las diez, y me dices que te vas a dar una ducha ducharte. En el mismo momento en el que dices que te vas a duchar rapidamente, sé que pasarés no menos de 90 minutos detras de esta puerta del bafio. Es decir, me dejas esperando aqui desde veinte para las diez. O bien, okey, desde las diez. Los veinte minutos antes son asunto tuyo. O sea me tienes esperando desde hace setenta minutos. Estoy echando raices aqui y no tengo idea qué hacer. Dime, qué hago. No puedo irme sin ti. gO no? Qué otra cosa puedo hacer salvo mirar como un estupido la puerta y mirar el reloj. Me estoy volviendo loco. Ya no puedo concentrarme en nada mas, Tienes claro que Ilegaremos tarde. Tienes claro qué significa eso. Tienes claro que desde aqui necesitamos tres cuartos de hora para llegar hasta alld. No cierto? Eso lo tienes claro - tienes que tenerlo claro, si te lo dije. Te dije, tenemos que salir de aqui a las diez, si no, no alcanzaremos a llegar, y ahora son casi las once. Las ‘once, y todavia no salimos. Esto es una locura. Asi no se puede. Por Dios, tienes que entender eso, asi no se puede.No querian verse en su antiguo departamento compartido, que él mantiene atin, a pesar de que ella se fue hace tiempo. Se dieron cita en un bar en los alrededores. Los dos bebieron demasiado y demasiado rapido, de pura ansiedad. No hablaron de su pasado 0 sdlo poco, de unas vacaciones que pasaron juntos hace afios en Italia, cuando atin todo andaba bien entre ellos. O cuando por lo menos a ambos les parecia ser asi. Esta vez el sexo con ella fue diferente a todas las ocasiones anteriores, y él sabe que su relacién termin6 definitivamente. La perdié. Esta sentado desnudo en la cama, mientras ella esta acostada a su lado durmiendo. Estas tan cambiada. Eres una persona totalmente diferente. Nada en ti es como lo fue alguna vez, incluso las capas de tu piel son diferentes a las de antes, y cuanto adelgazaste.