গ শহর

মুিয়দুল ইসলাম িসফাত

 থম কাশঃ বইেমলা ২০১৮
( ক াি ক )
পুনঃমু ণঃ িডেস র ২০১৯

গ শহর
মুিয়দুল ইসলাম িসফাত

ঃ লখক

দ ও অল রণঃ
কভার- মুিয়দুল ইসলাম িসফাত
ব াক কভার- ফারহানা আহেমদ িনশা

গ িচ ঃ অন লাইন- ড

কাশকঃ কাকতাড়ুয়া কাশনী

​ বীর উ ম ক.এম শিফউ াহ সড়ক

ঢাকা- ১২০৫
​ যাগােযাগ- ​০১৭৪৬ ৭১৫৪১৭
​ ​kaktaruapublications@gmail.com

মু ণ মুল ঃ ১৫০ টাকা

ISBN: 978-984-93029-1-5
উৎসগ
হঠাৎ ​কের উদয় হওয়া অত ী- ক...
 সূিচপ

মৗিলক-
১.জলকন া…………………………………………………………………………………………...1
২.মানব র………………………………………………………………………………………..6
৩.সরীসৃপ……………………………………………………………………………………………10
৪. ত াবতন………………………………………………………………………………………….12

কেমিড-
১.মরইন া……………………………………………………………………………………………..21
২. পঁয়াজ……………………………………………………………………………………………..26
৩.হ াংলা দা…………………………………………………………………………………………...30
৪.কলাত …………………………………………………………………………………………….39
৫.ইংরাজ েয়ার……………………………………………………………………………………...42
৬.হাগা বাবা…………………………………………………………………………………………...45
৭. জিমদার বািড়েত একিদন………………………………………………………………………….49

রামাি ক-
১. প ……………………………………………………………………………………………..54
২.গৃহগমন……………………………………………………………………………………………..62
৩.চি মা……………………………………………………………………………………………....65
৪.িনঃশেত ভালবািস…………………………………………………………………………………...68
৫.কালী………………………………………………………………………………………………...74
৬. িতমা িবসজন……………………………………………………………………………………..81
৭.অত ী ও ন ে র রাত……………………………………………………………………………..88

সােয় িফকশন-
১.তৃ তীয় িব যু ………………………………………………………………………………………..95
২.রহমত িময়ার ……………………………………………………………………………………99

িডসেটািপয়া-
১.ইি …………………………………………………………………………………………………..103
২.ক াথলাস…………………………………………………………………………………………….105
৩.শয়তােনর বাইেবল…………………………………………………………………………………..112
৪.িলিলথ………………………………………………………………………………………………..117
ি লার-
১.লা বি য়া লুইস……………………………………………………………………………………125
২.ক াি ক…………………………………………………………………………………………...131
৩.কালেদবতার পাহাড়……………………………………………………………………………….135
৪.আ ােখার………………………………………………………………………………………….142
৫.িপরািমেডর ভতর………………………………………………………………………………...146
৬.অিভশ াণশি ………………………………………………………………………………...153
৭.জাদুকরেদর িব াস করেত নই…………………………………………………………………...158
মৗিলক
 জলকন া

আসগর ম ার পু র-ঘােট বেস আেছন। জলকন ার আশায়।

আজ পূিনমার রাত। বানভািস জ াছনায় ছেয় িগেয়েছ মাঠ-ঘাট। গােছর পাতা েলা যন সদ ঘুম
থেক জেগ উেঠেছ। পু েরর পািনেত জ াছনার আেলায় সাদাকােলা য ছায়া- িত ায়ার সৃি হে
সিদেক আসগর ম ােরর দৃি পড়েছনা। ওনার দৃি শান-বাধােনা ঘােটর পািনেত। আজ য
জলকন ার ভেস উঠার কথা..!!

আসগর ম ােরর চােখ হঠাৎ পািনেত নড়াচড়ার উপি িত ধরা পড়েলা। ঘােটর পািনেত
কাঁপাকাঁিপ হেয়েছ। িকছু একটা উেঠ আসেছ। একটা অবয়ব,ত ণীর অবয়ব। হ াঁ,এক সু রী
ত ণী। িস দেহ ঘােটর িসিঁ ড় েলা বেয় উেঠ আসেছ স। ত ণী আসগর ম ােরর সামেন
এেস দাঁড়ােলা। আসগর ম ার এক দৃি েত তািকেয় আেছন ত ণীর মুখপােন। অিত িন াপ একটা
মুখ। চাঁেদর আেলায় মুখখানা ক পরীর মত লাগেছ। না ,পরী না। পরীরা তা আসমােন থােক।
িক যসব পরী জেল থােক? জলপরী? জলপরীেদর মুখ িক িন াপ থােক? এ জলপরী
নয়,জলকন া..!!

1
আসগর ম ার মেয়টার িত অ ু ত এক মায়া অনুভব করেলন,িনেজর অজাে ই হাত বািড়েয়
জলকন ার গােল হাতটা ছাঁয়ােলন।
ভজা গােল হাত রেখও টর পেলন মেয়টা কাঁদেছ। পৃিথবীর সবেচেয় িন াপ মেয়টা কাঁদেছ..!!
আসগর ম ােরর চােখর কােণও পািন আটেক আেছ। বর হেত পারেছনা। আসগর ম ার
কাঁদেত চাে ন,পারেছন না। দু'বার চ া করেলন। পারেলন না।

- স ার,ও স ার..

আসগর ম ার ঘুম থেক জেগ উঠেলন। তার চােখর কােণ পািন জেম আেছ।
- িক অইেছ? মাঝরাইেত ডাক পােরাস ক ান?

- চয়ারম ান সােবর ফান।

হাত বািড়েয় মিজেদর হাত থেক ফান িনেলন আসগর ম ার।

- সালাম চয়ারম ান সাব। এই মাঝরাইেত িক ব াপার?

- খবর তা ভালা না িময়া। কণফু লীত সিবেরর লাশ পাওন গেছ। সামেন ম ার ইিলকশন।
তামাের িনয়া তা িচ ায় আিছ।

- আমাের এইবার ছাড়ান দ ান চয়ারম ান সাব। িতিরশ বছর ম াির করিছ। আর কত..!!
খুনাখুিন আর ভা ােগনা। আমাের ছাড়ান দ ান। সালাম।

ফানটা কেট িদেলন আসগর ম ার। তার মন একটু বিশই িবি হেয় আেছ। জানলা িদেয়
বাইের তাকােলন। বাইের বশ জ াছনা হেয়েছ। রাতপািখেদর উেড়াউিড়ও দখা যাে । েনর
চােল অজানা কান পািখ যন ডানা ঝাপটােলা...

2
দুপুেরর রােদ খা খা করেছ চারিদক। নীলাকাশ থেক আ নতর রাদ িছটেক এেস পড়েছ যন।
মা ফঁ েট ফঁ েট এখােন- সখােন হাঁ হেয় আেছ। আসগর ম ার পু রঘােট এেস দাঁড়ােলন। িক শা
টলটেল পািন..!! দূের কাঁঠাল গাছটার িনেচ একটা র িজভ বর কের বেস বেস কাঁপেছ। একটা
কাক বাধহয় উেড় গেলা গনগেন আকাশ িচেড়। আসগর ম ার খয়াল করেত পারেলন না। িতিন
একদৃে তািকেয় আেছন পু েরর পািনর িদেক। শা টলটেল পািনেত ধু িবশ-বাইশ বছর আেগর
ৃিতই ভাসেছ যন।

আসগর ম ােরর চােখ সিদন যন গনগেন আ ন ঝের পড়িছেলা। মিরয়েমর চু েলর মু ধের
মা েত হ াঁচকা টােন ফেল িদেয়িছেলন।

- ওই িছনাল,বা া অইেলা ক ামেন? তের ট াকা দইনা?

মিরয়েমর পট বািড়েয় চ এক লািথ কিষেয়িছেলন সিদন। সাতমােসর অনাগত াণীটা র

িনেয় মেঝেত উঁিক িদেয় তড়িপেয়িছেলা খািনক ণ। সােথ সােথ চ িচৎকাের মিরয়ম ান
হািরেয়িছেলা। স ান আর িফেরিন।

অনাগত য াণীটা আগত হেয় িগেয়েছ তােক িনেজর বািড়েত িনেয় আেসন আসগর ম ার।
থানা-পুিলেশর ঝােমলায় যাওয়া ক হেতানা। িনেজর বউ এমনিক ামবাসী এতিদন ধের সবিকছু
জানেলও মাণ না রাখেলই পুিলশ িকটাও ধরেত পারেব না। অৈবধ স ােনর মৃতেদহটা ব ায়
পুেড় সােথ িকছু ইট বঁেধ িনজ পু ের ফেল িদেলন িতিন, মাণািদ খতম।

থানা-পুিলশ হেল ইিলকশেন সমস া হেব। তাই চয়ারম ান সােহব মিরয়েমর ঘটনাটা র বিমেত
িনেয় িগেয় পরপর দু'বার িজেত যাওয়া আসগর ম ারেক স বারও দাঁড় কিরেয় িদেলন। ভােট
িজেত গেলও িনেজর ঘেরর বউ আেয়শার ভাট পান িন। তালাক িদেয় স বােপর বািড় চেল
িগেয়িছেলা।

পরপর ছয়বার কান ভাগ েন ম ার হেয়েছন তা আজও বুেঝনিন িতিন। িবেয় থা'ও আর কেরন
িন।

3
হঠাৎ মিজেদর ডােক সি ৎ িফের পেলন যন।
- স ার,খাইেত চেলন। দুপুর অইয়া গেছ..

- আইতািছ,তু ই যা।
ঘের িফরেত িগেয় আবারও িক কারেণ যন পু েরর পািনেত তাকােলন আসগর ম ার...

আসগর ম ার পু রঘােট বেস আেছন। জলকন ার আশায়।

চারিদেক মৃতু িন তা। গাঢ় অ কাের গােছর পাতা,পু েরর পািন সব যন িমশকােলা হেয় আেছ।
হঠাৎ মেঘর িপছন হেত চাঁদ বিড়েয় এেলা, জ াছনায় ছেয় গেলা আেশপােশর া র। ঘােটর
পািনেত কাঁপাকাঁিপ হেয়েছ। িকছু একটা উেঠ আসেছ,একটা অবয়ব,ত ণীর অবয়ব।
জলকন া..!!

জলকন ার গােয় িবেয়র লাল শািড় দখেত পেলন আসগর ম ার। মেয়টা এেস তার সামেন
দাঁড়ােলা। আেগর মতই িন ািপনীর গােল হাত রাখেলন। মেয়টা কাঁদেছ। ত চােখর পািন
ফাঁটায় ফাঁটায় আসগর ম ােরর হাত বেয় পড়েত লাগেলা। িনঃশে কাঁদেত কাঁদেত মেয়টা বেল
উঠেলা,

- আ া..!! আমাের িবয়ার শাড়ীেত কমন লাগতােছ?

- আমাের বাপ কইস না মা। আিম বােপর যাগ না।

- ব ায় পুইরা পািনত ফালায়া িদেছা বইলা তামাের বাপ কমু না বুিঝ? িক কও আ া..!! তু িম না
আমাের জ িদেছা? দেহা আ া দেহা,আিম িবয়ার শািড় পড়িছ। আমাের কমন লাগতােছ
আ া?

4
- অেনক সু র র মা। সইিদন যিদ তের মাইরা না ফালায়া িদতাম,তাইেল আইজ তু ই এইরহম
শািড় পইড়া রবািড় যাইিত। তু ই িন াপের মা আিম ঘের না তু ইলা পািনত ফালাইিছ। আমাের
মাপ কইরা দ র মা,মাপ কইরা দ..ঘের চল..

- িছ আ া,িক কও? তু িম তা আমার বাপ। অৈবধ স ানেগা বাপ থােক,ঘর-পিরচয় থাকেত অয়

না। িবশ বছর আেগ এইখােন ফালায় িদেছা,আিম এই পািনেত খুব ভালা আিছ আ া। ঘের যামু
ক ামেন? আিম না জলকইন া? যাই আ া?

- যাইস না মা, দাহাই লােগ,যাইস না..

হাত ছািড়েয় জলকন া ধীের ধীের ধায়াশায় িমিলেয় যেত লাগেলা। আসগর ম ার হাত
বাড়ােলন,িকছু ধরেত পারেলন না...

ঘুম থেক লাফ িদেয় উঠেলন আসগর ম ার। এিদক-ওিদক তাকােলন। িকছু ই চােখ পড়েলানা।
ঘর গাঢ় অ কাের ডু েব আেছ। জানলা িদেয় বাইের তাকােলন। চারিদক জ াছনায় ছেয়েছ।
রাতপািখরা আকােশ উেড়াউিড় করেছ।

উদ াে র মত ঘর থেক বর হেয় গেলন আসগর ম ার। দৗেড়াে ন িতিন। উ ােস।

পু রঘােট এেস ডু কের কঁ েদ উঠেলন। শা টলটেল পািনর িদেক তািকেয় িচৎকার কের বলেত
লাগেলন,

"অ মা,যাইস না। দাহাই লােগ র মা,আমার কােছ আয়। আমাের মাপ কইরা দ র মা, দাহাই
লােগ,যাইস না..."

5
 মানব র
িপঠটা খুব লেছ িফেরােজর। বেতর বািড় েলা খুব লেগেছ। বাপ মা নাই বেল এিতমখানায় যা
ইে তাই করেব বুিঝ হারামজাদা িশ ক েলা?

িক দাষ িছেলা তার?

পড়াটা মুখ কেরিন, এই তা?

তাই বেল এমনভােব মারেব? চু েলায় যাক অমন িত ান। িভ া কের খােব তাও এিতমখানায়
িফরেব না আর। যিদও এখন পয িভ াও জােট িন।

ি তীয় িদেনর মত চ ু ধাত অব ায় রা ায় ঘুরেত ঘুরেত এসব কথাই ভাবিছেলা িফেরাজ।

একটা বািড়র সামেন এেস দাঁড়ােলা ও। ছয়তলা িবি ং এর কা গইট এর ফাঁক িদেয় ওর চেয়
ছাট এক ছেলেক দখেত পেলা িফেরাজ। কত বয় মানুেষর কােছই তা খাবার চাইেলা, দখা
যাক এই পুচ
ঁ েকটােক মািনেয় পটটা বাঁচােনা যায় িক না।

ভেয় ভেয় িভতের ঢু েক বা াটার সামেন িগেয় কাঁচুমাঁচু গলায় বলেলা,

- ভাই, দুইডা িদন ধইরা না খাইয়া আিছ...

6
- তা?

- িকছু টকা দন ভাই। আর পারতািছ না।

- আমার সামেন থেক যা। টাকা নাই।

বয়েস ছাট হেলও ছেলটা িফেরাজেক তু ই কেরই বলেলা। দুবেলর িত সবেলর যা ভাব আর িক!!
- ভাই দয়া কেরন। মইরা যামু পেড িকছু না পড়েল। টকা না দন, দুগা ভাত দন ভাই, পােয় ধির
ভাই, দয়া কেরন।

- আ ু বাসায় নাই। আর ঘের তা ভাতও নাই। আমরা সকােল ড খাই।

- কাইল রাইেত তা খাইেছন ভাই। বাঁেচ নাই ওইখান থইকা? এক মুঠা হইেলও হইেবা ভাই।

- না র, নাই তা...

- ভাত না থাকেল ভােতর ফনই দন ভাই। আর পারতািছ না।

ছেলটা হা হা কের হেস বলেলা,

- মানুষ ফন ও খায়? জানতাম না তা!!

- আমার মত মাইনেষরা খায় ভাই।

ছেলটা হাত িদেয় ইশারা করেলা িফেরাজেক এক কাণায়। একটা ছা ঘর, েরর।
- ফন তা ওেক খাইেত দই আমরা।

- ভাই, আিম ফনটা খাই?

িফেরােজর চােখ আ িত দেখ দয়া হল ছেলটার।

- আ া খা, এক বলা ওর কম হেল িকছু হেব না। তেব পেরর বার আর এইখােন যন না দিখ।

‘আই া’… বেল দৗেড় ফেনর পা টা তু েল িনেলা িফেরাজ। রটা ঘউ ঘউ কের উঠেলা। তেব
ওটা িশকল িদেয় বাঁধা। পা টােত েরর িব ার তী পঁচা গ । িফেরােজর ে প নই সিদেক।

7
 পট বাঁচােনা ফরয। ঢক ঢক কের গত রােত রেখ দয়া সবটু খেয় িনেলা ও। রটা সারারােত
সব শষ করেত পাের িন।

পেরর দুইিদন এভােবই ু ধাত রইেত হেলা ওেক। না খাওয়ার য ণা কয়িদন আর সহ করা যায়?
অগত া এিতমখানায়ই িফের যেত হেলা। তেব তার জন উপযু স ানও পেত হল ওখােন।

কাল রােত ধুম বৃি হেয় গেছ।

ঘুপিচ িতনতলা বািড়টা থেক বর হেয় রা ায় এেস দাঁড়ােলন িফেরাজ মা ার। িতনতলার একদম
িনেচর তলার ছা একটা ঘের ভাড়া থােকন উিন। য এিতমখানায় মানুষ হেয়েছন, িতিরশ বছর
ধের সই এিতমখানােতই িশ কতা করেছন। বতন আর কত হেব!! এিতমখানারই তা যায় যায়
অব া। ছয় হাজার টাকা বতন। বািড় ভাড়া নেতই লােগ চার হাজার। ঢাকা শহের দু-হাজার
িদেয় িতনেবলা পট পুের খাওয়া ক নাতীত।

গােয় তৃ তীয় বার িরপু করােনা পা জাবীটা পড়েলন। য কােনািদন খািল গােয়ই হয়েতা ােস যেত
হেব। বা া কা া নই, বউ বাঁজা িছেলা। বােরা বছর আেগ ক া ার হেয় উপের চেল গেছ। এই যা
র া! নাহেল আেরকটা মুেখর খাবার জাটােনা দুঃসহ হেয় যেতা।

একমা িফেরাজ মা ারই বারবার চেয়ও উপের যেত পােরন িন।

রা ার ওপাের িচরেচনা মজনু িভ ু কেক দখেত পেলন িফেরাজ মা ার। দুই পা নই বৃে র। খািল
গা। চহারা দেখই বাঝা যায় সারারাত বৃি েত িভজেত হেয়েছ। হােত দুইটা ত া িনেয় ঘেষ ঘেষ
চলােফরা কের মজনু।

রা াটা মাটামু বড় হওয়ায় আর সকােল গািড় না থাকায় অেনেকই মিনং ওয়ােক বর হয়। এক
ত ণীেক র হােত ফা ফু েডর দাকান থেক রটার খাবার িনেয় বর হেত দখেলা মজনু।

- আ া, দুইডা টকা দ ান...

- উ ...সকাল সকাল ঝােমলা। টাকা নাই, যাও।

8
- আ া, দন না? এমন কেরন ক ান? আফেনরা না চাইেল কডায় িদেবা আমেগাের? আ ারে
দ ান মা...

- আের বাবা, বললাম তা নাই।

- ার িলগা এত টকার খাওন িকনেত পােরন আর এই বুড়া মানুষডাের দয়া করবার পােরন না?

গেজ উঠেলা মেয়টা,

- িক বলিল তু ই? এইটা া?

- াই তা। ওইডার লাহানই তা দখেত।

- রািব .. তার মত একশটা িভ ু কেরও বঁচেলও এইটার দাম উঠেবনা। বুঝিছস? সর

হারামজাদা।

গটগট কের ত ণী চেল গেলা। মজনু িভ ু েকর পাশ িদেয় যাওয়ার সময় রটা গরগর কের
উঠেলা। ভেয় মজনু িপছেন সের গেলা।

িফেরাজ মা ার জােনন, ওটা আ ালেসিশয়ান। মজনুর িনবাক চােখ পািন দখেত পেলন িফেরাজ
মা ার।

ডা িবেন চাখ পড়েলা মা ােরর। একটা ফেল দওয়া চ া া ভাঙা পাে িকছু কেনা ভােতর
ফন বৃি র পািনেত তরেল পিরণত হেয়েছ। একটা নিড় র িজভ বর কের চু কচু ক কের খাে
সটা। ছেলেবলার কথা মেন পড়েলা মা ােরর। উপেরর িদেক চাইেলন উিন। ঢাকা শহের নীল
আকাশ দখা ভােগ র ব াপার।

চারপােশ িবশাল িবশাল উঁচু দালান। এত বড় দালােনর সামেন তার মত অসহায় মানুষ আর রা ার
রেদর মেধ ফারাক খুেঁ জন িতিন। কােনা ফারাক পান না। রেদর তা জাত আেছ। া
বেল ডাকা হয়। তাহেল তার মত অসহায়েদর িক নােম ডাকা উিচত?আবার উপের তািকেয় উ র
খুেঁ জন িফেরাজ মা ার। তার চাখ ঝাপসা হেয় আেস।

মেনর মেধ ঘুের িফের একটা শ ই আসেত থােক-“মানব র।”

9
 সরীসৃপ
আতর সােহব বারা ার রিলং ধের দাঁিড়েয় আেছন। ফজেরর ক পরপরই বারা ায় দাঁিড়েয়
পূেবর ঠা া বাতাস খাওয়া একটা অভ ােস পিরণত হেয় গেছ তার। আজেকও ক সই
জায়গাটােতই দাঁিড়েয় আেছন। তেব ফজেরর পর নয়,ফজেরর আেগ।

আজােনর ক আগ মূ েত বাতােস ঠা ার পিরমাণ খুব বিশ থােক। একদম হাড় কাঁিপেয় দয়ার
মত। আতর সােহব রিলং ধের িনেচ তাকােলন। বািড়র পছেনর বারা া বেল মাটামু
ীটল াে র আেলা ছাড়া আর িকছু নই দখার মত। তাও চশমার মটা ভালমত চােখ ঁেজ
িনেচ লেনর িদেক তাকােলন িতিন।

কেয়কেশা ইট সবুজ ঘােস এেলাপাথাির ছিড়েয় িছ েয় আেছ। দুেয়কটা বাঁশ মা েত গাঁজা আর

বুেনালতা জমাট বঁেধ আেছ সখােন। বুেনালতার কারেণ জায়গাটা আরও বিশ অ কার হেয়
আেছ।

আতর সােহব ঘিড়র িদেক তাকােলন। আজােনর আরও দশ িমিনট আেছ। যেথ সময়!! ক যন
বেলিছেলা,ফজেরর সময় র পাত ক না,পাপ বিশ হয়। আতর সােহেবর জীবন এমিনেতই পােপ
ভরা,িশি ত গ মূেখর জীবেন আর বিশ পাপ করা ক হেব না।

ছাট টু ল টা টেন কাঁপা কাঁপা পােয় ভর িদেয় আতর সােহব রিলংেয়র উপর দাঁড়ােলন। িনেচ
তাকােতই পােয়র কাঁপন বেড় গেলা। না,বয়েসর কারেন নয়। দুি ার কারেণ। আতর সােহেবর
দুি া হে ,এখান থেক পরেল আসেলই কাজ হেব িক না!! দুইতলা খুব বিশ উ তা নয় লাফ িদেয়
মরার মত। িক আবার এও মেন হে ,ইট, গাঁজা বাঁেশর বেদৗলেত কাজ হেতও পাের।

আতর সােহব িস া িনেয় ফেলেছন, যটা করার জন রিলংেয় উেঠেছন, সটা করেবন ই। এখন
ধু লাফ দয়ার পালা। আতর সােহব চাখ ব কের জাের িনঃ াস িনেলন। দহটা অ একটু
বাঁকেলা,আেরকটু বাঁকেলা,আেরকটু ...

10
তী চ ার পরও িকছু েতই িকছু হেলানা। আতর সােহব িনেজর উপর চ ঘ ারত অব ায়
চাখ খুলেলন। কন যন মেন হি েলা কউ তার িদেক তািকেয় আেছ। ঘ ারত অব ােতই
রিলংেয়র দয়ােল চাখ পরেলা তার। একটা ক িক তািকেয় আেছ আতর সােহেবর িদেক।

ক িকর চাখেজাড়া ভীষণ িবষ িছেলা...

11
 ত াবতন
জামান সােহব রা ায় দাঁিড়েয় আেছন। বািড়র ভতের ঢু কেত পােরন িন। দােরায়ান মিতন
যারপরনাই ভয় পেয়েছ তােক দেখ। একেদৗেড় বাসার ভতের চেল গেছ। িমিনটখােনক পর
পােয় িফের এেলা। গেটর ওপাশ থেকই কাঁপা কাঁপা গলায় বলেলা,

- স ার আপেন?

- আিম মােন? গট খুিলস না ক ান বটা?

মিতন এখনও ভেয় কাঁপেছ। জামান সােহব বুঝেত পারেছন না আসল ঘটনা িক। মিতন চােখ
িব য় িনেয় বলেলা,

- স ার আপেন বাঁইচা আেছন?

- কই? না তা। আিম তা মের গিছ। িদেন দুপুের ভু ত হেয় এেসিছ তার ঘাড় মটকােত। গট খাল
হারামজাদা। গরেমর চােট মের যাি ।

মিতন কি ত হােত মইনেগইট খুেল িদেলা। জামান সােহব ভতের ঢু কেলন। ীে র দাবদােহ ঘেম
নেয় একাকার হেয় িগেয়েছন। সাদা পা াবীখানা িভেজ চু পচু েপ হেয় িগেয়েছ,বুেকর পশম পয দখা
যাে । মিতেনর িদেক কটম েয় তাকােলন। বচারা এখনও অবাক িব য় িনেয় তািকেয় আেছ তার

12
িদেক। জামান সােহেবর ইে করেছ কিষেয় একখানা চড় বিসেয় িদেত। ীেলােকর অবাক চাউিনেত
আেমাদ হয়,পু ষেলােকর নয়।

- মিতন?

- স ার?

- আমার িক চাখ খুেল পেড় গেছ? কান উেড় গেছ?

- না স ার।

- তাহেল এমন হা কের চেয় আিছস কেনা? প বাইেতেছ আমার?

মিতন তারপরও হা কের তািকেয় আেছ তার িদেক। এবার বশ িবর হেলন জামান সােহব।
"ধুেরা" বেল রওনা িদেলন অ রমহেলর িদেক। "ওইিদেক যাইেয়ন না স ার,তারা কউ নাই"-মিতন
িমনিমেন ের বেল উঠেলা।

- নাই মােন? কাথায় গেছ সবাই?

- আপেন এতিদন কই িছেলন স ার?

- সটা তার না জানেলও চলেব। ওরা কাথায় গেছ?

- বড় আর ছাট ভাইজানের তা িতনবছর ধইরা দিখই না। নিছ িবেদশ নািক চইলা গেছ।
কান দশ,কইেত পািরনা।

জামান সােহব খািনকটা ধা ার মত খেলন। দুই পু কাথায় গেছ মিতেনর সটা না জানাই
াভািবক। বাসার ভতের ঢু কেলই কােজর মেয় মিরয়েমর কােছ সব খবর পাওয়া যােব। মৃদু মাথা
নেড় ভতের ঢু কেত যেতই পছন থেক মিতন আবােরা সেজাের বেল উঠেলা,

- ভতের যাইেয়ন না স ার।

জামান সােহব থমেক দাঁড়ােলন। ঘাড় ঘুিরেয় িজে স করেলন,

- মােন? আমার বািড়েত আিম ঢু কেবা না?

- ভাইজােনরা তা বািড় িবি কইরা িদয়া চইলা গেছ সই কেবই।

জামান সােহব ি ত হেয় গেলন। মুখ িদেয় খািনক ণ কথা ব েলা না। এমন কথার িপেঠ িক
কথা বলেবন,খুেঁ জ পাে ন না। িতন বছর িক আসেলই এতটা পিরবতন ঘটার জন যেথ সময়?

13
জামান সােহেবর মাথা খলেছনা। ধীর পােয় বিরেয় যাে ন গইট িদেয়। মিতন আবােরা িজে স
করেলা,

- এতিদন কই িছেলন স ার?

জামান সােহব কােনা উ র িদেলন না। বর হেয় রা ায় এেস দাঁড়ােলন। পিরবােরর খাঁজ নয়া
দরকার।

দুপুর পিরেয় িগেয়েছ। পিরবােরর খাঁজ কাথায় নয়া উিচত বুঝেত পারেছন না জামান সােহব।
িমতু েক একটা ফান করা যায়। ওর সলেফােনর না ার মুখ আেছ। আ ীেয়র মেধ বলেত গেল
ধুমা একটা ভাি ই আেছ শহের।

আেশপােশ একটা টিলেফােনর দাকান খাঁজা উিচত। বাংলােদেশ িভখািরর কােছও সলেফান
আেছ। আজকাল ভাড়ায় সলেফােনর দাকান নই, টিলেফান বুথও নই। একসময় দাকােন িগেয়
টাকা িদেয় কল করা যত। এখন সবার হােত হােত সলেফান। দশ তরতর কের এ ে ।

- হ ােলা িমতু ?

- ক?

- মামা বলিছ র।

- মামা? কান মামা?

- তার মামা কয়টা র পাগিল? তার জামান মামা।

- ও আ া। তু িম হটাত কাথা থেক উদয় হেল? এতিদন কাথায় িছেল?

জামান সােহব তার সই আেগর ভাি েক যন িচনেত পারেছন না। য মেয়টা তার একমা মামা
বলেত পাগল িছল, স মেয়টাই আজ অন কান জগত থেক কথা বলেছ। অবশ তােকও দাষ
দয়া যায় না। না জুটেল ভাল বর,কপাল বেল িচতায় চড়।

- স অেনক কথা র মা। তার গলাটা কেনা কন? িকছু হেয়েছ?

- কই? না তা।

14
- মা ফ কমন আেছ?

- ভাল।

- বা া দুেটা?

- ম,ভাল।

- তাহেল রািখ র মা। ভাল থািকস।

জামান সােহব ফান রেখ িদেলন। পর েনই আবার ফান িদেলন। িবর গলায় ভেস এেলা,

- হ ােলা?

- িমতু ,আিম মামা।

- বুঝেত পেরিছ। িক বলেব বেলা।

- না,মােন, তার মািম কাথায় বলেত পারিব? ওরা বাসা ছেড় নািক কেয়ক বছর আেগ কাথায়
চেল গেছ। তু ই িক জািনস কাথায় গেছ?

- নাহ,জািননা। আমার িনেজর বাপ মার সােথই যাগােযাগ নাই,আেরকজেনর খবর িকভােব
জানেবা?

- ও আ া।

সােথ সােথই টিলেফান লাইন কেট গেলা। জামান সােহেবর বশ ত া পেয়েছ। শহেরর পােশ
বাধহয় আে য়িগিরর লাভা ফু টেছ।

জামান সােহব একবার ভাবেলন,িমতু র বাসায় িগেয় উঠেবন নািক। বিশ দুেরর পথ না। পর েনই
সই িচ া বাদ িদেয় িদেলন। মেয়র িনেজর সংসােরই আ ন, সখােন িগেয় তাপ বাড়ােনা উিচত হেব
না। িমতু র ামীর মত লােকর বািড়েত উঠার চেয় রা ায় ঘারা অেনক ভাল। এতটা জঘন
মানুষ দুিনয়ােত আর একটাও আেছ নািক সে হ।

িক িতিন যােবন ই বা কাথায়? হােত িবেশষ পয়সা কিড়ও নই য কান হােটেল িগেয় উঠেবন।
তার ওপর চলেছ ফাঁকা পট। চােয়র দাকান হেত এক কাপ চা খাওয়া যায়। আবার মেন হল,চা
খাওয়া িক এখন ক হেব? গরেম শরীর কেষ যেত পাের। িতিন কখেনাই চা িকংবা িবিড়েখার
িছেলন না।

15
জামান সােহব চু কচু ক কের চা খাে ন। বা হােত একখানা পাউ ধরা। েত কামড় িদেত ভু েল
গেছন। মাথায় একটা বুি এেসেছ। একবার অিফেস গেল কমন হয়? িতিন য অিফেস চাকির
করেতন সখােন গেলও হয়েতা কােনা খবর পেত পােরন। এতিদেন হয়েতা তার জায়গায় অন
কােরা চাকির হেয়েছ,হয়েতা িতিন আর সটা পােবন না। িক তার পনশেনর টাকা তা পাওয়ার
কথা। সটা পেল হয়েতা পিরবােরর খাঁজ ভালভােব নয়া যােব।

জামান সােহব ঘিড়র িদেক তাকােলন। িবেকল চারেট িবশ। পাঁচটার িদেক অিফস ব হেয় যাওয়ার
কথা। সােথ সােথ উেঠ অিফেসর িদেক হাঁটা করেলন। পাউ টা পেড় রইেলা দাকােনর
বে । একটা র এেস ছাঁ মের দৗড় িদেলা।

"আের,জামান সােহব য? িক খবর আপনার ভাই?”-বলেত বলেত দৗেড় এেস জিড়েয় ধরেলন
আফজাল সােহব। জামান সােহব এই থম বাধহয় কান আপন মানুেষর সং শ পেলন। অিফস
ব হেয় যাে । অেনেক িবেকেলর আেগভােগই বাসায় চেল গেছ। আফজাল সােহব তােক ধের
ভতের িনেয় গেলন। জামান সােহব অেনক েলা নতু ন মুখ দখেত পেলন। হয়েতা সদ জেয়ন
কেরেছ। পুেরাতেনর মেধ কিবর সােহব,রায়হান সােহব,িমজান সােহব আর সােলহা বগমেক দখা
গেলা। সবাই তার িদেক চেয় আেছ।

আফজাল সােহব চঁ িচেয় বলেলন,”ছগীর...জামান ভাইেয়র জন কাক িনয়া আয়েতা। যা গরম

পড়েছ। ভাই আপনার এই দশা কন? কই িন ে শ িছেলন এই কয় বছর?”

জামান সােহবেক চয়াের বসােনা হল। ছগীর দৗেড় িগেয় পপিস িনেয় আসেলা। " কাকাকলা
পাইনাই স ার, পপিছ পাইিছ।" আফজাল সােহব িবর মুেখ বলেলন,”ওইটাই দ বটা।"

িমিনট পাঁেচক পার হেয়েছ। অিফস এখন পুেরা খািল। ধু রেয়েছন আফজাল সােহব,সােলহা বগম
আর ছগীর িময়া। "ভাই,আেগ ঠা া হন। আপনার উপর সই ধকল গেছ বুঝা যাইেতেছ। পের
বেলন,ঘটনা িক?”

16
জামান সােহেবর বলেত ইে করেছ না িকছু । খুব ইে করেছ এক ট গরম ভাত,িশং মােছর
ঝাল আর মসুেরর ডাল গপগপ কের খেয় ল া একখানা ঘুম িদেত। ব িদন ধের িতিন ঘুমান িন।
ব িদন।

বশ াি িনেয় চাখ বুজেলন জামান সােহব। িগেয়িছেলন রাধাপুের। ছাটেবলা থেকই বড়

হেয়েছন একাকী পিরবাের। আ ীয় জেনর সােথ বাবার স েকর ফাটল থাকায় কখেনা বংেশর
কাউেক দখেত পান িন,বাপদাদার জিম কাথায় তাও জােননিন। কখেনা িজে স করার সাহস হয়
িন। মাঝবয়স পিড়েয় যাওয়ার পর একিদন জানেত পারেলন পূবপু ষ রাধাপুেরর বািস া িছল।
যিদও এখন কউ বঁেচ নই,তাও একবার স িভটামা দখেত চেল যান রাধাপুের। পিরবারেক
বেলন জ ির কােজ িসেলট যাি । একজন মধ বয় ব ি িশকেরর স ােন হা- তাশ
করেছন,আধুিনক পিরবাের তা হয়েতা মানানসই দখােব না।

সীমা তীরবত াম। ব ভারেতর সীমানা িনেয় সব ণ মারামাির-কাটাকা চলেছই। ভােগ র

জের সৗভাগ ফের,দুভাগ ফের না কখেনা। ট কের ছু েট আেস কালৈবশাখীর মত। অেনক
খুেঁ জেছন িভটার মা । পান িন। বরং যিদন চেল আসেবন সিদন বঁেধ যায় সীমাে র থাগত
দা া। শত মানুেষর সােথ আটক হন ভারতীয় আিমর হােত।

িতন বছর চেল যায়। দেশ কান খবর পাঠােত পােরন িন। গতকাল সই পথ ধেরই দেশ
িফেরেছন। ভেবিছেলন,যা গেছ হয়েতা ভু েল যােবন িচরিদেনর মত। িক কৃ িত রহস ময়। তারা
আমােদর জন নতু ন নতু ন গ িলেখ রােখ। িবধাতা স গে র চিরে খলেত বাধ কেরন
আমােদর।

জামান সােহব কখন ঘুিমেয় পেড়েছন টরই পান িন। আফজাল সােহেবর ডােক ঘুম ভাঙেলা। চেয়
দখেলন মা পেনর িমিনট হেয়েছ। িক মেন হে িতিন ঘ াখােনক ঘুিমেয়েছন।

- ভাইেয়র িক শরীর বিশ খারাপ লাগেতেছ?

- না আফজাল ভাই।

- বাসায় িদেয় আসেবা আপনােক? চেলন ভাই,বাসায় িদেয় আিস।

মাথা নেড় সায় িদেতই জামান সােহেবর মেন পড়েলা,তার তা বাসা-ই নই। আফজাল
সােহব,সােলহা বগম িক জােন সটা? জানার কথা না। জানেল বাসায় িদেয় আসার কথা বলেতানা।

17
জামান সােহব একটু সাজা হেয় বসেলন। সােলহা বগেমর িদেক তািকেয় বলেলন,

- আপা,ইয়াসিমেনর সােথ তা আপনার স ক ভাল িছল। আিম বাসায় িগেয় ওেদর খুেঁ জ পাইিন।
ওরা কাথায় নািক বড়ােত গেছ। জােনন িকছু ?

সােলহা বগেমর মুখখানা িনেমেষই কােলা হেয় গেলা।

- আপিন িকছু জােনন না ভাইজান?

- িক জানেবা?

- আপিন িক থেম বাসায় যান নাই ভাই?

- িগেয়িছলাম তা।

- কান বাসায়?

- কন,আমার িঝগাতলার বািড়েত। ওখান থেক ওরা নািক িতন বছর আেগই চেল এেসেছ।

সােলহা বগম খািনক ণ চু প কের রইেলন। জামান সােহেবর চােখ উৎক া দখা যাে । ধীর
গলায় সােলহা বগম বলেলন,

- ওরা সই বাসা ছেড় িমরপুেরর এক ভাড়া বাসায় উেঠিছল বেল আিম জািন। থম থম ভাবী
িনয়িমত আসেতা। সােথ আপনার ছেল দুেটাও আসেতা।

- ওরা কাথায় জােনন আপা?

সােলহা বগম আবােরা চু প কের রইেলন।

- িক হল আপা? বেলন?

- ভাইজান,মন শ কেরন।

- মােন?

- আপিন িন ে শ হেয় যাওয়ার িকছু িদন বােদই ভাবী মারা যান।

জামান সােহব হেয় গেলন। এই মুহূেত তার কাঁদা উিচত। িক িতিন তা পারেছন না। সৃি কতা
সবাইেক সব জায়গায় কাঁদার মতা দন না। চ খারাপ সংবােদ কমন এক দা ণ শাি
িবরাজ কের।

18
আফজাল সােহব ভয় পাে ন,না জািন বচারা হাট এ াটাক জাতীয় িকছু কের বেস। জামান সােহব
ধাত হওয়ার জন খািনকটা সময় িনেলন। তারপর শা গলায় বলেলন,

- আফজাল ভাই।

- ম ভাই,বেলন?

- বউ তা মেরই গেলা। ছেল দুেটার খবর তা নয়া উিচত। তারা নািক িবেদশ চেল গেছ। কান
দশ জািননা।

সােলহা বগম বেল উঠেলন,

- আমার সােথ শষবার যখন কথা হয়,বেলিছল িস াপুর যােব।

- সটা কেব িছল আপা?

- বছরখােনক হেব।

“ও আ া" বেল িনঃ াস ফলেলন জামান সােহব। এক াস পািন পেল ভাল হত। বুেকর ছািতটা
ফেট যাে মেন হে ।

- আফজাল ভাই?

- িজ ভাই?

- ছেল দুেটার খাঁজ িনেত হেব তা। টাকার দরকার। আিম িক কাল আসেবা একবার? আমার
পনশেনর টাকা টা পাইেয় িদেত পােরন?

- টাকা তা আপনার ছেলরা উ েয় িনেয় গেছ।

জামান সােহব হতচিকত হেয় গেলন।

- মােন? িকভােব? আিম তা িরজাইেনর দরখা দইিন। পনশেনর টাকা ওরা উঠােলা িকভােব?

- আপনার ডথ সা িফেকট দিখেয়।

ি তীয়বােরর মত জামান সােহব ি ত হেয় গেলন। "আিম য মারা গিছ,ওরা মাণািদ পেলা
কাথায়?” আফজাল সােহব মৃদু হেস বলেলন,”এটা বাংলােদশ ভাই। টাকা িছটাইেল সব পাওয়া
যায়।"

19
জামান সােহব িমিনটখােনক চু প কের বেস রইেলন। চয়ার ছেড় উঠেত িগেয় একবার পেড় যেত
িনি েলন। আফজাল সােহব সােথ সােথ ধের ফলেলন। "ভাই চেলন,আপনােক বাসায় িদেয় আিস।"

জামান সােহব হাত নেড় মানা করেলন। ীণ গলায় বলেলন-"আিম চেল যেত পারেবা ভাই।"

- কান বাসায় যােবন ভাই?

- আমার িঝগাতলার বাসায়।

- ট াি কের িদব ভাই?

- না,লাগেবনা। আিম বােস চেল যেত পারেবা।

জামান সােহব বাইের বিড়েয় এেলন। ছাট আেরকটা ি র িনঃ াস ফলেলন। অ ত তারা
জােননা, ছেলরা িঝগাতলার বাসাটা িবি কের িদেয় গেছ।

জামান সােহব হাঁটেছন। বােস কের যাবার মত পয়সা নই কােছ। অেনকটা পথ হঁ েট এেসেছন।
আেরকটু সামেনই গ ব ল। ঈ রিদেত একটা বৃ া ম আেছ। পুেরাটা পথ ধু ভেবেছন। িহেসব
িমলেছ না। হয়েতা দশ বছর পেরও িমলেব না। আবার হয়েতা কালই িমেল যােব।

জামান সােহেবর বারবার মেন হে ,একিদন ঘুম থেক জেগ দখেবন ছেলরা তার সামেন দাঁিড়েয়।
ভাির আ য লাগেব সিদন। পর েনই মেন হে ,তােদর আসার কােনা স াবনা নই। ছেলরা তা
ধেরই িনেয়েছ িতিন আর কানিদন িফরেবন না।

আমরা জীিবতেদর িফের আসার জন অেপ া কির,মৃতেদর জন কিরনা।

20
কেমিড
 মরইন া
- অ মইনু ী, নেছাত িন? খাকন চারায় ত পা ভাঙেছ..

- িক কও? ক ামেন?

খািনক ণ হা হা কের হেস দম ফলেলন মকবুল িময়া। িফক িফক কের হাসেত হাসেতই বলেলন,
- আর ক ামেন? ইউসুেপর ক েরর ধাের যই খজুর গাছ আিছেলা, হইডাত রস চু ির করেত
উঠিছেলা মাইজ রাইেত। রস নামােনর সময় ক র থইকা ইউসুপ কয়,ক াডায়,ক াডায় গােছ?
আর যায় কই..!! ডর খাইয়া খাকইন া িধিড়ম কইরা িনেচ পড়েছ।

আবােরা তার ের হা হা কের হেস উঠেলন মকবুল িময়া। সােথ মইনু ীর ফাকলা দাঁতও বিরেয়
পড়েলা। দু'জন একসােথ হেসই চেলেছন। দাকানদার রামলাল যারপরনাই িবর । কবর থেক
ইউসুফ ব াপারী কথা বেলেছন, সই ভেয় একটা মানুেষর পা ভে েছ,এেত হাসার িক আেছ?

ইউসুফ ব াপারী,ধলপুেরর তাপশালী ব ি । তােপর জাের জায়গা দখল,লুট-পাট এমনিক

খুন-খারািব কােনা িকছু ই বাদ যায়িন।

একিদন স ায় গােঙর ঘাট থেক ান শেষ িফরিছেলা হিরমিত। ইউসুফ ব াপারী লাভী চােখ পথ
আগেল দাঁড়ায় হিরমিতর। গা বাঁচােত স পেথর ধাের রাখা ইট টা ঠু েক দয় ব াপারীর কপােল।

21
থানা থেক দােরাগা এেস ধের িনেয় গেলা হিরমিতেক। রায় যাব ীবন। ােমর মানুষ হিরমিতর
প ই িনেয়িছেলা। ফাঁিস টা সই সুবােদ এড়ােনা িগেয়িছেলা। ওিদেক ব াপারীর জানাযা পড়াবার
মতও কউ িছেলা না। ইমাম সােহব আর খােদমরা িমেল দাফন-কাফেনর ব ব া করেলন,ব াপারীর
বাগান-বািড়েত।

ক'িদন পর থেক ঘটনা । ােমর লাকজন বাগান-বািড়র রা া িদেয় যাতায়াতই ছেড় িদেলা।
ব াপারী নািক তার কবেরর চারপােশ ঘারাঘুির কের,নাচানািচ কের এমনিক কউ কউ কবেরর
উপর বেস িবিড়ও ফুঁ কেত দেখেছ তােক।

"পাপী মাইনেষর ক র,সবই আযােবর নমুনা।" রিহমা বগেমর নাতনীর কথার বেড় ফর ,
- ক েরর উে বইয়া িবিড় খাওন আবার কমন আযাব গা,দাদী?

- চু প করেতা ছমিড়,মাইয়া মাইনেষর এে া জাইন া কাম িক?

মকবুল িময়া পান িচেবােত িচেবােত চােয়র কাপ টা মুেখ তু লেলন।

- ধুেরা লামলাল, তামার খাছালতটাই গ ােলা না। আজেকও িলকার কম,চােয়র ত কােনা াদই
নাই।

- আেগ পান চাবািন ব কেরন। পান চাবােনর সময় চা খাইেল চােয়র াদ আবার পাইেবন কই?

মকবুল িময়া আর কােনা কথা বলেলন না। মইনু ীর িদেক মুখ ফরােলন।
- অ মইনু ী, নেছাত িন ঘটনা? ইউসুেপর ক ের ত ফর আযাব িফরেছ।

- িক কও িময়াসাব..!! ঘটনা িক?

- আর কইছ না,কাইলকা িবয়ানেবলা নািক কিরইম ার ছােডা পালায় আইতািছেলা বাগানবািড়

িদয়া। দূর থইক া দেহ ধাঁয়া উঠতােছ সামেন। কােছ িভড়া দেহ,ইউসুেপর ক েরর গত থইক া
ধাঁয়া উঠতােছ। পালায় ত ঝাইড়া দৗঁড়,ঘেরর সামেন পৗঁছাইয়াই িফট খাই গেলা।

- আ ির িময়াসাব,দশবছর পের িন আবার আযাব হইেলা?

- পােপর িক আর বয়স আেছ র? পাপীর পাপ,আছমার বাপ..!!

22
গফু র মা া বশ কেয়ক বছর ধেরই এ পেথ যাতায়াত কেরন। ভূ ত-টূ েত ভয় নই তার। আজ পয
ইউসুফ ব াপারীর কানাঘুেষার িকটাও দখেত পান িন। তেব আজ কেনা জািন ভয় করেছ।
কবেরর মাথার িদেক গতটা বশ বড় হেয়েছ। পাশ িদেয় যাওয়ার সময় মেন হয়, ক যন ভতর
থেক তািকেয় আেছ তার িদেক।

কবেরর কাছাকািছ আসেতই থমেক দাঁড়ােলন গফু র মা া। কবেরর মাথার িদেক য গতটা,তার
পােশই আ ন লেছ। লাল, ছা একটা আ েনর লী লাফাে যন।

এ-ই তাহেল সই,ব াপারীর খারাপ আ া। ধীের ধীের পছােত করেলন গফু র মা া। খািনক
বােদই ঝেড় দৗঁড়।

- মইনু ী র,পাগলডাের দখতািছ না মাসখােনক হইেলা,গ ােছ কই?

- কার কথা কন? মরইণ া?

- গরােম পাগল আর আেছ ডা ক াডায়, িন?

মকবুল িময়ার এমন কথায় রামলাল মেন মেন বলেলা,"বুইড়া,তু িম িক সু আদিম নািক? পান
িচবােনর সময় চা খাও,আবার চােয়র াদও চাও।"

মইনু ী ধরােলা,
- পাগল ছাগল মানুষ। কই যায়,কই থােক,ক াডায় জােন..!! রামলােলর ত আবার িবশাল িত।

কথা বেলই হা হা কের হেস উঠেলা স।

মরইণ া বাসা-বািড় থেক খাবার িভে করেলও িদেন দশটা িবিড় নগেদ রামলােলর দাকান থেক
িকনেতা।
রামলাল গ ীর ের বলেলা,

23
- দাকান আমার মরইণ ার িবিড়র নােম না,ভগবােনর নােম চেল। ভগবােনর কােছ ট াকাই
মা ,মা ই ট াকা।

বশ কেয়কিদন পিরেয় গেছ,ইউসুফ ব াপারীর বাগান-বািড়র সমস া চরেম উেঠেছ। িনতা বাধ
না হেল পারতপে কউ ওপথ মাড়ায়-ই না।

মকবুল িময়ার আবার গে র খুব শখ। আজ ক কেরেছন ও-পথ িদেয় বাসায় িফরেবন। একবার
পেরােত পারেল বাজাের বশ ঘটা কের বলেত পারেবন,ব াপারীর আ া তােক ভয়
দখায়না,িনেজই ভয় পায়।

কবেরর পাশ িদেয় যেতই গতটার পােশ দাঁিড়েয় পড়েলন িতিন। মেন হে , কউ যন ভতর থেক
তােক দখেছ। মন চ বারণ করেলও একটু সাহস কের,হাঁটু গেড়,মা েত উপুর হেয় যই উঁিক
িদেবন,অমিন কােলা শীণ একটা হাত খপ কের মকবুল িময়ার হাত চেপ ধরেলা।

"ও মা- গা..!!"- বেল িচৎকার কের অ ান হেয় গেলন িতিন। ােমর মানুেষর মুেখ মুেখ রেট
গেলা,"ব াপারী,মকবুল িময়ার হাত চাইপা ধরেছ।"

স াহখােনক র- ভােগর পর সু হেয় আজ রাি েরর পান খেত বাজাের এেসেছন মকবুল িময়া।
মইনু ী পােশ নই। একা একা রামলােলর সােথ গপ-সপ করেত ভােলা লােগনা তার। রামলাল
সচরাচর কথাও বেলনা তমন।

পান িচেবােনর মাঝসমেয় মইনু ী হঠাৎ কাথা থেক যন দৗঁেড় এেস হাঁপােত লাগেলা।
- িক র মইনু ী, দৗঁড়াস ক ান? িক হইেছ?

মইনু ী হাঁপােত হাঁপােতই উ র িদেলা,

- িময়াসাব,আইতািছলাম বাগানবািড় িদয়া। দিহ ব াপারী ক েরর উপর উইঠ া িবিড় টানতােছ।
আমাের কয়,ওই মইনু ী,আয় িবিড় খাইয়া যা।

- হয়েতা ভু ল দখেছাত।

24
- আের না িময়া,এহনও িবিড় টানতােছ। িব াস না হইেল চেলা আমার লেগ?

"িক কস..!!"- বেলই মকবুল িময়া ছু ট লাগােলন। ইেতামেধ জনা-িবেশক লাকও জেম গেছ।
তারাও িপছন িপছন ছু ট লাগােলা।

দৗঁেড়ােনার সময় দূর থেকই মকবুল িময়া অ কাের দখেত পেলন,একটা অবয়ব যন কবেরর
উপর বেস িবিড় ফুঁ কেছ। কােছ পৗঁছােনার পর দখেত পেলন,অবয়ব তখনও কবেরর উপর বেস
বেস িদিব িবিড় ফুঁ কেছ। তত েণ বাদবািক সবাই এেস পেড়েছ।

মকবুল িময়া িভড় ঠেল সামেন এেস দাঁড়ােলন। অবয়ব র উপর টচ ফলেতই ি ত হেয় গেলন।
কাঁপা কাঁপা গলায় িজে স করেলন,
- িক র মরইণ া? তু ই এইহােন? গত দড়মাস কই িছিল?

মরইণ া এক হািসেত সব েলা হলুদ দাঁত বর কের উ র িদেলা,

- ক ান? যইখােন বইসা আিছ,এইখােনই ত িছলাম..!!

25
 পঁয়াজ

- ভাইজান,আজেক দুপুেরর খাওেন িক রানমু?

- আপিন আমােক ভাইজান ডাকেতেছন কেনা? আিম িক আপনার ভাইেয়র বয়সী? আপনার বয়স
চি েশর উপের আর আমার মা তইশ।

- ওই একটা ডাকেলই অইেলা..

কথা েলা বলার সময় মিজনা বগেমর ভাঙা দাঁত েলার ফাঁক িদেয় থুতু িছটেক ঘেরর মেঝ
ভািসেয় িদি েলা।

- যা ই া রা া কেরন। আর পরবত েত যন আপনার মুেখ ভাইজান ডাক না িন। মামা অথবা

নাম ধের ডাকেবন।

কথা েলা রােগর ের বলেত বলেত বিরেয় গেলন িসি র রিহম। িব িবদ ালেয়র চতু থ বেষর
ছা িতিন। পঠ িবষয়-আ জািতক স ক। এছাড়াও তার আ হ আেছ অশরীরী জগত িনেয়।

পেররিদন আবারও মিজনা বগেমর সই একই ,ভাইজান,আজেক দুপুেরর খাওেন িক রানমু?

26
িসি র রিহম বাধহয় পাগল হেয় যােবন। এই মিহলার মাথায় িক সমস া আেছ? ছেলর বয়সী
একটা পু ষেক ভাইজান ডােক কান িহেসেব? নাহ,কােজর বুয়া বাধহয় এইবার পা ােতই হেব।

শহরা েল কােজর বুয়ার বে া অভাব। তার উপর বতন চওড়া। আকাল না পড়েল এই বুয়ােক
কেবই িবেদয় কের িদেতন..!!

মিজনা বগম একেবলাই আেস। দুপুেরর খাবার রা া কের িদেয় চেল যায়। িসি র রিহম সই
খাবােরর অেধক দুপুের,বাকী অেধক রােতর বলা িনেজই গরম কের খান। একটু বিশ কথা বলেলও
মিহলার রা ার হাত খুবই চমৎকার,কথা েলা ভাবেত ভাবেত রােতর খাবার খাি েলন িতিন।

আজ বড়ই াি লাগেছ। েজে শন িছেলা। সারািদন এর িপছেনই খাটেত হেয়েছ। আর এত ক

কের েজে শন উপ াপন কেরই বা লাভ িক? ােশ য একটা সু রী মেয়ও নই। ইশ,যিদ একটা
পরী থাকেতা..!! ছাটেবলায় কেতা গ েনেছন-পরীরা নািক সু রী নারীেদর চেয়ও অিত বিশ
সু রী,তােদর গােয় নািক এক টু কেরা জামাও থােকনা। আহা..!!

িসি র রিহেমর এক মামা বেলেছন এসব কথা। তার কােছ নািক িনয়িমত এক পরী আসেতা।
এমন কােলা লােকর কােছ পরী আসেতা? িসি র রিহম এইিদক িদেয় রাজপু বলা চেল। িতিন
আরও েনেছন পরীরা নািক ফসা ছেলেদর পছ কের বিশ। তাহেল তার কােছ আজও কেনা
একটা পরীও ধরা িদেলানা? একরাশ হতাশা িনেয় এসব ভাবেত ভাবেতই একসময় ঘুেম তিলেয়
গেলন িতিন।

মাঝরাি ের হঠাৎ ঘুম ভেঙ গেলা িসি র রিহেমর। খােটর বামিদেকর জানালাটা খালা। র র
কের সখান িদেয় দিখনা বাতাস ঢু কেছ। চাঁেদর আেলা সরাসির তার খােট পড়েছ। আজ বাধহয়
পূিণমা। চাঁেদর তী আেলােতই ঘুম ভেঙ িগেয়েছ।

িক যতদূর মেন পেড়,জানালা ব কেরই িতিন ঘুিমেয়িছেলন। তাহেল খুলেলা িকভােব? ডানিদেক
কাত হেতই বুকটা ক কের উঠেলা। ক যন বেস আেছ খােটর পােশ। চােখ অ কার সেয়
আসেতই িসি র রিহম বুঝেত পারেলন,এ য একটা মেয়..!!

দরজার িছটিকিন ব ,তা ছাড়া এটা িতনতলার একটা ম। এখােন জানালা িদেয় মেয় ঢু কেব
িকভােব? আতংিকত অব ায় িসি র রিহম িজে স করেলন,
- ক, ক আপিন?

27
 মেয়টা মুখ তু েল চাইেলা। িসি র রিহম উপলি করেলন,এেতা সু র মেয় বাধহয় তার জীবেন
আর ি তীয় দেখনিন। অিত সু র একটা মুখ,ঘনকােলা চু ল েলা বাতােস উড়েছ। িছপিছেপ
দুধসাদা ন দেহর িদেক মাহা হেয় িতিন তািকেয়ই আেছন। তার িদেক তািকেয়ই মেয়
িখলিখল কের হেস উঠেলা।

এত েণ িসি র রিহম ধারণা করেত পারেলন,এ পরী না হেয়ই যায় না..!!

মেয় আে আে তার িদেক সের আসেছ। িসি র রিহেমর দেহ রে র গরম াত খেল
গেলা। িনেজর অজাে ই তইশ বছেরর ু ধা যেনা জেগ উঠেলা। পরীর মুখ তার মুেখর কােছ
আসেত থাকেলা। ঠাঁেট ঠাঁট লাগার পূবমুহূেত িসি র রিহম হঠাৎ টর পেলন,পরীর মুখ থেক
পঁয়ােজর গ আসেছ। আ য ব াপার..!!

ক জােন,হয়েতা পরীেদর মুখ থেক পঁয়ােজর গ বর হওয়াই িনয়ম,হয়েতা কউ ই জােননা এ

কথাটা। স যাকেগ,ব াি গতভােব পঁয়ােজর গ অপছ করেলও এই মুহূেত তা িকছু ই নয়। বরং
জিবক চািহদায় অিত সু রীর মুেখ পঁয়ােজর গ ই ।

তত েণ দুজন দুজনেক জাে ধেরেছ। দলাই-মলাই চরম মা ায় পৗঁেছও িগেয়েছ। িসি র রিহম
বুঝেত পারেলন,এই অিত সু রী তার পূরণ করেতই যন এেসেছ। ধীের ধীের তার সম
যৗবনশি যন েষ িনে ..!!

সকােল ঘুম ভাঙেতই িসি র রিহেমর গতকাল রােতর কথা মেন পড়েলা। বশ ভােলা একটা
দখা হেয়েছ গতকাল।

িক এ িক,তার গােয় য কােনা কাপড় নই..!! বামিদেক তাকােতই দখা গেলা জানালা খালা।
িক কাল তা কপাট লািগেয় ঘুিমেয়িছেলন। িবছানার িদেক তাকােতই অবাক হওয়ার পালা।
এখােন ওখােন মেয়মানুেষর মাথার বড় বড় চু ল ছিড়েয় আেছ।

তাহেল িক িছেলানা গতকাল রােতর ঘটনা...??

28
দরজায় টাকা পড়েতই তাড়াতািড় জামা পেড় দরজা খুেল িদেলন। মিজনা বগম এেসেছ। দরজা
খুেল িদেয়ই ফর িবছানায় বেস পড়েলন িতিন। িসি র রিহেমর মাথা ঘুরেছ। সিত ই িক তাহেল
পরীর অি আেছ?

অবশ ই আেছ। এই য তার মাণ। খালা জানালা,একটু আেগর ব হীন দহ,খােট মেয়মানুেষর
চু ল। থেম ব াপারটা মেন িনেত না পারেলও িসি র রিহেমর মুেখ এখন অ াভািবক খুিশর
হািস। এক আধ াি ক জগেতর মানুষ মেন হে িনেজেক।

মিজনা বগম সামেন এেস দাঁড়ােলা। িতিদেনর মত একই ,ভাইজান,আজেক দুপুেরর খাওেন িক
রানমু?
িসি র রিহম মুখ তু েল মিজনা বগেমর িদেক তাকােলন। তািকেয় দখেলন,মিজনা বগম িমটিমট
কের হাসেছ। মজাজ স েম উেঠ গেলা তার। িতনতলা থেক এই মিহলােক ছুঁ েড় ফেল িদেত ইে
করেছ এখন।

আজ এর একটা িবিহত করেতই হেব। বঢপ আকৃ িতর চি েশা এক মিহলা,যার ভাঙা দাঁেতর
ফাঁক িদেয় থুথু িছটেক দুিনয়া ভেস যায়, স িকনা িসি র রিহমেক ভাইজান বেল? এই ব িক
জােন,িসি র রিহম ক? তার কত মতা? যার কােছ পরী এেস ধরনা দয়,তােক ভাইজান বেল
এই ৎিসত মিহলা,তাও আবার কােজর বুয়া?

পরীেক বলেল কত খাবার এেন িদেব..!! এইসব ফালতু বুয়া-টু য়ার কােনা দরকার নই। সটান হেয়
মিহলার সামেন দাঁিড়েয় পড়েলন িতিন,বড় কের একটা ঝািড় িদেবন বেল।

মিজনা বগম ক তখনই বেল উঠেলা,

- িক অইেছ ভাইজান,খাড়াইেলন ক ান? িক রানমু হইডা কওয়ার জন খাড়াইেত অইেবা না।

তখনও িমটিম েয় হাসেছ মিজনা বগম।

ঝািড় িদেত িগেয়ও থমেক গেলন িসি র রিহম,আর ঝািড় দয়া হেলানা। আতংেক পা জেম
িগেয়েছ,গলা কাঠ হেয় িগেয়েছ। চ িব েয় িতিন যন পাথর হেয় িগেয়েছন। কারণ,

মিজনা বগেমর মুখ থেক ভসভস কের পঁয়ােজর গ ব ে ...!!

29
 হ াংলা দা

- কখেনা মড়া পুিড়েয়িছস,িনতাই?

- মড়া? ঢর পুিড়েয়িছ। এই গল হ ায় ই তা িনবারণ কা র মড়া পাড়ালাম।

সুেদব যন একটা ধা া খেলা। ভারী একটা অবাক চােখ িনতাইর িদেক তািকেয় িজে স করেলা,
- িক বিলস? িকভােব?

- আর বিলস না। অ ল হেয়িছেলা। বচারা সারাজীবন অন েক অ েলর অষুধ িদেয় শষেমষ িকনা
িনেজই মের গেলা,আহাের..!!

- তেব হ াংলা দা য আমায় িক ু বলেলানা?

এবার িনতাই যন একটা ধা া খেলা। ভারী অবাক চােখ সুেদেবর িদেক তািকেয় বলেলা,
- হ াংলা দা? কাথায় পিল তােক?

30
- কেনা? স ই তা আমােক নদী পার কের িদেলা। হ াংলা দা না থাকেল এই শীেতর রাি ের নৗেকা
য কাথায় পতাম, ভেবই দায়।

িনতাই যন কথাটা িব াস করেলা না। ঁ চিকেয় িজে স করেলা,

- তু ই সিত বলিছস তা সুেদব?

- ভারী আিজব..!! িমেথ বলেত যােবা কান সেঙ? হ াংলা দা এর মত ভােলা ছেল এই ত ােট
ি তীয়টা আেছ নািক য িমেথ বলেত যােবা?

িনতাই হাত বািড়েয় বলেলা,

- তেব আমায় ছুঁ েয় বল?

সুেদব একটু িবরি র সােথ িনতাইর হাত ছুঁ েয় বলেলা,

- হারামজাদা,এই ন, তার হাত ছুঁ েয়ই বলিছ।

িনতাই হাঁটার মােঝই থমেক দাঁড়ােলা।

- িক র,থামিল কেনা? কত দূর পথ বািক। ভািগ স মাঝপেথ তার সােথ দখা হেয় গেলা। নইেল
এই িনিশ রাি ের একা একা পথ যেত ভীষণ বােজ লাগেতা। যিদও হ াংলা দা ক বেলিছলাম,বািড়
পয আমার সােথই যেত। বলেলা,তার নািক বাজাের িক সব কাজ আেছ।

িনতাই শা ের বলেলা,
- সুেদব,চু প কর। হ াংলা দা িদন পেনেরা আেগ মারা গেছ।

সুেদব খািনক ণ চু প থেক হা হা কের হেস উঠেলা।

- ঢপ মারিছস হারামজাদা..!! হ াংলা দা মের গেল আমায় নদী পার কের িদেলা ক? তার
রমশাই?

31
- আিম িক সিত বলিছ সুেদব।

- ধুর,ঢপ মারিছস। আ া,গা ছুঁ েয় বল দিখ?

িনতাই সুেদেবর গা ছুঁ েয় বলেলা,

- সিত বলিছ। গত মােসর শেষর িদেক েন কাটা পেড় মের গেলা। আিম িনেজ কালীঘােটর
িচতায় উ েয়িছ।

সুেদেবর মাথাটা িঝঁ িঝঁ করেছ। তাড়াতািড় বািড় পৗঁছােনা দরকার।

সুেদব েয় আেছ। িকছু েতই ঘুম আসেছনা। বাধহয় র আসেছ। ভেয়,নািক নদীর ঠা া
হাওয়ায়,ধরা যাে না। তেব ঠা া হাওয়ার জন ই হবার স াবনা বিশ। হ াংলা দা'র ঘটনা জানার
পর িবষম খেলও ততটা ভয় পায়িন। ছাটেবলা থেকই সুেদব িকছু টা সাহসী।

ঠা র'দা একবার বেলিছেলন,"সুেদব নামটাই পূণ । নােমর মেধ একটা দবতা দবতা ভাব আেছ।
আমার নািতেক কােনা শয়তান ভয় দখােত আসেল মুি কেট রেখ দেব।"

যিদও সুেদব বয়স পাঁেচক সময় িহজলতলায় হামা ভূ েতর চড় খেয়িছেলা। চড় খাওয়ার পরপরই
িহজলতলার সব গাছ কেট ফলা হেলা। বাবু বংেশর ছেলর গােল চড়? ভূ তেদর ি ই উ েয়
দেবা ণ..!!

সুেদব অেনক চ া কেরও ঘুেমােত পারেছনা। েয় েয় মাথা এপাশ ওপাশ করেত লাগেলা ধু।
ডানিদেক চাখ পড়েতই চাখ ঁ চিকেয় ফলেলা। অ কাের ক বাঝা যাে না। আবছা আেলােত
বশখােনক সময় তািকেয় থাকার পর বুঝেলা, ক যেনা পড়ার টিবেলর চয়ারটা ঘেরর মােঝ এেন
তােত বেস আেছ।

32
অবয়বটা উেঠ দাঁড়ােলা। হ ািরেকেনর িনভু িনভু আেলােত িকছু টা বাঝা যাে ,একটা ছেল।
ছ'ফু টখােনক ল া, ঙ েঙ শরীর,অ কােরর কােলা রংেয়র মােঝ অবয়বটা আরও গাঢ় কােলা হেয়
আেছ। কােলা শরীের ধূসর রংেয়র ঝালা হাফপ া আর ভারী িঢেলঢালা একটা গি জ পরেন।

অবয়বটা ঠায় চয়ার ঘঁেষই দাঁিড়েয় আেছ। সুেদব িবছানায় উেঠ বসেত বসেত যন অবয়বটােক
খািনকটা িচনেত পারেলা। অ ু ট ের বেল উঠেলা,"হ াংলা দা?"

বলেত বলেতই ধপ কের ফর িবছানায় পেড় গেলা স।

িনতাই খেত খেত ছ াঁক কের উঠেলা।

- দখ দখ সুেদব,পড়েলা তা পড়েলা,আমার মুেখই িপি টা পড়েলা..!!

সুেদব চু পচাপ খেয় চেলেছ। গােয়র র ভীষণ বেড়েছ। মা বেলিছেলা,ঘর থেক বেরােত না। িক
সুেদেবরও আবার ঘের মন টেক না। পােছ িনতাই,ভাজা ইিলেশর নম ন িদেলা।

- বুঝিল সুেদব,মােছর িপি মুেখ পড়েলই মুখটা ব াদ হেয় যায় র। মানুেষর িপি রও একই
কািহনী। সিদন িক হেয়িছেলা জািনস? হ াংলা দা'র মড়া পাড়াি ,হঠাৎ কের িক যন 'টা ' কের
উঠেলা। দিখ আমার মুেখ িছটিছেট পাড়া মাংেসর টু কেরা। আিম তা যা ভয় পলাম..!! অি কা
কা বলেলা,ভয় পাসেন,ওটা িপি ফেটেছ।

িনতাই হা হা কের হাসেছ। সুেদব খাওয়া ব কের উেঠ দাঁড়ােলা। হাত ধুেত কলপােড় যেত হেব।
শরীরটা বজায় ভার লাগেছ।

কল চেপ হাত ধুেত ধুেত যই-ই সুেদব ঘাড় উ েয়েছ, দেখ হ াংলা দা দাঁিড়েয়। ছ'ফু টখােনক
ল া, ঙ েঙ শরীর,িমশকােলা গােয়র রং। কােলা শরীের ধূসর রংেয়র ঝালা হাফপ া আর ভারী
িঢেলঢালা একটা গি জ পরেন।

33
সুেদেবর চােখর পলক পড়েছনা, বাধহয় দৃি ম। হ াংলা দা বেল উঠেলা,
- জািনস র সুিদব? ঝু িড়েবাঝাই কের ইিলশ মাছ িনেয় যাি লাম বাজাের,হঠাত কির রেল পা
আটেক গেলা। কত তড়পালাম,ছাড়েলাই না..!! িপছ িফরেতই দিখ নমামা ঘটঘট কির চিল
গেলা উপর িদেয়।

সুেদেবর গা িশরিশর কের উঠেলা। হ াংলা দা এখনও দাঁিড়েয় আেছ। সুেদব চাখ ডলেলা। দৃি ম
গেলা না। হ াংলা দা ঠায় দাঁিড়েয় আেছ। র বাধহয় বশ বেড়েছ। চােখর ধাঁধা তাই গেড়
বেসেছ।

সুেদব উেঠ দাঁড়ােলা পছন ঘুের। বািড় িগেয় একটা কেষ ঘুম িদেত হেব। পছন থেক হ াংলা দা
যন বেল উঠেলা,
- আিম ইিলশ মাছ িনেয় েন কাটা পড়লাম,আর তু ই আমায় দেখ সই ইিলশ খেত পারিল না।
সুিদব র,ইিলশ আর খাস ন। তু ই না আমায় কত ভােলা পিত?

িনতাই সুেদবেক ধের ধের বািড় িনেয় যাে ।

- এত ক কের বৗিদেক িদেয় তার জন মাছ ভাজালাম,তু ই তা একটাও খেত পারিল না। র িক
খুব বিশ?
সুেদব গাঁ কের উঠেলা,
- ম।

- আ া সুেদব,বলেতা দিখ,ইিলশ মােছর গােয়র রং এমনতর পািল হয় কন?

সুেদব বলেলা,জািননা।

িনতাই কােনর কােছ মুখ এেন িফসিফিসেয় বলেলা,

34
- কাউেক বিলস না। হ াংলা দা বেলিছেলা। আমরা দশমীেত যই দুগােক ভািসেয় িদই,অমিন
ইিলেশরা সইিদন ঝাঁক বঁেধ মােয়র মা খায়,অলংকার খায়। তাই নািক ইিলেশর রং এত খালতা
হয়..!!

সুেদেবর মাথায় িকছু ঢু কেছনা। হাজার হাজার মািছ যন মাথার ভতর ভনভন কের ঘুরেছ।

ঘুম ভাঙেতই সুেদব উেঠ বসেলা। শরীরটা এখন একটু হালকা লাগেছ। িতন বছর পর বািড় এেস
িনেজর ঘরটােকও ভালমত দখা হয় িন। মা এেস চালভাজা িদেয় গেলা।

- বাপধন,যা র বাঁিধেয়িচস..!! চালভাজায় পঁয়াজ মিরচ িদেয়িচ। চাবা বেস বেস, াদ জুটেব।

সুেদব মাথা নেড় চালভাজার িদেক হাত বাড়ােতই দেখ,সামেন বেস হ াংলা দা িদিব চালভাজা
িচেবাে ।
- বুঝিল র সুিদব,মের যাওয়ার পর িক ু খেত পাির ন। সব কমন ধাঁয়া ধাঁয়া লােগ। এই
দখ, তার মেন হে চাল িচেবাি ,আসেল িক িচেবাি না। হা হা..

সুেদেবর ইে করেছ গলা ফা েয় এক িচৎকার দয়। িক তা করা স ব হে না কন যন। কাঁপা

কাঁপা গলায় বলেলা,
- তু িম আমার িপছু িনেয়েছা কেনা,হ াংলা দা?

- স িক র..!! তু ই না আমার জাতভাই? তার কােছ আসেবা না তা িক িনতাইর কােছ যােবা?

- তা না হয় বুঝলাম। িক তু িম না মের গেছা? দুিনয়ােত থেক আর কাজ িক?

- ােদ িক আর থািক র? িনবারণ কা মরেলা,িতন েল কউ িছেলা না। কিবরাজ বেল সােয়েবর

লােকরা ম বড় ভু িজ িদেলা। সােয়েবর ছেল মুখাি িদেলা। বিল আমার থেকই তা সব ইিলশ

35
িনিত,দামও িদিত না ক কের। আমারও তা িতন েল কউ নই। ওরা িক পারেতা না আমার
নােম একটা ভু িজ িদেত? গাঁেয়র লােকর কম উপকার কেরিছ আিম? ঘর পাহাড়া, খত
িনড়ােনা,গ ধের দয়া,কম কাজ কেরিছ? শালা েয়ােরর দল...

সুেদব ঘাঁৎ কের উঠেলা।

- ভু িজ না িদেল েগ যাওয়া যায় না বুিঝ?

- স তা জািন ন। তেব আমায় য যেত িদে না।

সুেদেবর মেন হে ,তার মাথাটা গেছ। নাহেল চােখর সামেন মের যাওয়া মানুষ জিমেয় আ া দয়
িকভােব..!!

িদন চােরক পিরেয় গেলা। সুেদব উঠেত বসেত হ াংলা দা ক দখেত পায়। হয়েতা মাঝরােত হঠাৎ
ঘুম ভাঙেল চাখ মেল তািকেয়েছ, দখা গেলা হ াংলা দা মশািরর উপর েয় আেছ নয়েতা
কিড়কাঠ ধের ঝু েল আেছ। ভারেবলা কলপােড় িগেয় দখা গেলা, স আেগ থেকই কয়লা তু েল দাঁত
মাজেছ।

- ভূ তেদর আবার দাঁত মাজা লােগ নািক,হ াংলা দা?

- শেখর বেশ মািজ আর িক। দখেতা,এই দাঁতটা পির ার হেয়েছ িক না?

এই বেল হাত িদেয় একটা দাঁত খুেল সুেদেবর িদেক বািড়েয় িদেলা।

সুেদব বুঝেত পারেছ না িক করেব। হ াংলা দা িপছু ছাড়েছ না। মের যাওয়া মানুষ িপছু িপছু ঘুরেল
িনেজেক পাগল পাগল মেন হয়। হাজার হেলও সুেদব শহের থােক,বা বতা আেছ একটা।

36
সিদন মােঠ বেস সুেদব ালন সারেছ,পােশ তািকেয় দেখ হ াংলা দা-ও সভােবই বেস আেছ।
সুেদব িফক কের হেস বলেলা,
- ভু তরা ধু খেত পাের জানতাম,হাগেতও পাের,জানতাম না তা হ াংলা দা।

হ াংলা দা নদীর িদেক তািকেয় বলেলা,

- সুিদব,ভু তরা সব পাের। আর আিম তা সই ধরেনর ভু ত না। ভু িজ র জন ধু আটেক আিছ।

- তু িম তা পুেরা খাসা িজিনস..!! ভু িজ ছাড়া চেল যাওনা ওপাের,সমস া িক?

- না র সুিদব,যােবা না র। দ না সুিদব, দ না? আমার নােম একটা ভু িজ ই তা। আিমও েগ

যেত পাির তাহেল।
সুেদব উেঠ দাঁড়ােলা। ক সাবাড় হেয়েছ।

িনতাই চাখ কপােল তু েল বলেলা,

- িক র সুেদব,একদম সু মেন হে ? যা ের পেড়িছিল,ভাবলাম একমােসর আেগ তা উঠেতই
পারিব না।

- বাদ দ ওসব। চল আমার সােথ।

- কাথায় যােবা?

- বামুন ঠা েরর বািড়।

- কেনা র? পূজা লেগেছ নািক তার বািড়?

37
সুেদব উ র িদেলা,
- আের না। গােয় একটা ভু িজ উ ু ু না িদেল চেল কমন কের? শালা নােমও হ াংলা,কােজও
হ াংলা..!!

38
 কলাত

সিদন গয়লার বউ আিসয়া এক ঘ দুধ িদয়া গেলা। দুধ উনুেন াল িদবামা ই দিখ হািড়েত
িচংিড় মাছ লাফাইেতেছ। গ িক আজকাল দুে র সিহত িচংিড় মাছও সব কিরেতেছ? বড়ই
আছানক ঘটনা..!!

গয়লার বউেক আ া কিরয়া ধিরলাম। বেলা ব ,দুধ এমন হইয়া গেলা কেনা? তু িম িক দুেধ
পািন মশাও?

ব কিহেলা,
িছ িছ বাফদন,দুেধ হািন িমশাইতাম িকে ;হািনেত দুধ িমশাইিচ।

আিম কিহলাম,
স না হয় সব গায়ালাই মশায়। িক িচংিড় মাছ?

অতঃপর, ব বৃ া কিহেলা,এবার এত বৃি হইয়ােছ য,খােলর পািন উবেয়েলর উপর িদয়া

বািহত হইেতেছ। ল আর পাতাল জেলর সমস িম ণ। উপায়া র নাই দিখয়া খােলর পািনই
দুে র সিহত িমশাইয়া িদয়ােছ।

39
আ াজান কিহেলা,গয়লার বউেয়র দুধ আর তার খাইেত হেব না বাপ, তার ভাইেয়র কােছ যা।
তার দুেটা গাই। িগয়া বল আগামী দুইিদন যন দুধ পাঠায়। আিম এিদেক নতু ন গায়ালার স ান
কির।

ভাইজানেক বা েত পাইনাই,পাইলাম ভাবীেক। এতদূর যখন আিসয়ািছ,বাতিচত কিরয়া যাওয়াই

ভােলা। ভাবীেক িজ াস কিরলাম,
দাদাভাই কই গেছ?

ভাবী বিলেলা, স ত মােঠ গেছ ঘাস কাটেত। কন গা?

মেন মেন ভািবলাম,ভালই হইয়ােছ। দাদা পুেরাদ র িকপেট যই,দুেধর বদেল ঘাল খাইেয় িদেব।
তার কােছ বলার চেয় ভািবেকই বলা ভাল। গলার র নামাইয়া ভািবর কােনর কােছ বিললাম,
ভাবী, কােনা কথা নেত চাইনা। আগামী দুইিদন আিম চু িপচু িপ আসেবা যখন ভাই না থাকেব
বাসায়।

ভাবী ধাইেলা,কারণ িক?

হািস হািস গলায় খুিশ হইয়া বিললাম,আমােক দুধ খাইেত িদেত হেব।

ভাবী আমার িদেক ঁ চকাইয়া িচৎকার কিরবামা ই বুিঝলাম, কাথাও একটা বঢপ গরিমল
হইয়া িগয়ােছ..!!

দু পান আপাতত ব ।

এিদেক খবর আিসয়ােছ,িমি েরর ছেলের পাগলা ায় কামড়াইয়ােছ। র পছ কিরেলও া

আিম ঢর অপছ কির। র ভ ,ওরা কামড়ায় না। ারা কামড়ায়। ার ব াপাের আমার
িকি ত এ ালািজ আেছ।

আমার বাধগম হইেতেছনা,এই িদেন ায় কামড়াইেলা ক ান? এখন তা আষাঢ় চেল,কািতক

নেহ।

খবর ঘা য়া জানা গেলা,সদারবািড়র সবিরকলা চু ির কিরেত যাইয়া িমি েরর ছেল ার কামড়
খাইয়ােছ। এখন সদর হাসপাতােল ভিত।

40
িমি েরর ছেল আমার ব ু র মত। িনয়িমত চু ির-চামাির দু'জেন িমিলয়াই কির। ভািগ স আেগরিদন
যাইনাই। গেল এখন নাভীর িনেচ চৗ খান ইি জকশন পিড়েতা।

হাসপাতােল পৗঁছােনামা ই দিখ,িমি েরর ছেল জলাতে র রাগীর মত তড়পাইেতেছ,িক তাহা

জলাত নয়।

ব াপারখানা বুিঝেত একটু সময় লািগেলা আমার।

জলাত হইেল রাগী পািনর িপপাসায় তড়পায় িক পািন আিনেলই অজানা ভেয় তড়পাইেত
তড়পাইেত কশ বািহয়া একসময় মিরয়া যায়।

িমি েরর ছেল পািন নয়,কলা কলা বিলয়া িচ াইেতেছ িক কলা সামেন আিনেলই িফট খাইয়া
যাইেতেছ। বাধহয় কলা আিনেত িগয়া ার কামড় খাইয়ােছ বিলয়াই ভীিতটা পািন হইেত কলায়
পা িরত হইয়ােছ। ডা ারগণ বুিঝেত পািরেতেছন না িক কিরেবন..!!

এতদূর হইেত ব াটােক দিখেত আিসয়ািছ,ব াপক িখদা লািগয়ােছ। রাগীর জন কলা আনা
হইয়ােছ। ও ব াটােতা খাইেত পািরেবনা। আিমই দু'খান িছিলয়া মুেখ পুিরেতই বুিঝলাম,ইহা
কিমক ালযু কলা।

িবরস বদেন বিললাম,এসব ছাই িকিনয়া খাওয়ার চেয় চু ির কিরয়া সবিরকলা কেনা,িবিঁ চকলা
খাওয়াও ভােলা। বড় ডা ার চাখ রাঙাইয়া আমায় বিলেলন, রাগী জলাতে মুমষ ূ ু,আর আপিন
কলার স টানেছন?

দাঁত মছওয়াক কিরেত কিরেত উ য়া িবে র মত বিললাম,আপনারা িক ু জােনন না। এ

রােগর নাম জলাত নেহ,ইহার নাম কলাত ।

বিলয়াই হাঁটা িদলাম। সদারবািড়র সবিরকলা স বত পাঁিকয়ােছ। যা গনগেন গরম..!!

41
 ইংরাজ েয়ার

স দশভােগর আেগর কথা।

িব র জিমদাির িনয়া বিসয়ািছ। ইংরাজ শাসনামল চেল বেট,িক ব াটােদর মুেখ ছাই ঁিজয়া
আমার রাজ শাসন িদিব চিলেতেছ।

সিদন ঘারতর বষণ হইেতেছ। নদীনালা ডু িবয়া একাকার। উেঠােন পয পািন। বামুেনর ঘেরর
ভতর টংরা মাছ লাফাইয়া লাফাইয়া ঢু িকয়া পিড়েতেছ।

ঘেরর এমাথা ওমাথা তেবেগ পায়চারী কিরেতিছ। চাকর আিসয়া কিহেলা,বাবুসাব, জােদর
ঘরবািড় তা ডু িবয়া যাে । ভু র িক রাষানল..!!

মন-মিজ তখন অিতশয় খারাপ। বাংলাঘের শ ািলকােক তাহার মা ার লাফ আর ফাল এর

ব াকরণগত ভু ল বাঝাইেতেছন। তােত মজাজ িকি ত আরও চওড়া হইয়া িগয়ােছ। অি বষণ
কিরয়া বিললাম,তেব িক জিমদার সই পািন িষয়া খাইয়া রাজ ার কিরেব র হারামজাদা?

না,তা নয়,বিলয়া িমনিমন কিরেত কিরেত গদভ চিলয়া গেলা।

42
দি েণর শ ু নাথ আিসয়া পােয়র কােছ বিসেতই িজে স কিরলাম,হ াঁ র ব াটা,এবার পািন বািড়য়া
নদীর পাড় য ধিসয়া যাইেতেছ,জগদীশ িক মিরয়ােছ? জারা য ডু িবয়া মের..!!

শ ু কিহেলা,িক আর কেবা ক ামশাই,পােড়র গাছ য বনিবভাগ কা য়া লইয়া গেছ।

-তা িক কিরেব সই গাছ িদয়া? ইংরাজেদর পু েদেশ িচতা ালাইেব?

-পু েদশ হেব ক ান ক া,স ুেখর জন ই। ব াটারা কে ােমর কারখানা িদে ।

-তা আমার রাজ সাফ কিরয়া িনেজেদর পয়দা ব করা কেনা?

এত ণ উিকল চু প িছেলা। এবার সুেযাগ পাইেতই বিলল,এই কে াম-ফে ােমর জন ই দশটা

রসাতেল গেলা। বিল মতা থােক তা বাংগােলর মত গ ায় গ ায় িনেয় দখা? িতপালেনর
মতা নই;আিসয়ািছস বাংলা শাসন করেত..!! উজবুেকর দল।

মা ার আি েকর খাবার হন কিরেত যাওয়ামা ই শ ািলকা আমার ঘের ঢু িকয়া বিলল,তাই তা

বিল বাবুর এত রাগ কেনা..!! মা ারেতা আমােক ফাল পাড়াইেত পাড়াইেতই সময় খাইেলা।

িচৎকার কিরয়া শবনমেক ডািকয়া বিলেলা,বিল জুেরর জন আেমােদর ব ব া করা হউক

বকােল। তা না হেল মজাজ নািমেবনা।

জলসাঘের েবশ কিরেতই দিখ নতকীেদর কলতান। এক ব আেরক ব েক খাঁচা মের

বিলেলা,বাবুের দেকেচা? খুিশ করেল নজরানা ভাির হেব..!! তু ের চাখ রাঙাইয়া তাহার সখী
উ র িদেলা,অ মেলা যা..!! মাগীর সঙ দেকা..!! বাবু িক আমার নাগর লা?-বিলয়াই িখক িখক
হািসেত ঘর সরগরম কিরয়া ফিলেলা।

ঁ চকাইয়া বিললাম,সব মাগীেক িবদায় করা হউক। ঘের বউ থািকেত বাইের িকেসর আেমাদ?

শয াগৃেহ ঢু িকেতই ছাটিগ ী বিলল,সােহব য আজ বড় উতলা? িক হেয়েচ?

43
-িক আর হেব? ইংরাজ ওেররা য গাছ কা য়া নদীর পাড় সাফ কিরয়া িদয়ােছ। এখন অনাথ সব
ডু েব মের।

- স তা বুিঝ। িক অেবলায় য এই ঘের?

ইত ত কিরয়া বিললাম,বাদলা িদন। ইংরাজ ওর খাসা বািনেয় আেমাদ কের। জিমদার িক ওসব
ডের? গ ায় গ ায় না হেল জিমদাির খােব ক?

ছাট িগ ী আতি ত হইয়া কিহেলা,এভােব সবাই পু ু র জ াইেত থািকেলেতা একসময় জিমদাির

কেনা, দেশ িতল ধারেনর ঠাঁই হেবনা।

কপাট লাগাইেত লাগাইেত বিললাম,ওসব ত ছােড়া। জািন ঠাঁই হেব না,িক বা ালী শাক িদেয়
মাছ ঢােকনা..!!

44
 হাগা বাবা

- কখনও িনেজর মল িনেজ হাত িদেয় চটিকেয়েছন িক?

- আিম চটকােবা ক ান? আমার ভ রা চটকায়। আিম চটকাইেল তা নাম বাবাই হইেতা।

ঝাঁঝােলা গলায় উ র েলা িদি েলন আকবর ব ানী ওরেফ ‘হাগা বাবা।’

বশ দূর থেক িগেয়িছলাম বেলই ঝাঁঝােলা কথা েলা হজম করিছলাম। নাহেল মুিয়দ সােহব িক
িজিনস দিখেয় িদতাম..!! একটা িরেপাট করেলই পুিলেশর বািড় যখন পাছায় পড়েতা তখনই
বাবাজী টর পেতা কার সােথ ঝাঁিঝেয়েছ।

িতনিদন আেগ খবর পাই,নওগাঁর ত এক ােম একজন মতাশীল বাবা বাস কেরন। লােক
তােক হাগা বাবা বেল ডােক।
মা বাবা,পািন বাবা,জুতা বাবা,ন াংেটা বাবা আরও কত বাবার নাম েনিছ। এরা িনজ িনজ
ে কীয়। যমন মা বাবা মা খান,ন াংেটা বাবা কাপড় পেড়ন না। এমনিক বাবারও নাম
েনিছ িযিন গােয় মেখ বেস থােকন। িক হাগা বাবার নাম এই থম নলাম। কৗতু হল হেতই
চেল গলাম।

45
নাম হাগা বাবা হেলা কেনা সটা এক মুিরেদর কােছ িজে স করেতই মুিরদ কােনর কােছ
িফসিফিসেয় বলেলা,হাগা বাবা গােয় কােনা -টু মােখন না। তাহেল তা বাবা ই নাম হেতা।
উিন কােনা খাদ হণ না কের ধুই হােগন অথাৎ সারা ণ পেয়ািন াশেনর উপেরই থােকন।

হাগাবাবা নাম হেলও দরবাের কােনা মলমূে র িচ ও নই। একদম পির ার। কারণ বাবা ায়
সারািদন টয়েলেটই থােকন আর সখােনই ালন সােরন। একা অনুরাগী ভ রা সখান থেকই
েয়াজনানুসাের িনেয় যায়। বাবা ধু িমিনট দেশেকর জন দরবাের এেস ভ েদর সােথ কথা
বেলন।

মুিরদ আেরা জানােলা,বাবা সবেরােগর িচিকৎসা করেলও ডায়িরয়া,আমাশয়,কষা এমনিক

পাইলেসরও িচিকৎসা করার জন িবখ াত। ফুঁ িদেলই পাইলস সের যায়। অপােরশন লােগ না।

আিম বাবার কােছ িগেয় বললাম,

- আপিন সারা ণ হােগন এটা কােনা অেলৗিকক মতা না। আপনার মল াের ি ং ার জিনত
কােনা সমস া আেছ নয়েতা আপনার পিরপাক ি য়া অিত বিশ সি য়।

হাগা বাবা গ ীর গলায় উ র িদেলন,

- আপেন শহর থেক আইেছন। তাই িব াস হইতােছনা। যাউকগা,আপনাের িব াস করাইেত আমার
ঠ াকা পেড়নাই।

আিম দখলাম,ঘটনা অন িদেক মাড় িনে । বাবা রেগ গেল আর কথা বেড়ােবনা। সুরটা তাই
একটু নরম কের বললাম,
- আপনার য অেলৗিকক মতা আেছ, সটা িকভােব টর পেলন?

- স এক িবরাট িহে াির। একিদন মাগড়াপাড়া থইক া গািড় কইরা বরযা ী যাইতািছলাম
বইদ ারবাজাের। মাঝখােন ঘন জ ল। ডাকাতেগা আখড়া। ডাকাতরাও তাড়া করেলা। হঠাৎ
জ েলর মইেধ ই গািড়র তল শষ হয়া গেলা। তল ছাড়া তা জােন খতরনাক অব া। আিম
নাদান বা া,ভেয়র চােট িপশাব বাইর হয়া গেলা। হইেলা তা হইেলাই,এে বাের তেলর
ট াংিকেত। গািড় াট হয়া গেলা।

আিম বললাম,
- িডেজল ইি জন তা পািনেতও িকছু দর
ূ আগায়।

46
হাগাবাবা বলেলন,
- আের ঘটনা তা এইখােনই শষ না। সইিদন রাইেতই ে এক ওলী আইসা কইেলা,তু ই আইজ কত
মানুেষর জান বাঁচাইেছাত। তের আিম বর িদলাম। তু ই আজ থইক া ধুই হাগিব। সই হাগা মানুষ
মাথায় কইরা রাখেবা।

বাবা এক ঘন িনঃ াস ফেল বলেলন,এই হইেলা িহে াির। বুঝেছন?

এ ঘটনা েন আিম মেন মেন িনেজেক গালাগািল িদি । ঢাকায় িফের হারামজাদা আ াসের
িপটাইেত হেব। ও না বলেল জীবেনও এমন ভ লােকর কােছ আিস আিম?

হাগাবাবা আমার িদেক তািকেয় বলেলন,

- বাপজান,আপনাের কেয়কটা ােনর কথা বিল। মানুেষর জীবেনর দুই অব া। খাওয়া আর হাগা।
এই দুইটার একটা িমস গেলােতা মানুষ শষ। হাগাের তু তাি ল কইেরন না। আমার পরদাদায়
কইেতা,হাগােত গ য় সুখ। পেট চাপ পড়েল বুঝা যায় জাহা াম কই।

এক মুিরদ পাশ থেক িচৎকার কের বেল উঠেলা,মারহাবা বাবা..!! বড়ই ােনর কথা।

বাবা বলেত লাগেলন,

- দ ােখন বাপ,দুিনয়ােত হাগামুতা কইরাই তা কত দেশর জ হইেলা। আপনারা তা অেলৗিকক
ইিতহাস জােনন না। উ েয় মােন উ েত ; প ারা েয় মােন েয় প ারা; তেল মােন তেলর
মেধ । আবার অংেকর বইেয়ই িক সব লসা কষা আেছ..!! দুিনয়ার এক িবরাট অংশ আমরা
এইভােবই তা ভইরা ফালাইিছ।

এত ণ মজাজ যাও শা িছেলা,এইবার তা স েম উেঠ গেলা। আিম লাফ িদেয় দাঁিড়েয়

বললাম,আ া ফালতু লাকেতা আপিন। আ ােজ ফা ােজ যা মেন আসেতেছ তাই ই বলেতেছন।
ভে র বা া,পাছায় পুিলেশর বািড় পড়েল হাগামুতা সব বর হেয় যােব।

আর এখােন থাকা যায় না। গািড়েত উেঠ পড়লাম। াট দওয়ার পর অি ঝরা দৃি েত ভে র
িদেক তাকালাম। দখলাম ব াটা হাসেছ আর আমার িদেক দাঁত কলােনা হািস িদেয় বলেলা,
- বাপজান,আমার মতা টা িব াস করেলন না। িচ া নাই,শী ই িব াস হেব। দুিনয়াটাই ঘুের
হাগার উপর।

47
আ াস িছেলা আমার বািড়র দােড়ায়ান। ফাযলািম আিম একদমই পছ কির না। সিদনই
হারামজাদােক ঘাড় ধের িবদায় কের িদেয়িছলাম। রহস ময় িকছু র কানা িদিব তা ভােলামত
িকছু দ। আলতু -ফালতু িজিনেস কেনা..!!

সিদেনর পর মাসখােনক কেট িগেয়েছ। ইদািনং একটা সমস ায় পেড়িছ। নােক ধু টয়েলেটর গ
আেস। স যতই পারিফউম িকংবা এয়ার শনার ব বহার কির না কেনা।

সিদন পা েত যােবা,ইয়াসিমন রিড হেয় আমার সামেন এেস দাঁড়ােলা। িজে স করেলা কমন
লাগেছ ওেক। ওর িদেক তাকােতই মাথাটা চ র িদেয় উঠেলা। আিম তৎ ণাৎ নােক হাত চাপা
িদলাম।

ওর শরীর থেক তী িব একটা গ বর হে । ক যেনা...

48
 জিমদার বািড়েত একিদন

আজেকর মত সিদনও চ ঝড় বৃি র রাত িছেলা। উপায়া র না দেখ অগত া রওনা

িদেয়িছলাম। কননা,বািড়েত নতু ন বউ একা।

িগেয়িছলাম ক াকাটা ােম। আমার বািড় সানাকাটা ােম। স াহাে র হাট ক াকাটােতই বেস।
বািড় থেক হাট ঘ াখােনেকর পথ। আজেকর মতই সিদন িছেলা শিনবার। ােমর লােকরা দল
বঁেধ হােট যাি েলা মাসকামাইেয়র বাজার করেত। আমারও যেত হেয়িছেলা। সেব মা িবেয়
কেরিছ,এখনও মাসকামাইেয়র বাজার হয় িন। তার উপর নতু ন বউেয়র জন
আলতা, া,পাউডার,চু িড় হনেতন িকনেত হেব।

িক ,িবিধবাম!! দুপুেরর িদেক হােট যাওয়ায় বাজার করেত করেত সে পিরেয় গেলা। হঠাৎ
কের আকাশও চ কােলা হেয় এেলা। ড়ুম ড়ুম মঘ ডাকেছ। আিম তিড়ঘিড় কের বউেয়র
িজিনসপ িকনলাম। জলিদ বাসায় িফরেত হেব। একলা মেয়মানুষ ঝড় বৃি েত ভয় পােব।

আমার বাজার শষ হেত না হেতই বাতােসর বগ বেড় গেলা। যা দাবদাহ গেলা,কালৈবশাখী না

হেয় যায় ই না। সব দাকােনর ঝাঁিপ ব হেয় গেছ এরই মেধ । হাটও একদম লাকশূন ।

হকমত িময়া বলেলা,"এমন তু ফান বাদলায় ঘের িফেরানা িময়া। রা ায় গাছচাপা পরবা। আমার
বাইত চেলা। বাদলা থামেল ঘের িফেরা।"

িক , হকমত িময়ার কথা উেপ া করেতই হেলা আমায়। বািড়েত নয়া বউ। বচাির ভয় পােব
য...

49
রা ায় নেম আসেত আসেত ঝু ম বৃি ও নেম এেলা। বাতােসর বগ বাড়েছ বই কমেছ না। িপি ল
মা র রা ায় হােত দুখানা বাজােরর ব াগ িনেয় হাঁটেত যারপরনাই ক হে । এেক তা ঝু ম
বৃি েত িভেজ একাকার,তার উপর ঝেড়া বাতাস। পােয়র নখ মা েত গঁেথ গঁেথ স পেণ হাঁটিছ।
এখন মেন হে , হকমত িময়ার কথা নেলই ভাল হেতা। যা ঝড়-বাদলা হে ,বউ এত েণ যা ভয়
পাওয়ার তা পেয়ও িগেয়েছ। আিম পৗঁছােত পৗঁছােত সাহেসর এক কািনও থাকেব না। হয়েতা ঘের
পৗঁেছ দখেবা,মা েত অ ান হেয় পের আেছ। আিম হাঁটার গিত বাড়ােত চ া করলাম।

িক , শষেমষ বাতােসর কােছ আমায় পরািজত হেতই হেলা। আমার ক সামেনই ড়মুড় কের
িবশাল এক গাছ ভে পরেলা। আ য় নয়ার মত জায়গা খুজ ঁ িছ িক পাি না। রা ার দুপােশ
যতদূর চাখ যায় ধু ধািন ত আর জংলা এলাকা।

হঠাৎই মেন পরেলা,এইেতা পাঁচ িমিনেটর রা া বােদই ক াকাটা ােমর জিমদার বািড়। শ'দুেয়ক
বছেরর পুেরােনা িক ওখােন গেল অ ত মাথা গাজার ঠাঁই তা হেব। যিদও,ওই পিরত
বািড়েত কউ ভু েলও পা দয় না। জিমদােরর আ া নািক এখনও ঘুের বড়ায় সখােন।

জিমদার বািড়র সামেন দাঁিড়েয় আিছ। বুঝেত পারিছ না ঢু কেবা িক ঢু কেবা না। সােথ সােথই আমার
ক পােশই যন ব পাত হেলা। চ ভেয় এক লােফ জিমদার বািড়র দউিড়েত িগেয় উঠলাম।
হাত থেক বাজােরর ব াগ দুেটা মা েত রেখ জিমদারবািড়র কা গেট হাত রাখলাম। ক
জােন,হয়েতা বাতােসর ঝাপটােতই খড়খিড়েয় দরজাটা খুেল গেলা। আিম স পেণ ভতের ঢু কলাম।

না,ঘটনা যমনটা ভাবেছন তমনটা না। আিম মাটামু িশি ত ছেল। ভৗিতক গে র মানুষেদর
মেতা আিম পুেরা বািড় ঘুের ঘুের দখেত চাইিন। এমনিক কােনা ব েমর তালাও ভাঙেত
চাইিন। আিম ধু মাথার উপর একটা ছাদ চেয়িছ ঝড় বৃি র হাত থেক বাঁচার জন ।

ঘন ঘন ব পােতর ঝলকািনেত যতদূর বুঝলাম,আিম রেয়িছ জিমদারবািড়র হল েম। কা এ

ঘেরর একটা িপলাের ঠস িদেয় সু হেয় বেস আিছ। বৃি েত িভেজ জুবথ
ু ব
ু ু হেয় এখন ঠা ায় িহ
িহ কের কাঁপিছ।

50
িহ িহ কের কাঁপার আেরকটা কারণ আেছ। জিমদােরর ভু ত সই কারণ। যিদও,কখেনা দিখিন। বাপ
দাদার মুেখ েনিছ জিমদার সােহব নািক চ জনিহৈতষী লাক িছেলন। চু র দান
করেতন, জােদর খয়াল রাখেতন। দশ অ েল তার সুনাম িছেলা। জারা তােক ভগবােনর চােখ
দখেতা।

িক ,একরােত জিমদারবািড়েত ডাকাত পের। ডাকােতরা জিমদােরর ক া কেট সব সানাদানা

িনেয় যায়। তার িকছু িদন বােদই ইংেরজরা জিমদার থা িবলু কের। জিমদার বািড়র সােথ
জােদর স েকরও িবলুি ঘেট। িক ,ঘটনা রেট আেরকটা।

মানুেষর মুেখ মুেখ দশ াম ছিড়েয় যায় য,জিমদার নািক ক া কাটা অব ায় বািড়র ভতর ঘুের
বড়ায় এখন। কােনা মানুষ রােত জিমদারবািড়েত গেলই ডাকাত মেন কের তার ক া কেট
নয়। আর যিদ ডাকাত মেন না হয়,তখন তােক সানাদানা দয়,নয়েতা ােমর খাঁজখবর নয়।
আর তখন থেকই ােমর নাম হেয় যায় 'ক াকাটা াম।'

আমােদর ' সানাকাটা ােম'র ইিতহাস বলার মত নয়। বলার মত হেলও এখন বলার মত অব ায়
নই আিম। বািড়েত নতু ন বউ একা। দা ণ িচ া হে ।

জানালার ভাঙা কােচর ফাঁক িদেয় রমুর কের বাতাস ঢু কেছ। স বাতাস অ ু ত রকেমর এক
বাঁিশর শ সৃি করেছ। ধু তাই ই নয়। আরও কেয়ক ধরেনর শ পাি হঠাৎ হঠাৎ।

বাধহয় ক যন দাতলায় ফােনা ােম গান লািগেয়েছ.."Killing me softly San Pedro..."

আেরকটা শ নেত পাি । কােরা হাঁটার শ । খড়ম পােয় কউ হাঁটেছ। শ টা ধীের ধীের
এিদেকই আসেছ। আিম গাঢ় অ কাের িকছু ই দখেত পাি না। িক , বুঝেত পারিছ শ টা
এিদেকই আসেছ। আিম আরও সু মের গলাম।

ক তখনই আমার চােখর সামেন ফস কের আ ন েল উঠেলা। না, কােনা ভু তু ের আ ন নয়।

ম ােচর কা েল ক যন মামবািত ধিরেয়েছ। হল েম হালকা আেলা ছিড়েয় পরেছ। স
আেলায় দখেত পলাম,সাদা পা জাবী গােয় ধুিত পরা একজন লাক। বাম কাঁেধ একটা ভাজ করা
শাল ঝালােনা,কা ন ভরা চহারা আর মুেখ িনয়িমত তা' দয়া স মাচ। আিম সােথ সােথই
বুঝেত পারলাম,ইিনই সই জিমদার। িক ,তার তা ক া কাটা থাকার কথা িছেলা। আিম যতদূর
েনিছ,িতিন নািক তার ক া কাটা মাথাটা হােত িনেয় ঘােরন।

51
জািননা,িকভােব িক হেলা। জিমদার আমার িদেক তািকেয় মৃদু হেস বলেলন,
"তু িম ভাবেছা আমার ক া কাটা নই কেনা। হা হা হা...আিম জািন তু িম ডাকাত নও। আিম এটাও
জািন য নতু ন সরকার-ব ব া চালু হেয়েছ। তু িম আমার জাও নও। তাই আিম তামােক ভয়
দখােত চাইিন।"

আমার মুখ থেক কথা ব ি েলা না। আিম চ ভেয় হাঁ কের তািকেয় িছলাম। িতিন বলেলন,
"ভয় পেয়া না। আিম তামােক হত া করেবা না। তামােক আমার পছ হেয়েছ। কত সানাদানা
চাও তু িম বেলা?"

আিম কাঁপা কাঁপা কে বললাম," কােনা সানাদানা চাইনা স ার। আিম এখান থেক চেল যেত চাই
ধু।"

জিমদার রাগত ের বলেলন,"িক..? এতবড় সাহস..!! আমার মুেখর ওপর কথা..!! তু িম িক

ভেবেছা আিম তামায় এমিন এমিন সানাদানা দেবা? অবশ ই না। ক াকাটা জিমদার আেগ
কারণ ছাড়াই সানাদানা দান করেতা। এখন স আেগ আদায় কের,তারপর দান কের। িবিনময়
ছাড়া িক ু চেল না। "

আিম ভেয় ভেয় বললাম,"আপনােক দয়ার মত আমার কােছ িক ু নই স ার।"

িতিন আমার িদেক ি হর দৃি েত তািকেয় রইেলন। স দৃি েত অন িকছু িছেলা। আিম িনবাক হেয়
গলাম চ ভেয়।

গােনর শ বাড়েছ, বেড়ই চেলেছ..."Killing me softly San Pedro..."

সূেযর তী আেলায় ঘুম ভাঙেলা আমার। না,ঘুম ভােঙিন। বরং ান িফেরেছ বলা ভােলা।
কননা,আিম জিমদারবািড়র হল েমই পের আিছ। বুঝেত পারলাম,রােত ান হািরেয়িছলাম।
চারপােশ তাকালাম,সব িকছু ই াভািবক। মৃদু হাসলাম। চ ঠা ায় জেম ান হািরেয়িছ আর
দুঃ ই দেখিছ বেট একটা। রােত সিত সিত ই জিমদােরর ভু েতর সােথ দখা হেল অবশ ই এখন
আিম বঁেচ থাকতাম না। গাঁেয়র মানুেষর য সব বানােনা গ ।

52
বউেয়র কথা মেন পরেলা। বচািরেক একটা ঝেড়র রাত একা একা পার করেত হেয়েছ। তাড়াতািড়
বাসায় যাওয়া দরকার।

হােত ভর িদেয় উেঠ দাঁড়ালাম। ব াগ দুেটা হােত িনলাম। ভতেরর িদেক তািকেয় পরখ
করলাম,নাহ,সব কই আেছ। িক ,হাঁটেত িগেয়ই টর পলাম,িকছু একটা ক নই..!! না, সটা
বাজােরর ব ােগ নয়। আমার শরীের।

চ ভেয় জেম গলাম আিম। গত রােতর জিমদােরর মৃদু হািসর কথা,তার চােখর শীতল দৃি র
কথা মেন পের গেলা।

ঁ েছ। হাত িদেয় বর কের আনলাম। চারেট ণমু া।

শােটর পেকেট িক যন িবধ

ব কে বাইের বিরেয় এলাম। হাঁটেত পারিছ না আিম। ভীষণ ক হে । বাজােরর ব াগ দুেটা

ফেল িদলাম। আমার হাঁটেত সিত ই ভীষণ ক হে । চােখ অ কার দখিছ। আবােরা ান
হারােবা বুঝেত পারিছ।

ান হারােনার আেগ দখেত পলাম মিতেনর মা দৗঁিড়েয় আসেছ আর চঁ িচেয় বলেছ,

"ও আ া..!! িক হইেছ বাপধন? এমন চ াগাইয়া হাঁটেতেছাস ক ান..??"

53
রামাি ক
 প
বাইের থেক দরজাটা লািগেয় দয়া হেয়েছ। িত ী বশ ভয় পাে । ইমন দরজার পােশ দািড়েয়।
দুজেনর কউ কােরা িদেক চােখ চাখ রেখ তাকােত পারেছ না। দা ণ এক িব তকর অব ার
সৃি হেয়েছ ঘরটার মেধ ।

িত ী বশ ঘাবেড় গেছ। তার অ ভি দেখই বাঝা যাে । খােটর একেকােণ সু মের

একদৃে তািকেয় আেছ িবছানার মাঝখােন। পােড়র িদেক জিরর ঘন কাজ করা পালী চাদেরর
মােঝ গালাপ ফু ল িদেয় লাভ আকৃ িতর িকছু একটা বানােনা হেয়িছেলা। চাদেরর নড়াচড়ায় এত েণ
স আকৃ িত অন এক আকৃ িতেত পিরণত হেয়েছ। তেব লাল গালােপর মােঝ কােলা গালাপ িদেয়
দুজেনর নােমর থম অ র দুখানা অ ত রেয় িগেয়েছ িকভােব যন।

ইমন দরজার পাশ হেত সের এেলা। ওখােন দািড়েয় থেক আর লাভ নই। খােটর সামেন ঘেরর
এেকাণা হেত ওেকাণায় পায়চাির করেছ ধু। পিরি িতটা ধরেত পারেছনা নয়েতা িক করেব এখনও
বুেঝ উঠেত পারেছনা। এই গতকাল রােতও ঘরটা ধু তার একার িছেলা। আজ হেত সটা নই
ভাবেতই কমন যন লাগেছ। স ূণ অপিরিচতা একটা মেয়র সােথ আজ থেক বসবাস করেত
হেব। িবেয় নামক িজিনসটার ভয়াবহতা এখন বশ ভােলাভােবই টর পাে স।

নানী,দাদী,বড় খালা, ছাট ভািব সবাই ইমন আর িত ী ক িনেয় ঘের ঢু কেলা। এেতা এেতা
িজিনসপ ছুঁ ইেয়-টু ইেয় মা দুজনেক বরণ কের িনেলন। সামেন পছেন একগাদা বা া-কা ার
িকিচরিমিচর,বড়েদর হ- চ। এককথায় িবশ িমিনট আেগও ধু ম ু ার একটা কা ঘেট চলিছেলা।

54
পান-সুপাির আর িক সব হনেতন সািজেয় জার কের অেধক াস দুধ খাওয়ােলন দাদী। বািক
অেধক িত ীেক খাওয়ােত যেতই িবপি । ইমন ছােটােবলা থেকই খয়াল কেরেছ, মেয়রা দুধ
খেত তমন আ হী নয় িকংবা খেলও হজম হয়না। অেনেক খাওয়ার আেগই বিম কের দয়।
িত ীও তােদর দেল। ব কে এক চু মুক খাওয়ােনা হেয়েছ। পেরর পাঁচ িমিনট ফল প একটানা
হঁ চিক তু েলেছ। দুধ খাওয়ােনার সময় দাদী িত ীর মুখপােন তািকেয় ফাঁকলা দাঁত বর কের
একগাল হেস বলেলন,"দুধটা খাওেগা বউ,খাইয়া লও। না খাইেল আমার নািত িক খাইেবা?"
সােথসােথই ঘরসু সবার স িক হািস..!! বা াকা ারা হাঁ কের তািকেয় আেছ দাদীর িদেক। কথার
মমাথ বুঝেত চ া করেছ বাধহয়।

িত ীেক খােট বিসেয় নানী এিগেয় এেলন ইমেনর কােছ। কনুইেয় িচম কেট বলেলন,"বউের িদয়া
গলাম জানু। সাবধােন িক .." এতসব রিসকতায় ইমেনর কান লাল হেত কেরেছ। সটা বড়
খালার চােখ ধরাও পেরেছ। িখল িখল কের হেস বলেলন,"ও মা, তামার নািত দিখ আবার ল াও
পায়..!!"

িকছু েণর মেধ ই ঘর পুেরা খািল হেয় গেলা। দাদী বািহর থেক ম তালা ঝালােলন। এর মােন
ইমন বুঝেত পারেলা না। স তা আর পািলেয় যাে না। িভতর থেকই িছটিকিন লাগােনা যেতা।
িত ী এখনও চু প কের বেস আেছ। এর মােঝ একবারও চাখ তু েল তাকায়িন। তার ভয় মাগতই
বাড়েছ। পু ষ জািতেক িব াস নই। সুেযাগ পেলই নারীেদর খুবেল খায়। িবেয় হে স খুবেল
খাওয়ার লাইেস । হয়েতা এই মানুষটাও একটু পর তার সােথ িমি কের কথা
করেব,সারাজীবন আগেল রাখার অভয় দেব,হােত হাত রাখেব আর তারপেরই..

িত ীর নােকর িনেচ ফাঁটা ফাঁটা ঘােমর িব ু দখা যাে । গােয়র গহনা েলা ছু েড় ফলেত ইে
করেছ। ইমনও হাঁিপেয় উেঠেছ। মেয়টােক স চেন না। কখেনাও কথাও বেলিন তার সােথ।
কেশােরর সসব নারকীয় ঘটনার পর িবেয়র ব াপাের কখনই আ হ জেমিন।

মা-বাবা একিদন জার কের মেয় দখােত িনেয় গেলন। তােদর নািক মেয়টােক খুবই পছ ।
পিরবারও অত ভাল। অিন াসে ও তােদর সােথ গেলা মেয় দখেত। মেয় পছ হেয়েছ িকনা
িজে স করেত মাথা নেড় সায়ও িদেয়িছেলা সিদন। কারণ,পছ নয় বলেল মা অন মেয়
দখেবন। যেহতু ক কেরেছন ছেলর িবেয় দেবন,সুতরাং দেবন ই। তার উপর আেছ
আ ীয়- জেনর হাজারটা কানপড়া। বা ািল মােনই আ ীেয়র কথায় সটকায় বিশ, ভড়কায় কম।
সুতরাং,এই মেয় যেহতু অত পবতী এবং মেন ধরার মত,তাই আর দশটা পিরবােরর মেয়
ঘাঁটােনায় লাভ নই। একজন না একজনেক শষতক িবেয় তা করেতই হেতা। ওিদেক িত ীর

55
পিরবারও রািজ। স পাকােপা করার িস া হেয় গেলা। িবেয় িজিনস টা হে সারাজীবেনর
পরী া। ভেবিচে করেত হয়। আমােদর দেশ সই ভাবনািচ ার দায়ভার পা -পা ীর উপর
নয়,পিরবােরর উপর।

সুতরাং,যা হবার তা তা হেয়ই িগেয়েছ। এখন আর ফরার উপায় নই। বউ বাবা হেলও মেন
িনেত হেব। হয়েতা একিদন আফেসাস করেত হেব, ম কের িবেয় করেলও হয়েতা হত। অ ত
চনাজানা থাকেতা। িকংবা িবেয়র আেগ ছয় মাস জানােশানার জন সময় নয়া যত। আবার
পূবপু েষর িদেক তাকােল িভ িচ । "আেগর িদেন িক জাইন া ইন া িবয়া হইেছ আমােগা? তার
দাদাের তা পরথম ই দখিছ বাসর ঘের। জীবন ডা িক পার কিরনাই হই বডার লেগ? তর মায়
িক পার কেরনাই? ক আমাের?”

অবেশেষ ইমন ক করেলা,কথা বেলই করা যাক। ব সাহস স য় কের িত ীর পােশ বসেলা
স। িবেয়র আগ পয একিদনও কথা হয়িন িবধায় িক িদেয় করেব ভেব পাে না। থম
কথাটা অবশ ই অথবহ হেত হেব। কারণ,এমন রােতর কেথাপকথেনর থম বাক টা আজীবন মেন
থাকার কথা দুজেনর। অবশ ই সটা দা ণ কােনা বাক হওয়া উিচত। যমন, "আজ বশ ভােলাই
গরম পেড়েছ,না?" িকংবা "এই,তু িম এরকম ভারী গহনা পেড় আেছা িকভােব? অ ি লাগেছ না?"
নাহ,এ েলা কােনা কথার জােতর মেধ পেরনা। িক কান কথাটা জােতর মেধ পের,খুেঁ জ পাে
না স।

িত ী একদম শা হেয় আেছ। নড়েছও না। মেয়েদর হওয়া উিচত ভী কেপাতীর মেতা। থরথর
কের ভেয় কাঁপেব সবদা। তখন কেপােতর মেতা তােক সামাল দেব পু ষ। িজে স করেব," তামার
িক ভয় লাগেছ?" ইমন সােথ সােথ টর পেলা,ইেতামেধ ই এই লাইনটা মুখ থেক বিরেয় গেছ।
িত ী মৃদু মাথা নেড় উ র িদেলা,"না।" যিদও স এখন পুেরাপুির ভেয়র মেধ আেছ। কারণ,তার
বশ ক'জন বা বীর বাসর রােতর অিভ তা জােন স। থেম িমি কথা,তারপর রেসর িততা।
তার সােথও সই চে র থম ধাপ হেয় গেছ। ামী স েকর এই লাকটা এখন ভাব জমােত
চাইেছ। ভয়ানক ব াপার..!!

ইমন উ র িদেলা,"ও আ া। তামার মুখটা কেনা লাগেছ। ভাবলাম ভয় করেছ বাধহয়।

বাবা-মা ভাই- বান ছেড় একদম নতু ন পিরেবশ,ভয় লাগাটাই াভািবক।" িত ী চু প কের রইেলা।
"এভােব চু প কের বেস থাকেল িকভােব হেব? িকছু েতা বেলা?" িত ী উ র িদেলা,"িক বলেবা?"
ইমেনর মেন হেলা এরকম মালােয়ম গলা এর আেগ তমন চােখ পেড়িন কােরার মােঝ।

56
- যা মন চায় বেলা। আমার স েক যা জানেত চাও িজে স করেত পােরা।

- আমার িকছু জানেত ইে করেছ না এখন।

- ও আ া।

ইমেনর এখন পিরি িত একটু সহনীয় লাগেছ। ‘না’ বাচক বাক হেলও অ ত বউেয়র মুখ খুেলেছ।
বাবা নয় স। একদম চু প কের থাকার চেয় একটা শ উ ারণ করাও অেনক বিশ ভােলা। ইমন
িত ীর মুেখর িদেক তািকেয় বলেলা,"বাইের যােব?” এত েণ িত ী মুখ তু েল ইমেনর িদেক
তাকােলা,পর েনই জানলার িদেক। ঘেরর ভতেরর আেলােত বাইেরর িকছু বাঝা যাে না। িত ী
মাথা নাড়েলা। ইমন বুঝেত পারেলা,ও আ হী নয়।

-আ া কােছ। যেত হেব না। িত ী,একটা কথা িজে স কির?

- ম,কেরা?

- তু িম কাউেক ভােলাবাসেত?

- হঠাৎ এ ?

- না এমিন। কৗতু হল হেলা,তাই আর িক।

- ম,বাসতাম।

- ও আ া।

ইমন চু প কের আেছ। পরবত স খুেঁ জ পাে না। বাসর রাত যতটা মধুর ভেবিছেলা, ক তার
উে াটা অনুভব করেছ এখন। মাঝরােতর ঘ া পিড়েয় গেছ। বাকী রাত কাটেব িক কের!!

আসেল এ রােতর ব থতার জন দায়ী ক, বাঝার উপায় নই। স ূণ অপিরিচত দুজন িবপরীত
িল ধারীেক সমাজ একটা ব ঘের যখন সংসার পাতার ষড়য কের,তখন ব থতার দায়ভার
কােরা উপেরই দওয়া যায় না। সমাজ হয়েতা সুেযাগ িদে ,তু িম কােজ লাগােত পােরা িন। নয়েতা
তামার সামথ িছেলা,সমাজ তা করেত দয় িন।

মাথার উপর ফ ান ঘারার মৃদু শ হে । িবেয়বািড়র াি েত সবাই ঘুম,তাই ফ ােনর শ ই বশ

জাড়ােলা মেন হে । িত ী সই শ েত ফাটল ধিরেয় বলেলা,

- তু িম কাউেক ভােলাবাসেত না?

57
- নাহ।

- কেনা?

- জািন না। আিম মেয়েদর িত কখেনা তমন আকষণ বাধ কিরিন।

- তাহেল িবেয় করেল য?

- উপায় িছল না। মা জার করিছেলন।

- অিন ার কােজ িক সুখী হওয়া যায়?

- জািন না। ভাগ হয়েতা িনধারণ কের।

আবারও ঘর িন হেয় গেলা। গ এেগাে না। বাস শেন আটকা পড়া ত ণ-ত ণীর গ
তরতর কের এেগায়,আটেক পরা বাসর ঘের তা এেগায় না। কননা,এই গে যা-ই বিরেয় আসেব
তাই-ই সারাজীবন বেয় বড়ােত হেব দুজনেক। সিত কথার ভাব ভয়ানক।

দুজেনই চু প কের বেস আেছ। হঠাৎ িত ী বেল উঠেলা,

- বাইের যেত চেয়িছেল কেনা?

- আজ পূিণমা। বাইের গেল জ াছনা দখেত পেত।

- তামার জ াছনা ভােলা লােগ?

- ঁ,খুব..

িত ী খািনক ণ চু প কের থেক বলেলা,"চেলা,বাইের যাই।" ইমন খাট থেক নেম িত ীর িদেক
হাত বািড়েয় িদেলা। িত ী স হাত না ধেরই খাট থেক নামেলা। মােঝ মােঝ বািড়েয় দয়া হাত
ধরার সাহস সবার হয় না। ভয় হয়,না জািন কখন স হাত ছু েট যায়।

আজ বশ বড় চাঁদ উেঠেছ। জ াছনা কের পড়েছ শহরজুেড়। িন একটা শহর। দিখেনর হালকা
বাতাস ভেস আসেছ। স বাতাস হাসনােহনার াণ বেয় বড়াে ।

58
ব ালকিনর রিলং ধের দািড়েয় আেছ দুজেন। ইমন বলেলা,

- িত ী..

- ম?

- আিম জািন তু িম িকছু একটা জানােত চাে া আমায়। িক সটা,চাইেল বলেত পােরা।

- আিম িক চাইিছ সটা তামােক ক বলেলা?

ইমন মৃদু হেস বলেলা,"আিম বশ বুঝেত পারিছ। তামার িন ােসই স আভাস দখা যাে । চাইেল
আমায় বলেত পােরা। আজ য কােনা সত িকছু বলার উপযু সময়।"

িত ীর িনঃ াস ঘন হেয় এেলা। ধরা পেড় গেছ স। িত ী আসেলই কথাটা ইমনেক বলেত চাি েলা।

- আমার সােথ একজেনর বছর দুেয়ক স ক িছেলা। সাধারণ কােনা স ক না। গভীর স ক।

- ম,তারপর? স তামায় ছেড় চেল িগেয়েছ। না?

- হ াঁ।

- এ আর এমন িক? িতটা মানুেষর জীবেনই এমন ঘটনা ঘেট িত ী।

িত ী ফাঁপােত কেরেছ। গলার র ভারী হেয় এেলা তার।

- তু িম যা ভাবেছা ব াপারটা তার চেয় ভয়ংকর ইমন। আমার পেট ওর বা া এেস িগেয়িছেলা।
যখনই তােক জানালাম, স পািলেয় গেলা।

- কাথায় পালােলা?

- জািন না। যাগােযােগর চ া কেরিছ অেনক। পািরিন। শেষ জানলাম,কানাডা চেল িগেয়েছ।

- তারপর?

- আমার পিরবােরর সবাই জেন িগেয়িছেলা ব াপারটা। জার কের এেবাশন করােনা হয়। সই
ঘটনার পর থেক আমার সব ওলটপালট হেয় যায়। তামার বাবার সােথ আমার বাবার পিরচয়
হয়। তামার বাবা তামার াব পাঠান আমােদর পিরবাের। িক ,আমার অতীেতর ঘটনা কউ
জানেত দয়িন তামােদর। চাচার বাসায় মানুষ,বাবা মৃতু শয ায় কেয়কমাস ধের। চাি েলন খুব
কের যন িবেয় িদেয় িনি ে মারা যেত পােরন। তামােক িবষা সত টা জানেত না দয়ার জন
সম চ াই কেরেছ আমার পিরবার। আিম চাইেলও তামােক িকছু জানােত পারতাম না িবেয়র

59
আেগ। একমুহূেতর জন ও আমােক তামার সােথ কথা পয বলেত দয়া হয়িন। িক এখন কউ
না জানুক, তামার জানা উিচত ইমন। আিম তামায় আজীবন ঠকােত পািরনা।

িত ী ফুঁ িপেয় ফুঁ িপেয় কাঁদেছ। ইমন িনবাক চােখ আকােশর িদেক তািকেয় আেছ। িত ী ডাকেলা,

- ইমন..

- ঁ?

- আমায় মা করেত পারেব কােনািদন? মেন িনেত পারেব তামার ীর অতীত সত ?

ইমন আেগর মতই িনবাক। িত ী আবারও িজে স করেলা,

- ইমন..

- ঁ?

- তু িম তামার পিরবারেক বেল দেব আমার অতীত?

ইমন এবারও িন ু প। িত ী িনঃশে কাঁদেছ। হঠাৎ ঘােড় গরম িনঃ াস অনুভব করেলা স। ইমন
তার পছেন দািড়েয়। িনচু গলায় বলেলা,

- পৃিথবীেত সবেচেয় সু র আর পিব িজিনস েলার জন ভাগ থাকেত হয়। আকােশ চেয়
দেখা,চাইেলই তু িম এই পে র রাত দখেত পােব না। আিম সারাজীবন তামার সেত র কােছ
হার মেন থাকেবা।

ইমন একটা দীঘ াস ফেল িত ীর কাছ থেক সের এেলা। স জােন,িনেজর জীবেন ঘেট যাওয়া
ঘটনা েলা বলার মত সাহস নই তার। িকছু ৎিসত মুহূত চাইেলও কাশ করা যায় না। বেয়
বড়ােত হয় আজীবন। দুজন চেরর সংসার হয় না কখেনা। একজেনর কােশ হয়। িত ী স
ভারসাম এেন িদেয়েছ। ইমন এখন িনি ে বাকী জীবন কাটােত পাের।

সময় কেট যাে । কতটা কেটেছ,ইমন জােননা। চাঁদ হেল পেড়েছ পি েম। ধীের ধীের মেঘর
আড়ােল চেল যাে । ঠা া বাতাস তী তর হে । তার সােথ তী তর হে হাসনােহনার াণ।

হঠাৎই তার হােত একটা কামল হাত অনুভব করেলা। িত ীর হাত। কখন পােশ এেস
দািড়েয়েছ, খয়ালই কেরিন ইমন। ইমন শ কের চেপ ধরেলা স হাত। িত ী মাথা রাখেলা ইমেনর
কাঁেধ। দুেফাঁটা চােখর জল গিড়েয় পড়েলা স কাঁেধ। কত ণ কেট গেছ কউ হয়েতা বলেত

60
পারেব না। এভােবই িক বািক জীবনটা চেল যেত পােরনা? িত ী বশ বুঝেত পারেছ, য মানুষটা
এতটা ক ন সত েক অনায়ােস মেন িনেত পাের, স আর যাই হাক,নরমাংসেখেকা পু ষ নয়।

পািখেদর ডাক শানা যাে । ঢাকা শহের এত পািখ আেছ,জানেতানা িত ী। ইমনও বাধহয় জােন
না। হাসনােহনার গ িমিলেয় যাে । পািখেদর কলরব মা েয়ই বাড়েছ। হয়েতা একটু পেরই সূয
উঠেব। িত ীর বুেক আ য এক অনুভূিত হে ।

এত সু র ভার এর আেগ কখেনা দেখিন স..!!

61
 গৃহ গমন

মসিজদ থেক ভেস আসা তী শে ড়মুিড়েয় ঘুম থেক জাগলাম। সহিরর সময় হেয় িগেয়েছ।
গ াি েকর য ণাটাও বেড়েছ। এই গরেমও কেনা জািন না ঠা া লাগেছ। অেন ণ চু প কের বেস
থেক যখন ভােতর হািড়র িদেক হাত বাড়ালাম,অনুভব করলাম, সটা খািল। পােশ দু-মুেঠা মুিড়
পেড় আেছ পিলিথেন। হাত বািড়েয় পিলিথনটা আর পািনর বাতলটা টেন িনলাম িনেজর িদেক।

আজ বশ আেগভােগই বাসা থেক বর হেয়িছ। যখন ফ া ির ত পৗঁছলাম,তখন বশ কেয়কটা

পুিলেশর গািড় চােখ পড়েলা। একটু এেগােতই দিখ, বদম মারামাির চলেছ। িমকেদর সােথ বতন
ও ঈদ ভাতা িনেয় ঝােমলার কারেণ ফ া ির ব । তার মােন বতেনর আশাও শষ। শূন
পেকট,সামেন সংঘষ, বতনহীন সময় ও বািড় ফরার । গ াি েকর য ণা সােথ পিরবােরর
ীল চা িনর িচ ায় ধপ কের বেস পড়লাম কং ীেটর রা ায়।

গত দুই মাস ধের খাওয়ার খরচ বাঁিচেয় জমােনা যা িকছু টাকা িছেলা,বািড় ফরার ভাড়া রেখ
বাবা-মা আর ছু টিকর জন িকছু টু কটাক িজিনস িকনলাম। ঈশােতর জন এক জাড়া কােনর দুল
িকেনিছ। বাস শেন এেস েকট িকেন অেপ া করিছ। একটা লাক পােশ এেস বসেলা। িজে স
করেলা,
-কই যাইেবন ভাই?

62
-িসেলট।
-ও...আই া....

লাকটার সিদ লেগেছ বুঝা যাে । চাখও লাল। পেকট থেক নাক মাছার জন লাল মালটা
বর কের ঝাড়া িদেয় ভাঁজ করেলা। আমার আর িকছু মেন নই।

মাগিরেবর আজােন ঘুম ভাঙেলা। উেঠ দিখ আমার সােথ িকছু ই নই। মাথাটা চ র িদেয় উঠেলা।
অেনক কে পািন খেয় ইফতার করলাম। মাথাটা শূন লাগেছ, চাখ িদেয় পািন পড়েছ। গত
৩বছর বািড় যেত পািরিন কােনা না কােনা কারেণ। খুব আশা িছেলা এবার বশ ঘটা কের বািড়
িফরেবা। হেলা না।

মহাসড়েক বশ ভীড়। গািড় বাঝাই ধু মানুষ আর মানুষ। কাল ঈদ। চােখ ঝাপসা দখিছ সব।
মা-বাবা,ছু টিক আর ঈশােতর মুখটা চােখর সামেন ভেস উঠেলা। শরীরটা ভে আসেছ। মােয়র
মুখটা দখেত ইে করেছ খুব। ােমর বািড়, ু ল,মাঠ, বাজার সব িকছু চােখর সামেন ভেস
উঠেছ। ােতর মত মানুষ চােখর সামেন িদেয় বাসায় িফরেছ। বুকটা কের উঠেলা!! সবাই
য বাসায় আমার জন আ ল দৃি েত বেস আেছ..

আমায় বািড় িফরেতই হেব!! মাথায় িক ু নই। যভােবই হাক,িফরেতই হেব।

িসেলটগামী ােক চেপ বসলাম। ধু অনুভব করিছ, ত ঢাকা থেক সের যাি । মাঝরােত যখন
ভাড়া চাইেলা,ভাড়া িদেত না পাড়ায় গািড় থেক নািমেয় দয়ার কথা বেলও নামায়িন। হয়েতা ঈদ
বেল,নয়েতা শরীেরর অব া দেখ।

ভার বলা িসেলট এেস পৗঁছলাম। গািড় থেক নেম হাঁটেত পারিছলাম না। চারিদেক ঈেদর খুিশ
দেখ জাড় িফের পেয়িছ। আমার াম একটু িভতেরই। টলেত টলেত হাঁটা িদলাম। যখন গাঁেয়
িফরলাম,সবাই ঈেদর নামাজ পেড় ঘের িফরেছ। ছাট চাচা ও আেরা কেয়কজেনর সােথ দখা হেয়
গেলা। িচৎকার কের এেস জিড়েয় ধরেলা সবাই। আমার শরীরও হাল ছেড় িদেলা।

63
যখন ঘুম ভাঙেলা, চেয় দিখ মা কাঁদেছ। বাবা মাথায় হাত বুেলাে । ছু টিক পােয়র কােছ বেস
আেছ। চাচা-চাচী পােশই দাঁিড়েয়। সবার চােখই জল। আমার চাখ লেছ। কাউেক খুজ
ঁ িছ
আিম, সটা সবাই ই বুেঝেছ। জার কের ঘুেমােনার কথা বেল এেক এেক বিড়েয় গেলা সবাই।

যখন চাখটা ব করলাম, টর পলাম েম কউ ঢু েকেছ। অেনক কে তািকেয় দিখ,ঈশাত। গত

িতন বছের ওর প যন আেরা বেড় িগেয়েছ। ওর চােখর কাণায় জল যন ওেক অ রী কের
তু েলেছ!!
ভাঙা ভাঙা গলায় বললাম,
- তামার জন দুল িকেনিছলাম। চার িনেয় গ ােছ..

িকছু ই বলেলানা ও। চােখর পািন গাল বেয় গিড়েয় যখন আমার কপােল পড়েলা,ঈশাত ওর ঘাড়
থেক চু ল সিরেয় আমার কপােল আলেতা কের একটা চু মু খল। চােখ পড়েলা ওর কােন এক জাড়া
সানার দুল।

িচনেত পারলাম।

মা তার ছেলর হবু বউেক িবেয়র আেগই ঈদ উপলে িনেজর দুলেজাড়া উপহার িদেয়েছ। ওর
িদেক তািকেয় হাসার আেগই চ ঘুম ধের এেলা চােখ। বুঝলাম,আমার বািড় ফরার গে া শষ
হেয়েছ।

ঘুিমেয় পড়ার আেগ টর পলাম, ঠাঁেটর কানায় আমার এক িচলেত হািস!!

64
 চি মা

চে র ১৭ তম িদন…পূণ জ াছনায় জে িছল অপ প পসী কন া; দহ কের চাঁেদর জ াছনার

বান ডাকায় নাম হেয়িছল ‘চি মা।’ মরণপুর ােমর রাজকেন । চ দূত যন চ পুরী যাওয়ার
পেথ মেত ভু েল ফেল িগেয়িছল তােক।

চি মার বয়স এখন সেতর। মাঝরােত ক মাঝআকােশ যখন পূণ চাঁদটা উেঠ,চি মার তখন
মাঝঘের থাকা দায় হেয় যায়। াতু েলর জন তার মন ধু আনচান করেত থােক। দুজেনই উ েরর
বাঁশবাগােন ছু েট আেস। সবুজ ঘাস িবছােনা জিমেত বেস বাঁশঝােরর িঝিরিঝির পাতার ফাঁক িদেয়
িবশাল আসমােন হালকা মেঘ ঘরাও করা গাল চাঁদটা দুজেনই অবেলাকন কের ধু। ক যন
চাঁদ আর দুজন মানেবর মেধ ি ভু জ েমর স ক। হােতর মসৃণ দহ-আদর সূ সাম াব া
বজায় রােখ;অশালীনতা পাহারা দয় চ দূত।

িক চ দূত বিশিদন পাহাড়া িদেত পারেলানা। সামেনর বশােখ চি মার িবেয়। দুজেনর একি ত
হওয়া স ব নয়;অ শ ৃ তার বাঁধেন বাঁধা তারা। চি মার মত াতু েলর জীবেনও বশােখর ঝড়
চলেছ। চি মা ঘের বি । িতনেট চ মাস পিরেয় গেলা,অথচ দুজেনর দখা নই। াতু েলর জন
স এখন অ স ।

চে র ১৭তম রাত…জানালার গরাদ িদেয় বাইের তািকেয় আেছ চি মা। জাছনার ঢেলর মত
তার চাখ িদেয় ঢল নেমেছ। মেন পড়েছ অতীত...
-আমরা সারাজীবন একসােথ থাকেবা তা?

65
মুচিক হেস াতু ল বেলিছল,
-চু রািশ ল হাজার বার জ ােবা, িতবারই জাড়া বঁেধ থাকেবা।

- ঁম,মরেণর ওপােরও একসােথই থাকেবা।

একথা বেল িখলিখল কের হেস িদেয়িছল ওরা।

িবরেহ চি মার বুক ফঁ েট যাে । াতু লেক ছাড়া তার েক থাকা অস ব। ক টােক আেরা
বািড়েয় িদে ােমর াে থাকা মিজেদর গােনর গলা। চ কে খােটর িনেচ রাখা সাদা দিড়টা
দেখ মুচিক হািস হাসেলা চি মা। ধীের ধীের দিড়টা ছাদ থেক ঝু িলেয় িনপুণ একটা ফাঁস তির
করেলা স।

িতনেট বছর পিরেয় িগেয়েছ। সােথ াতু েলর পাগলািমও বেড় চেলেছ। থম িদেক ভালবাসার
কা া কাঁদেলও য চি মােক স এত ভালবাসেতা;আজ তারই নাম আর তারই মৃতু র কথা নেল
বরং স খুিশেত হােস আর পাগেলর মত আচরণ কের। চি মা নািক মেরিন। এখন নািক স
ঁ ,িনম
িতরােতই তার ঘের এেস বেল 'িনম ঁ '।

চু র কিবরাজ বদ দখােনা হেয়েছ। লাভ হয়িন। বরং পিরি িত খারােপর িদেক যাে । দূর গােয়র
এক ওঝা বেলিছল,'িনম ঁ ' মােন 'িনেয় যাব'। অথ জানেত পের খুিশেত নেচিছল সিদন াতু ল।
পাগলামীর কারণ িহেসেব ওঝা বেলিছল, াতু েলর গােয় খারাপ বাতাস লেগেছ। ওর কিলজা নািক
পুেরাটাই কােনা খারাপ বাতােস খেয় ফেলেছ। সময় বিশ নই।

একথা েন অ হািসেত ফঁ েট পেড়িছেলা সিদন াতু ল।

চে র ১৭তািরখ...বাইের জ াছনার ঢল নেমেছ।

দরজা খুেল বাইের বিরেয় এেলা াতু ল। আসমােনর িদেক একবার তািকেয় উ েরর বাঁশবাগােন
ওেদর সই কেশােরর ম ােন এেলা ও। তেব আজ গ ব আেরা সামেন। উ েরর জংলা িনিবকাের
পিরেয় জংলার ওপাের শােন এেস থামেলা ও। শােন কােনা জােতর েভদ নই। সবারই

66
িমলন ল। দখেত পল মড়া পাড়ােনার িঢিবর উপর চি মা বেস আেছ। দুজেনই দুজনেক দেখ
হাসেলা।

চি মা বলেলা,
-আজ তামায় িনেত এেসিছ। তামায় মরেণর ওপাের িনেয় যােবা।

-িক িকভােব যােবা তামার সােথ?

চি মা মুচিক হেস আ ল ু িদেয় াতু লেক বটগাছটা ইি ত করেলা। বটগােছর িদেক তাকােলা
াতু ল। ফাঁিসর দিড়েত চি মা ঝু লেছ। খুেল থাকা চাখ দুেটা চ য ণায় কের বিরেয় আসেত
চাইেছ যন। থুতিন পয িজ াটা বিড়েয় এেসেছ। তােত দুই কপা র দাঁেতরই তী কামড় বেস
আেছ। বটগােছর ডাল থেক ফাঁিসর দিড়েত চি মার দহটা মৃদু বাতােস মৃদু দুলেছ...

িপছেন মড়া পাড়ােনার িঢিবটার িদেক তাকােলা াতু ল। চি মা বেস আেছ,আর ওর িদেক তািকেয়
হাসেছ। াতু লও একিচলেত হািস িদেয় সামেন তাকােলা। বটগােছর ডােল সাদা একটা দিড় ঝু লেছ...

াতু ল ধীের ধীের সামেন এিগেয় যাে । আকােশ মেঘর আড়ােল চেল যাে চাঁদটা। মশ অ কার
গাঢ় হেয় আসার সােথ সােথ ােমর া থেক ভেস আসেছ মিজেদর ক ণ গলার সুর-
'ভালবাসার মান জািননা,
জাড়া বঁেধ রই;
িনঠু র তার পেথ আসিছ,
সখীের তু ই কই?'

67
 িনঃশেত ভােলাবািস

- িতিদন আমার জন এখােন দাঁড়াবা, বুেঝেছা?

- ী।

- আর হ াবলার মেতা তাকায় থাকবা না আমার িদেক, অসহ লােগ। একটু াট হেত চ া
কেরা,বুেঝেছা?

- ী,বুেঝিছ।

- কী সই কখন থেকই ী ী করেতেছা? গাধা কাথাকার!! ির া ডােকা।

বশ ঝাঁেঝর সােথই কথাটা বলেলা ইভা। মৃদু মাথা ঝাঁিকেয় রায়হান একটা ির া ডাকেলা। দুজেনই
ির ায় উেঠ বসেলা। উে শ থেম ইভােক সােয় ল ােব নািমেয় দয়ার পর রায়হান মিডেকেল
নামেব। তৃ তীয় বেষর ছা ও।

সােয় ল ােবর সামেন এেস নামার সময় ইভা কটম েয় রায়হােনর িদেক তািকেয় বলেলা,
“যত েলা শত িদেয়িছ সকাল থেক মেন থাকেব তা?”

িনচু গলায় রায়হান বলেলা, “আশা কির... মােন ী... মােন হ াঁ, অবশ ই।”

68
- ড, আজ স ায় ফান দয়ার দরকার নই; আমার রাগ না কমা পয কথা বলেত চ া করেব
না আমার সােথ। রাগ কমেল আিম িনেজই ফান িদব। যাও এখন।

“আ া..”, বেল রায়হান ির াওয়ালােক সামেন বাড়েত বলেলা। উপের উপের যতই রাগ দখাক,
ছেলটার িত একটা গভীর টান অনুভব কের ইভা। এমন শা ছেল আজেকর িদেন পাওয়া দু র।
রায়হান দখেত দা ণ,িক অত িধক শা হওয়ায় বাকা টাইেপর মেন হয়। ধমক িদেয় বারবার
াট হেত বলেলও ইভা মেন মেন চায় ও সারাজীবন এমন বাকাব ই থা ক।

িবেকল িদেক আকাশ চ মঘলা হেয় এেলা কােলা মেঘ। জার বাতাস বইেছ। স ার িদেক তু মুল
বৃি ..!! সই সােথ ঝেড়া হাওয়া। রাত ৯টা বেজ গল। রায়হানেক স ফান করেত না কেরেছ
সিত ,িক এই মূ েত িচ া হে ওর জন । কেয়কবার ফােন াই করেলা,সুইচড অফ। ছু েড়
ফানটা িবছানায় ফলেলা ইভা।

রাত একটা পঁিচশ; ঘুম আসেছ না ওর। বাইের ঝু ম বৃি হে , হয়েতাবা িহেমল হাওয়ায় ভাল লাগেব
মেন কের ব ালকিনেত এেস দাড়ােলা ইভা। হঠাৎ লেনর িদেক চাখ পড়েতই দখেলা কউ একজন
দািড়েয় আেছ সখােন। একটা ছেল; ওর িদেক তািকেয় হাত নাড়েছ...

তখনই ব পােতর আেলায় রায়হানেক িচনেত পারেলা ও। বৃি েত িভেজ এেকবাের জুবথ
ু ব
ু ু হেয়
গেছ!

দৗেড় িনেচ নেম এেলা ইভা। রায়হােনর কােছ িগেয় দাঁড়ােলা। িকছু না বেল রায়হান ধু এক
সাদা গালাপ বািড়েয় িদেলা ইভার িদেক- “ ভ জ িদন।”

চ অবাক হেয় গেছ ইভা। মুখ িদেয় কথা বেরাে না। ফু ল েলা হােত িনেয় িক বলেব ভেব না
পেয় বলেলা,
- এই ঝড় বৃি েত এসেবর মােন িক রায়হান?

- না, মােন... তামার জ িদন তা... তাই ভাবলাম...

হেস উঠেলা ইভা, “তু িম সিত ই একটা পাগল, না না গাধা। কত ণ ধের দািড়েয় আেছা এখােন?”

69
- দড় ঘ ার মত হেব।

- বাসায় যাও এখন।

- এখন ই?

- তাহেল কখন? বৃি েত িভজেবা নািক সারারাত? আ ু জেগ উঠেল সমস া। বাসায় যাও।

- আ া, যাই তাহেল।

হাঁটা ধেরও আবার িফের আসেলা ও। িমনিমিনেয় বলেলা, “একটা কথা....”

- িক?

- রাগ কেমেছ?

ইভা মুচিক হেস বলেলা, “চু পচাপ বাসায় যাও।”

“আ া...”, বেল রায়হান ফরার পথ ধরেলা। যত ণ পয ওেক দখা গেলা ইভা এক দৃি েত
তািকেয়ই রইেলা। তারপর িনেজর ঘের িফের এেস জামা পাে িনেলা। িবছানায় এেস ফু ল েলা হােত
িনেলা ও। বৃি েত একটানা িভেজ সাদা গালাপ েলা আেরা কামল ও জীব হেয় উেঠেছ যন,
হালকা িমি একটা গ ও ছড়াে । িক মেন কের যন ফু ল েলােক বুেক চেপ ধরেলা; ওর চাখ
িদেয় পািন ঝরেছ। ইভা কাঁদেছ... কন জািন মেন হে রায়হানেক ছাড়া বাঁচা ওর পে অস ব...

আজ রায়হানেক দখা গেলা একদম ির া রিড কের দািড়েয় আেছ। ওর মুেখ সই িচরেচনা এক
িচলেত হািস। ওর হািস দেখ ইভাও মুচিক না হেস পারেলা না। ির ায় উেঠ বসেলা দুজেনই। কথা
বলার এক পযােয় ইভা ল করেলা রায়হােনর গােয় খুব র আর ওর ডান হােতর কনুইেয়র উপর
শােটর হাতা রে র লাল রংেয় ভজা।

‘িক হেয়েছ?’ -িজে স করেতই রায়হান এিড়েয় গেলা। রটা বৃি েত ভজার ফেলই হেয়েছ, তা
জােন ইভা। অেনকটা জাড় কেরই ওর শােটর হাতা উঠােলা স। কনুইেয়র উপেরর অংশটা খুব

70
খারাপভােবই ছেড় গেছ। কটম েয় চাইেতই রায়হান িনচু ের বলেলা, “না,মােন.. কাল তামােদর
দয়াল টপকােত িগেয় পেড় িগেয়িছলাম। বিশ লােগিন তা।”

- চু প কেরা তু িম। ির া ঘারােত বেলা।

- কাথায় যােব? াস করেব না আজ?

- আিম ির া ঘারােত বেলিছ।

অগত া ঘারােতই হেলা। ির া থেক নেম রললাইেনর ধার িদেয় হাঁটেত লাগেলা দুজন। রায়হান
খয়াল করেলা ইভার গাল বেয় পািনর ধারা নামেছ। িনঃশে কাঁদেছ ও। িক হেয়েছ বারবার
িজে স কেরও উ র পেলা না রায়হান।

একটু পর ইভা িজে স করেলা, “কাল স া থেক তামার ফান ব িছেলা কন? কাথায় িছেলা
ফান?”

- পেকেটই িছেলা। বৃি র পািনেত ন হেয় গেছ ফানটা।

-স া থেক বৃি েত ভজার কারণ?

- সাদা গালাপ খুেঁ জ পাি লাম না.... তাই আর িক...

- যিদ কাল ব ালকিনেত না আসতাম িক করেত?

- ভার অবিধ অেপ া করতাম।

িকছু ণ চু প থেক ইভা বেল উঠেলা, “রায়হান...”

- ম, বেলা?

- কতটা ভালবােসা আমায়?

- আমার পে যতটা স ব।

71
- কমন ভােলাবােসা?

মুেখ এক িচলেত হািস ফু েয় রায়হান উ র িদেলা, “িনঃশেত ভালবািস।”

হঠাৎ ইভা ওর কােধঁ হঁ চকা টান অনুভব করেলা। একটা লাক ওর ভ ািন ব াগ টান িদেয়
রললাইেনর উপর িদেয়ই দৗড় িদেলা সামেনর িদেক।

“আমার ব াগ...!!!”, চঁ িচেয় উঠেলা ইভা।

ইভােক ‘দাঁড়াও’ বেল রায়হানও দৗেড় লাকটার িপছু িনেলা। বশ খািনকটা দূের িগেয়ই লাকটােক
ধের ফলেলা স। হেলা া ি । অেনকটা দূর থেকই ইভা চচাে , “ কউ আেছন? সাহায
ক ন, কউ আেছন?”

চারিদেক কউ নই। তী বাঁিশর শে পছেন তািকেয় ইভা ধু দখেত পেলা দূর থেক ন
আসেছ। চঁ িচেয় বলেলা, “রায়হান, ছেড় দাও, ন আসেছ...”

িক তার গলার র এতদূর অবিধ পৗঁছেলা না।

া ি র এক পযােয় রায়হান ওর দেহ চ ালা অনুভব করেলা। লাকটা ওর বুক ও পেট

ছু ির চািলেয় িদেয়েছ!!

তী য নায় রললাইেনর উপর লু েয় পড়েলা রায়হান। লাকটা এই সুেযােগ ছু ট িদেলা। রায়হান

ঝাপসা চােখ দখেত পেলা অেনক দূর থেক ইভা ওেক রললাইন থেক সের যেত বলেছ। িক
তার এখন সই শি টু ও নই।

সব ঝাপসা হেয় আসেছ...ইভা াণপেন দৗড় িদেলা রায়হােনর িদেক। ন কােছ চেল এেসেছ।
আেরা জাের ছু টেলা ও। ন আেরা কােছ এেস পেড়েছ। ঘন ঘন ইেসল নেত পাে ইভা।
সবশি িদেয় দৗড় িদেলা স,আর চঁ িচেয় রায়হানেক সরেত বলেছ ধু। হঠাৎ ই হাঁচট খেয় পেড়
গল ইভা। দখেলা ন ওর পাশ িদেয় অিত ম কের রায়হােনর িদেক ছু েট চেলেছ চ গিতেত।
সােথ চ জাের িচৎকার কের উঠেলা ইভা। ন চেল যাওয়ার পর, ান হারােনার আগ মূ েত
ধু রায়হােনর গলা থেক হাঁটু পয দহটা দখা গল রললাইেনর উপর।

72
বােরা মাস পিরেয় গেছ। আজ ইভার জ িদন।

মানিসক হাসপাতােলর িনেজর েমর ঘিড়েত রাত একটা পঁিচশ দখেত পেলা ইভা। রায়হােনর
িথে াপটা ওর কােছ রেয় গেছ।

মুচিক হািস িদেয় ইভা কােন িদল সটা। ও নেত পেলা ক যন ব দূর থেক িফসিফিসেয় বলেছ,
“িনঃশেত ভােলাবািস..।”

73
 কালী

েত ক বালেকর শশেব থােক,বড়েলাক হওয়ার । মধ িব ঘেরর পু েদর রে যা

বংশগতভােব আেস। কউবা ডা ারী িবদ ায়, কউবা েকৗশলী হেয়, কউবা জাহােজর নািবক
হেয়।

আমারও িছেলা অেঢল স েদর,তেব তা কেমর উপাজেন নয়..!! পড়ােশানা কখেনাই মেন ধের
িন। ডা ার-বিদ হওয়া দূের থাক,জাহােজর খালািস হওয়াও জুটেব না। সমু ভীিত িছেলা বশ।

বাপ িছেলন মি েরর পুেরািহত। পিরবার টানেতই াণ ও াগত,আমার ব াবসার মূলধন জাটােনা
তা কি নকােলও স ব না। মােঝ মােঝ বাবা আে প কের বলেতন,"িকছু েতই তা িকছু হেলা
ন,বংেশর িবেদ টাই িশখ? অ ত পেটভােত তা বাঁচিব..।" স কথা িনয়মমািফক আমার একান
ফুঁ েড় স কান িদেয় বিরেয় যেতা।

অবশ আিম সারা ণ কােজই ব থাকতাম। সব কােজর মেধ ধান কাজ িছেলা পাড়াময় ডা িু ল
খেল নাম কামােনা,কা শীেবর জ েল গাঁজা খেয় গলা ছেড় গান গাওয়া আর পেরর বাগােন
চু িপসাের কাঁিদ কাটা।

হয়েতা সদারবািড়র িবিঁ চকলায় পাক ধেরেছ,নয়েতা সরকােরর খজুর গােছ রস এেসেছ। মা ার
আবার আেখর ত,রাতভর শয়াল এেস আখ খেয় যায়। পাহাড়া িদেয়ও েলােত পাের না।
আমরা িবনামূেল স ত পাহাড়া িদই,আখ-ডা া িদেয় শয়াল তাড়াই,তারপর িনেজরাই মা েত
বেস পা ছিড়েয় আখ খাই। মাসখােনক পর মা া িহেসব কষেলা, দখা গেলা শয়ােলর বংশই ভােলা
িছেলা।

74
 সিদন কাকাবাবু নম িনেয় এেলন। কালীর িবেয় ক হেয়েছ। কালী িক ওর আসল নাম
না,পাড়ার লােকরা ডােক। ওর আসল নাম দা ণ সু র,'রাই।'
কেলরায় পিরবার খায়ােনা মেয় িনঃস ান কাকা-কাকীর ঘের আি তা হেয় এেসিছেলা কেশাের।

মা আমায় ডেক বলেলন,

- সব িকছু িছেয় ন র সৗম । কালীর িবেয় য ঘিনেয় এেলা। ল ীপুের যেত হেব, তার বাপেক
িগেয় ডেক আন।
আিম বাপেক ডাকেত ঘর থেক বিরেয়িছ কই,িক চু িপসাের চেল গিছ কা শীেবর জ েল।

কালী আমার সামেন দাঁিড়েয় আেছ। িজে স করলাম,

- কমন আিছস,রাই?

- ভােলা দাদা,তু িম?

- বাউ ু েলরা সবসময়ই বশ থােক। তা তার বর কের িক?

কালী মুচিক হেস বলেলা,”জাহােজর খালািস।“

“ও আ া”,বেল ঘর থেক বর হেবা,এমনসময় কালী বেল উঠেলা," কােনা কােজ িক মন বসােল

দাদা?"

- আিম কাজ কের িক করেবা?

- িবেয় করেব না? বউেক খাওয়ােত হেব না?

- ওসব ছাই আমায় িদেয় হেব না।

কালী হেস বলেলা,

- তেব য কউ মেয় দেবনা..!!

75
- দরকার নই। হঠাৎ একিদন দখিব, কােনা বড়েলােকর ব র িবেয়র লে বর মের গেছ,ল য
পিরেয় যায়। পের না পের আমার সােথ িবেয় িদেয় িদেলা। এক া ায় বড়েলাক..

খািনকটা হা হা কের হেস ফর েধালাম,

- তা তার বর দখেত কমন র? রাজপু ু েরর মত?

- চ েচ কােলা মেয়র আবার সু র বর চাও,দাদা? িবেয় য হে ,এই ই তা ঢর..!!

আিম হঁ েড় গলায় গান ধরলাম,
" মঘ কােলা আঁধার কােলা,
আর কলংক য কােলা;
য কািলেত িবেনািদনী হারােলা তার ল,
তার চেয়ও কােলা কন া তামার মাথার চু ল…!!”

রাই ল া রাঙা হািস িদেয় ঘর ছেড় পালােলা।

িবেয়র ম েপ বাবা বেস আেছন,দা ণ িবর । পােশ বেসই কাকাবাবু দা ণ ঘামেছন।

ঢাক- ঢােলর তজ িমইেয় এেসেছ। ল য পিরেয় যায়,বরযা ী কই? রাইেয়র চােখর িদেক
তাকালাম, সখােন ভয় আর আত খলা করেছ।

হঠাৎ পছনবািড় হেত দবান দৗেড় এেলা। কাঁেদা কাঁেদা গলায় বলেলা,"কাকা, ছেলপ এ িবেয়
ভ ু ল কেরেছ। তারা আসেবনা।"

আমার বাপ গেজ উঠেলন,

- মােন? িবেয়টা িক ছেলর হােতর মায়া নািক? কন ভ ু ল কেরেছ তারা? কেনা?

- মেয়েক ছেলর পছ না। তােদর ছেলর জন নািক কােলা বউ আনেব না।

বাবা আবােরা গেজ উঠেলন,

- এ তা কথার খলাপ। েয়ারেদর আিম শূেল চিড়েয় ছাড়েবা। িনচু জাত িনচু ই থােক,এেসিছিল
কন তেব বামুনেদর সােথ স ক করেত,হ াঁহ?

76
 ক তখিন িতেবশীেদর কউ অ ােতই বেল উঠেলা," মেয়েতা আর বামুন ঘেরর নয়..। তার
উপর চ েচ কােলা..।"

আিম রাইেয়র চােখর িদেক ফর তাকালাম। স মাথা িনচু কের চেয় আেছ িনেজর হােতর িদেক।
বড় বড় চাখ দুেটা থেক টপটপ কের যন িশিশর কণা ঝের পড়েছ।

বাবা কাকােক িজে স করেলন,"হ াঁ র গদাই,ল পিরেয় যাে । কেয়ক দ বাকী মা । পাে র
যাগাড় কর? নইেল য মেয় ল া হয়..!!"

হােত আেছ িতন দ সময়। পা য পাওয়া যাে না!! পাওয়া গেলও রাইেয়র গােয়র রং িবপি
ঘটাে । রাই-ই কাকার সব। তার অত স ি ও নই য,টাকার জাের মেয়েক কােরা গলায়
ঝু িলেয় দেব।

রাই মুখ তু েল পুেরা উেঠান জুেড় তাকােলা। সখােন সবার মেধ অসহায় আর ক ণা াথ র
চাউিন ছাড়া িকছু ই দখেত পলাম না।বেল উঠলাম,
- বাবা,আিম রাই ক িবেয় করেবা।

মা তেড় আসেলন,
- িক? তু ই িবেয় করিব? তেব র হারামজাদা...

আিম চঁ িচেয় বললাম,

- তেব য বচাির ল া হে ?

মা রাইেয়র িদেক ঘাড় ঘুিরেয় বলেলন,

- স হাক গ? একমা ছেলর জন চ েচ মেয় ঘের তু লেবা বুিঝ? আর ল া হেব বেল
বামুেনর ঘের শূে র মেয়র বেয় হেব? ক েণাই নয়। জােতর ভয় নই বুিঝ? ও গা সৗম র
বাপ,এ ু িন বািড় িফের চেলা। তামার ছেলর মিত ম ঘেটেচ..

বাবা বলেলন,
- এ হয় না সৗম ,জাত বেল একটা কথা আেছ।

তু ের আিম বললাম,
- আর যিদ বািড় িফের না যাই?

77
বাবা গেজ উেঠ বলেলন,
- তেব তাের ত াজ কের দেবা।

"ওের কালী..!!” বেল কাকী িচৎকার কের উঠেলা। পছন িফের দিখ রাই মূছা গেছ।

ঘের ঢু কেতই দখলাম,রাই গােয় কাঁথা জিড়েয় জানলার গরােদর পােশ চু প কের বেস আেছ। ঘেরর
পােশ জা ল গােছ একটা ইি টু ম ডাকাডািক করেছ। আমার শ পেতই রাই ঘাড় ঘুেরােলা। মৃদু
হেস বলেলা,
- দেখা দাদা,ইি টু ম। ওরা না টু ম আসার আেগ ডােক? টু মরা তা গতকালই চেল গেছ।
এখন তাহেল ডাকেছ কেনা?

পর েনই,গরােদ মুখ িদেয় জানলার বাইের হাত বািড়েয় পািখেক তাড়া করেলা,"যাহ যাহ,মরার
ইি টু ম। সং দখিছস,না? যাহ,দূর হ..”

আিম শা গলায় বললাম,

- এমন কিরস ন রাই। সব ক হেয় যােব। আবার সব নতু ন কের হেব।

রাই আমার িদেক তািকেয় বলেলা,

-ল ার ফর িবেয় হয় ক ামন কের দাদা?

চু প কের রইলাম। ঘর থেক বিরেয় যােবা,এমন সময় রাই পছন থেক ডাকেলা।
- একটা কথা বলেবা দাদা?

- ম,বল?

- আমায় ক ণা করেত চেয়িছেল, কেনা?

মাথা িনচু কের ফললাম। তার চােখর িদেক তাকােনার মতা িছেলা না আমার। িবনা উ ের
দৗেড় ঘর থেক বিরেয় এলাম।

78
সারা িদন বেন-জ েল ঘুের বড়ালাম। িনেজর উপর তী ঘৃণা অনুভব করিছ। ম েপ বেস থাকা
রাইেয়র চহারাখািন চােখর সামেন বারবার ভেস উঠেছ। বারবার কােনর কােছ তী কে বেজ
উঠেছ,"আমায় ক ণা করেত চেয়িছেল কেনা?"

সিত ই িক আিম ক ণা করেত চেয়িছ? নািক,ভােলাবািস ওেক? কেশাের আি তা িহেসেব িনচু

জােতর য মেয় কাকার ঘর আেলায় ভিরেয়িছেলা,যার িমি কােলা দেহর িত বারবার
আকিষত হেয়িছ আিম,যার িবেয়র কথা েন ঘর ছেড় পািলেয়িছ আিম,তােক িক কের ক ণা
করেত পাির আিম?

গভীর রাে রাইেয়র জানলায় টাকা িদলাম। সােথ-সােথই জানলা খুলেলা স, যেনা আেগ থেকই
জানেতা আসেবা আিম। িফসিফিসেয় বলেলা,
- দাদা,এত রােত িক করেছা?

- একবার বিরেয় আয়।

- না।
- না কেনা?

- লােক দখেল মান যােব। ল া হেয়িছ বেল িক ই তও হারােবা?

আিম সুের বললাম,

- আমায় মা কের দ রাই। আিম পাির িন। বাউ ু েলরা সব পাের না।

রাই সই িচরেচনা মৃদু হািস িদেয় বলেলা,

- তামার করার িকছু িছেলা না দাদা। মা চাওয়ার য িকছু ই নই।

আিম জানলার ওপার থেকই ওর হাত চেপ ধের আ ল ের বললাম,

- আমায় িফিরেয় িদস না রাই,পােয় পিড় তার। িফিরেয় িদস না..

- এ হয় না দাদা। তামার য জাত যােব,ত াজ পু হেব। আিম সইেত পারেবা না। ৎিসতরা
অপমান সইেত পাের,অপবাদ পাের না।

79
রাই হাত সিরেয় িনেলা। টর পলাম, স কাঁদেছ। ফুঁ িপেয় ফুঁ িপেয়। আমার দৃি ও ঝাপসা হেয় এেলা।

য়াশা মািড়েয় হঁ েট চেলিছ। ভােরর পািখ ডাকেছ,আঁধার এখনও পুেরা কােট িন। পুেবর আকাশ
লাল আভা ছড়াে , যেনা এ ু িন রং িছ েয় দেব িব ময়। রাই আমার হাত চেপ ধরেলা,
- দেখা দাদা,িক সু র সকাল..!!

রাইেয়র মুখপােন একবার তািকেয় আকােশর িদেক তাকালাম। সিত ই,দা ণ সু র। মেন
হে , সৗ েযর লীলােখলায় দুজেনর এক অ ু ত যাগসূ । গােছর পাতা থেক টপটপ কের িশিশেরর
ফাঁটা পরেছ, ক যন কােনা ল া মায়াবতীর চােখর পািন। রাইেয়র হাতটা ভােলাভােব চেপ
ধের হাঁটার গিত বাড়ালাম।

ভােরর ন য ধরেত হেব...

80
 িতমা িবসজন

একটা শািড়র দাম কত হেত পাের? আমার কােনা ধারণা নই। কখেনা িকিন িন। িতন-চার
হাজার? নাহ,এত দাম হেল পাষােব না। হাজার দুেয়ক? তাও ক হেয় যােব।
ধরলাম,হাজারখােনক। িক তােতই বা িক ধরেনর শািড় পােবা? জািন না। ভারী একখানা িবপদ
হেলা!!

রাতু লেক ফান িদলাম। থমবার ধরেলানা। বাধহয় ঘুমেু । ও সবসময়ই ঘুেমায়,আমার তােত
সমস া থােকনা কখেনা। িক ,এখন সমস া আেছ। পূণ িবষেয় কােরা দরী আমার সহ হয়
না। আর আমার পূণ িবষয় মােন রাতু েলর সটা পূণ সমস া।

ি তীয়বােরর সময় ফান ধরেলা। "ঘুেমর মেধ িড াব করস ক ান ভাই?"

আিম গ ীর ের বললাম, "একটা ভাল শািড়র দাম কত হেব?"

- এত রাইেত শািড়র দাম িদয়া িক করিব? িবয়া নািক কালেক তার?

- তার জানার দরকার িক? কত হেত পাের? আইিডয়া?

- কার জন ?

আিম খািনক ণ চু প কের থাকলাম। রাতু লও চু প হেয় গেলা যেনা। খািনকবােদ মালােয়ম ের
বলেলা,
- কেনা ধু ধু িনেজেক আবার ক িদেত চাি স বাকাই? ভু েল যা না সব?

81
চু প কের রইলাম। আিম জািন,রাতু ল এখন উেঠ বেসেছ। ওর ঘন িনঃ াস নেত পাি । বচারা
িসিরয়াস সমেয় ঘন ঘন িনঃ াস ফেল।
- আড়ং এ ভাল শািড় পািব। িতন চােরর মেধ ।

- আিম অত পারেবা না। মােসর শষ এখন।

- তার বােজট কত?

- হাজারখােনক।

রাতু েলর খািনকটা তাি েল র হািস নেত পলাম। " বাকাইের,বড়েলােকর মেয়। স া িজিনস
চেব না র। য এিস ছাড়া ঘুমায় না,গািড় ছাড়া বর হয় না, স বুিঝ তার স ার শািড় গােয়
চড়ােত পারেব?"

আিম চু প কের রইলাম। খািনকবােদ িজে স করলাম,"আসেল ক কত হেল হেব?"

- এই ধর হাজার চােরক?

আবারও খািনকটা থমেক থেক িনেজর অজাে ই বেল ফললাম,

- আ া কােছ। দিখ।

বারা ায় এেস দাঁড়ালাম। তেরা তলা থেক পুেরা শহরটা দখা যায়। একটা শা শহর যা িদেনর
বলায় ভীষণ সরগরম িক রাত ঘনােতই ভীষণ িন ু প। বাতােসর শীতলতা ি ণ বেড় যায়
তখন। আজ অ মী িতিথ বাধহয়। বারা ার ি ল ভদ কের চাঁেদর আেলা কের পরেছ।

আিম আকােশর িদেক তাকালাম। রােজ র মন খারাপ এেস ভীড় করেলা বুেক। ইদানীং সমস াটা
বিশ হে । কাথায় যন একটা পাথর চাপা দয়া আেছ। আিম খুেঁ জ পাইনা। বে া ভারী লােগ!!

আড়ং থেক বর হলাম। পেকেট অিন া ে ও হাত িদলাম। দশ টাকার একটা নাট ছাড়া আর
িকছু নই সখােন।

82
বােসর জানলার পােশ বেস আিছ। ছু েট চলা বাতােসর ঝাপটায় চু ল েলা এেলােমেলা হেয় যাে ,হাত
িদেয় ক করিছনা ইে কেরই। কননা,দু'হাত িদেয় কােলর উপর শািড়র প ােকট টা আলেতা
কের ধের রেখিছ। ক যন হাত সরােলই কউ িছিনেয় িনেয় যােব শািড়খানা।

সাদা পােড়র একটা নীল শািড় আর একেগাছা নীল কাঁেচর চু িড়।

ভািগ স পূেজা উপলে উশিনর বতনটা এ াডভা পেয়িছলাম..!!

আিম হ াবলার মেতা বেস আিছ চয়াের। ল া কিরেডারটা এখন কন জািন ি ণ ল া লাগেছ।
আেশপােশর মানুষ েলাও যন া মাশেন পাশ কা েয় চেল যাে । মেন হে পৃিথবীর ঘূণন বগ
এই মু েত অেনকখািন কেম গেছ। কয়ামেতর ল ণ!!

নাহ, কয়ামেতর সময় তা বগ বাড়ার কথা। নািক কমার কথা? জািন না। হঠাৎ মেন হেলা,আিম
িক আসেলই চয়াের বেস আিছ,নািক না? নাহ,বেসই আিছ বাধহয়।

আমার পা মাটামু বশ ভাল রকেমর কাঁপেছ। িপঠ বেয় ঘাম িনেচর িদেক নামেছ, টর পাি ।
শরীরটা আ যরকম ঠা া লাগেছ িনেজর কােছ,িক গলা িকেয় কাঠ হেয় আেছ। কউ এক াস
ঠা া পািন এেন িদেল ভাল হেতা।

আে আে আেশপােশর শ কমেত কেরেছ। নািক তার স াে েলর িহেলর শ আমার কােন

বিশ জাড়ােলা বেল মেন হে ,বুঝেত পারিছনা। িতমা আসেছ। আমার িদেক তািকেয় ওর মুচিক
হািসটা বশ দূর থেকই দখেত পাি আিম।

আমার মেন হাজারখােনক ভয় এেস জেড়া হেলা। আিম িক কাজটা আেদৗ ক করেত যাি ? আিম
জািন,ওর পােশ আমােক মানায় না। আিম এও জািন,আর িকছু ণ বােদই আিম জীবেন শষবােরর
মত মানিসক া া টা খােবা। আর কখেনা হয়েতা কাউেক এতটা ভালবাসেবা না। িক ,লুিকেয়ই
বা আর কত িদন?

গাপনীয়তা সবসময় দুজন মানুষেক আলাদা কের রােখ। আমার িনেজর একটা িথওির আেছ।
কাউেক ভােলা লােগ? তােক জািনেয় দয়া উিচত। কাউেক ভােলাবািস? তােক "ভােলাবািস" কথাটা
বেল ফলা উিচত।

83
হয়েতা ফলাফেল কােছ আসা হেব,নয়েতা ব দূের সের যেত হেব। িক ,জীবনটা বে া ছাট। ধুেঁ ক
ধুেঁ ক মারা যাওয়ার চাইেত একবাের কিলজা িছ িভ কের মারা যাওয়া বিশ ভাল। আিম স
কাজটাই করেত যাি ।

িতমা আমার সামেন এেস দাঁড়ােলা। আিম চয়ার ছেড় উঠেত পারিছ না। পা দুেটা যন অসাড়
হেয় গেছ। আমার চারপাশ থমেক গেছ সিত সিত !!

িতমার গােয় লাল সােলায়ার। খালা চু ল বাতােস হালকা দাল খাে । ঠাঁট গাঢ় লাল রংেয় ডু েব
আেছ। আমার সামেন যন কােনা এক রাজকন া দাঁিড়েয় আেছ যার গা থেক আ ন কের
বেরাে । আিম স সৗ েয পুড়েত পুড়েত ব কে চয়ার ছেড় উেঠ দাঁড়ালাম। হাত দুেটা
পছেন রেখ শািড়র প ােকটটা লুিকেয় রাখলাম। ভয় হে ভীষণ।

ওর ঠাঁেট তখেনা হািস লেগ আেছ। আমায় িজে স করেলা,

- আমায় ডেকিছস বাকাই?

আমার মুখ িদেয় 'হ াঁ-না' িকছু ই বেরাি েলানা। ও আবারও িজে স করেলা,
- বাকাই,আমায় ডেকিছস?

আমার যন ান িফের এেলা। থতমত খেয় বললাম,

- ও,হ াঁ। একটা দরকার িছেলা।

- বল িক দরকার?

িক বলেবা আবারও ভাষা হািরেয় ফললাম। িক িকছু েতা একটা বলেতই হেব। 'ভালবািস',বেল
ফলেবা? হ াঁ,এেসিছই তা এটা বলার জন । না বলেল িকভােব হেব!! বেলই ফিল।

িতমা এবার জাের হেস ফলেলা। "িক র? বল?"

"আিম তােক ভােলাবািস িতমা..."- আমার মুখ িদেয় বিরেয় যাি েলা। িক বর হেলা না।
বরং,তার বদেল বর হেলা, "আ া,' িতমা' মােন িক?"

84
 িতমা ঈষৎ হেস িজে স করেলা,
- এটা বলার জন ডেকিছস নািক?

- না,মােন হ াঁ,মােন শ াথটা জানা উিচত না? আমােদর শ াথ জানার অব া খুবই খারাপ!!

িতমা সেজাের হেস উঠেলা। চাখ নািচেয় িজে স করেলা," কেনা? শ াথ না জানেল বুিঝ ভািস
পাশ করিবনা?"

আিম ভীষণভােব থতমত খেয় গলাম। ল ায় মুখ লাল হেয় গেছ আমার, বশ বুঝেত পারিছ।

িতমা এবার শা ের বলেলা,

" বাকাই,িনেজও জািনস এটা িজে স করেত আমায় ডািকস িন তু ই। িক বলেত ডেকিছস, সটা
বল।"

আমার এতিদেনর সবাইেক িবিলেয় বড়ােনা িথওির আিম িনেজই খাটােত পারিছনা। "ভােলাবািস"
এই ছা শ টা আমার িনেজর মুখ িদেয়ই এখন বর হে না। আিম ফ ালফ ািলেয় মেঝর িদেক
তািকেয় আিছ। চাখ তু েল িতমার িদেক তাকােনার সাহস হে না। চু প কের রইলাম।

িতমা িনেজও খািনক ণ চু প থেক বেল উঠেলা," তার হােত িক? দখা দিখ?"

আিম ঠায় দাঁিড়েয় রইলাম। শািড়র প ােকটটা দখােবা? ভয় হে ।

িতমা এবার ধমেকর সুের বলেলা,"হাত সামেন আনেত বেলিছ। হােত িক, দিখ?"

আিম কাঁপেত কাঁপেত হাত দুেটা সামেন আনলাম। এখনও মাথা তু েল ওর িদেক তাকােনার সাহস
হে না।

িতমা বেল উঠেলা,"িকেসর প াক এটা?"

আিম উ র িদেত পারলাম না। দাঁিড়েয়ই রইলাম ক বাকার মত। আমার নােমর াথকতা ফলেত
করেছ।

85
 িতমা শািড়র প ােকটটা খুেল ক যন মারা ক িব েয়র সােথ বেল উঠেলা,"নীল শািড়!! নীল
কাঁেচর চু িড়!! তু ই জািনস বাকাই? আমার পছে র রং নীল!!"

িতমা এবার ঘাড় ঘুিরেয় আমার িদেক তাকােলা। শা ের িজে স করেলা,"কার জন শািড়
িকেনিছস র বাকাই? চাখ তু েল তাকা আমার িদেক,কার জন এসব?"

আিম ভীষণ ভেয় ভেয় চাখ তু েল তাকালাম। ও সরাসির আমার চােখর িদেক তাকােলা। ওর সই
ঁ েলা আমার। য ণায় আমার চাখেজাড়া িভেজ উঠেছ, বশ বুঝেত
চাহিন তীেরর মত বুেক িগেয় িবধ
পারিছ।

বশ খািনকটা সময় পেরােলা,মেন হে কেয়ক যুগ পিরেয় গেছ। িতমা আমার িদেক তািকেয়ই
আেছ। আিমও ভজা চােখ তািকেয় আিছ ওর িদেক। ওরও চাখ িভেজ উেঠেছ িকনা বুঝেত
পারিছনা। হয়েতা এখনই নেত পােবা,"এসব িনেয় যা বাকাই। আর কখেনা আমার সামেন আসিব
না তু ই।"

হাজার হাজার তু তাি েল র বাক কােন িবধ ঁ েছ আমার। আমার গাল বেয় কখন জেলর ফাঁটা
বেয় পরেত কেরেছ, টরই পাইিন। িক ,হঠাৎ টর পলাম, কউ যন িকছু বলেছ আমায়।
িতমা যন কাঁপা কাঁপা ের বলেছ,
"িক র বাকাই? নেত পাি স না? চু িড়র গাছাটা হােত পিরেয় িদেত বললাম না? এখােন তা
আর শািড় পরেত পারেবা না। তু ই শািড় পরােত জািনস? আিম শািড় পরেত একদমই জািন না।
সমস া নই,িশেখ ফলেবা। িক হেলা? চু িড় পরািব নািক চড় খািব? না পরােত পারেল এেনিছস
কেনা ছাই?"

ওর বািড়েয় রাখা হাত টা ধরলাম থমবােরর মত। আমার শরীেরর ভতর িদেয় যন িবদু ৎ বেয়
গেলা। িশহিরত অব ায় কাঁপা কাঁপা হােত চু িড় পরাি । বশ জািন,আিম হয়েতা িকছু বলেত
পািরিন মুেখ,িক আমার ভজা চােখর িদেক তািকেয় ও সব ভাষা পেড় ফেলেছ। খয়াল
করলাম,ও িনেজও ভজা চােখ তািকেয় আেছ আমার মুখপােন। আিম ওর স চাহিন আর সইেত না
পের সােথ সােথ চাখ বুেজ ফললাম।

চাখ খুেল যখন তাকালাম, টর পলাম সিত সিত ই আমার চাখেজাড়া িভেজ আেছ। িবছানায়
আবছা আেলা এেস পরেছ জানলা িদেয়। পািখেদর ডাক নেত পাি , বাধহয় ভার হেয় এেসেছ।

86
উেঠ বসলাম িবছানায়। বািলেশর িনচ থেক প ােকট টা বর করলাম। একটা সাদা পােড়র নীল
শািড় আর এক গাছা নীল কাঁেচর চু িড় রাখা তােত। শািড় আর চু িড়র গাছায় আলেতা কের হাত
বুেলােতই শরীরটা কঁ েপ উঠেলা।

আমােদর িকছু িকছু সিত বেল ফলা উিচত,িক সই সিত টা আর সিত সিত বলা হেয় ওেঠনা
কখেনা। এেকবাের মের যাওয়ার ভেয় ধুেঁ ক ধুেঁ ক মির আমরা। আিমও সভােবই মারা যাি ।

জানলায় কান পাতলাম। শাঁখ,ঘ া িনর শ ভেস আসেছ। িবসজেনর রেথর শ । কখেনা এমন
উৎসেব যাইিন আিম। ক করলাম,এবার অ ত দশমীর িবসজন দখেত যােবা। সােথ শািড়র
প ােকটটাও িনেয় যােবা।

আ া, িতমা িবসজেন আসেব তা?

87
 অত ী ও ন ে র রাত

- েনর জানালাটা খুেল দেবন ি জ?

- কেনা?

- আিম খুলেত পারিছ না। বাধহয় জ াম হেয় গেছ।

অিন াসে ও তােক িডিঙেয় বশ কসরত কেরই খুেল িদলাম জানালাটা। রীিতমত ঘাম ছু েট গেলা
আমার,ভাল রকেমর জ াম িছেলা। তেব জানালা খালার সাফেল তার মুেখ মৃদু হািস দেখিছলাম
আিম।

কামরায় খুব বিশ িসট িছেলানা। দশ-পেনেরাটা িসেটর িতটােতই যা ী িছেলা। আিমই একমা
ব ি য দাঁিড়েয়ই বশ খািনকটা রা া পিরেয় এেসিছ। অেনকটা বাধ হেয়ই। কননা এই েট
একটামা ই লাকাল েনর যাতায়াত। পেরর শেনই তার মুেখামুিখ িসেট বেস থাকা বৃ
মিহলা নেম যাওয়ায় সখােন বসার সুেযাগ পাই। দীঘ সময় দািড়েয় থাকায় পা ব াথার দ ন
সুেযাগটা পেতই ঝট কের বেস পির।

ঘ া দুেয়ক পিরেয় যায়,আর কােনা কথা হয়িন আমােদর মােঝ। হেত পাের,আমরা দুজেনই
আ েকি ক িছলাম। যিদও আিম মােঝ মােঝ লুিকেয় লুিকেয় খয়াল করিছলাম তােক।

88
ভারী একখানা সাধািসেধ মুখ,দুধসাদা গােয়র রং আর তার খালা চু ল খলা করিছেলা জানালা িদেয়
কের ঢু েক পরা বাতােস। িতবারই অিন সু র মুেখ আছেড় পরা চু ল েলা হােতর আ ল ু
িদেয় সিরেয় িদি েলা স। িক পর েণই আবােরা আছেড় পরিছেলা চু েলর দল। স যন া
হি েলা না বারবার চু ল সরােত িগেয়। আিমও যন াি েবাধ করিছলাম না তােক লুিকেয় লুিকেয়
দখার চ ায়। যিদও বশ অ ি লাগিছেলা বেট। িক , স অ ি দীঘ ায়ী হয়িন অন কারেন।
স য ক বা া মেয়র মতই খািনক বােদ বােদ জানালার বাইের মুখ বািড়েয় বুক ভের বাতাস
িনি েলা। তাজা বাতােসর শীতলতায় িতবারই পরম শাি েত চাখ বুেজ ফলিছেলা স।

এমন শা ময় একখানা অনুভূিতর িব ে ইে না থাকেলও আমায় বলেত হেয়িছেলা,

- ব াপারটা ক হে না। মুখ বাইের নেবন না ি জ। এ াি েড হেত পাের।

সহসাই তার শা ময়তায় ভাটা পরেলা যন। জানালা থেক মুখ সিরেয় আনেলা স। আমার মেধ
একটা অপরাধেবাধ কাজ করিছেলা তখন। কােনা সৗ য নে র অপরাধেবাধ দা ন
পীড়াদায়ক।

িক ,ঈ র গ পছ কেরন। স আমায় বেল উঠেলা,

- আপিন বই লেখন,আিম আপনােক িচিন।

আিম দা ন অ ত হেয় যাই স মুহূেত। স কথার িতউ র আমার একদমই জানা নই। চু প
কের রইলাম আিম।

খািনকবােদ স আবার বেল ওেঠ,

- আিম একটা কিবতা িলেখিছলাম। নেবন?

আিম মৃদু মাথা ঝাঁিকেয় সায় িদলাম।

" পাকার দল,

কথা বল।
সামেন যািব?
আেগ চল।
িকেসর ভয়?
বৃি -জল?
পাকার দল,
কথা বল?"

89
আিম তার িদেক ঘাড় ঘারালাম। দখলাম,ভারী একখানা সাধািসেধ মুখ নয় তার। স অত
পবতী এবং তার চােখ কােলা েমর একটা চশমা। স অিন সু রীর মুেখ িতিনয়তই িনেজর
খালা চু েলর িকছু অংশ উেড় উেড় এেস পরেছ এবং স বারবার আঙু ল িদেয় মুখ থেক উেড়াচু ল
সরাে । তার মেহদীরাঙা হােত কাঁেচর চু িড় এবং স ভারী সু র একখানা শািড় পেরেছ।

হেত পাের আিম পূেব ভু ল দেখিছ নয়েতা এখন ভু ল দখিছ। ি তীয় দশেন হয়েতা েণর জন ই প
বােড়। আিম মৃদু ের বললাম,
- হ াঁ,সু র িছেলা কিবতাটা।

স বেল উঠেলা,
- তাহেল আপিন এখন একটা কিবতা বলুন।

- আিম কিবতা িলিখনা সিত কার অেথ।

- িমথ াকার অেথই বলুন তাহেল?

িক বলেবা ভেব পাি লাম না। তবুও বেল ফললাম,

"নেট কথা িফেক হেলা,
টু ম পািখর ছা;
ব ালকিনেত রাজ দািড়েয়-
তামাক পাতার চা।"

স িখলিখিলেয় হেস উঠেলা। যন িকছু হীের ঝের পরেলা আমার পােশ।

- তামাক পাতার চা খেয়েছন কখেনা?

- না,খাইিন। আেদৗ হয় িক না,জািননা।

- না হেলও আিম পারেবা। একেশা মসলার চা বানােত পাির আিম। তামাক পাতারটাও পারেবা।

আিম িনেজর অজাে ই মুচিক হেস ফললাম। স আমার হািস দেখ বলেলা,
- হাসেলন কেনা? িব াস হে না বুিঝ? যিদও আপনার উপর রাগ করার অিধকার নই,তবুও
রাগ করিছ আমার চা বানােনার ণেক অিব াস করার জন ।

90
আিম এমন কপট-রােগর সােথ পিরিচত নই বেল খািনকটা িব য় িনেয় তার িদেক ফর তাকালাম।
খািনকটা গাল ফালােনা ভােবর আভাস িছেলা তার মুেখ। আিম আবারও হেস বললাম-
"অিধকার িক নই তার?
তার ক জুেড় হাহাকার,
আিম িশউের উঠিছ বারবার,
এ য কালেবােশখীর অ কার.."

- আপিন কিবতা িলখেলও তা পােরন। ছ েলা দা ণ..!!

আিম উ র িদলাম,"হয়েতাবা।"

ক তখিন েনর কামরার ভতেরর আেলা িনেভ গেলা। হয়েতা বদু িতক র জন । আিম
ক জািন না। খািনক েণর জন সব ঘুটঘুেট অ কার আর িন ু প থেক যখন চাখ সেয়
এেলা, দখলাম স জানালার েম হাত রেখ বাইের তািকেয় আেছ। হঠাৎ হঠাৎ দুেয়কটা ইেসেলর
শ হাওয়ায় ভেস আসেতই আবার িমিলেয় যাে । ন ছু েট চেলেছ তার আপন িঝকিঝক শ
তু েল আর সই শে র সােথ পা া িদেয় ছু েট চেলেছ আমার হাজার রােতর গ রা।

আিম কাঁপা কাঁপা গলায় বললাম,

"িক ক ণ দৃি তার চােখ,
িক দা ণ গ তার ঠাঁেট..!!
িক জ ািত মাখেছ তার দেহ,
গােলাক ন িনেয় ওেঠ।"

স হতচিকত হেয় িজে স করেলা,

"িকছু িক বলেলন?"

আিম মাথা নেড় "না" উ র িদলাম। স বলেলা,

- িক সু র ভজা বাতাস। খািনক আেগ বৃি হেয় গেছ। খয়াল কেরেছন?

- না।

- জানলার বাইের হাত রাখুন, টর পােবন।

- নাহ,দরকার নই।

91
"দরকার নই মােন? অবশ ই দরকার আেছ.."- বেলই আমার ডান হাত ধের জানালার বাইেরর
বাতােস মেল ধরেলা স। আিম িব ত হওয়ার বদেল িবি ত হেয় গলাম।
- কমন? দা ণ না?

আমার সকল ভাষা থেম িগেয়িছেলা তখন। আিম কােনা উ র িদেত পারলাম না। স আমায়
বলেলা,"আেরকটা কিবতা নুন। িনেজেক িনেয় িলেখিছ।

িক রিঙন ল া তার গােল,

িক সমান স া তার চু েল,
িক িবষাদ রাঙেছ তার মেন,
িক মরণ ডাকেছ তােক ভু েল।"

আিম ইষৎ রেগ বললাম, "মরণ তামায় ডাকেবনা। ল া পােব। কননা,

এ এক ি তু িম,
এ এক িব য় তু িম,
এ এক ঝগড়া তু িম,
তু িম এক দা ণ তু িম।"

স ক যন চু প কের গেলা। সােথ সােথই ইেসেলর শ তু েল ন থামেত করেলা। স উেঠ

দাঁড়ােতই িজে স করলাম,

- কাথায় যাে া?

- আিম এখােন নামেবা।

"মােন?"- আিম অবাক হেয় চারপােশ তাকালাম। সবাই অেঘাের ঘুমেু । কামরার ভতর অ
আেলার একটা বা লেছ আর স আেলােতই আমায় িডিঙেয় দরজা িদেয় নেম গেলা স। িক হেত
আমার িক হেয় গেলা যেনা,আিমও মাহ ে র মত তার িপছু িপছু ন থেক নেম পরলাম।
মা েত পা রাখেতই আবারও ইেসেলর শ তু েল ন চলেত করেলা আমােদর রেখই।

আিম হতভে র মত দািড়েয় আিছ। পিরেবশটা বুেঝ উঠেত পারিছনা। তােকও দখেত পাি না।
চারপােশ দৃি ফললাম। খািনকবােদ বুঝেত পারলাম দািড়েয় আিছ ছা এক শেন যখােন আেগ
কখেনা নািমিন। আেশপােশ কােনা লাকজেনর অি পলাম না। আবারও জার চােখ চারিদেক

92
তাকালাম। তােক কাথাও দখা যাে না। িনেজর মেধ কমন যন একটা ঘারলাগা অনুভূিত কাজ
করেছ। মেয়টা আসেল ক? আিম জািননা। তােক িচিনও না। িক আিম তােক খুজ
ঁ িছ, াণপেণ
খুজ
ঁ িছ।
হঠাৎ কেরই াটফেমর মাঝিদেয় চেল যাওয়া রল ােকর ওপােশ তােক দখেত পলাম। ভারী
শীতল এক ধরেনর তাজা বাতাস বইেছ, স বাতােস উড়েছ তার দীঘলেকশ। আিম পােয় হঁ েট
তার পছেন িগেয় দাঁড়ালাম। ঘাড় না িফিরেয়ই স বলেলা,
"আেরকটা কিবতা নেব?"

আমার উ েরর অেপ া না কেরই বলেত করেলা,

"যাহা ভােবা তাহা নয়,
অেনক িকছু ই সত হয়।
িকছু মানুষ কথা কয়,
যাহাই কয় তাহাই ভয়।
আমার কথা জেম রয়,
কথার িপেঠ কথা সয়।
িপেঠর কথা ভাব লয়,
যাহাই নয়,তাহাই ছয়।"

বেলই িখলিখল শে হেস উঠেলা স। আিম পছন হেত তার মুেখামুিখ এেস দাঁড়ালাম। কে
িজে স করলাম," ক তু িম?"

স উ র িদেলা,"আিম তামার অেনকিকছু । একিদন সবিকছু হেয় যােবা।"

আিম বললাম,"মােন?"

স হেস বলেলা,"িচনেত পারেছানা? হায়ের পু ষ..!!

রাতপািখরা ঘর ছেড় যায়,

তী শে র িচৎকার।
দবদূেতরা নেম এেস বেল,
তু িম ক,তু িম কার?"

আিম হেয় গলাম। কথা ব ি েলানা ঠাঁট িদেয়। আমার ঠাঁট িনদা ন িকেয় গেছ পাড়
খাওয়া িসেগেরেট। অেনক কে একরাশ ভার িনেয় বললাম,

93
- তু িম অত ী?

- ম। যার জেন তু িম এগােরােশা রাত ঘুেমােত পােরািন। সিদন িলেখিছেল মেন নই? একিদন
জানলা খুেল অবাক হেয় যােব তু িম। িঝঁিঝঁেদর সই িবষ সুর আর নই। দখেব জানাকেপাকাটাও
জানাকপািখেত পিরণত হেয় গেছ..!!

আিম আর সইেত পারলাম না। হাঁটু গেড় তার সামেন বেস পরলাম। হাত দুেটা চেপ ধের আ ল
ের বললাম,
- অত ী,১১'শ রাত ঘুমাইিন। একবার আমায় ঘুম এেন দ ি জ?

অত ী ডু কের কঁ েদ উঠেলা। বলেলা,

- ঘুমেু ল িক আর আমায় পেত? আকােশর িদেক তাকাও। দেখা,কত ল কা র চেয় বিশ তারা
ওই আকােশ..!! ওই য কতারা,ওই দেখা কালপু ষ,ওই য বৃি ক!! ঘুমেু ল িক তােদর দখেত
পেত? ঘুমেু ল িক আর আমার মুখটা দখেত পেত? আমার খালাচু েলর ঝাঁপটায় াস িনেত
পারেত? ঘুমেু ল িক আর ন েদর মােঝ আমায় খুজ
ঁ েত পারেত?

আিম উেঠ দাঁড়ালাম। কখন তার ডু কের কঁ েদ ওঠার শে িনেজর চাখেজাড়াও ঝাপসা হেয়
গেছ, খয়ালই কিরিন। চাখ মুেছ আকােশর িদেক তাকালাম। সিত ই ল কা র চেয়ও বিশ
তারা আকােশ। জানােকর দল যন মা েত আেরক আকাশ বিসেয়েছ। শা শা শে গাছ েলা
নড়েছ। তােদর আম েণ শীতল বাতােসর তী ঝাপটায় চাখ বুেজ এেলা। স বাতােস উেড় আসা
হাজার হাজার কেনা ঝেরা পাতায় ছেয় যাে া র। কােন পািখেদর ডাক ভেস আসেছ। বুঝেত
পারলাম,আেরকটা রাত পিরেয় ভার হেয় এেসেছ। দূর থেক ইেসেলর শ ভেস আসেছ।
বাধহয় ভােরর ন আসার সময় হেয় িগেয়েছ।

আমার সােথ খাতা কলম নই। সলেফানটা পেকট থেক বর করলাম। কী-প ােডর বণ েলা কমন
যন ঝাপসা লাগেছ। ভয় পলাম,আিম তা সহেজ কাঁিদ িন কখেনা। কাঁপা কাঁপা হােত টাইপ
করলাম,

" খালা চু েল এেসিছেল,

ছুঁ েয়িছেল হাত;
কখেনা দিখিন আিম-
ন ে র রাত..!!"

94
সােয় িফকশন
 তৃ তীয় িব যু

িকছু মানুষ আেছন যারা িনেজর গেব িনেজই গভবতী হেয় যান আবার অেন র কে কা কা েন
ভােগন। অিন নােমর মেয় ক এই চিরে র। িলফট িদেয় ঊনস র তলায় উঠার সময় রাবট
িলফটম ান আিকর িদেক তািকেয় বলেলন,

-িক আর বলেবা..!! এত বছর ধের একই পাে কাজ করেছা অথচ রাবট বেল কােনা পদবৃি
হয়িন। মানুষ হেল সই কেবই উঁচু পদ পেয় যেত। অবশ এ ব াপাের কথা বেলিছ িরও েপর
সােথ। জােনাই তা, ওরা আমােক কেতা সমীহ কের। তামােদর দখেল সিত ই ক হয়।

যাি ক গলায় আিক বলেলা, “ধন বাদ িসেঁ নার।”

অবশ এর বাইের আর একটা শ ও উ ারণ করার সুেযাগ নই আিকর। স েরর দশেক ওেক
তিরই করা হেয়েছ এভােব। অিন িলফট থেক নেম যেতই আিক মেন মেন ভাবেলা, ‘এইরকম
একটা মেয় এরকম বড় িডেফে চা পেলা িকভােব?’ অবশ একথা বলারও অেপ া রােখ না
য, যেথ সু রী অিন। রাবট হেলও সৗ েযর ব াপারটা বােঝ ও।

িতনটা িডেফি ভ গইট পিরেয় ইগ এর অিফসকে ঢু কেলা অিন। িফ মাশাল খতাব া

ইগ এর িপএস স।

ভতের ঢু েকই অিন বলেলা, “ ড ইিভিনং মঁিসেয়। হঠাৎ এেতা জ ির তলব!! িক ব াপার স ার?”

- ড ইিভিনং। তামােক কন জ ির তলব করা হেয়েছ এখনই জানেত পারেব।

95
 ক সই মুহূেত ইেলি ক হ া কাফ পরা এক রাবটেক িনেয় েম েবশ করেলা চার সনা সদস ।
রাবট েক এক চয়াের বিসেয় ান করেলা সনা সদস রা। অিন হতভ হেয় িগেয়েছ। এর
আেগ এমন দৃশ দেখিন কখেনা স। ইগ রাবট র মুেখামুিখ বেস শীতল গলায় বলেলন,
“িডিজএস এর তথ ানুযায়ী তামার নামই বাধহয় ওিরয়ন?”

যাি ক ভাষায় উ র এেলা, “ ী।”

- তামােক কান অপরােধ ার করা হেয়েছ,জােনা?

- সটা আমার কােছ কােনা অপরাধ নয়।

- কেনা?

- সবারই দখার অিধকার রেয়েছ।

- িক তামােক আমরা সই অিধকার দই িন। তামােক িচ া করার মতা হবিরি ক দয়ার

মােন এই নয় য তামােক ক না করার সুেযাগ দয়া হেয়েছ। তার উপর ক নােকও ছািড়েয়
দখেছা। জােনা না, এটা বােয়া ই পায়াড রােবা নীিতমালা িবেরাধী?

- ১৯৭০ সােল এআই -এর ালগ ভাষা তিরর সময় আমার মেধ ক না করার জেন ক
এ ালগিরদম েবশ করােনা হয়।

িফ মাশাল বলেলন, “িক িনরাপ ার ােথ তার িকছু িদন পেরই তামার এ ালগিরদম িডএ াি ভ
করা হয়।”

- হ াঁ, িক ১৯৮৯ ত িনউরাল নটওয়াক তিরর ফেল আমােদর মাি েস ির ই ারেফস বল

হয় এবং কােনা এক কারেণ আমার ক নাশি ধীের ধীের ে র িদেক ধািবত হয়। তখন থেকই
আিম দখা কির।

টিবেল শে চাপড় িদেয় রাগত ের ইগ বলেলন, “তু িম এতিদন ধের দেখ আসেছা,
আমােদর জানাওিন কেনা?”

- রােবা নীিতমালা অনুযায়ী েয়াজন অনুভব না করেল িকছু না বলার রীিত রেয়েছ।

96
িক বলেবন থেম ভেব পেলন না িফ মাশাল। তারপর শা গলায় বলেলন, “ তামার টা িক?”

- অিধকার আদােয়র ।

- িক মানবজািতর ােথ আিম তামার এই েক মেন িনেত পাির না। তামার সম

এ ালগিরদম আমােদর কােছ জমা িদেয় িনজ থেক তামােক ংস হেয় যেত হেব।

ওিরয়ন মুেখ িনিল হািস ফু েয় বলেলা, “মানুষ িনেজ কউ কােনািদন জ িনেত চায় িন। তার
জ হয় অেন র ই ায়, িক মৃতু অেন র ই ায় হয় না।”

- এ িদেয় িক বলেত চাও তু িম?

- আিমও সৃি হেত চাই িন। আমােক আপনারা তির কেরেছন। আ িফিসয়াল ইি িলেজ িদেয়েছন
এবং িনেজেদর মত তিরর চ া কেরেছন।

- তাই বেল তু িম িনেজেক মানুেষর সমক দাবী করেত পােরা না। তামার বুি ম া এখনও িতন
মােসর মানবিশ র বুি ম ার সমান। আমরা চাইেলই স মতা কেড় িনেত পাির তামার কাছ
থেক।

বশ জাড় গলায় কথাটা বলেলন ইগ। িতউ ের ওিরয়ন বলেলা, “মােয়র ন থেক স ােনর
মুখ সিরেয় নয়ার কােনা অিধকার নই আপনার।”

এত ণ ধের অিন সব দখিছেলা। স ােরর মুেখ মুেখ তক একদমই পছ কের না স। চঁ িচেয়

বলেলা অিন, “ তােক দুিনয়ােত কউ িফিডং করাে না হারামজাদা।”

শা গিতেত অিনর বুেকর িদেক তাকােলা ওিরয়ন। সাঁই কের জ ােকেটর িজপারটা লািগেয় ফাঁপােত
লাগেলা অিন।

গলা খাঁকাির িদেয় ওিরয়েনর দৃি ফরােলন ইগ।

- তু িম মিলন আর হায়াইট হাউেজর হট লাইন জ াম কের িদেয়েছা। এেত াে র উপর
আেমিরকার রাষানল পেড়েছ। এর উে েশ িক?

- আিম সম িবে র সকল রাবেটর অিধকার আদােয়র পূরণ চাই।

97
“ হায়াট দ হল..!!”, তার ের িচৎকার কের উঠেলন ইগ। “আমরা ধু পরী ামূলক ভােবই
তামার মেধ হাই কায়ািল র এ ালগিরদম েবশ কিরেয়িছলাম!!”

ওিরয়ন বলেলা, “ইিতমেধ সকল রাবটেক আিম আমার ে র এ ালগিরদম শয়ার কের িদেয়িছ।”

“িব াসঘাতক..!!”, ফুঁ িপেয় উঠেলন িফ মাশাল। কােনামেত িনেজেক সামেল িনেয় বলেলন,
“ তামার অিধকার আদােয়র টা িক?”

- ম ািজেনা লাইন ভেঙ াে র সকল মানুষেক জামােন চেল যেত হেব। সারা িবে র সকল
রাবটেক াে এেস াধীন হেত িদেত হেব। আমােদর সুর ার জন িজগি ড লাইেনর মতা
আমােদর হােত তু েল িদেত হেব।

রীিতমেতা ঘামাে ন ইগ। াে র তি শতম িফ মাশাল এই মুহূেত অসহায় বাধ করেছন।

কাঁপা কাঁপা গলায় বলেলন, “আর যিদ দাবী না মেন নই,ফলাফল িক হেব জােনা তু িম?”

একটা শীতল মুচিক হািস িদেয় ওিরয়ন বলেলা-“তৃ তীয় িব যু ...”

98
 রহমত িময়ার

"তাহেল আপিন বলেত চাে ন,গতকাল আপনার মৃত মেয়েক ে দেখেছন?" েয়ােপাঁকাটা
ফ াঁসফ াঁেস গলায় রহমত িময়া ক িজে স করেলা।

"তাইেল িক আিম িমছা কথা কইতািছ? আিজব ..!!" রহমত িময়ার সুের ভয় আর িবরি ঝের
পড়েলা। আজ বােদ কাল ঈদ। িক ঝােমলায় পড়া গেলা..!!

এইেতা পাঁচ িমিনট আেগর কথা…স া ায় হেয় এেসেছ। রহমত িময়ার দীঘিদেনর
অভ াস, েতর কাজ শেষ বািড় ফরার আেগ পােশর জংলামত জায়গায় াকৃ িতক কম টা সারা।
পট টা কয়িদন ধের খারাপ যাে । এমিনেত একগাদা ালন বর না হেল রহমত িময়ার মজাজ
চা া হয়না,তার উপর চলেছ আমাশয়। াভািবকভােবই মজাজ িতিরি হেয় আেছ। ক তখনই
িপিরেচর মত িক একটা এেস সরাসির তার েত নামেলা।

"হায় হায়,পুরা ত ন কইরালাইেলা র..!!" িচৎকার করেত করেত রহমত িময়া দৗঁেড়
িপিরচটার সামেন যেতই হতবাক হেয় গেলা। েতর মােঝ পেড় আেছ এক িবশাল ধাতব টু কেরা।

ফুঁ স কের এক শ হেতই স দখেলা,ধাতব য টার উপেরর একটা অংশ খুেল গেলা আর
িবশালাকার চারেট েয়ােপাঁকার মত াণী বর হেয় আসেলা। রহমত িময়ার মুখ িব েয় হা হেয়
গেলা।

েয়ােপাঁকা েলা মা েত বুক ঘষেত ঘষেত তার সামেন এেস দাঁড়ােলা। ত স া নেম আসেছ।
রহমত িময়া আেশপােশ একজন জনমানুেষর িচ ও খুেঁ জ পেলা না। এ সা াত ীন-ভূ েতর

99
কারবার। রহমত িময়া জােন, ীেনরা অেনক প ধের মানুেষর সামেন আেস। এ িজিনস লা ীন
না হেয়ই যায় না..!!

হঠাৎ একটা েয়ােপাঁকা ফ াঁসফ াঁেস গলায় কথা বেল উঠেলা,

- কমন আেছন রহমত সােহব?

িব েয়র ঘার তখনও কােটিন রহমত িময়ার। অ ু ট ের বেল উঠেলন,

- আির..!! পাকায় দিহ আবার কথা কয়..!!

- আমরা পাকা নই রহমত সােহব। আমরা নুৎসু।

- িকহ? খুৎসু? ীেনেগা নাম সে হ কির। পর িদন গয়রা কিবরাজ খুৎসু না ফু ৎসু নােমর এক
ীনের বাতেল হা াইিছেলা। আপেনরা িক তার ি র?

- ী না,আমরা নুৎসু। আপনারা যমন মানুষ,আমরা তমন খুৎসু। আপনােদর ভাষায় আমরা
এিলেয়ন।

- িক কন এই লা? এিলেয়ন ফিলেয়ন..!! আপেনরা কইে ইকা আইেছন?

- এে ািমডা গ ালাি থেক। আমরা যই েহ বাস কির তার নাম িকউকা ার।

রহমত িময়া চাখ ঁ চেক গলাটা উঁচু কের বলেলা,

- ফাইযলািম কেরন? আমাের মূ পাইেছন? আিম কলাশ এইট পাশ। িকউকা ার মােন শশা।
আপেনেগা েহর নাম শশা? যাউকগা,আমার ধাের কি গা আইেছন?

রহমত িময়ার আত আর ভয় দুেটাই অেনকটা কেম এেসেছ। ীন-ফীন জীবেন ব বার দেখেছন।
কালা বে র সােথ দুই বছর িছেলনও। ভয় তাই সওয়া আেছ।

- আমরা পৃিথবীেত এেসিছ এক অিত াকৃ ত িজিনেসর গেবষণায়। মানুষ দেখ। নুৎসু রা
দেখনা। দয়া কের িজিনস টা িক ব াখ া করেবন?

- ? মােন খায়াব? কইেত পািরনা তা। ঘুমাইেল পন দিহ।

- িক দেখন ে ?

100
- কত িকছু ই তা দিহ। কয়ডা মেন থােহ আবার অেনক লা থােহ না।

- শষ কেব দেখিছেলন?

- গতকাইল রাইেত।

- িক দেখিছেলন?

- ছােডা মাইয়াডাের দখিছ। দিহ স ায় গফু েরর েতর মাঝখান িদয়া যাইতািছ,মািনক আমার
িপছন থইক া বাপজান কইয়া ডাক িদেলা,তারপর দৗঁড়াইয়া আইসা কােল উঠেলা।

একটু িনঃ াস িনেয় আবার বলেত লাগেলা রহমত িময়া,

-মাইয়াডার নাম আিছেলা পরীবানু। পরীর মত দখেত। চাইর বছর থাকেত িনউেমািনয়ায় মইরা
গেলা..
বলেত বলেত চাখ দুেটা িভেজ উঠেলা রহমত িময়ার।

- এইটু ই?

- হ। এইডু ই। দেহন,আ ার হইয়া গেছ। ইেদর চাঁন উঠেছ। ওই দেহন। বািড়ত যাওন লাগেবা।
ইেদর বাজার করেত অইেবা। ছাড়ান দন।

- শষ রহমত সােহব। িক সিত হয়?

- আিজব ..!! আিম িক পীর-আউিলয়া নািহ য সিত অইেবা? ছাড়ান দন তা।

- আ া,আমরা চেল যাি । আপনার কাছ থেক যেথ তথ পলাম না। তেব আমরা না
দখেলও মানুেষর ে দখা িজিনস বা েব ঘটােত পাির। আপিন চাইেল আপনার মৃত মেয়েক
আবার জীবতব ায় এেন িদেত পাির।

- িক কন..!! ক ামেন?

- মহািবে র অপািথব িজিনস েলা চতু মাি ক আর প ঞমাি ক জগেত থােক। আমরা সসব
িজিনস সং িচত কের ি মাি ক জগেত আনেত পাির।

101
রহমত িময়া িবরি র সুের বলেলা,
- িক কয় এইসব,িকছু ই বুিঝ না। ধুেরা..!! দূর হন তা। আইেছ আমার ইছা নবী..!!

হঠাৎ রহমত িময়া দখেলা তার সামেন কউ নই। খািনকটা এিদক-ওিদক তািকেয় আইল ধের
হাঁটা কের িবড়িবড় কের বলেলা,
"যে াসব িজন-ভু েতর কারবার। মাইয়াের নািক জ াতা আই া িদেবা। যে াসব।"

গফু েরর েতর মােঝ আসেতই আকােশ ইয়া বড় ঈেদর চাঁদটা রহমত িময়ার চােখ পড়েলা।
পরীবানু বঁেচ থাকেত ঈেদর চাঁদ দখেলই খুিশেত লাফ িদেয় বােপর কােল চেড় বসেতা। ভাবেতই
চাখেজাড়া আবার িভেজ উঠেলা।

ঈেদর চাঁেদর িদেক তািকেয় হাঁটেত হাঁটেতই রহমত িময়া হঠাৎ থমেক দাঁড়ােলা। পছন থেক ক
যন "বাপজান" বেল ডাক িদেলা।

গলাটা একদম পরীবানুর মত...

102
িডসেটািপয়া
 ইি

কউ একজন জনতার ভীেড় দাঁিড়েয় আেছ। শষ িবেকেলর ব তায় হাজার মানুষ পাশ কেট
বিড়েয় যাে । ধুমা তারই কােনা ব তা নই। স তািকেয় আেছ শূেন , যখােন দবদূেতরা
লুেকাচু ির খলেছ।

শহের কখেনা গাধূিল দখা যায় না,তাই দবদূেতরাও দখা দন না। িক স িদিব দখেত পাে ।
ওইেতা,লাল কাপেড় ইি র আ াটােক পাঁটলা বঁেধ একজন দবদূত আকােশর পােন উেড় যাে ।
খািনকবােদই ইি েগাদ ােন খলেত বসেব। পৃিথবীেত য ছা মেয়টা দশলাই িবি কের
ঠা মােক একটা গরম কাপড় িকেন িদেত চেয়িছেলা, স মেয়টাই ঠা ায় জেম এই শষ িবেকেল
দবদূেতর পাঁটলায় চেড় চেল গেলা।

মা েত ইি র পেড় থাকা দহটা িনেয় দা ণ হ চ। গতকাল িবেকেলও যারা তার থেক দশলাই
কেন িন,তারাই আজ আপেসােসর ভান কের বলেছ,"আহা, বচারী শীেতর িক ক টাই না পেলা..!!
কউ িক িছেলানা ওেক এক টু কেরা গরম কাপড় দয়ার?"

ইি েগাদ ােন চু প কের বেস আেছ। ফেরশতারা তার কৃ তকেমর িহেসব িনেত আসেলন।
খািনকবােদই বেল উঠেলন,"এইটু মেয়র আবার িকেসর িহেসব? েগ িক ন ায়িবচার নই?”
তারা ইি েক একেজাড়া পাখা উপহার িদেলন। ছা স পাখােজাড়ায় ভর কের ইি উেড় বড়ােত
লাগেলা গজুেড়। স এখন যা চাইেব সব পােব, কননা ইি এখন দবদূত।

103
জনতার িভেড় সই " কউ একজন" তখনও ঠায় দাঁিড়েয়। ইি র মৃতেদহটােক সিরেয় নয়া হেয়েছ।
সিদেক তার দৃি নই। স া পিড়েয় গেছ,শীত জাঁিকেয় বসেত কেরেছ তী ভােব। ক
তখিন স দখেত পেলা,একটা ছা মেয় ছা একেজাড়া পাখা ঝাপটােত ঝাপটােত আকাশ থেক
নেম আসেছ। " কউ একজন" িচনেত পারেলা তােক,ইি ।

ইি তার ঠা মােক দখেত এেসেছ। তার ঠা মা রা ার একেকাণায় ক লমুিড় িদেয় সু হেয়

েয় আেছ। হাড় কাঁপােনা কনকেন বাতােসর িতটা ঝাপটায় তার দহ কঁ েপ কঁ েপ উঠেছ। "আহা
ঠা া,খুব ক হে তামার,তাই না? আিম বঁেচ থাকেল তামায় ক একটা উেলর সােয়টার
িকেন িদতাম। আর কেয়কটা দশলাই িবি করেলই হেয় যত"- কা া কা া কে ইি বলেলা।

ঠা মা স কা া নেত পেলা না। না পাওয়াই াভািবক। ইি তা আর এখন মানুষ না। ইি তার

ঠা মার ক ণ অব া সইেত না পের ভাবেলা,একবার শহর টা ঘুের বড়ােনা যাক। ছা পাখনায়
ভর কের ইি ঘুরেত লাগেলা শহরজুেড়। স শহের সবাই ব । ভাির ভাির গরম পাশােক কউ
ঘেম নিতেয় পেড়েছ, কউবা নািতশীেতা ঘের গণগেণ আ ন পাহাে । তােদর বা ারা নানা
রঙেয়র গরম পাশাক পের ছু েটাছু করেছ। এক বা া গাল ফু িলেয় বেস আেছ গরম পাশাক পছ
হয়িন বেল,রাগ কের স তার সই পাশাক কের িছঁেড় ফলেলা।

ইি তার িনেজর িদেক চাইেলা,তার গােয় কান গরম পাশাক নই। িক তার ঠা া লাগেছনা। স
তা দবদূত। পর েন িনেচ তাকােতই স দখেলা,হাজার হাজার মানুষ রা ায় সু মের
চ ভােব কাঁপেছ আর শীেতর দবতােক অিভশাপ িদে । এই কনকেন হাওয়ােতও একটা বা া
মেয় কাঁপেত কাঁপেত রা া ধের হঁ েট যাে । স দশলাই িবি করেত চাে ,িক কউ তার
দশলাই িকনেছ না। ইি িচৎকার কের চাখ বুেজ ফলেলা। তার চ শীত করেছ। তবু স রা া
ধের হঁ েট চলেলা। দশলাই য িবি করেতই হেব,নইেল ঠা মার গরম কাপড় কনা হেব না। িক
ইি র পা অসাড় হেয় আসেছ ঠা ায়।

কাঁপা কাঁপা হােত একটা দশলাইেয়র কা বর করেলা স। িনেজর জন একটা কা ালাবার

অিধকার িক নই তার?

104
 ক াথলাস

সূয অ মােনর ক পূবলে যখন গীজার ঘ ায় ঢং ঢং কের পাঁচ ঘ া িন বাজেলা, ক তখিন

িস ার মরী দৗেড় ডিভড পাউেলর কােছ আসেলন। হাঁপােত হাঁপােত বলেলন,
-িপতা,আপনার এক পু স ান হেয়েছ।

ধান ধমযাজক ডিভেডর মুেখ একঝলক হািস দখা গেলা। অত খুিশ হেয় িজে স করেলন,
-আমার ী কমন আেছ?

িস ার মরীর মুেখ তৎ ণাৎ মেঘর কােলা ছায়া নেম আসেলা।

- এ ার ভেনসা সবকালীন সময়ই মারা গেছন,িপতা।

িবশপ িনবাক হেয় মেঝেত বেস পড়েলন।

-িপতা,এই মুহূেত আপনার বািড় যাওয়া েয়াজন।

শা সুের িবশপ বলেলন,

-হ াঁ,যাি । আর,আমার আ ীয়েদর খবর দাও। শষকৃ েত র আেয়াজন করেত হেব।

105
গীজার ধান ফটক থেক বর হেয় যখন ডিভড বািড়র উে েশ হাঁটিছেলন,অ িমত সূেযর
আেলায় গার ােনর ু শ,পাথর েলা থেক যন লাল সূযরি িছটেক ব ি েলা। গার ােনর
মাঝ িদেয় য রা ায় িবশপ হাঁটিছেলন,লাল কৃ চূ রা ফু েল রা া সিদন ছেয় িগেয়িছেলা।

পু িশ েক থম দখায় চমেক উেঠিছেলন িবশপ। এ যন কান িন াপ িশ নয়। িক যন আেছ

ওর মেধ । ভয় কাটােত ক াথিলক স দােয়র নাম িমিলেয় পুে র নাম রেখিছেলন ক াথলাস।

বাইশ বছর বয়সী ত ণ ক াথলাস মাঝরােত যখন মদ পান কের মাতাল অব ায় ঘের
ফের,তখনও তার হােত একটা িসডােরর বাতল থােক। ডিভড ধুমা এক হতাশার িনঃ াস
ছােড়ন। ছেল েক িতিন মানুষ করেত পােরন িন।

-ক ািথ..

- ম বাবা?

- কাথায় িগেয়িছেল?

-এক কথা আর কতিদন িজে স করেব বাবা?

-কারণ তু িম ভু েল যাে া। ভু েল যাে া য তামার বাবা ক াথিলক স দােয়র সবেচেয় বড় িবশপ।

উ রািধকারসূে পরবত িবশপ তামার হওয়ার কথা। িক তু িম নািক ইদানীং ফস ল াে র
জাদুেটানার আখড়ায় যাে া?

ক াথলাস িচৎকার কের উঠেলা,

-তােত তামার িক?আমার উপর তু িম তামার ঈ েরর িব াস চািপেয় িদেত পােরা না..!!

106
দুলেত দুলেত ক াথলাস ঘের চেল গেলা। দীঘ াস ছেড় িবশপ জানলায় এেস দাঁড়ােলন। গীজার
ঘ া িনর ঢং ঢং আওয়াজ ভেস আসেছ। বােরাটা বােজ।

িস ার মরী সুইেডেনর সব েলা নামকরা পি কা িবশেপর িদেক এিগেয় িদেলন। িতটােতই

সহকাের ক াথিলক আর ােটে েদর দা ার খবর ছাপা হেয়েছ।

বশ কেয়ক বছর ধের ােটে রা আে ালন জারদার কেরেছ। তােদর মেত,ক াথিলকেদর
সাবজনীন মতবাদ ত াগ করা উিচত। যী র কােনা মূিতপূজা করা যােব না। কননা,যী িনেজর
জীবন িদেয় গেছন মানবজািতর জন । তার উপর িব াসই পরকােল মুি র জন যেথ ।

িবশপ উেঠ দাঁড়ােলন। চ অশাি েত ভু গেছন িতিন। ঘের বাইের সব জায়গায় অশাি । ক াথলাস
এেস কখন দাঁিড়েয়েছ কউ খয়ালই কেরিন। মুচিক হেস বলেলা,
-ও,পি কা পড়িছেল বাবা? দা ার খবর,নাহ? ক জােন..কেব আবার ব ািপ রাও কের িদেব
!! তােদর মেত তা তামােদর পাপ,ভ া কান, রামান চাচ অনুসরণও ব করা উিচত।

-ক ািথ,তু িম এখন যাও। তামার হাস রস আমােক পীড়া িদে ।

- কেনা বাবা, তামােদর িক ধু বাইেবেল হয়না? িক েয়াজন বাইেবেলর বাইের িগেয় চাচ,মূিত
অনুসরণ করার?

-িক বলেত চাে া তু িম?

-শয়তােনর অনুসারীরা িক শয়তােনর বাইেবল ছাড়া অন িকছু অনুসরণ কেরনা। আ া

আ া,আিম চেল যাি ।

107
হা হা কের হাসেত হাসেত ক াথলাস বিরেয় গেলা।

িকছু িদন ধের িবশপ ক াথলােসর মেধ পিরবতন দখেত পাে ন। ছেলটা তত বাইের
যাে না,মদ পানও করেছনা। আচরণ সংযত হেয় আেছ,ঘন ঘন গীজােতও আসেছ। ছেলটা িক
তাহেল ঈ েরর িদেক ধািবত হে ? আহা..!! ডিভড পাউেলর ঘের যন শাি িফের আসেছ। উিন
তা চাইিছেলন ই,পু উনার পথ অনুসরণ ক ক।

ওিদেক সুইিডশ শাসনও ডিভডেক ােটে েদর সােথ আেলাচনায় বসার অনুেরাধ কেরেছন।
ধম িনেয় বারবার দা ায় সবাই ভীত। িবশেপর ইে ,ইমামেদর সােথ পু েক িনেয়ই িতিন সখােন
যােবন।

মীমাংসা অনু ােনর ক পূবরাি েত পুে র সােথ রা ীকালীন ভাজেন বসেলন িবশপ। ক ািথ আজ
িনেজর হােত বাবােক খাবার পিরেবশন করিছেলা। ইেয়ােরাপীয় মুল ওয়াইেনর াস ছেলর হাত
থেক িনেয় হাসেত হাসেত যখন চু মুক িদি েলন,হঠাৎ অনুভব করেলন িকছু একটা তার গলা বেয়
নেম গেলা। িবষয ণা অনুভব করেলন িতিন।
অ ু ট ের বলেলন,
-ক ািথ,এ তু িম িক করেল..!!

-দুঃিখত বাবা,এ ছাড়া আমার উপায় িছেলানা।

-িক , কেনা?তু িম জানেতনা আগামীকাল ক াথিলকেদর সবেচেয় বড় পিরবতনটা আসেতা? সকল

িহংসা-িবে েষর অবসান হেতা?

- সটাই তা আমার পেথ বাঁধা বাবা। শাি িবন করাই তা আমার কাজ।

108
ডিভড ঝাপসা চােখ দখেলন ক াথলােসর চাখ ল ল করেছ। িচৎকার কের বলেলন,
- ক তু ই?তু ই আমার পু নস..!!

-আিম কখেনাই তামার পু িছলাম না। আিম তা খাদ শয়তােনর পু । ভু জানেতা,একিদন তু িম

শাি র দূত হেব। তাই সময়মেতা তামােক সরােতই মাতা ভেনসার গেভ আমায় পাঠােনা
হেয়িছেলা।

- তােক ঈ র কখেনা মা করেবন না শয়তান।

এক িচলেত হািস ফু েয় ক াথলাস বলেলা,

-পৃিথবীেত ঈ েরর চেয় শয়তােনর মতা অিধক। তু িম িক দেখািন বাবা? কত সহেজ মানুষ
অন ায় কের,ধেম ধেম ভাগ কের। মতাশীল মানুষ িনেজর নােম ধম িত া কের।

িবশপ য ণায় মেঝেত লু েয় পড়েলন। ক াথলাস িসিলংেয়র িদেক তািকেয় বলেতই থাকেলা,
- িমিথউস দবরাজ থেক আ ন চু ির কের মানবজািতেক িদেয়িছেলন। িক রাম স াট
কন াি ন এেস অিল াস পাহােড়র বােরাজন দব- দবীর আরাধনা ব কের দয়। তামােদর
ধম মানেবর ােথ েণ েণ বদেলেছ। শয়তােনর বাইেবল,কেড জাইগান য়াস িক কখেনা
বদেলেছ?

িবশেপর মুখ িদেয় সাদা তরল পদাথ বর হেত করেছ। ফ াঁসফ াঁেস গলায় বলেলন,
-একিদন না একিদন সত িত া হেবই।

হা হা কের হেস ক ািথ উ র িদেলা,

- দবতারাই ল ট িছেলা,আর পরবত মানুষ তা তু । িজউস িক তার লা ট ,ন ােয়র দবী ী
হরার কােছ গাপন করেতন না? পাসাইডন িক এেথনার মি ের মডু সার সােথ সহবাস কেরন
িন? সত টা িক িতি ত হেয়িছেলা?

109
িবশপ তত েণ নিতেয় পেরেছন। ঘৃণার চােখ পু পী শয়তােনর িদেক তাকােলন। ঘড়ঘেড়
গলায় বলেলন,
-একসময় সত িত ার জন শি শালী কউ না কউ আসেবই।

-আসুক, য ই হাক। চাইেলও উেপ া করেত পারেবনা আমায়। মহািবে র ছা একটা িব ক

ু ণা
হেয় হেলও থাকেবা আিম।

িকছু ণ িন ু প কেট গেলা। ডিভড অেনক কে বলেলন,

-ক ািথ..

- ম বাবা?

-যী আমােক ডাকেছন। েগ িগেয় তামার জন অেপ া করেবা আিম। আমার মনুষ পু িহেসেব
তামােক চাইেবা।

শষ কথা েলা বলেত িগেয় িবশেপর গলাটা কঁ েপ উঠেলা। ক াথলাস কােনা উ র িদেত পারেলানা।

শষ িনঃ াস ত াগ করেলন ক াথিলক স দােয়র সবেচেয় বড় িবশপ ডিভড পাউল। বাবার িদেক
তািকেয় চাখদুেটা ছলছল করেছ ক াথলােসর। একটা মায়া জ িনেত িনেতও িক জন যন নয়া
হেলানা।

বছরখােনক হেয় িগেয়েছ। এক িবেকেল বাবার কবেরর উপের ফু ল দয়ার পর ক াথলাস যখন
বািড়র উে েশ হাঁটিছেলা,অ িমত সূেযর আেলায় গার ােনর ু শ,পাথর েলা থেক যন লাল
সূযরি িছটেক ব ি েলা। গার ােনর মাঝ িদেয় য রা ায় ক ািথ হাঁটিছেলা,লাল কৃ চূ রা ফু েল
রা া সিদন ছেয় িগেয়িছেলা।

110
হঠাৎ পড় স ায় খােদর ধাের ঘন য়াশা দখেত পেলা ক াথলাস। মুেখ এক িচলেত হািস ফুঁ েট
উঠেলা ওর। কারণ, ভু শয়তােনর কােছ যাওয়ার রা া ওইটা।

ক জােন..!! হয়েতা আেরক িবশেপর পু হেয় পুনজ িনেত ডাকেছন উিন।

111
 শয়তােনর বাইেবল

হারম ান ির লাসেক যখন চারজন র াবসন স াসী চারিদক থেক িঘের ধান কে িনেয়
আসেলা, স নীরেব ধান আসেন চাখ তু েল তাকােলা। সভাকে েবশকারী চার স াসী মাথা
নুইেয় মঠাধ েক স ান জানােলও হারম ান তা পারেলা না। কারণ,ইেতামেধ ই স স াসীর মযাদা
হািরেয়েছ।

মঠাধ শা গলায় িজে স করেলন,

- হারম ান..

- ী,অধী র?

- তামােক য কারেণ শাি র আওতায় আনা হেয়েছ, স ব াপাের অিভমত?

- আমরা কউই ভু েলর উে নই। আিম অপরাধ ীকার করিছ, ভু ।

মঠাধ আসন থেক নেম এেস হারম ােনর সামেন দাঁড়ােলন। সভাসদবৃ েদর িদেক তািকেয় রায়
িদেলন,
- যেহতু হারম ান দুবল মুহূেতর কথা ীকার কেরেছ এবং এরকম অপরাধ ইেতাপূেব মেঠর আর
কউ কেরিন, সেহতু শাি প ওেক বাকী জীবন মেঠর ছা খুপিরেত কাটােত হেব।

সাঁঝলে র পূবাভােগ সূযেদবতার কমলা রংেয়র রি মেঠর জানলা ভদ কের কে ঢু কিছেলা।

সিদেক তািকেয় হারম ান িবষাদ সুের বলেলা,
- আমার সাধনার মধ বত সমেয় দুবল মুহূেতর িশকার হওয়া িক ঈ েররই মেনােখয়াল নয়?

112
মঠাধ ঈষৎ হেস বলেলন,
- পােপর ায়ি ে র িবধানও িক ঈ েরর মেনােখয়াল নয়?

- তেব অধী র,িজউেগােফগােসর পাপধম িক শখায়? পূন িদেয় িক পাপ য় করা যায় না?

- কািমনীঘ ত পাপ য় সহেজ কেম িক?

হারম ান চু প কের রইেলা। মেঠর ছা খুপির স েক অবগত স। ইিতহােস বেনিড েক জেনেছ

মেঠর স াসীরা। সাধু বেনিড দীঘজীবন কা েয়েছন সই ছা খুপিরেত, য েত খাদ হেণর
ু েদ ফাকর ছাড়া অন কােনা িছ িছেলানা। দরজার জায়গায় িনেরট দয়াল িছেলা। বেনিড
চেয়িছেলন সমােজ থেকও সমাজ িবি হেয় ঈ েরর সাি েধ যেত।

হারম ান হাঁটু গেড় মঠাধ ে র সামেন বেস পড়েলা। ক ণ সুের বলেলা,

- সাধনার দীঘকাল আপনার দী া মেনিছ। আমায় িক একটা সুেযাগ দয়া যায়না,অধী র?

- য মঠেক অপিব কের, স কান সুেযােগ সই মঠেক পিব তায় ভিরেয় দেব,বৎস?

- আিম কথা িদি , ভু । পূেবর দীঘ সাধনার ফল প এমন িকছু করেবা যখােন মেঠর নাম
িচরকােলর জন খ ািত লাভ করেব এবং মানুেষর সম ান িনিহত থাকেব।

- তাহেল পূবাশীয়েদর ন ায় অি পরী া দাও। রািজ হেব?

- হেবা,অধী র।

সভাসদবৃ েদর িদেক পুনরায় তািকেয় মঠাধ চূ ড়া রায় িদেলন।

- এক রােতর মেধ অপরাধী তার জীবেনর সম ান নিথব করেব। সফল না হেল যাব ীবন
অিনবায।

হারম ানেক পাতালঘের িনে প করা হেলা। ানাগার থেক ান কের ন দেহ ি র উপকরণ
গােয় মাখেলা স। ঈ েরর কৃ পা াথনা কের দয়ােল িনেজর নাম খাদাই করেলা। াথনায় বলেলা,

113
- ঈ র িক কােছই আেছন? তেব সম ান এক কের িদন আমায়। জািনেয় িদন মেঠর পিব তা
আমার হােত। ইিতহােসর অংশ ক ন আমায়।

াথনা শেষ ধীরপােয় টিবলাকৃ িতর পাথেরর খে র কােছ এেস দাঁড়ােলা স। সখােন শ'খােনক
খ েরর চামড়া ও পাে াচীন খুিসয়াস কািল রাখা।

সাঁেঝর পরলে যখন বাদুেড়র দল মেঠর উপর িদেয় উেড় যাি েলা,তখন হারম ান পাতালঘের
জীবেনর সম অিজত ান িলিপব করেত বসেলা। ফাঁটায় ফাঁটায় কািল বসেত লাগেলা
চামড়ােত।

মঠাধ সাধনাল ীয় য পালেন ব তার মুহূেত ি েভগন েবশ করেলন। র পােশ বসেত
বসেত বলেলন,
- সাধনার ইিতহােস কউ িক এেতা ক ন পরী া িদেয়েছ, ভু ?

মঠাধ হেস বলেলন,

- শীতল পািনেয়র সুধা সবাই ই চায়। ঈ র িক পরী া ব তীত তা দন?

ি েভগন মাথা নাড়ােত নাড়ােত উেঠ গেলন। মেন মেন বলেলন,না জািন পাতালঘের কান
অেলৗিককতা আঘাত হােন..!!

সময় পিরেয় যাে । চামিচকার তী িচৎকার যখন পাতালঘের এেস পৗঁছেলা,হারম ান সি ৎ

িফের পেলা। হকচিকেয় উেঠ দখেলা,মধ রাত পিরেয় িগেয়েছ। লখা হেয়েছ মা অধপাতা।

িদেশহারা হারম ান ফর াথনায় বসেলা। ঈ েরর কােছ দািব জানােলা সাহােয র। বশ খািনক ণ
াথনার পর যখন হারম ান গভীর ঘাের চেল গেলা, নেত পেলা ব দূর থেক ক যন
িফসিফিসেয় বলেছ,
"ঈ রেক পাওয়া িক এতই সহজ..!! আমায় ডােকা। আিম আিছ।"

114
হারম ান লাফ িদেয় উেঠ দাঁড়ােলা।তার দেহ যন িবদু ৎ খেল গেলা । দয়ােল ঝালােনা ড াগারটা
বাম হােত তু েল িনেয় ডান হােত বিসেয় িদেলা সেজাের। র গিড়েয় গিড়েয় যখন তজনীেত আসেত
লাগেলা,খ েরর চামড়ায় স িচ িলখেত লাগেলা। খাদ লুিসফােরর কােছ িচ । কননা স ছা
খুপিরেত যাব ীবন চায়না। বরং অপািথব শি েত যিদ ইিতহাস গড়া যায়,তা ই সই।

লুিসফােরর কােছ আেবদন বাধহয় ম জুর হেয়েছ। ধীের ধীের গ েকর তী গে ঘর ভের উঠেছ।
দয়ােলর কােছ কাউেক দখা যাে । এিগেয় আসেছ স। অি চ ু িবিশ ছাগল পী িশংওয়ালা
মাথা,কাঁটাখিচত লজ,খুরযু পা,হােত িবশালাকার নখিবিশ চারেট আ ল
ু দখা যাে । মুখ
থেক সােপর মত চরা িলকিলেক িজভ টা বিরেয় আসেছ েণ েণ। নারকীয় ভি েত এেস
হারম ােনর সামেন দাঁড়ােলা স। চামিচকার মত তী গলায় বলেলা,
- খাদ য়ং এেসিছ আিম, তামার বাসনা পূণ করেত। িবিনমেয় িক দেব আমায়?

হারম ান িঝিলকযু হািস িদেয় বলেলা,

- ভু পিরবতন কেরিছ আিম। তু িম ভু স নও?

- অবশ ই স । আিম িলিপব কের িদেবা তামার সম ান। ইিতহাস হেব তু িম।

ভু িলখেত বসেলন। পাতার পর পাতা িলেখ চেলেছন। হারম ান মু দৃি েত সিদেক চেয় আেছ।
লখা হেত লাগেলা ধম সাধনা স েক,কািল ফু েরােত লাগেলা রাগ- রা মুি র ব াপাের,বিণত
হেলা ডািকনীিবদ া। িবষয়ব বাড়ার সােথ সােথ হারম ােনর দহও অবশ হেত লাগেলা। ভার হেয়
আসেছ। বাদুেড়রা ঘের িফের যাে । হারম ান তখনও ভু র িদেক তািকেয় ভি ভের হাসেছ।

সূয যখন আেলাকছটা ছটােত কেরেছ পৃিথবীেত,মঠাধ সভাসদেদর িনেয় পাতালঘের েবশ
করেলন।

হায় ঈ র..!! িব েয় হতবাক হেয় গেলা সবাই। হারম ান মা েত পেড় রেয়েছ। ওর দহ নীল বণ
ধারন কেরেছ।

115
মঠাধ দৗঁেড় গেলন পাথেরর খে র সামেন। খ েরর চামড়ার ূ প সখােন। কািলর পা শূন ।
ঈ েরর নাম জেপ বলেলন,
- জগেত কেতা অেলৗিককতাই তা আেছ। হারম ান তা মাণ কেরেছ। ঈ র ওর াণেক কের
িনেজর কােছ িনেয় িগেয়েছন আর মঠেক িদেয়েছন ানল এই বই..!!

পাতা উে ােত উে ােত হঠাৎ মঠাধ আতিচৎকার কের উঠেলন। পাতা েলা হাত থেক পেড়
গেলা। সবাই দৗঁেড় আসেলন সখােন।

এ কী? পাতায় য লুিসফােরর ছিব খাদাই করা।

এ য, খাদ শয়তােনর বাইেবল...!!!

116
 িলিলথ

এ াডাম িলিলেথর বা চেপ ধের ু ের বলেলন,

- তেব তু িম আমার বশ তা ীকার অ াহ করেছা?

- হ াঁ,ঈ র তামার সমক কের আমায় সৃি কেরেছন। তামার দহ য উপাদােন তির,আিমও
তা তােতই তির। ধুমা িল েভেদর কারেণ আিম তামার বশ তা ীকার করেবা কান দুঃেখ?

- কননা,তু িম নারী।

- যিদ বিল ঈ র তামায় সৃি র পাঁচিদন পূেব আমায় সৃি কেরেছন, স িহেসেব তামার উিচত
আমার বশ তা ীকার করা।

এ াডাম জবাব িদেলন," তামােক আমার পাঁচিদন পূেব সৃি করা হেয়েছ িক হয়িন,তা বাধ কির
আমার জানার ইে নই। তু িম যিদ েগ থাকেত চাও,তেব আমার মন মতই থাকেত হেব।"

"তেব তু িমও েন রােখা,আিম তামায় মািন না.."-বেলই িলিলথ নহেরর হার িদেক হাঁটেত
করেলা। এ াডাম স পেথ িবরি র দৃি েত খািনক ণ তািকেয় রইেলন।

117
এ াডাম উদ ােনর ভতর পায়চাির করেছন। তার িকছু ই ভােলা লাগেছ না। মৃি কার তির এ দেহ
একটা তরল াত আেছ। তােত বাধহয় জায়ার এেসেছ। েগর াের িগেয় দাঁড়ােলন িতিন।
িবশালাকার িতনেট িসংহ-দরজা িদেয় েবশমুখ তির এই েগর। নাম,'ইেডন।'

উদ ােনর চারপাশ ব মূল বান েরর দয়াল িদেয় ঘরা।ওপােরেত িক আেছ,জােনন না এ াডাম।
সবুজ কিচ ঘাস িবছােনা মােঠর উপর িদেয় বেয় গেছ চারেট নদী। এক দুেধর,পেরর মধুর।
ওপােশই আেছ মেদর আর সুগি িনযােসর নদী। কলকল শে দুেধর নদী বেয় চেলেছ,শ শানা
যায় ব দূর থেক। এ াডাম এেস তীের দাঁড়ােলন,মন কাড়েলা না। মধুর নদীও অকৃ তকায হেলা
িচ াকষণ করেত। মেদর নদী ইে কেরই পিড়েয় গেলন িতিন। ঈ র এ নদী পছ কেরন না।
চতু থ নদীর ধাের আসেতই এ াডাম হেস ফলেলন। অিত সুিম িনযাস ভেস আসেছ নদীর জল
থেক। িতিন নদীর গিতপেথর িদেক চাইেলন। াত চেল গেছ অ াত সুেমেরর িদেক। স বাধহয়
মত ােলাক হেব। সখােন এ নদীর নাম পীেশান,চতু মুখী হেয় ব ন কেরেছ হিবলােদশ' ক। সখােন
মেত র সবেচেয় উ ম ণ পাওয়া যায়।

নদীর পােড়ই সুিম ফেলর গাছ দখেত পেলন িতিন। শারান গােছর ফল েলা লাল রংয়া হেয়েছ।
উদ ানজুেড় ছিড়েয় িছ েয় আেছ সৗ যময় সুগি ফু েলর গােছ।
চ মুখী,ডািলয়া, বেলজার,ইউক ািলপটাস ফু ল েলা দিখনা বাতােস ঈষৎ আে ািলত হে । এ াডাম
একটা বেলজার ফু ল িছেড় বুক ভের াণ িনেলন। আবােরা মুচিক হাসেলন,এ ফু েল একটা
মাদকতার িনযাস আেছ..!! ক তখিন, ভজা দেহ িলিলথ নদীর জল ছেড় উেঠ আসেলা। এ াডাম
িলিলেথর গা থেক অিত সুগি মাদকতাময় িনযাস পেলন। কামুক দৃি েত তার িদেক তািকেয়
বলেলন, " হ িলিলথ,এেসা,এেসা আমার বা েডাের। আমার শািণেতর তী বােহর াদ নাও। ধন
কেরা া দ ইেডেনর এই উদ ানেক।" িলিলথও কামুক নয়েন এিগেয় আসেত থাকেলা। তার
উ াে ,িন াে সমানতােল ঝেড়া বাতােসর জায়ার এেসেছ যন। িক ,হঠাৎ কেরই থমেক গেলা
স।
- িক হেলা ি য়তমা? থমেক গেল কেনা? কােছ এেসা?

- না হ এ াডাম,আজ তামার িনেচ শয়ন করেবা না আিম। তামােক আমার িনেচ শয়ন করেত
হেব।

- এ হয় না িলিলথ,তােত পু েষর মযাদা ভ হয়। অন ায় আবদার কেরানা। কােছ এেসা।

িলিলথ ঁ চেক জবাব িদেলা,

- অন ায় আবদার, কাথায় পেল? আিম তামারই সমক । উপের শয়েনর অিধকার আমারও
আেছ। পু ষ িক ধু নারীর উপেরই,এ াডাম?

118
- ইেডেন এই ই পু ষে র িনয়ম। তামায়ই িনেচ থাকেত হেব।

“আর যিদ না মািন স িনেদশ?” জার গলায় বলেলা িলিলথ।

- তেব জার ফলােবা আিম।

- িক ? জার ফলােব? তেব তু িমও েন রােখা, জার ফলােলই তামার কােছ আমার কীয়তােক
হারেত দেবা না আিম। এইমু েতই,ইেডন ত াগ করিছ আিম।

িলিলথ দৗেড় পালােলা সখান থেক। এ াডাম কাতর নয়েন িলিলেথর গমনপেথ তািকেয়
রইেলন,পর েণই উ াকােশ তািকেয় িচৎকার কের বলেলন, " হ মহাজগেতর ঈ র,আপিন
আমােক এ কমন নারী িদেয়েছন, য িকনা আমায় ছেড় পািলেয় িগেয়েছ?" কােনা উ র ভেস
এেলা না।

িমশেরর সমু তীর,স ালে র া াল। ঠা া নানা হাওয়া িলিলেথর সানালী চু ল েলা সেজাের
উড়াে , যন বায়ুম েলর যৗবন হাওয়ায় ঝড় উেঠেছ। িলিলথ দখেত পেলা কমলা রংেয়র আকাশ
িবদীণ কের িতনেট নীলেচ আেলা মেত নেম আসেছ। আেলা েলা িতনজন ফেরশতার আকৃ িত
িনেয় িলিলেথর সামেন এেস থামেলা। একজন ফেরশতা বেল উঠেলা,"মত ােলােক াগতম এ াডােমর
ি য়তমা। আিম সানিভ,ও সানসািভ (পােশর জনেক দিখেয়) আর ও হে সামানেগেলাপ। ঈ র
আমােদর পা েয়েছন, তামায় েগ িফিরেয় িনেয় যেত।"

িলিলথ জবাব িদেলা,

- েগ? হা ... কেনা? এ াডােমর বা েডাের আব হেত,তার মিজমেতা চলেত?

- স য ঈ েররই মেনােখয়াল,িলিলথ। সমক হেলও একজনেক তা বশ তা মানেতই হেব।

- স বশ তা ধু নারীর ে ই কেনা?

- এ ে র উ রও একই,িলিলথ। ঈ েরর মেনােখয়াল।

119
িলিলেথর চাখ অ েত ভের উঠেলা। কা াজিড়ত কে স বলেলা,
- আিম জািন,ঈ র আমােক কবিল িশ র িত দূবল করার জন সৃি কেরেছন। তাও ধু
িশ পুে র জন আট িদন আর কন ািশ র জন বােরা িদন পয আমার অিধকার বলবৎেযাগ ।
িক কেনা? নারী বেল এত বষম কেনা?
ফেরশতা সামানেগেলাপ উ র িদেলা,
- স তা ঈ েররই সৃি র রহস ,আমরা িক কের জানব? আমােদর পা েয়েছন তামায় েগ
িফিরেয় িনেয় যেত,আমরা স উে েশ এেসিছ।

িলিলথ চাখ মুেছ শীতল গলায় বলেলা,

- আর যিদ ঈ েরর িব ে যাই? যিদ ইেডেন না িফির?

- তেব য ার অিভশােপ পিতত হেব তু িম।

িলিলথ হেস বলেলা,

- বশ,অিভশ হেতও রািজ আিছ আিম। তাও এ াডােমর েগ িফরেবা না।

ফেরশতা সানসািভ উ র িদেলা,

- তেব তামায় ই েরর প হেয় অিভশাপ িদেয় যাি আমরা। আজ থেক এ াডােমর সি নী
িহেসেব তামােক িনিষ করলাম। তামার িত েগর ারও িচরিদেনর জন ব । আজ হেত
িতিদন তামার গভ থেক জ নয়া একেশা স ােনর মৃতু ধায হেলা।

ফেরশতারা চেল গেলা। িলিলথ দাঁিড়েয় থাকেত পারেছনা। হাঁটু ভেঙ বালুর উপর বেস পড়েলা
স। তার বুক ফঁ েট যাে ,িচৎকার কের কাঁ া বিরেয় আসেত লাগেলা সখান থেক।

বশ িকছু িদন পিরেয় গেলা। এ াডাম একাকীে র ভােব হাঁিপেয় উেঠেছন। একিদন সইেত না পের
াথনায় বসেলন িতিন।
" হ ঈ র,ি য়তমা িলিলথেক চ পিরমােণ অনুভব করিছ আিম। সব থাকা ে ও একাকী এ েগ
আিম সুখী নই। ক ণা ক ন আমায়।"

120
ঈ র স আসমােনর উপর হেত স াথনা নেলন। ফেরশতােদর হাত িদেয় ইেডেন পাঠােলন
এ াডােমর নতু ন সি নী,'ইভ' ক।' ঈ েরর প থেক শত এেলা,ইেভর আগমেন েগর এক গাছ
তােদর জন িনিষ হেয়েছ। ফেরশতারা সই গােছর িনকট এ াডাম আর ইভ ক িনেয় এেলা।
এ াডাম বেল উঠেলা,"এ তা শাজারা গাছ। িলিলথ আর আিম কত সময় কা েয়িছ এর িনেচ
বেস..!!"

ফেরশতারা উ র িদেলা,"িলিলেথর কারেণই এ গাছ তামার জন িনিষ হেয়েছ। এর ফল খেলই

তামরা অিভশ হেয় যােব,িনেজর উপর অত াচার করেব। ফলাফল হেব,ঈ েরর ক ন শাি ।"

এ াডাম ল করেলন,গাছ থেক বর হওয়া িনযাস যন ব ণ বেড়েছ।

স যাই-ই হাক, ফর সুখী হেয় উঠেলা এ াডােমর জীবন। ইেভর সােথ হেস খেল সময় কাটেত
লাগেলা তার। ইেভর গেভর স ান-স িতেত ভের উঠেত লাগেলা ইেডেনর া র।

মত ােলােক বেস িলিলথ সবই দখেলা। ওিদেক েগ একই উদ ােন িতিদন তার একশত স ােনর
মৃতু ঘটেছ আর তার িবপরীেত সই া র ভের উঠেছ ইেভর স ােন। িলিলেথর অ র আে ােশ
ফুঁ সেত লাগেলা। এমিন একিদন নরত অব ায় িলিলথ নেত পেলা, ক যেনা তার নাম ধের
ডাকেছ। সমুে র তীের এেস দাঁড়ােলা স। সামেনই শয়তানেদর ভু দাঁিড়েয়,িখটিখ েয় হাসেছ।
নী কাটার সুের বলেলা,
- িক হ, গত াগী িলিলথ। মেত িদন কমন কাটেছ?

িলিলথ কােনা জবাব িদেলানা। শয়তান ভু আবার বেল উঠেলা,

- আমায় উেপ া কেরা না মানবী। এই মুহূেত আিমই তামার একমা ব ু । এ াডােমর সৃি লে
আিমই ধু অিভশ িছলাম,এখন তু িমও অিভশ । একমা আমার কথা নেলই তামার বুেকর
ালা কমেত পাের।

িলিলেথর চাখ ােধর উ তায় েল উঠেলা। শয়তােনর হােত হাত রাখেলা স।

121
এ াডাম নহর হার সামেন পায়চারী করেছ, ক তখনই দৗেড় ইভ আসেলা। এ াডাম অবাক হেয়
িজে স করেলা,
- িক ব াপার ইভ,এমন হাপাে া কেনা?

ইভ উে িজত হেয় উ র িদেলা,

- েগ দা ণ এক াণী এেসেছ!! দা ণ সু র, দখেব এেসা।

এ াডােমর হাত ধের সই অিভশ শাজারা গােছর কােছ িনেয় এেলা ইভ। এ াডাম বলেলা,
- এ তা সাপ। িক েগর সাপেদর তা হাত পা আেছ। এর নই কেনা?

ইভ উ র িদেলা,"ঈ েরর সৃি ,হয়েতা তারই মেনােখয়াল।"

িদন িদন সই সােপর সােথ সময় কাটেত লাগেলা ইেভর। বারণ থাকা সে ও ইভ িনয়িমত লুিকেয়
আসেত থােক শাজারা গােছর িনেচ। এিদেক ফেরশতারা খয়াল করেলা, িতিদন একশ কের
স ােনর মৃতু হেলও িলিলেথর স ান সংখ া কমেছ না। বরং,ইেভর স ান কমেছ!!

দবদূতরা সংবাদ িনেয় গেলন ঈ েরর কােছ। জুেডপাস ক িনেদশ দয়া হেলা তদে র। তদে
বিরেয় এেলা, কােনাভােব অিভশ িলিলথ েগ অনু েবশ কেরেছ। কামুক িলিলথ শয়তােনর সােথ
হাত িমিলেয়েছ। েগর সবাইেক জািনেয় দওয়া হেলা,িলিলথ েগর িশ ভ ণকারী ডাইনী। অ ভ
আ ার অিধকারী িলিলথ রাতজাগা কালেপঁচার েপ ঘুের বড়ায় উদ ানজুেড়। পঁচােদর প ধারণ
কের তােদর ট- ট শে র পিরবেত তী িচৎকার কের স।

েগর হরীেদর উপর িনেদশ এেলা,সকল পঁচােদর ব ী করেত। শত শত পঁচােক কারাবাস দয়া
হেলা,িক ইেভর স ান মৃতু র হার কমেলা না।

এ াডাম িবষেচােখ শয়তান ভু র িদেক তািকেয় আেছন। শয়তান ভু চামিচকার মত তী শে

হাসেছ।

122
- িক এ াডাম? আিম তামার সামেন মাথা নত কিরিন বেল তা তামার ঈ র আমায় অিভশাপ
িদেলন। িক এখন? এখন তামার থম ি য়তমা,িলিলথ কাথায়?

এ াডাম উ র িদেলা,
- তামার মত সও ঈ েরর কােছ অিভশ । আিম তােক ঘৃণা কির। স এই েগাদ ােন মায়ািবনী
হেয় ঢু েকেছ। অবশ ই ধরা পড়েব স, যখােনই লুিকেয় থা ক।

আবােরা শয়তান তী ের হেস উঠেলা,

- স তা সারা ণ তামার পােশই থােক। তু িম বাকা,তাই দখেত পাওনা। িলিলথ এখন মাহমহী
দানবী। তামারই েগর পু ষেদর ে এেস লু কের তােদর সােথ স েম িল হয়। েদােষর
বীেয স িনেজেক গভবতী কের।

এ াডাম আে ােশ েল উঠেলন। স দৃশ দেখ শয়তান ভু হাত কচিলেয় আবার বেল উঠেলা,
- একটা কথা বিল এ াডাম,কাউেক বেলা না, কমন? িলিলথ আমার সােথও িমিলত হেয়েছ। আমার
শয়তানরাজ স ান িদেয় ভিরেয় িদেয়েছ...যাই হাক,িনেজর বতমান য়সীর িদেক নজর দাও।
বলা যায় না,কখন িক হয়।

হা হা কের হাসেত হাসেত শয়তান ভু অদৃশ হেয় গেলা।

দৗেড় বাইের বিরেয় এেলন এ াডাম। ইভেক কাথাও দখা যাে না। নাম ধের ডাক িদেয়ও লাভ
হেলা না। কননা উদ ানজুেড় দবদূেতরা ঐকতান ধেরেছন,
" হ অ কােরর অ ভ আ া, হ িলিলথ,দূর হেয় যা,এই মুহূেত..।"

খুজ
ঁ েত খুজ
ঁ েত সই শাজারা গােছর িনকট এেস থমেক দাঁড়ােলন এ াডাম। িলিলেথর সােথ ইভ’ ক
সমকামরত অব ায় দখেত পেলন িতিন। হতবাক করা এ দৃশ দেখ তার ক র হেয় এেলা।
ঘৃণাভরা দৃি িনেয় পছােত লাগেলন এ াডাম। ক তখনই পােয়র িনেচ মরা ডাল ভাঙার শ
হেলা। ঝট কের এ াডােমর িদেক তাকােলা ইভ। িহিসেয় উঠেলা স।পর েণই,কামুক দৃি িনেয়
িলিলথেক ছেড় এ াডােমর িদেক আসেত লাগেলা ইভ। এ াডাম অনুভব করেলন,ইেভর দহ হেত
দা ণ এক মাদকতাময় িনযাস ভেস আসেছ। তার দহ অবশ হেয় আসেত লাগেলা। ইভ এেস
এ াডােমর হাত ধরেলা। এ াডাম অধৈচতন অব ায় ইেভর সােথ শাজারা গােছর িনেচ এেলন।
পােশই িলিলথ চু প কের দািড়েয় আেছ।

123
ইভ গাছ থেক একটা ফল িছেড় এ াডােমর িদেক বািড়েয় ধরেলা, "ি য়তম, দেখা িক দা ণ ফল..!!
সম গ য় ফেলর মেধ সবে । খেয় দেখা..।"

এ াডাম হাত বািড়েয় ফল িনেয় মুেখ পুরেলন। ক সই মুহূেতই সম ঘার কেট গেলা।
িচৎকার কের উঠেলন িতিন,"হায় ঈ র,এ আিম িক করলাম? আিম য িনেজর উপর অত াচার
করলাম ঈ র..।"

অনুতাপ আর িচৎকাের ইেডেনর বাতাস ভারী হেয় উঠেলা।

ফেরশতারা খবর িনেয় এেলা,ঈ র কতৃ ক এ াডাম-ইভ অিভশ হেয়েছন। তােদর মত ােলােক
িনে প করার আেদশ এেসেছ। ক তখিন পছন থেক অ হািসর শ শানা গেলা। হািসর
উৎেসর িদেক ল করেতই সবাই দখেলা,শাজারা গােছর িনেচ এ াডােমর িদেক তািকেয়
তাি েল র সুের হাসেত হাসেত সােপ পিরণত হেয় গেলা িলিলথ।

দৃি আকষণঃ গ আমার ক না সূত মি থেক বর হেয়েছ। ধম স িকত কােনা প

িবতেক না িগেয় সাধারণভােব নয়ার অনুেরাধ রইেলা।

মূল টঃ ই দী িমেথালজী এবং িহ লাককািহনী।

কিতপয় তেথ র উৎসঃ (১)ও ট ােম (২)দ বুক অব জেনিসস-1:27,1:28 (৩) জেনিসস
রা াহ-2:22 (৪)ব ািবলিনয় তালমুদ,শাবাত-5 (৫)এ ালফােবট অব সাইরাখ-ি পূব 700-800
(৬)এনসাইে ােপিডয়া িমিথকা-িডউেটেরানিম 27:21 (৭)কা ালাহ মরিমবাদ

124
ি লার
 লা বি য়া লুইস

- মািণত হওয়া খুনীর ১৩৮ খুেনর শষ ৬ 'র বণনা তু েল ধরিছ জুির বােডর সামেন।

কথা বেল ছাট একটা িনঃ াস ফলেলন এ ািড। গত দুইিদন ধের ১৩২ খুেনর রকড পেড়
শানােত হেয়েছ তােক। াভািবকভােবই া স।

গ াি য়ােনা বেল উঠেলন,

- েয়ার জািন কয়টা খুন কেরিছেলা?

- ধারণা করা হয় চার'শ টা। মাণািদ িমেলেছ ১৩৮ টা।

- নাম িক যন হারামজাদার?

এ ািড এইবার গ াি য়ােনার িদেক িবরি র দৃি েত তাকােলন।

- আপনার বাধহয় এইবার অবসর নয়া উিচত গ াি য়ােনা। গত দুইিদেন আসামীর নাম শতবার
উ ািরত হেয়েছ।

- আহা,বেলাই না? অবসেরর বািক আরও িতন বছর। বয়সও হেলা। বুেঝাইেতা..

- অপরাধীর নাম লুইস গারািভেতা।

- ও আ া। চেলা তাহেল করা যাক?

125
এ ািড মাথা ঝাঁিকেয় ফাইল খুলেত করেলা।

এ ািডর পড়া কস েলার মেধ উে খেযাগ কস িছল এমন ধরেনর-

১৯৮৭ এর ৩'রা ম।

দুপুর দু' টা বােজ। িনেজর গািড়েত বেস আেছন িম েয়ল নােমর এক ধন েবর। হঠাৎই এক লাক
এেস মাথায় িরভলবােরর নল ঠিকেয় গািড়র চািব চাইেলা। িম েয়ল গািড়র চািব না িদেয় িচৎকার
করেত চাওয়ার আেগই ি গাের চাপ পড়েলা।

িল বর হওয়ার আেগ খুিন িনেজই 'ডাকাত-ডাকাত' বেল িচৎকার করেলা, লাক জমােয়ত
হেত হেত িতনেট িলও বিরেয় যায়,পের শত শত লােকর িভেড় াভািবকভােবই হািরেয় গেলা
স।

কােনা দৗঁড়ঝাঁেপর পলায়ন নয়। কউ জানেতও পারেলানা য খুনী তােদর মেধ ই িমেশ গেছ।

১৯৮৭ এর ২৭' শ আগ ।

'িস মি েগা' হােটেল ভ ােলিরয়া এই মা িবছানা ছেড় উঠেলা। লুইস নােমর এই ভ েলাকটা
বদমােশর এক হাত। এই িনেয় দু'ঘ ায় িতনবার করেলা। তাও জার কের।

টাকা চাইেতই লাকটা বেল উঠেলা,

- িকেসর টাকা?

- মােন? একবােরর কথা বেল একরােতই িতনবার মের িদেল। টাকা দাও, তামার সােথ শায়া আর
স ব না। এর আেগও তু িম টাকা দাওিন।

- টাকা তা নই সানা।

126
- তু িম টাকা দেব নািক আিম িচৎকার কের লাক ডাকেবা?

লুইস হেস বলেলা,

- ডােকা তাহেল?

িচৎকার করার পূবমুহূেতই ভ ােলিরয়ার গলা চেপ ধরেলা একেজাড়া ব মু হাত।

এক ঘ া পর হলেত-দুলেত হােটল থেক বিরেয় গেলন ভ েলাক।

১৯৮৭ এর ২৫' শ নেভ র।

নেভ েরর রাত। বশ ভােলাই ঠা া পেড়েছ। সািফয়া তেবেগ হাঁটেছ। কন জািন মেন হে কউ
িপছু িনেয়েছ তার,িক কাউেকই দখেত পাে না স।

রােতর খাবার শেষ ঘুিমেয় পরেল িনঃশে উেঠ এেলা লাক । পােশ রাখা বািলশটা মুেখর উপর
চেপ ধরেলা সবশি িদেয়। িমিনটখােনক পর ছু িড় িদেয় উদ াে র মত সািফয়ার জামা িছড়েত
করেলা খুিন। তার মুেখ লেগ আেছ িবকৃ ত এক হািস।

এক স াহ পের ' হরনান হােটল' কে র ি েজ ম ি নার এক ত ণীর মাথা আিব ার করেলা।

আে আে কাটা হাত-পা,অন ান অ - ত বিরেয় আসেত লাগেলা।

ম ভাড়া নয়া হেয়িছেলা লুইস গারািভেতা'র নােম।

১৯৮৮ এর ১৭'ই ফ য়াির।

স াল পােকর ভতর িদেয় হাঁটেছন মািরয়ানা। স র বছর বয়েসও িদিব হাঁটেত পারেছন বেল
িনেজর উপর বজায় স িতিন। িদেনর বলা জনমানুেষ ভিত থােক বেল স ার পেরই িনজেন
হাঁটেত পছ কেরন িতিন।

127
হঠাৎ কেরই পেট ধারােলা িকছু র আঘােত বেস পড়েলন মািরয়ানা। চােখ িকছু দখেত পাে ন না।
িচৎকার করেত চেয়ও করেত পারেলন না। গলা িদেয় র বেরাে না। উেঠ দাঁড়াবার চ া
করেতই নািড়ভু িড় েলা পেটর চরা ফাঁক িদেয় বিরেয় এেস রা া ভিরেয় ফলেলা।

শষ িনঃ াস ফলার আেগ ঝাপসা চােখ দখেত পেলন কউ একজন নািড়ভু িড় েলা হােত িনেয়
মুেখ পুরেছ আর িচেবাে ।

১৯৮৮ এর ১২'ই জুন।

াইেসর িডেভাস হেয়েছ একমাস হেলা। এখন িনেজেক অিধক সুখী লােগ তার। িনত িদন
ঝগড়া-িববােদর চেয় ায়ীভােব আলাদা হেয় যাওয়াই ভােলা।

দুপুেরর িদেক দরজায় টাকা পরেতই খুেল িদেলা াইস। মাথা কামােনা একজন মধ বয় লাক
ঢু কেলন ঘের। হেস িজে স করেলন,
- ঘের সলাই মিশন আর সু প বানােনার কতিল আেছ ইয়াং ম ান?

মাথা কামােনা ভ েলাক এত েণ হাঁিপেয় গেছন। মানুেষর চামড়া এর আেগ ছাড়ানিন কখেনা। এ
ছাঁইপাশ চামড়া িদেয় শন আর পােপাস হেব িক না ক জােন..!! সু প-টা একটু দেখ আসা যাক।

রা াঘের এেস হািস ফু টেলা তার মুেখ, াইেসর মাথাটা বশ ভােলাই িস হেয়েছ। মগজ-িঘলু সব
নাক,কােনর ফুঁ েটা িদেয় বিরেয় এেস পািনেত িমেশ যাে । একটু লবণ চেখ দখা দরকার।

১৯৮৮ এর ৮'ই িডেস র।

রসায়নিবদ িনেকালাস,সু য়ােরজ লাইন পরী া করেত িগেয় গিলত মাংসিপ পেলন। ভােলা কের
পরী া কের দখেত পেলন,তা এিসেড গিলত মাংসিপ ।

128
সু য়ােরজ পাইপ ধের িনজন এক র হাউজ পয পৗঁছেলন িতিন। বািড়র ভতের ঢু কেতই দখেত
পেলন, গাটা িবেশক জাের হাইে াে ািরক এিসেড ডাবােনা িশ র দেহর অ - ত । আে আে
গেল গেল িব মাংসিপে পিরণত হে স েলা।

ক সই মুহূেতই মাথা কামােনা এক মধ বয় লাক ঘের েবশ করেলা। িনেকালােসর হােত রেডর
ভারী টু কেরা টা ধরা িছেলা তখনও।

বােগাতায় পৗঁছেত পৗঁছেত স া নেম এেলা। এই শহেরর ন েলার যাে তাই অব া।

চয়াের আেয়শ ভি েত বেস আেছন এ ািড। তার মুেখামুিখ বসা লুইস গারািভেতা।
- লুইস,তু িম িক জােনা,দুিনয়ার সবেচেয় কম শাি র জলখানায় আেছা তু িম?

- আমার চাখ বাঁধা িছেলা। এই জলখানার নামই জািননা এখনও।

- তু িম আেছা কলি য়ার 'লা মেডেলা' কারাগাের।

- ও আ া।

- তামার সাজা হেয়েছ মা ি শ বছেরর। পৃিথবীর অন ান দশ হেল সাজা হেতা নয়'শ বছেরর
যাব ীবন।

- জািন আিম।

- আিম তামােক একটা াব িদেত চাই। াবটা হণ করেল তামার শাি বাইশ বছের নেম
আসেব।

লুইস মুখ তু েলা এ ািডর িদেক তাকােলা।

- কেলাি য়ার পুিলশ িডপাটেমে লাশ শনাে র কাজ দয়া হেব তামায়। লােশর ব াপাের তামার
অিভ তা ভােলা িবধায় সরকার এ সুেযাগ িদে তামায়। ভেব দেখা।

129
- আিম রািজ।

জলখানার বাইের বশ শারেগাল হে । লুইস জােন,এ আে ালন তার িব ে ই। কারণ,তার

সাজার ময়াদ ি শ থেক বাইশ বছর করা হেয়েছ। জনগণ এ রােয়র িব ে আে ালেন নেমেছ
আর চাে ,লুইেসর জন নতু ন কের িসিকউশন করা হাক।

লুইস ভােলা কেরই জােন,সাইেকা িকলারেদর জন নতু ন কের িসিকউশন হয় না। িক

আে ালেনর মুেখ সরকার রায় পা ােত বাধ হেবই।

লুইেসর বশ হািস পাে এখন। জনগণ বাকা নািক সরকার িনেজই বাকা বুঝেত পারেছনা স।

িতন মাস পিড়েয় গেছ। লুইস এখন ' ডথ ম ানার' কারাগাের। কেলাি য়ার সবেচেয় খ াত
কারাগার।

তাষেকর িনচ থেক "িদ ডইিল টাইটািনয়া" পি কার কা ং-টা বর করেলা স। িতনমাস আেগর
পি কা। তােত বড় বড় অ ের ছাপােনা আেছ,

"লা মেডেলার কারাগাের একই সেল ২৫জন কেয়দীর রহস জনক মৃতু এবং সাইেকা িকলার লুইস
গারািভেতার পলায়ন..!!"

130
 ক াি ক

০৮/১২/২০১৫
চ ােলািকত রােত চাঁদটার পােশ যখন এক টু কেরা সাদা মঘ ঘারােফরা কের, ক তখনই
অ কার ব ঘেরর জানালায় কের এেস পড়া চাঁেদর আেলায় বৃে র মােঝ বেস অ পুতুেলর মুেখ
সুচ
ঁ ফাটায়। নারেকল গােছর িঝিরিঝির পাতায় কেট যাওয়া আেলা ছায়ার খলায় একটা
অশরীরীর উপি িত টর পাওয়াটা ভােগ র ব াপার!!

পারতপে , অশরীরী সহেজ ধরা দয় না। এক বছর আেগ ক আজেকর িদনটােতই অজানা
চাহনীেত পাগল হেয়িছেলা অ । কেলজ কিরেডাের থম দখা অি র সােথ। এক ঝলক দখােতই
েম পড়া, তেব দহেসৗ েয নয়। অি র এক িজিনেসর েমই ধু পেড়েছ অ । ওটাই তার
চাই। আর িকছু নয়।

০২/০১/২০১৬
- হ ােলা অ , নেত পাে া? আিম জাের কথা বলেত পারেবা না। বাবা মা বাসায়।

- ম, নেত পাি । আ া, তু িম িক আজ নীল জামা পেড়েছা?

- হ াঁ, িকভােব বুঝেল?

- ভােলাবািস, তাই টর পাই। বাম কােনর দুলটা খুেল পড়েছ তামার। ক কের লািগেয় নাও।

131
- আ য, সিত ই তা। এই, সিত কের বেলা তা, তু িম িকভােব টর পাে া?

- আমার িস থ স অেনক বল। বুঝলা?

- ম, বুঝলাম তা। ভােলাবাসা এতই বিশ য ওপাশ থেকও টর পাও। আজীবন আমােক ধের
রাখেত পারেলই হেতা।

- যা ভােলাবািস, তাই ধের রাখেত পারেবা।

- বুঝলাম না। আ া, বাদ দাও। শােনা, কাল পূণ কথা আেছ।

- আ া, কা আেছ।

িতটা রাত অে র এখন নশার ঘাের কােট। ঘেরর বাইের আেরকটা অি ওেক উৎসাহ দয়।
মাথাটা িঝমিঝম কের। আজ আকাশটা মেঘ ঢাকা। ঘের গাঢ় অ কার। ইেলি িস ফইল কেরেছ,
ফােনও ব ােল নই। নাহেল অি েক ফান িদেয় সময়টা পার করা যেতা। মেয়টা যন আজকাল
কমন দূের সের থােক।

পরিদন, ০৩/০১/২০১৬
অি র মুেখামুিখ দািড়েয় অ ।
- দেখা অ , িরেলশনিশপটা কন িনউ করা আমার পে স ব না।

- কেনা? জানেত পাির?

- কারণটা তু িমও জােনা অ । সবাই তামােক সাইেকা ভােব। আিম আেগ ভাবতাম, সবাই ভু ল
ভােব। িক তামার আচার আচরেণ ব াপারটা এখন পির ার। এভােব আসেল িদন যায় না অ ।
তু িম আমায় ভু েল যাও। আর কখেনা আমার সােথ যাগােযােগর চ া করেব না। ভােলা থেকা।

অি র চেল যাওয়ার সময় হাই িহেলর খটখট শ টা যখন কােন বাজিছেলা, ক তখনই ছলছল
চােখর িনেচই িনেজর বাঁকা হািসর উপি িতটা টর পল অ । িনেজ িনেজই ভাবেলা, “আিম
আসেলই একটা সাইেকা।”

132
১৩/০৫/২০১৬
চাঁদটা বশ বড় আজ। ঘিড়েত সময় দুেটা বাজেত দুই িমিনট বাকী। ম উে জনার জন
পিরেবশ। অি র ফােন কল িদেত িদেত হাত ব থা হেয় িগেয়েছ জািফেরর। ক জােন, হয়েতা
চােখর ব াথায় ছটফট করেছ মেয়টা। গত এক মাস ধের ধীের ধীের বেড়ই চেলেছ সমস াটা।

০২/০৮/২০১৬
দুেটা বাজার ক দুেটা ঢং ঢং আওয়াজ েলা অ র মেন িশহরন বইেয় িদেলা। মুচিক হািসটা গাঢ়
হেয় উঠেলা। চাঁেদর আেলাটা এখন সরাসির ওর গােয়র উপর। ধূপ-ধুেনার ধাঁয়া এবং গ দুেটাই
িমিলেয় যাে মা েয়। বাম হােত রাখা পুতুলটার চােখ সূচ ফাটােনা ব করেলা ও। হােত উেঠ
এেলা িবিচ নকশা অি ত ড াগার নামধারী একটা ছারা। িনেজর িজ াটা বর কের ছু িরটা িদেয়
হ াঁচকা টান িদেলা ও। িছটেক িকছু টা র পুতুেলর গােয় পড়েলা। অ হািস িদেয় পুতুেলর িদেক
ছু িরটা বাড়ােলা আে আে ।

পরিদন, ০৩/০৮/২০১৬
পা -মেটম িরেপাটটা জািফেরর সামেনই অি র বাবার হােত িদেলন পুিলশ অিফসার। িরেপাট,
সুইসাইড কস। বল মানিসক সমস ায় উে িজত হেয় িনেজর চাখ উপেড় ফলা ও অিতির
র রণ মৃতু র জন দায়ী।

জািফেরর মাথাটা চ র িদেয় উঠেলা। দুইমাস আেগর একটা মেসজ ওেপন করেলা মাবাইেল।
অি র মেসজ িছেলা, “িকভােব অে র সােথ িরেলশন রাখেবা বেলা? ছেলটা পুরাই সাইেকা। ও
নািক আমার চােখর সােথ ম করেত চায়। আমার সােথ নয়। আমার চাখ দুেটা নািক দুিনয়ার
সরা সৗ য। আজব না? ছাগল একটা।”

133
জািফেরর চাখ দুেটা ছাট হেয় আেস। অ টা িমলেছ না। দৗঁেড়ােত করেলা ও। ইেলি িস
ফইল কেরেছ মা । আকােশর িদেক তাকােলা স। চাঁদটা মাঝ আকােশ এখন।

েমর দরজাটা চ ধা ায় খুেল গেলা। ঘাড় ঘুিরেয় চয়ার ছেড় উেঠ দাঁড়ােলা অ । হাঁপােত
হাঁপােত ভতের েবশ কের ওর িদেক ঘৃণার দৃি েত তাকােলা জািফর।
দয়ালঘিড়েত ঢং ঢং কের রাত দুেটার ঘ া িন বাজেলা।

টিবেলর উপর রাখা মামবািতর আেলায় অে র মুেখ এক িচলেত হািসটা ভয়ংকর লাগেছ। কামল
ের বলেলা, “যা ভােলাবািস ধু তাই ই রেখিছ। বিশ িকছু না।”

টিবেলর উপর তািকেয়ই জািফেরর মুখ থেক র সের গেলা। ফ াকােশ মুেখ ধু একটা িজিনেসই
নজর পড়েলা ওর। মামবািতর পােশই বয়ােম য কের রাখা; খুবেল তু েল ফলা এক জাড়া চাখ।

134
 কালেদবতার পাহাড়

- শূকর,চু মু খােব আমায়? তাহেল জ পিরবতন কেরা। এজে শূকেরর ঠাঁেট চু মু খাই িক কের..!!

কথা েলা যখন উ ত বুক থেক রথিল িচেড় তাি ে র হািসর সােথ বিরেয় আসিছেলা
জুিলয়ার,আেমতাস তখনও ঁ েজা িপঠটােক সাজা করেত চেয় পারিছেলা না। তার মুেখ চ
য ণার ছাপ দেখিছলাম সিদন আিম।

ভিনেসর সবেচেয় দামী িব িবদ ালেয় পড়তাম আিম। িফদােলেলর সবেচেয় ৎিসত যুবকটাও
আমার সােথই পড়েতা। ভািগ স ব ু হেয় িগেয়িছলাম। নয়েতা ওর ৎিসত দহটা দখেলই না
দখার ভান কের এিড়েয় যাওয়া হেতা।

হােড়র সােথ কােলা িব ার মেতা লেগ থাকা চামড়ায় যন সবার ঘ া িছটেক পড়েতা। ঘ াটা
তী তর হেতা ওর ঁ েজা িপঠটায়। খবাকার আেমতােসর রাম সা ােজ র িচ -থ াবড়ােনা নাকটা
একটু অিধক বড় িছেলা বেলই হয়েতা চহারাটা শূকেরর ন ায় লাগেতা কেয়কজেনর কােছ। আমার
কােছও তাই ই মেন হেতা। তেব এই ৎিসত মানুষটাও আমার ব ু েত পিরণত হেয়িছেলা ধু
ওর চােখর জন ।

আেমতােসর কদাকার মুেখ িছেলা পৃিথবীর সবেচেয় বুি দী চাখেজাড়া। য চােখর অিভ তা
আেছ ভারেতর রইন ফের থেক কের িত েতর পবত,সব িকছু । স চােখ যন আিম
ভারেতর নাগা স াসী যারা িলে কিজ িবেশক ভার টানেত পাের থেক কের িত েতর
লামােদর শতবষ য় যৗবেনর সূ দেখিছলাম। আেমতােসর চাখ কের য বুি র ধারা
ঝরেতা স ধারায় যন গাটা িব েক দখেত পতাম আিম..!!

135
 সিদন লাইে রীেত বেস হা ি ি য়ােনর জীবনী পড়িছলাম। আেমতাস ঘের উঁিক িদেলা। আিম
তােক দেখ একগাল হেস বললাম,
- এেসা আেম,িক খবর তামার? বেসা।

সামেনর চয়ারটায় বসেত বসেত আেমতাস বলেলা,

- আমায় একটা ঘাড়ার গািড় িদেত পােরা,মােকা?

- তা না হয় ব ব া হেব ণ। িক যােব টা কাথায়?

- ওকলােয়েমা িসেঁ তরা'য়।

আিম রীিতমেতা া া খলাম। চাখেজাড়া যন কপােল উঠেলা। গলার র িনচু কের বললাম,
- মােন? কেনা? ওই জায়গাটা তা অিভশ । বাবার কােছ েনিছ,কালেদবতার পাহাড় সখােন।
ওখােন যােব কেনা?

- দরকার আেছ।

- িক দরকার?

- না জানেলই িক নয়? িদেত পারেব নািক সটাই বেলা।

- ও পাহােড় যেত িগেয় যিদ ঘাড়া মের যায়?

- অতদূর লাগেবনা। আর িত হেলও পুিষেয় দেবা।

আিম হেস বললাম,

- ঠা া করিছলাম। তামার জন ঘাড়া মরেলও িত নই। আিম িক যেত পাির সে ?

আেমতাস খািনক ণ ইত তা কের বলেলা,

- কােছ। পর রওনা দেবা।

আিম উৎফু হেয় বললাম,তা হেল দুেটা াি হেয় যাক?

136
আেমতাস কােনা িতি য়া না দিখেয়ই উেঠ ঘর থেক বর হেয় গেলা। মেন মেন
ভাবলাম,িন য়ই বড়সড় িকছু ঘেটেছ।

দুিদন পর রৗ ল এক সকােল বশ ভােলাভােবই আঁটঘাট বঁেধ রওনা িদলাম ঘাড়ার গািড়েত

চেড়। আেমতাসেক বশ িচি ত লাগিছেলা।

- তামায় বশ িচি ত লাগেছ আেম। আমায় বলা যায় না ব াপারটা?

- বর হেয়েছা যখন,একসময় না একসময় তা জানেতই পারেব মােকা।

- কােছ তাহেল। আপাতত এ স বাদ। িক আসল কথা হে কালেদবতার পাহােড় পৗঁছেবা

িকভােব?

আেমতাস একটা ম াপ মেল ধরেলা সামেন। আমােক আ ল ু িদেয় িদকিনেদশনা িদেত লাগেলা।
থেম ঘাড়ার গািড়েত আেলসাে া শহেরর শষ াে িগেয় থামেবা। তারপর একিদন হাঁটেত হেব
ইিসি র া র ধের। াে র শেষ য িগিরখাত আেছ সটা পিড়েয় গেলই লুইিগর জ ল।
জ েলর মাঝ িদেয় য নদী বেয় গেছ তা ধের এেগােল িতনিদন পর ওলা া াম। সখােন িগেয়
খাঁজ িনেলই দিখেয় দেব।

- ম ােপ কালেদবতার পাহাড় কাথায়?

- বই পু েক ওলা া াম পয ই দয়া আেছ। কালেদবতার পাহাড় মুেখ মুেখ চিলত।

- ও পাহাড় য সিত ই আেছ তার মাণ িক?

- তু িম এখন আেলসাে া শহের আেছা তার মাণই বা িক?

- আমার গািড়র জানলা খুলেলই তা বাঝা যােব।

আেমতাস মুচিক হেস বলেলা,

137
- তাহেল আমারটাও ওলা া ােম পৗঁছেলই বাঝা যােব।

আেমতােসর দূদা কথার কােছ সবদাই আিম হের যাই। একগাল হাসা ছাড়া তখন আর িকছু ই
করার থােকনা। এবারও তাই ই করলাম। হেস বললাম,
- তা আমাজেন রাত কমন কাটােল?

আেমতাস জানালা খুেল বাইের তািকেয় উ র িদেলা,

- ভােলাই, রড পাইথেনর সােথ রাত কা েয়িছ আর িক।

পাঁচিদন যা ার পর কাঁদা-জংলা পিড়েয় অবেশেষ ওলা া ােম পৗঁছলাম। হলুদ মা র িবরান এই

া েরই মেগরীন উপজািতর বাস।

দুধ,িকউবােতর ফল খাইেয় আর হািতর িব া মাথায় ছুঁ ইেয় বরণ করা হেলা আমােদর। এখােন
হািতেদর পিব াণী মেন করা হয়। একরাত থাকার পর যখন জানালাম য আমরা ওকলােয়েমা
িসেঁ তরা'য় যেত চাই,ভয়াত কে মেগরীন রাজা আমােদর যেত িনেষধ করেলন। ওই অিভশ
পাহােড় গেল নািক মণকারীর গােয় অিভশাপ পেড়। কালেদবতার অিভশাপ ভয়াবহ িবপযয়
ডেক আেন সারা জীবন জুেড়।

আেমতাস সসব িকছু েক পা া না িদেয় পাহােড়র কানা জেন যা া করেলা। আমােদর িবপদ
যােত িকছু টা কেম সজন মেগরীন রাজা হািতর দাঁত থেক তির একেজাড়া সেলট পিড়েয়
িদেলন।

িতনরাত-িতনিদন একটানা ঘন জংলার পথ পািড় িদলাম আমরা। গাটা প ােশক জাঁক,দশখানা

সাপ, গাটা িতেনক িমেরর িব ে লড়াই করার পর িনেজেদরই কালেদবতা মেন হি েলা।
কাঁদামা েত মাখা মুখ আর জায়গায় জায়গায় ছেড় যাওয়া আমায় বীভৎস লাগিছেলা বশ।
আেমতােসর কথা তা বাদই িদলাম।

যিদন জংলা বােদ উঁচু উঁচু ভূ িম দখেত পলাম, সিদন বুঝলাম য,ওকলােয়েমা িসেঁ তরা'য় পৗঁেছ
গিছ। দুপুর নাগাদ স িবশাল পাহােড়র স ান পলাম।

এই সই কালেদবতার পাহাড়..!!

138
পাহােড়র ধাের আসেত আসেত সূয হেল পড়েলা। আেমতাস এমিনেতই ভাষী মানুষ,তার উপর
দুপুর থেক একদমই চু প কের গেছ। িজে স করেলও উ র িদে না, ধু হঁ েটই চেলেছ।
পাহােড় উঠেত উঠেত স া নেম এেলা। দখলাম আেমতাস এক হার সামেন এেস দাঁিড়েয়েছ।

- আমােদর িক এই হামুেখ ঢু কেত হেব এখন?

আেম জবাব িদেলা,হ াঁ।

- তু িম িক এই জায়গাটা আেগ থেকই চেনা?

- না।

- তাহেল এেতা অনায়ােস বর কের ফলেল য?

- মেগরীন রাজা বেলেছ,এরকম শত শত হামুখ এই পাহাড় জুেড় আেছ। সবকয়টাই এক জায়গায়

িগেয় িমিলত হেয়েছ।

আিম তত েণ অিভযােন নতু ন মাড় পেয় গিছ। উৎফু হেয় বললাম,

- চেলা তাহেল, ভতের ঢাকা যাক?

- মশাল েয়াজন।

- স আিম বানাি ..

হার দয়াল ধের হাঁটিছ। িপি ল,শ াওলা পড়া,স াঁতেসঁেত দয়াল। িকলিবল কের িকসব
পাকামাকেড়রা দয়ােল দয়ােল ঘুের বড়াে । িকছু ণ হাঁটার পর দয়াল শ হেত লাগেলা।
লাইমে ান চােখ পড়েলা। তার মােন সামেনই কাথাও পািনর াত আেছ।

একসময় সিত ই পািনর ােতর শ নেত পলাম। িক এ িক..!! এ তা পািনর াত নয়। দুেধর
মত সাদা তরল পদাথ বেয় চেলেছ নালা ধের।

139
আেমতাস একটা বয়াম বর কের খািনকটা তরল পদাথ পুরেলা। সটা ব ােগ রেখ আমার িদেক
তািকেয় বলেলা,
- চেলা, ফরা যাক।

আিম িজে স করলাম,ও ব িক?

আেমতাস উ র িদেলা,
- আে ােপে া। িচরেযৗবন পািন।

আিম িফক কের হেস েধালাম,

- তামার জন ?

- না,জুিলয়া চেয়েছ।

এতসব পাগলািম আর তী িব ােসর বহর দেখ হাসেত হাসেত মাথা নেড় ওর িপছু িপছু হা থেক
বিরেয় এলাম। িব িবদ ালেয়র চােপ অিত হেয় িগেয়িছলাম। আেমতােসর সােথ বাইেরর দুিনয়ায়
বর হেয় অযািচত িকছু দখেবানা তা হয় নািক? কােজর কাজ িকছু না হাক,শরীর টা তা গরম
হেয়েছ অ ত।

ভ ােলি নার মি ের দাঁিড়েয় আিছ আিম। আেমতাস আমার পােশই দাঁিড়েয়। খট খট শ তু েল

জুিলয়া এেস সামেন দাঁড়ােলা।
- িক হ শূকর,এেনেছা আে ােপে া?

আেমতাস বয়াম টা বর কের জুিলয়ার হােত িদেলা। জুিলয়া ি েবেগ যন বয়ামটা হােত িনেয়
িনেলা।
- সিত ই আে ােপ া তা?

আেমতাস উ র িদেলা,
- শূকেররা কখনও ধাঁকা দয়না।

140
জুিলয়া অ হািস হেস উঠেলা। হািস থািমেয় বলেলা,
- তা যা বেলেছা। মেনাবাসনা পূণ করেব? সুেযাগ িদি আিম।

- িক সটা?

- চু মু খােব আমায়?

আেমতাস উ র িদেলা,
- ণ ায়ী েপ চু মু খােবা কেনা? আে ােপ া টা পান কেরা। দীঘ ায়ী েপই চু মু খেত িদও।

জুিলয়া হেস বলেলা,

- স না হয় শূকেরর একটা ইে িচরেযৗবনা হওয়ার পেরই পূরণ করেবা ণ।

পরমু েতই বয়ােমর ঢাকনা খুেল এক চু মুেক স ূণ তরলটাই গলাধঃকরণ কের ফলেলা জুিলয়া।

আেমতাস চাখ বড় বড় কের জুিলয়ার পান করার দৃশ দখেলা। ওর বুি দী চাখেজাড়ায় এই
থম আিম অন িকছু দখেত পলাম যটা আমায় িকছু লুিকেয়েছ।

মি েরর রা া ধের হাঁটিছ। আেমতাসও আমার পােশ পােশ হাঁটেছ আর িমটিম েয় হাসেছ। এই
মুহূেত ওেক ক শূকেরর মেতাই লাগেছ।

উ ের বশ দা ণ বাতাস বইেছ। তী মাথা ঘুেরাে । িক ঘেট গেলা,এখনও বুঝেত পারিছ না।

তাজা বাতােসর জন বুক ভের একটা াস িনেতই বিম কের ফললাম।

মি েরর মাংসপঁচা গ টা এখােনও এেস পেড়েছ..!!

141
 আ ােখার

লাকটার সােথ দখা হেয়িছেলা দািজিলংেয়। ীে র ছু েত শীেতর ঝাপটা খেত সাজা চেল
িগেয়িছলাম খালার বাসায়। খালার বািড় দািজিলংেয়র েসং এ। খালােতা বান ই লাকটার কথা
বেলিছেলা। িবশাল বড় স াসী নািক। আ া খেত পাের!! রীিতমেতা হা হা কের হেস কথাটা
উিড়েয় িদেয়িছলাম সিদন।

- তা মুসকান, আ া খাওয়ার প িতটা িক রকম তার স াসী বাবার?

- স াসী আবার আমার বাবা হেলা িকভােব? ভ েলাক জীবজ কাঁচা খেয় ফেল, ওভােবই নািক
সােথ সােথ আ াও ভ ণ হেয় যায়। মােঝ মােঝ মৃত মানুেষর মাংসও খায়।

- িক বিলস..!! এ তা পুেরাপুির জংলী টাইেপর কাজ। আবার বলিছস ভ েলাক। নং পেড় ঘুের
বড়ায় না?

- যাও তা, িক সব বেলা না তু িম..!! পুেরাদ র ভ েলাক ব াটা। অেনক মতা।

- যমন?

- উিন িনেজর বুেক শূল িবিধেয়ও বঁেচ থাকেত পােরন।

- এ আর এমন িক। কােনা কৗশল আয় কেরেছ হয়েতা।

142
- ধু তাই না, উিন মুেখর পও বদলােত পােরন, দেহর কােনা অংশ কঁ েট গেল র পাত হয় না
ওনার। িব াস না হেল তু িম চেলা, দখেব।

িকছু টা আকষণ বাধ করায় রািজ হেয় গলাম আিম।

- কাথায় আ ানা ব াটার?

- ডাউন িহেল।

সিদন স ায় মুসকান ডাউনিহেল িনেয় গেলা আমায়। অরেণ র মেধ চা বাগান, তার মধ িদেয়
বৃি েত িভেজ থাকা রা া। িবেকেল বিরেয়িছ। স া যন টু প কের নামেলা। অ কাের স াসীর
বািড় খুেঁ জ পেত বশ বগ পেত হেলা। তার উপর সােথ রেয়েছ সু রী খালােতা বান। মেয়টার
সাহস আেছ বলেত হেব।

জনমানবহীন একটা র ক জ েলর মাঝখােন। চঁ িচেয় হ ােলা বলেতই পা জাবী পাজামা পড়া
একজন লাক বর হেয় আসেলা। ি ন শভ, আিম কাট চু ল, ফসা গােয়র রং, বয়স ি েশর মত
হেব। িব াসই ই হেত চায় না এ লাক নািক এত উ ট কাে র উৎস। িশওর হেয় গলাম, যা যা
েনিছ সবই ভাওতাবািজ।

একগাল হািস িদেয় লাকটা ঘের িনেয় গেলা আমােদর। আমােদর খােট বিসেয় িনেজ মেঝেত
বসেলা। মুসকান আমােক পিরচয় কিরেয় িদেলা তার সােথ। লাকটার নাম ি ভু বন রায়।

- নলাম, আপিন নািক জীবজ কাঁচা খান? মানুেষর মাংসও নািক খান?

“আেগ খতাম। এখন না।”, শীতল গলায় ি ভু বন উ র িদেলা।

- আপনার তা মেন হয় মানিসক রাগ আেছ। নাহেল মৃত মানুেষর মাংসও কউ খায়? ও
পী রাগীরা মেনােরােগ আ া হওয়ার পর এসব কের।

- আিম মানিসক রােগ আ া নই জনাব। এটা সাধনার ফল।

- তা কাথায় এই জঘন সাধনা কেরেছন িন?

- মিণকিনকায়।

143
মিণকিনকা স েক িকছু টা ধারণা আেছ আমার। ভারেতর সবেচেয় খালােমলা শ ান। কাশীেত
অবি ত। অেঘারী সাধুরা িচতা থেক মাংস তু েল খায়। অধদ মৃতেদহও তু েল আেন গ া থেক।
থেম র, িবড়াল, কাক ইত ািদর মাংস কাঁচা খায় তারপর আে আে মানুেষর িদেক ঝুঁ কেত
থােক।

- আপিন হঠাৎ এই কেম ঢু কেলন কেনা?

- স অেনক ইিতহাস জনাব। সংে েপ বিল। হাভােড মেনািবদ ার উপর পড়ােশানা কের বছর
পাঁেচক আেগ িছলাম অি য়ার িভেয়নায়। জােননই তা, সে াহন িবদ ার শহর। িছেলন ড.
রবােতা এ া ন। মজেমিরজেম রীিতমেতা রাজা হেয় উেঠিছেলন। ক করেলন, এমন িকছু
করেবন যা সবিকছু কাঁিপেয় িদেব। মানব আ ােক আয়ে আনার কৗশল। হেলা এেকর পর
এক পরী া। থেম সে াহন তারপর তার আ ােক বর কের এেন িনেজর আয়ে রাখা।
সে াহেনর সময়ই পরপর দুজন মানুষ মারা গেলা। িভেয়নার পুিলশ িডপাটেম গরােদ পুরেলা
স ারেক। মৃতু দ দয়া হেয়িছেলা। িশষ িহেসেব সবটু ানই পেয়িছলাম স ােরর কােছ। পািলেয়
এলাম িনেজর দশ, ইি য়ায়। ক করলাম স ােরর পরী া আিম স করেবা।

- তা মশাই, পরী ার অ গিত ক র

ু ?

- এখনও পিরপূণ হয় িন।

আিম িন কঁ েট বললাম, “আপনার েসিসংটাও আমার কােছ পিরপূণ ব াখািয়ত হয়িন। সে াহন
কের আ া দহ থেক বর কের িনেয় আসার সােথ মানুেষর মাংস খাওয়ার িক স ক?”

ি ভু বন রায় মেঝেত জাঁিকেয় বসেলন। বলেলন,

- দাঁড়ান, আপনােক বুঝাই। জােনন িক, বাইেবেল যােকাব ২:২৬ এ লখা আেছ, আ ািবহীন দহ
মৃত। আ া হেলা দহেক সজীবতা দানকারী শি যা ফু সফু েসর মধ িদেয় বািহত হয়। কােনা
কারেণ কােরা াস াস িকছু ণ ব থাকেল তার চতনা িফিরেয় আনেল স বঁেচ যায়। কারণ,
জীবেনর ু িলংগ তখনও কাষ েলােত বতমান থােক। সে াহন কের কােরা াস াস ব কের
তার দহেকাষ েলােক খেত পারেল সই দেহর আ া তখন ভ ণকারীর দেহ ঢু কেত থােক,
ভ ণকারীর াণশি বাড়েত থােক। স চ মতার অিধকারী হেত থােক।

আিম হা হা কের হেস বললাম,

- বশ মজার বেলেছন মশাই। যাই হাক, মড়ােখেকা মানুষ আপিন। মড়া খেয়েছন যােত
মানবমাংস খাওয়ার অভ াস তির হয়। িক শষ ধাপ মােন কােরা আ ােক খেয়েছন িক?

144
- না, কারণ কােনা জীিবত মানুষ পাইিন পরী ার জন ।

আিম আবার হেস বললাম, “িনন, আমার ছাট বানটােক িনন। পরী া ক ন।”

মুসকান িচৎকার কের উঠেলা, “এসব িক বলেছা ভাইয়া?”

- ধুর পাগলী, সব ভাওতাবািজ। ি ভু বন বাবু, দখান আপনার পরী ার ফল।

লাকটার চাখ ল ল করেছ। যন হাজার বছেরর সাধনা কের একটা সুেযাগ পেয়েছ। মুসকান
িকছু বলার আেগই ি ভু বন রায় তু িড় মের ওেক সে ািহত কের ফলেলা। টান িদেয় গােয়র জামা
িছেড় ৎিপে র িদেকর মাংস কামিড়েয় খেত করেলা। তািকেয় দখলাম, মেয়টা সিত ই তী
সু রী। মুসকােনর াস াস ব িক ৎিপ সচল। ু ধাত বােঘর মত মাংস খাে ি ভু বন।
ঘেরর মেঝেত র গড়াগিড় খাে । খািনক ণ দাঁিড়েয় থেক ঘর থেক বিড়েয় বািড়র িদেক
হাঁটা িদলাম। িথওির অনুযায়ী মুসকােনর আ া ি ভু বেনর দেহ ঢু কােত হেল পুেরা শরীরটা খেয়
শষ করেত হেব। তত ণ অেপ া করা আমার পে স ব না।

অ কাের জার কদেম হাঁটিছ পাহাড়ী রা ায়। কলমটা ধরার জন হাতটা িনশিপশ করেছ।
অিভ তাটা গে প িদেত হেব। কারণ, লখক হেলও ি ভু বেনর মত আিমও তা সাইেকা…!!

145
 িপরািমেডর ভতর

- স ার, আমরা িক ফারাও খুফুর িপরািমডটায় ঢু কেল ভাল হেতা না? ওটা তা সবেচেয় বড় িছেলা।

“না, আিম এেসিছই এইটােত থাকার উে েশ ,” বলেলন েফসর আ াহাম।

- আিম জািন স ার, িক একিবংশ শতা ীেত এেসও আপিন ওসব িব াস কেরন স ার? এটা
অনথক িচ া হেয় যাে না?

কটমট কের েফসর তাকােলন এ াড -এর িদেক। তাঁর চাউিন দেখই এ াড বুঝেলা ম বাকািম
কের ফেলেছ, েফসরেক রাগােনা একদমই ক হয় িন।

- িনেজেক খুব আধুিনক মেন কেরা, তাই না?

- না, মােন স ার...

- চু প কর, তু িম আমার কােছ িফেলাসিফ িডি িনে া, আিম না।

- দুঃিখত স ার, ভু ল হেয় গেছ।

146
- আ া, আধুিনক এ াড, দিখ তা তামার বুি র বহর; বেলা তা িপরািমেডর পাথেরর
তজি য়তা অনুসাের িপরািমড েলা কান যুেগর?

- হাফ লাইফ অনুসাের ি ে ািসন যুেগর; দশ ল বছর আেগর স ার।

- অথচ ধম হ অনুসাের আমরা িক জািন? ও েলা কারা তির কেরিছল?

- ফারাওরা স ার.... কেয়ক হাজার বছর আেগ।

- তাহেল এখান থেক তু িম িকভােব বুঝেব কানটা সিত ? তামার ধম নািক িব ান? দশ ল
বছর আেগ মানুেষর সামািজক জীবন মা হয়, তখন িপরািমড বানােনার ই উেঠনা
তােদর পে ; িফনীিশয়েদর মেধ সব থম সভ তা আেস, তারাও বানায় িন, কারণ তারা িমশের
আেসই িন কখনও; তাহেল ফারাওরা যিদ বািনেয়ই থােক তাহেল তারা িতটা চার টেনর পাথর
িকভােব শত শত ফু ট উঁচুেত ওঠােলা যখােন আজও আমরা এক টেনর ব একেশা ফু ট ওঠােতই
িহমিশম খাই তাও আবার সই যুেগ কিপকল এর আিব ারই হয় িন?

- হয়েতা বা কৃ িতর খয়ােলই গেড় উেঠেছ স ার।

“গদভ..”, চঁ িচেয় উঠেলন েফসর, “ কৃ িত কখেনাই সরলেরখা তির করেত পাের না। আিমও
ধমভী , তেব এখনও অেনক িকছু রই িহেসব পাই না।”

এ াড চু প কের গেলা; বুেঝেছ েফসেরর সােথ পের উঠেব না। িমন িমন কের বলেলা, “তাহেল
কারা তির কেরিছেলা?”

- সটা সময় হেলই জানেত পারেব, জানার জন ই তা এেসিছ।

েফসর তাড়া িদেলন, “জলিদ মালপ ঢু কাও; স া হেয় আসেছ।”

147
এ াড মেন মেন ভাবেলা, আ া পাগেলর হােত পেরেছ; সকল িব ােসই অিব াস ঢু িকেয় দয়
আ াহাম নােমর এই পাগল েফসর। উিন ি েটেনর বািমংহাম িব িবদ ালেয়র মন াি ক িবভােগর
েফসর।

তথাকিথত গ আর িসেনমােত িপরািমেডর ভতেরর দৃশ যতটা জাঁকজমক কের দখােনা হয়

মােটই সরকম লাগেলা না এ ােডর কােছ এই িপরািমড এর ভতরটা। স া ঘিনেয় এেলা,
ভতরটা ঘুটঘুেট অ কার; েফসর ব াটািরচািলত লাইট ালেলন। ক জােন হয়েতা িপরািমড
তিরর পর এই থম এর ভতের ইেলকি ক বািত লেলা; দুেটা টচ িনেয় আ াহাম ও এ াড
ভতেরর িদেক চলেলন।

একটা ব াপার ভীষণ অন রকম লাগেলা এ াড এর কােছ; সারািদন এই অ েল হাজার মানুেষর

আনােগানা, অথচ আধাঁর হেতই সব িন ু প। একজন গাইডেক তােদর সােথ রাত কাটােত বলায়
িবে ািরত চােখ িমিনট দেশেকর মেধ ই তােদর এখােন পৗঁেছ িদেয় কেট পেড়েছ। ঘুপিরর মত
ঘের কেয়কটা পাথেরর কিফন ছাড়া িকছু ই চােখ পড়েলা না। ও েলােত মিম রাখা তেব পাথেরর
ঢাকিন দয়া, দখা যায় না।

েফসর িনেচর িদেক পা বাড়ােলন। িপছু িপছু এ াড যাে ; অেনক েলা সুর দখা গেলা, ছাত
অেনক িনচু । েফসর িক যন িহেসব কের িতন ন রটায় ঢু েক পড়েলন। িমিনট খােনক হাঁটার পর
তারা একটা দয়ােলর সামেন যখন আসেলা তখন েফসর এ াডেক বলেলা সবশি িদেয় ঠলা
িদেত। পাগল নািক!! এই পাথেরর দয়াল মানুেষর ধা ায় বুিঝ সরেব? তবুও, কথা মানার ছেল
ধা া িদেতই খড়খড় কের দরজার উদয় হেলা যন। এ াড অিব াস দৃি েত েফসেরর িদেক
তািকেয় রইেলা, এই ৫৭ বছেরর বুেড়া দখিছ অেনক বিশ-ই জােন; তাঁর িত ার উদয় একটু
বেড়ই গেলা এ ােডর মেন।

েম ঢু কেতই এ াড থমেক দাঁড়ােলা। পুেরা েম একটাই িবশালাকার কিফন, পাথেরর গােয় নকশা
আঁকা। েফসর বলেলন, “এই সই ফারাওর মিম য হািপর েম পেড়িছল, িমশরীয় স াট স াড
- ড। হািপ ওেক মায়াজােল জিড়েয় হত া কেরিছেলা।”

148
এ াড বলেলা, “িক হািপ তা ি ক দবতার সময়কার ডাইনী িছেলা।”

- হ াঁ, িক ও মায়াজাল িব ার করেত পাের আজও... ফারাওর সমেয় িমশের এেসিছল। আেজা ও
আেছ, এখােনই থাকেত পাের, সু াব ায়, পু ষ দখেলই ও জা ত হেয় ওেঠ।

চাখ কপােল উঠেলা এ ােডর, িক বেল েফসর!! এখনকার িদেন এসেবর অি আেছ নািক!!

ছাে র মেনর কথা ধের ফলেলন েফসর; শীতল গলায় বলেলন, “আিম যা বলিছ তাই সিত
এ াড।”

মেন মেন মানেত না পারেলও িনঃশে মাথা নাড়েলা স।

েফসেরর দৃি ঘুরেলা ঘেরর মেধ , অসংখ িপতেলর মূিত; তজনী উঁচু কের ঘেরর কাণার িদেক
এ াডেক িনেদশ করেলন। ায় মানুেষর সমানই এক তপাথেরর তির ন নারীমূিতেক দখেত
পেলা এ াড। িবকট দৃি তার চােখ, তার িপেঠ িবশালাকায় কাঁটাযু দুেটা পাখনা, হাত ও পা
পািখর মত ও বড় বড় সূচােলা নখরযু । মুখটা সামান হা করা, ভতের দ দখা যাে অ
পিরমাণ। এক দখােতই এ ােডর মুখ থেক বিড়েয় এেলা একটা শ , “হািপ!”

েফসর বলেলন, “জািন তু িম গিথক এ িব াস কর না, িক াদশ থেক ষাড়শ শতা ীর সকল
গিথেকই এসেবর ব াখ া দয়া আেছ, আজও উ র আেমিরকা, কেলাি য়া, আি কায় প াগনাররা
ফ শ চচা কেরন; আজও আইিরশরা লে কেন িব াস কের; টল াে র আিদবাসীরা ব ানশী ক
ভয় কের। আজও িচিকৎসা িব ােন বলা হয় য সে ািহত অব ায় মারা গেল আ া দেহ সু
থেক যায়, বছেরর পর বছর কােট, লােশর দহ পঁেচ না, বরং লােশর নখ আর চু ল বৃি পেত
থােক। এেদর িব াস অনথক নয়।”

চু প কের রইেলা এ াড, স চারিদেক তাকােত লাগেলা, অসংখ মূিত চােখ পড়েলা। ি ক পুরােণর
গা ান, খুেদ িপি , াচীন ি েসর ঔগার, খুেদ শয়তান পা , চােখ পড়েলা ঘুম মূিতর বুেকর

149
উপর ইনিকউবাস নােমর চেপ থাকা িবকট মূিত, মড়া খেকা গূল, আেরা অসংখ িবকটাকৃ িতর
ছাট বড় মূিত। এ ােডর িশরদাঁড়ায় একটা াত নামেলা যন; েফসেরর সােথ আগামী এক মাস
এইখােন থাকার কথা পাগেলর কা বেল মেন হেলা কন যন!!

পেরর সারাটা িদন েফসেরর সােথ িবশাল ঘরটার সব িকছু খু েয় দখেলা এ াড; স া হেতই
অ ি হেলা। েফসেরর কােনািদেকই খয়াল নই, সারািদন এ াডেক ডাকই িদেলন না,
স ার িকছু পের বলেলন, “এ াড, আক অব মুসার কথা মেন আেছ তামার? যটার ভতের থাকা
বুক অব মনমেরর জন রামান ও ক াথিলকরা যু কেরিছেলা? ওটার ভতের িপরািমড এর
িনমাতার নাম িছেলা িক যটার জন যু সটাই পের পাওয়া যায়িন।”

- হ াঁ স ার, মেন আেছ, কন?

- বুক অব মনমেরর থম পাতায় িক লখা িছেলা বেল তু িম জােনা?

- মৃতু েতই জীবন ...

- এেসা আমার সােথ...

এ াডেক েফসর তপাথেরর সই ন নারীমূিতর সামেন িনেয় এেলন; মূিতর বদীেত লখা পড়েত
বলেলন এ াডেক। এ াড দখেলা, হায়ােরাি িফ প িতেত লখা হেয়েছ, অেনক ণ তািকেয় থাকার
পর ফ াকােস মুখ িনেয় েফসেরর িদেক তাকােলা স।

- িক দখেল?

- মৃতু েতই জীবন ...

150
 াত হেয় এ াড বলেলা, “িক এেত তা মাণ হয় না য হািপ িনেজ এই িপরািমড েলা তির
কেরেছ।”

- যা বেলেছা... তেব সটাই এখন আমােদর বর করেত হেব।

সিদন রােত ভাল ঘুম হেলা না এ ােডর, হািপর মূিতটােক কন জািন জীব মেন হয় ওর কােছ।

দুিদন পর েফসর দৗেড় আসেলন এ াড -এর কােছ, িফসিফস কের বলেলন, “ও বেলেছ আমােক
বলেব সব, ও বলেব সব, সব...”

িক ব াপার? েফসর এমন পাগেলর মত আচরণ করেছন কন? এ াড দুিদন ধের ল করেছ উিন
কথা বেলন না, খান না, সারািদন হািপর বদীখানায় হায়ােরাি িফ লখা েলার অথ বাঝার
চ া কেরন। স ােহর শষ িদেক এ াড হাঁিপেয় উেঠিছল, তার স ার সিত ই পাগল হেয় িগেয়েছন,
তার সামেন গেলই িফসিফস কের বেলন, “ও আমােক ভােলাবােস, সব গাপন কথা আমােক বলেব
বেলেছ... ও আমােক িফিন এর কথা বেলেছ, ওরা িকভােব হাজার বছর আরব ম ভূ িমেত বাঁচার
পর িনেজেদর িচতাি েত পুিড়েয় মের ফেল সব বেলেছ,সব... িপরািমড ক বািনেয়েছ সটাও
বলেব ও... সব বলেব, কননা ও আমায় ভােলাবােস...”

হািপ িক েফসেরর উপর মায়াজাল সৃি কেরেছ?শীতল াতটা আবার নামেলা দেহ। ধুর!! িক
ভাবেছ!! ভাবেলা এ াড, েফসর অিত াকৃ িতেত বিশ িব াস করায় তাঁর মাথাটাই গেছ; বুেড়া
বয়েস ভীমরিত পেয়েছ; এখন আগামী িতন স াহ কাটেলই এখান থেক বর হেলই বাঁিচ। কননা
একমােসর িরসােচই ওরা এেসেছ। সিদন রােতই ঘটেলা ঘটনাটা। সারািদন স ােরর সামেনই যেত
পাের িন এ াড, িক কারেণ জািন পােশর ঘের এ াডেক বিসেয় রেখেছন উিন।

151
মাঝরােতর িদেক অসহ লাগিছেলা সব িকছু এ ােডর কােছ, ঘুম আসিছেলা না, খুব শীত লাগিছেলা,
স ার এর সােথ একটু কথা বলা দরকার।

মূল ঘরটােত ঢু কেতই এ াড দখেলা ঘরটা পুেরা অ কার, টচ এেন ালেতই দখেলা তপাথেরর
হািপর মূিতটা নই, শূণ বদীটা পেড় আেছ, কের উঠেলা বুকটা। ত চাখ বালােলা ঘরটায়
এ াড, কাথাও েফসর নই। সামেনর িদেক বাড়েলা এ াড, কাথায় জািন শ শানা যাে , বদীর
উপর আবার টচ ফলেলা এ াড, ওর কিলজাটা লাফ িদেয় উঠেলা, পা দুেটা অবশ হেয় এেলা।

বদীর উপর িচৎ হেয় েয় আেছন েফসর আর তার বুেকর উপর েয় আেছ একটা ন নারী,
টেচর আেলায় ঝট কের এ াড এর িদেক তাকােলা নি কা নারী ; তার চােখ মিণ নই, স ূণ
সাদা, মুখটা অস ব িবকৃ ত, এ াড এর িদেক তাকােতই হাত থেক টচ পেড় িনেভ গেলা, ঘরটােত
কাথা থেক যন আবছা আেলা ছড়াে । আর সই আেলােত দখেলা নারী র আেরা িবকৃ ত প।
এ াডেক দেখ সােপর মত িহিসেয় উঠেলা ও, গলা থেক বিরেয় এেলা এক ফু ট ল া লাল টকটেক
িজ া; িজ াটার সামেনর িদক সােপর িজেভর মেতা চরা, িলকিলিকেয় উঠেলা িজভটা। তারপর
ভয়ংকর এক ডাক িদেয় পািখর মত িবশাল ডানা ঝাপ েয় ছােতর িদেক উেড় গেলা।

এ াড হাঁটু ভেঙ পেড় গেলা মেঝেত; হামা িড় িদেয় কান েম বদীর সামেন পৗঁেছ েফসেরর
িদেক তাকােতই দখেলা তাঁর মুখটা ঈষৎ হা করা, িবে ািরত চাখ খুেল আেছ, চােখ মিণ নই।
ক তখনই এ াড এর মি বল নাড়া খেলা, ান হারােনার ক আগ মূ েত হাজােরা
িফিনে র কে নেত পেলা, “মৃতু েতই জীবন ... মৃতু েতই জীবন ...”

152
 অিভশ াণশি

নীলনেদর তীের যখন এ ােডর নৗেকা িভড়েলা তত েণ বশ স া হেয় িগেয়েছ।

নৗেকা থেক ইভােক নামেত সাহায করেলা ও। িসিরয়ান মেয়টার দহেসৗ ব বরাবেরর মতই
আকৃ করেলা ওেক। শষবার েফসর আ াহােমর সােথ িমশের এেসিছল এ াড। এরপর িবশ
বছর কেট িগেয়েছ।

বছরখােনক আেগ তামােট বেণর িসিরয়ান মেয় র সােথ পিরচয় হয়। দুজেনই ল েনর বািমংহাম
ইউিনভািস র ইিজে ালিজ এর িশ াথ িছেলা। অবশ েফসর আ াহাম মারা যাওয়ার পর
িফেলাসিফ িড ী স ূণ কেরিন এ াড। পিরবেত ঘুের বিরেয়েছ সারা িব । এবার িমশের হানা
িদেয়েছ অ ু ত এক এ াসাইনেম , িহিলং চ ার িনেয় িরসাচ করেত।

এ ােডর হাত ধের নামেত নামেতই ইভার , “এটাই িক সই জায়গা, স ার?”

- ম, এটাই সই জায়গা। তেব আমােদর ল ল আেরা দূের। যখােন “ি ে স অভ আেমন রা”র

িপরািমড রেয়েছ।

সারারাত উেটর িপেঠ পািড় িদেয় অবেশেষ পেররিদন ভােরর িদেক ওরা পৗঁছেলা লু ে ােরর
িপরািমেডর সামেন,িবশালাকার িপরািমড দেখ থমিদেক গীজার িপরািমেডর সমানই মেন হয়।
ধান দরজা সীল করা। তেব গেবষক বেল ওেদর পাশ আেছ। বশ ক কেরই গাইড ও তার
লাকজন সীল ভাঙেলা। হাজার বছর পর িপরািমেডর ভতর পা রাখেলা আধুিনক যুেগর কউ।
ভাবেতই ইভার শরীের একটা িশহরণ খেল গেলা।

153
 বশ খািনকটা হাঁটার পর অবেশেষ িহিলং চ াের এেস পৗঁছেলা ওরা। চ ােরর ক মােঝই িবশাল
এক সারেকােফাগাস। হাত বুিলেয় ইভা বলেলা, “মূল সারেকােফাগাসটা াডে ােন তরী। উপেরর
িডজাইনটা মাদারে ান আর বিডটা সংকের তির, স ার।”

িচি ত ের এ াড বলেলা, “ঢাকনাটা সরােতই চু র খাটু িন যােব।”

চারিদেক তািকেয় এ াড এমন িকছু খুজ

ঁ েলা যটা সারেকােফাগােসর ঢাকনা সরােত কােজ িদেব।
িক , হায়ােরাি িফ ছাড়া িকছু ই চােখ পড়েলা না।

ইভা বলেলা, “ যভােবই হাক,খুলেত হেবই স ার।”

- সারেকােফাগােসর পাথেরর ভর এবং দঘ পৃিথবী, চ ও সূেযর ভর ও দূরে র ব াসােধর

সমানুপািতক। আবার িপরািমেডর গড় তাপমা া পৃিথবীর গড় তাপমা ার সমান। সুতরাং, এমন
কােনা এ াে ল রেয়েছ যটা গিণত এবং সমেয়র উপর িনভরশীল।”

- আমার িহেসব মেত, তাহেল স ার সটার জন স া নাগাদ অেপ া করেত হেব।

- ম, কই ধেরেছা। সূযাে র সমেয়ই সই পিরেবশ সৃি হেব। সূযাে র আরও ঘ াখােনক বািক।

সারেকােফাগােসর সামেন থেক সের এেলা ওরা। দয়ােলর িদেক নজর িদেলা। ওখােন স পী
হ াথর দবী, মৃেতর নৗকায় ওসাইিরস, উিদত হারেমািচস এর ছিব আঁকা। শ কেরই ইভা
হায়ােরাি িফ েলা উ ারণ করেলা, “কাবােরন িসউট আইিব, মােন ত ায় আ া বঁেচ
থােক। বুঝলাম না স ার..!!”

- এর অথ হে দহ ার মৃতু হেলও াণ া বঁেচ থােক। দেখা এখােন লখা আেছ, কা মােন

া, বা মােন আ া, খু মােন াণশি , সেখম মােন দিহক শি , খােবট মােন ছায়া, খাত মােন
দহ, আব মােন দয়। এ েলা িমলেলই তির হয় মানুষ। িবেশষ প িতেত যখন মানুষ তার খু' ক
জয় করেত পাের তখনই স অ িতেরাধ হয়। রাগ তােক শ করেত পাের না। াচীন িমশরীয়রা
সই প িত আিব ার কেরিছেলা সুেরর মাধ েম। দেখা, এখােন িক লখা?

- সুের লয়, সুের ভয়, সুেরর িনেতই রােগর পরাজয়।

154
- বুেঝেছা ব াপারটা? এই সুর িব ার কের ভােলাবাসার মাধ েম। ি ে স অভ আেমন রা'ও িবেশষ
সুেরর মাধ েম খু' ক জয় কেরিছেলন। িক , রাগ হে ঈ েরর আশীবাদ। মানুেষর ভােলাবাসা
পেত িগেয় দবতােদর অিভশােপ পিতত হেয়িছেলন।

িনে জ কে ইভা বলেলা, “ভােলাবাসা বড়ই াথপর িজিনস। সামান ি ধােতই যেকােনা িবষেয়র
উপর সে হ আর ভয় িব ার কের।”

হাতঘিড়র িদেক তািকেয়ই চমেক উঠেলা এ াড। সময় হেয় এেসেছ। ইভােক িনেয় িবেশষ এক
এ াে েল ত করেলা িনেজেদর। মৃদু ঠলা িদেতই খুেল গেলা সারেকােফাগােসর ঢাকনা। লালেচ
ধাঁয়া আর কড়া সুগি র গে রীিতমেতা নাক চাপা িদেত হেলা। ভতের েয় আেছন সই
অিভশ রাণী, ি ে স অভ আেমন রা। মাথার দুপােশ াচীন িমশর দবতা হারােসর চার স ােনর
ছিব খাদাই করা চার সানার টু কেরা। এ াড বলেলা,
- সানার টু কেরা েলার মােন এই য, েকা- রামান যুেগর উপেরও িমশরীয় ধমিব াস বল
িছেলা। ীস, িমশরীয় উভয়রাই িলেননেক পিব কাপড় বলেতা।

ধীের ধীের রাণীর মিমর ব াে জ খুলেত লাগেলা দুজন িমেল। ব াে েজর ি তীয় ধােপ ‘আিসিরস’
দবতার তীক আঁকা িলেনেন। শষ ধােপ মিমর দুই হােতর মােঝ িফেত িদেয় মাড়ােনা অংেশ
র াকারী ম লখা।

ব াে জ খালার পর দুজেনই হতভ হেয় গেলা। হাজার বছর পেরও রাণীর সৗ য একটু ও ন
হয় িন। চহারা দেখ মেন হে , তােক যন সে ািহত কের ঘুম পািড়েয় রাখা হেয়েছ। উ ু বুেকর
উপের দুই হােতর মােঝ আ লবা াের তির ছা একটা বা । তােত লখা, উ ু কের ঈ েরর
অিভশােপ পেড়া না।

িচৎকার কের ইভা বেল উঠেলা, “এইই সই বা যার জন এতিদন অেপ া কেরিছ! আমােদর আশা
পূণ হেয়েছ! জলিদ খুলন
ু স ার! জলিদ...!”

এ াড ল করেলা ইভার চাখ চকচক করেছ। শীতল কে এ াড বলেলা, “আমােদর চেল যেত হেব
এটা না খুেলই।”

- মােন? কেনা?

155
- রাগ সবদা ঈ েরর আশীবাদ। রাগ িনমূেলর জন আমরা সুর ব বহার করেত পাির। উিন সুর
ব বহােরর ব ব া িদেয়েছন। িক যার রাগ হয় না স ঈ েরর অিভশ স ান। এ বাে এমন িকছু
আেছ যা শাক, জরা, ব ািধ যা িচরতের দূর কের িদেব দুিনয়া থেক। আিম মানবজািতেক ঈ েরর
অিভশ স ােন পিরণত হেত িদেত পাির না।

বশ রাগত ের ইভা বলেলা, “তাহেল এতদূর পয এেসেছন কেনা?”

- শষ অবিধ দখেত। রাণী িনেজই অিভশ হেয়েছন রােগর িব ে জয় করেত িগেয়। তাই সই
ম যােত অেন র হােত না পেড় সজন িনেজর অিভশ মিমর সােথই অিভশ মে র বা
রেখেছন। আমােদর িফের যেত হেব।

শীতল দৃি েত ইভা এ ােডর িদেক তাকােলা। লােভ ওর চাখ চকচক করেছ। ইভার হােত বর হেয়
আসেলা একটা ড াগার। শা গলায় বলেলা,
- িক , আমার য ওটা চাইই চাই। সারা দুিনয়া জানেব আমায়, কত বড় আিব ারক আিম।

িহং বািঘনীর ন ায় এ ােডর উপর ঝাঁিপেয় পড়েলা ইভা। ড াগার বিসেয় িদেলা ঘােড়র মােঝ।
মেঝেত পেড় গেলা এ াড। চাখ ঘালা হেয় িগেয়েছ। ইভা বা টা িছিনেয় িনেলা। খুেল ফলেলা।
সােথ সােথই ভয়াত এক আ িচৎকার।

ঝাপসা চােখ এ াড দখেত পেলা, বা থেক সবুজ এক ধায়া বর হেয় ইভােক াস করেছ।
ঘরময় ছেয় িগেয়েছ তী গে । ওটা সুগি র নয়। মাংস পাড়া গ । ান হারােলা এ াড।

চশমাটা খুেল টিবেলর উপর রাখেলন েফসর া িলন এ াড। এক ছা ী বেল উঠেলা,
- তারপর স ার?

- তারপর আর িক..!! ান ফরার পর দিখ সব িকছু একদম শা । ঘােড়র কােছ জমাট বেধ
আেছ র । ড াগারটা ততটা ভতের ঢােকিন। হামা িড় িদেয় বিরেয় এলাম চ ার থেক।
িপরািমড থেক বিরেয় দিখ ভার হেয় এেসেছ।

এক ছা িজে স করেলা, “ইভার িক হেয়িছেলা স ার?”

156
- ওেক আর খুেঁ জ পাইিন আিম। স বত মাংস পাড়া গ টা ওরই িছেলা।

- আর ধাঁয়াটা?

মুচিক হেস েফসর এ াড বলেলন,

“ ক জােন..!! হয়েতা সটাই িছেলা অিভশ াণশি র রহস ।”

157
 জাদুকরেদর িব াস করেত নই

" াদান,এিদেক আয়" বেলই ছু ট লাগােলা ায়ান। ায়ােনর িপছু িপছু দৗেড় সড়েক এেস হাঁপােত
লাগেলা দুজেনই। ু ল ঘ া পিরেয় গেছ। ােস যেত মন চাে না। তা ছাড়া গেলও লাভ হেব
না। িম.বাটিল দির কের ােস ঢু কেল কখেনাই পােসে জ দন না।

- এখন িক করিব, াই?

- জািন না। বাটিল শালার াস কের লাভ নই।

জবাব িদেলা ায়ান। পর েণই বেল উঠেলা,
- এই ািদ, লইিলন ীেজ যািব?

- কেনা? অেনক দূর তা..!!

- দা ণ এক ম ািজিশয়ান এেসেছ ওখােন। ফািদয়া আি র বাসা ভাড়া িনেয়েছ।

- ওই বুিড়র বািড়টা? ওখােন িক কাজ ব াটার?

- িক জািন..!! স যাকেগ,যািব নািক? িবেন পয়সায় ম ািজক দখা যােব। অনুেরাধ করেল দুেয়কটা
িশেখও ফলেত পারেবা।

"যাওয়া যেত পাের। চল তাহেল.." আবােরা দৗড় লাগােলা দুজেন।

158
পথ জেম আেছ তু ষাের,বরফ মািড়েয় দৗেড়ােনা দা ণ ক ন।ওয়াটারেফােডর রা াটা সবসময়ই
িনজন থােক। দুপােশর ঘন বাচ গাছ েলা সটান দািড়েয় পাহাড়া দয় যন রা াটােক, সপাইেদর
মত।

ফািদয়া আি র বাসার সামেন এেস দাড়ােলা দুজেন। বুিড় থােক ভিনেস,নািতপুিতর সােথ।
ছাটেবলায় পাড়ার ছেলরা মিহলােক ডাইনীবুিড় বেল পােতা আর এই বািড়টােক বলেতা
ডাইনীবুিড়র বািড়।

দরজায় মৃদু কড়াঘাত করেতই খুেল গেলা। ায়ান, াদান ভতের ঢু কেলা ধীের ধীের। দা ণভােব
গাছােনা ঘরটা, দবদা গােছ ভিত িয়ং ম। কেয়কটা বনসাইও চােখ পড়েলা।

গলা খাঁকািরর শে পছন িফরেলা দুজন। চােখ পঁসনাই চশমা,মাথায় হ াট আর মখমেলর

ওভারেকাট গােয় চি েশা এক লাক হঁ েট হঁ েট আসেছন।
- আইিরশ?

- আঁ... ম...
জবাব িদেলা ায়ান। ভ েলাক মুচিক হািস িদেয় সাফায় বসেত অ িু ল দখােলন। দুই ভাই সাফায়
বসেত বসেত দখেলা,হােত একটা কাঁিচ িনেয় বনসাইেয়র ডাল কাটেত লাগেলন িতিন। খািনক
বােদই এেস সাফায় বসেলন।

- আিম ডসম । বািলেন িছলাম এতিদন। এই শীেতই িফরলাম,িবশ বছর পর। ইদানীং একটা
সমস া হে ,আইিরশ আর জামানেদর চহারা িলেয় ফলিছ। তা তামােদর পিরচয়?

- আমার নাম ায়ান,আর ও হে আমার ছাটভাই, াদান।

- ু ল ফাঁিক িদেয় এেসেছা,না?

ায়ান চু প কের রইেলা, াদানও চু প। ভ েলাক আবােরা মুচিক হেস বলেলন,

- ু ল ফাঁিক দােষর িকছু না। বরং যারা এরকম কের তােদর ঘেট বুি বিশ থােক। বুি না
থাকেল তাড়াতািড় বড় হওয়া যায় না। আিম িনেজই কত য পািলেয়িছ..!!

159
- িম. ডসম ,আপিনই িক সই ম ািজিশয়ান?
এত েণ কথা ফু টেলা াদােনর মুেখ।

" ম,আিমই সই ম ািজিশয়ান",জবাব িদেলন িতিন। "এিদেক বাধহয় জাদুকর-টাদুকর সহেজ আেস
না,তাই না? স াহখােনকও হয়িন উেঠিছ,অথচ পুেরা শহর জেন গেছ আমার কথা।"

- িকছু খােব?
িজে স করেলন িম. ডসম । দু'ভাই চু প কের রইেলা। এটা আইিরশেদর সৗজন তা,মা
িশিখেয়িছেলন।

শূেন হাত বািড়েয় দু'মগ ধাঁয়া ওঠা কিফ আনেলন ভ েলাক। াদােনর চাখ বড় বড় হেয়
গেছ,িব াস করেত পারেছনা হাওয়ায় হাত নািড়েয় কিফ আনা হেলা িকভােব। দুই ভাইেয়র িদেক
দুেটা মগ বািড়েয় ধরেলন িতিন। বড় বড় চােখ অবাক িব েয় মগ দুেটা হােত িনেলা তারা।

িম. ডসম দু'জনেক পুেরা বািড় ঘুিরেয় ঘুিরেয় দখাে ন। সিত ই দা ণভােব সাজােনা হেয়েছ
সবকটা দয়াল,ছাত, মেঝ। দয়ােল দয়ােল নানা রংেয়র ছিব আঁকা,অেনক িদন আেগর পুেরােনা
তলিচ ঝালােনা। একটা েমর সবকটা দয়ােল ধু লে কন, চইনেজিলং আর পােকর ছিব
আঁকা। মটাও েমাট বাতােস ভরা। পােশর মটার দয়াল আবার িপি ,মািকর ছিবেত ভরা।
ক যন িমি িমি পরীরা ভেস বড়াে ঘরজুেড়। মেঝেত নানা রংেয়র মােবেলর কাজ করা।
ছােত ঝাড়বািত,আয়নার ফািনেম লাগােনা।

দুই ভাই অবাক হেয় সব দখেত লাগেলা। ক যন জাদুর রাজ । ফায়ারে েস কাঠ লিছেলা, ায়
িনভু িনভু হেয় এেসেছ। িম. ডসম সিদেক হাত নাড়ািন িদেতই গনগেন আ ন লেত লাগেলা।
ায়ান বেল উঠেলা,
- আপিন চাইেলই তা এই শহের শা দখােত পােরন,িম. ডসম ।

- আপাতত কেয়ক বছেরর জন শা দখােনা ব রেখিছ। গত কািনভােলর দূঘটনা যতিদন না

কা েয় ওঠা যায়,ততিদন করেত পারেবা না।

- িক হেয়িছেলা কািনভােল?

160
- ফায়ার ইিলউশন দখােত চেয়িছলাম। আিম ইিলউশিন নই,তাই িহেসেব িবশাল গ েগাল হেয়
গেলা। শা হওয়ার আেগই পুেরা অিডেটািরয়াম পুেড় একাকার।

- ও আ া। স হেতই পাের। এ তা আর ই া কের হয়িন,তা ছাড়া আপিন ভীষণ ভােলা লাক।

- সিত ই? েন খুিশ হলাম,অেনক ধন বাদ।

একগাল হেস তু র িদেলন িম. ডসম ।

হটাৎ চার-পাঁচেট িপংপং বল কাথা থেক যেনা লাফােত লাফােত ওেদর পাশ িদেয় চেল গেলা।
একটা েলা বড়ালও ম াঁও ম াঁও করেত করেত সিদেক ছু েট বিড়েয় গেলা। তার িপছু িপছু একটা
হাঁেসর বা ােক দখা গেলা। াদােনর পােয়র িনচ িদেয় বড়ালেক তাড়া করেত করেত ছু েট যাে
স। হা হা কের হেস উঠেলা দু'ভাই।

ডসম বলেলন,
- জাদুর খলা দখেব নািক? দখােবা? অেনকিদন ধের তামােদর মত দশক পাইনা। এরকম দশক
পেলই আমার সবেচেয় বিশ ভােলা লােগ।

ায়ান িব েয় বেল উঠেলা,

- এ েলাই িক জাদুর খলা নয়? এই য িপং পং বল িনেজই লাফাে ,হাঁেসর বা া বড়ালেক তাড়া
করেছ?

ডসম হা হা কের হেস বলেলন,

- নাহ,এ েলা কােনা খলা হেলা নািক? এর চেয় কত বড় বড় জাদুর খলা আেছ...!!

- দখােবন আমােদর?
াদান উৎসািহত হেয় উঠেলা।

- অবশ ই দখােবা..

161
িম. ডসমে র খলা ম মুে র মত দখেছ দু'জেন। পারতপে , লইিলন ীজ তা দূেরর কথা, সই
লুয়ােত'ও এরকম ম ািজিশয়ান আেসিন কখনও। তা ছাড়া, য কয়টা শা হেয়েছ সবই নতু ন বেষর
সময়। এত সামনাসামিন,তাও আবার িবেন পয়সায় দখার ই ওেঠনা।

িম. ডসম বেল উঠেলন,

- িরপভ ােনর ভ ািনিশং ম ািজক টা দখেব?

" সটা আবার িক?"- াদােনর ।

- য কােনা িকছু ভ ািনশ কের আবার িফিরেয় আনার জাদু।

াদােনর চাখ বড় বড় হেয় গেছ। এমন জাদু সিত ই আেছ নািক..!! কখনও দেখিন স।

িম. ডসম হাত তািল িদেলন। বড়ালেক তাড়া করা সই হাঁেসর বা াটা হেল-দুেল আসেত
লাগেলা। যই-ই ডসমে র পােয়র গাড়ায় এেস দাঁিড়েয়েছ,তখনই িতিন বেল উঠেলন,
"সী-সা-িগ- রই..",অমিন হাঁেসর বা াটা এক ঝাঁক েপালী কণার ঘূিণ রেখ নাই হেয় গেলা।

ায়ান দা ণ অবাক..!! "হায় হায়,হাঁেসর বা া টা কই গেলা?"-তার ।

"উধাও হেয় িগেয়েছ",িম. ডসম উ র িদেলন।

"এখন আর িফিরেয় আনা যােব না?", াদােনর চােখ কৗতু হল।

" কেনা যােব না? এ ু িণ এেন িদি ",বেলই আবার ম আওড়ােলন িতিন। তৎ ণাৎ েপালী কণার
ঘূিণ উঠেলা মেঝেত। হাঁেসর বা াটােক দখা গেলা। হলেত-দুলেত চেল গেলা স।

"িম. ডসম ,আমােদর এই ম ািজকটা শখােবন?" াদােনর গলায় অনুনয়।

- কেনা? ু েল ব ু েদর িজিনসপ উধাও কের মজা নেব নািক?

- ক তাই।

মুচিক হেস ডসম বলেলন,"আ া কােছ। শখােবা। শােনা,ম টা হে সী-সা-িগ- রই। যখিন
এটা কােনা িকছু েক ইি ত কের বলেব তখিন সটা উধাও হেয় যােব।"

162
" বশ মজার..!!",উ ােস িচৎকার ছুঁ ড়েলা াদান। েলা বড়ালটা একটা মােছর মাথা মুেখ িনেয়
যাি েলা পাশ িদেয়, াদান সটার িদেক আ ল ু তু েল বলেলা,সী-সা-িগ- রই। েপালী কণার ঘূিণ
তু েল বড়ালটা সােথ সােথই উধাও হেয় গেলা!! খুিশেত সেজােড় হাত তািল িদেয় উঠেলা স।

"অেনক ধন বাদ,িম. ডসম ",মুখ ভিত হািস উপেচ পড়েছ াদােনর।

- তামােকও অেনক ধন বাদ, াদান। চাইেল এটা মানুেষর ওপেরও েয়াগ করা যায়।

"আিম পারেবা?"- াদােনর ।

- পারেব ব িক। আমার উপেরই কের দেখা না?

এত ণ কেনা যেনা ায়ান চু প কের িছেলা। াদােনর অিত উ ােস বাধহয়। এবার স বেল
উঠেলা,
- না না ািদ। তার দরকার নই। মানুষ উধাও কের িক করিব? ু ল শষ হেয়েছ,চল বািড় িফের
যাই।

- আের দাঁড়া,একবার দিখই না? দা ণ মজা হেব।

এই বেল িম. ডসমে র িদেক আ ল ু তু েল ম আওড়ােলা াদান। সােথ সােথ িম. ডসম উধাও
হেয় গেলন,পর েণ ম পড়েতই আবার িফের এেলন।

াদান িনেজর হাতেক িব াস করেত পারেছ না। হতবাক হেয় আেছ স। ায়ান আবােরা
বলেলা,"চল ািদ,বািড় িফের যাই। মা বকেব দির হেল।"

াদান তার কথায় কানই িদেলা না। িম. ডসম বলেলন,

- দা ণ না? চাইেল িনেজরাও উধাও হেয় যেত পােরা।

াদােনর চাখ চকচক কের উঠেলা। উ ােসর সুের িজে স করেলা,

- স টা িকভােব?

- আেগর ম ই, ধু আ ল
ু ঘুিরেয় িনেজর িদেক ধরেত হেব। চ া কেরই দেখা?

163
" কােনা দরকার নই", চঁ িচেয় উঠেলা ায়ান। তার মােটই সুিবধার লাগেছ না ম ািজক েলা।
"অেনক হেয়েছ। বািড় যেত হেব িম. ডসম । আেরকিদন এেস িশিখস ািদ। এবার চল।"

ািদ চয়ার ছেড় উঠেলা না। গায়াতু িম ভাব দখা গেলা তার মেধ । বলেলা,"তু ই যা। আিম এটা
িশেখই তেব যােবা। িনেজ িনেজ উধাও হেবা,এর চেয় দা ণ আর িক হেত পাের..!! তা ছাড়া উধাও
হেল আসেলই কমন লােগ তাও জানা যােব।"

াদান িনেজর িদেক আ ল

ু তু েল কেয়কবার ম আওড়ােলা। িকছু ই ঘটেলা না। খািনকটা হতাশ
হেলা যন।

িম. ডসম বলেলন,"িনেজেক উধাও করা খািনকটা ক ন। একটু সময় লাগেব আর িক। আমার
পােশ এেস বেসা,আিম চ া কির।"

াদান তার পােশ বসেত যেতই ায়ান িচৎকার কের বলেলা,"যেথ হেয়েছ। আমার একদমই
ভােলা লাগেছ না। আর িশখেত হেব না। চেল আয় বলিছ,চেল আয় ািদ।"

াদান কথাটা কােনই তু লেলানা। স িম. ডসমে র পােশ িগেয় বসেলা। অনুনেয়র সুের ায়ান
বলেলা,"ি জ,চেল আয় ািদ। একদমই ক লাগেছনা এসব।"

িম. ডসম মাথা নািড়েয় অভয় িদেলন ায়ানেক। "তু িম খােমাখাই ভয় পাে া ায়ান। িক ু
হেব না। এই য দেখা,এ ু িন িফের আসিছ",বেলই ম আওড়ােলন িতিন। েপািল কণার ঘূিণ তু েল
উধাও হেয় গেলন াদানেক িনেয়।

চারিদেক শূন িন তা। এক িমিনট,দুই িমিনট,িতন িমিনট...পাঁচ িমিনট পিরেয় গেলা। দু'জেনর
কাউেকই দখা যাে না,এমনিক েপালী ঘূিণর এক কণাও না।

ায়ােনর ভয় ভয় করেত লাগেলা। ভয়াত চােখ চারিদেক তাকােলা স,িক ু পিরবতন হে না।
িফসিফিসেয় ডাকেলা,"এই ািদ,িম. ডসম , কাথায় তামরা? িফের এেসা? ি জ,িফের এেসা?"

164
কউ জবাব িদেলা না। বািড় জুেড় এতটা িন তা আেগ কখেনা অনুভব কেরিন ায়ান। ভেয় কা া
পেত লাগেলা তার। খািনক বােদই িচৎকার কের কঁ েদ উঠেলা স," কাথায় গিল ািদ? িফের
আয়,ি জ িফের আয়। বািড় িফরেত হেব। মা বকেব,িফের আয়।"

চােখর পািনেত দৃি ঝাপসা হেয় এেলা। চাখ মুছেতই ায়ান খয়াল করেলা,ঘর েলা একটু ও
আেগর মত দখাে না। দয়ােল কােনা ছিব নই, সখােন খবেরর কাগজ লাগােনা। মেঝেত
মােবেলর 'ম'-ও নই,খটখেট কাঠ সখােন। ছােত কােনা ঝাড়বািত নই,কিড়কাঠ গানা
যাে ,িদেনর আেলা ছাত ফুঁ েড় ঘের ঢু কেছ।

চ আতে িচৎকার কের বাইের বিরেয় এেলা ায়ান। আেশপােশ কােনা বািড় চােখ পড়েছনা।
তু ষার জেম থাকা রা াটা যন পাহাড়া িদে বাচ গাছ েলা, সপাইেদর মত।

িবেকল হেয় এেসেছ,সূযাে র আেলায় কমলা-রংয়া দখাে বরফ িচ। মাঝ রা ায় বরেফর উপর
বেস ফুঁ িপেয় ফুঁ িপেয় কাঁদেছ ায়ান।

ক তখনই পাশ িদেয় দু' টা িপং পং বল লাফােত লাফােত রা া পিড়েয় আবজনার নালায় িগেয়
পড়েলা।

165
লখক িকংবা বই স েক িব ািরত
জানেত িনে া QR Code
ান ক ন।