Professional Documents
Culture Documents
Első kiadás
Könyvmolyképző Kiadó, Szeged, 2016
Martin és Jeremy Hodkinnak,
amiért mindig szurkolnak nekem.
„Válhatunk bármi mássá, mint amik vagyunk?”
- De Sade marki, Justine
Előszó
!!!
Megpördültem.
- Nocsak, nocsak! Gójfehérke legyek, ha ez nem Mara
Dyer!
12
JAMIÉ.
Eltűnt a rasztahaja, és magasabb lett, de akkor is első lá-
tásra, ezer közül megismertem volna a srácot. Olyan széles
mosoly ült ki a képemre, hogy belesajdult az arcom; felugrot-
tam a pádról, hogy megöleljem, ám ő védekezőn felemelte a
kezét, mielőtt a nyakába ugorhattam volna.
- Csak semmi tapi.
- Ne csináld már! - tiltakoztam, még mindig fülig érő vi-
gyorral.
Jamie arckifejezése az enyémet tükrözte, bár úgy tűnt,
igyekszik leplezni az örömét.
- Komolyan mondom. Ezt nagyon szigorúan veszik - fe-
lelte, és végigmért.
Ahogy én is őt. Hosszú haja nélkül úgy láttam, mintha
magasabban ülne a járomcsontja, és mintha szögletesebb len-
ne az arca. Idősebbnek tűnt. A szokásos stílusához képest
meglepően szűk farmert és pólót viselt. A felsőjén ókori gö-
rög alakok sorakoztak föl karöltve, és úgy emelgették a lábu-
kat, akár a kánkántáncosnők. Jamie már csak ilyen fura volt.
Egyszerre szólaltunk meg:
- Te meg mit keresel itt?
- Hölgyeké az elsőbbség - mondta Jamie kissé meghajol-
va. Felnéztem a mennyezetre, miközben kitaláltam, mit felel-
jek.
- PTSD- m van - válaszoltam végül. - Poszttraumás
stresszbetegség. Előfordult párszor, hogy hallucináltam ki-
csit. Semmi extra. Na és, veled mi van?
- Ó, a szakiknak sikerült meggyőzniük a szüléimét, hogy
bölcs megelőző lépés volna ideküldeni engem, mielőtt még
lövöldözni kezdenék a suliban. - Lehuppant a padra.
Leesett az állam.
- Ugye csak szórakozol velem?
- Sajnos nem. Azzal, hogy kést rejtettek a hátizsákomba,
a kis croydeni spanjaink gondoskodtak róla, hogy az összes
mindentudó felnőtt veszélyesnek tartson.
Anna és Aiden, azok a seggfejek! Csakis az vigasztalt,
hogy legalább már nem kell mindennap találkoznom velük.
Mázlim volt. Mázlijuk volt.
Visszaültem a padra, Jamie pedig folytatta:
- Mivel senki sem volt képes felfogni, hogy csak poénnak
szántam, amikor ebolával fenyegettem meg Aident - magya-
rázta a késes ügyet a második rossz húzásomnak tekintették,
így az iskolai tanácsadók a maguk végtelen bölcsességében
„ön- és közveszélyesnek” nyilvánítottak. És ezt persze gon-
dosan nyilvántartásba is vették. - Ekkor gúnyos hangneme
megváltozott. - A szavaknak erejük van. És hiába nem va-
gyok hátrányos helyzetű, hiába magasabb az IQ- m, mint a
volt tanáraink bármelyikének, akkor is mit látnak az emberek,
ha rám néznek? Egy fekete kamaszt. És egyeseket semmi sem
rémít meg jobban, mint egy dühös, fekete fiatalember. - Rá-
gót kapott be. - Szóval, így kötöttem ki itt.
Kis mosolyt villantottam rá.
- De legalább együtt vagyunk, nem igaz?
Elvigyorodott.
- Úgy tűnik.
Lenyírt hajára pillantottam.
- Mi lett a séróddal?
- Á, igen - húzta végig a kezét a fején. - Ha a szörnyen
szorongó szülőkkel közlik, hogy a gyerekük „ön- és közve-
szélyes”, akkor azonnal úgy döntenek, hogy minden veszé-
lyes tényezőtől meg kell szabadulni. Pápá, hosszú haj. Pápá,
lázongó zene. Pápá, szórakoztatóan erőszakos videojátékok. -
Úgy tett, mint aki menten elbőgi magát. - Alapvetően minden
tilos nekem a sakkon meg a lágy dzsesszen kívül. Most már
csakis ezekből áll az életem.
A fejemet csóváltam.
- Utálok mindenkit.
Könyökkel oldalba bökött.
- Ezért vagyunk barátok. - Kis, türkizkék lufit fújt a rágó-
jából, aztán visszaszívta a szájába. - Ami azt illeti, a múlt hé-
ten összefutottam Annával, amikor anyám elrángatott magá-
val bevásárolni. A csaj meg sem ismert.
- Mondtál neki valamit?
- Udvariasan azt javasoltam, hogy hajtson szakadékba.
Elvigyorodtam. Már önmagában attól jobb kedvem lett,
hogy Jamie- vel voltam, és borzasztóan örültem, hogy nem
egyedül kell elviselnem ezt a nevetséges helyzetet. Már ép-
pen meg is mondtam volna neki ezt, amikor kinyílt velünk
szemben az ajtó, és Mr. Robins kidugta a fejét az irodából.
Tekintete ide- oda vándorolt köztem és Jamie között.
- Most már bejöhetsz, Mara.
Jamie felállt.
- Én pedig megyek, különben elkések az elektrosokkról! -
Aztán felém fordult, és kacsintott. - Még találkozunk, Mara
Dyer! - Tisztelgett Mr. Robinsnak, azzal sarkon fordult, és
elvonult.
Az ajkamba haraptam, nehogy elvigyorodjak, és a hely-
zethez illő komolysággal léptem be az irodába.
- Csüccs le! - mondta Mr. Robins, és becsukta mögöttem
az ajtót.
Leültem az egyik kényelmetlen műanyag székre a szüle-
im melle, és vártam, hogy a pasas kihirdesse az ítéletet.
- Csak szeretnék elmagyarázni pár dolgot, aztán alá kéne
írnod néhány papírt.
- Oké...
- A Horizont ambuláns program részé annak az átfogó vi-
selkedéselemző felmérésnek, amibe a szüleid beírattak téged.
Hetente öt napot kell majd itt tartózkodnod, pontban kilenctől
egészen tizenöt óráig, egyetlen alkalmat sem mulaszthatsz,
legfeljebb akkor, ha szülői jóváhagyással és orvosi igazolás-
sal maradsz távol. Az itteni kezelés sikere csakis azon múlik,
hogy aktívan részt veszel- e a foglalkozásokon meg a cso-
portterápián, és...
- És mi lesz a tanulással? - Igaz, nem voltam Dániellel
egy súlycsoportba tartozó diák, de a jövőmet mindig is úgy
képzeltem el, hogy egyetemre megyek. Nem tetszett a gondo-
lat, hogy a kis kalandozásom a pszichoterápia világában eset-
leg keresztülhúzhatja a számításaimat.
- Magántanárok is foglalkoznak majd veled, Mara, ám a
Horizontban a hangsúly nem a tanulmányi eredményeken
van, hanem a személyes fejlődésen.
Fantasztikus, már alig vártam.
- Mint mondtam, az aktív részvételed elengedhetetlen a
kezelésed sikeréhez. Két hét múlva ismét felmérjük majd az
állapotodat, hogy eldönthessük, valóban ez-e a megfelelő
hely a számodra, vagy okosabb lenne, ha beköltöznél egy
bentlakásos intézetbe.
Ezek szerint ez az egész egy próbatétel. Hogy meglássák,
képes vagyok- e boldogulni a való világban bármiféle... prob-
léma nélkül. Szüleim reménykedő arcára néztem, miközben a
fülembe csengett a bentlakásos szó.
Ezen a próbatételen nem bukhatok el.
13
J
- ÓL VAN, GYEREKEK! - mondta Brooke, és tapsi-
kolt. - Elérkeztünk az utolsó csoporthoz: ma Marán, Adamen,
Jamie-n, Stellán és Meganön a sor, hogy megosszák velünk a
gondolataikat. Mindenki vegye szépen elő a félelemnaplóját!
Horizontos társaim között világosan érezhető volt a lelke-
sedés teljes hiánya, de közöny terén ma akkor is én vittem el
a pálmát. Noah elméletben a kubai negyedet járta éppen,
hogy válaszokat keressen, vagy az édesanyja holmijai között
keresgélt. Vele akartam lenni, ehelyett itt kellett rostokolnom,
és ez igencsak bosszantott.
Néhányan fekete borítójú jegyzetfüzetet húztak elő a tás-
kájukból. Mások odaléptek a könyvespolchoz, onnan vették
le a magukét. Phoebe is a polchoz ment a naplójáért. Utána
mellém ült le.
Legszívesebben azonnal átültem volna máshova.
- Ki szeretné kezdeni? - kérdezte Brooke, és végignézett
rajtunk.
Mindannyian kerültük a tekintetét.
- Jaj, ne már, gyerekek! - pirított ránk. - Előbb-utóbb úgy-
is sorra kerültök.
Mély csend.
- Mara! - fordult felém Brooke. - Nem volna kedved el-
kezdeni?
De, persze, ez volt minden vágyam.
- Én... még mindig... nem egészen értem... hogy mi is... a
feladat - habogtam.
Brooke biccentett.
- Tudom, hogy nem könnyű mindezt feldolgozni, de re-
mekül haladtál az elmúlt néhány napban! Ne aggódj, szépen
elmagyarázom. Nos, először is listát készítünk azokról a
helyzetekről, amelyek szorongást vagy félelmet váltanak ki
belőlünk. Utána sorrendbe állítjuk a felsorolt szituációkat: a
legkisebb szorongást kiváltótól haladunk az óriási félelmet
okozóig. - A nő fölkelt a székéről, és a sarokban álló alacsony
könyvespolchoz lépett. Levett róla egy fekete borítós naplót.
- A félelemoldó terápia keretében szép lassan, fokozatosan
nézünk szembe a fóbiáinkkal. Ezért vezetünk naplót, folya-
matosan írunk a félelmeinkről és szorongásunkról, hogy kö-
vethessük a fejlődésünket, valamint hogy a csoportterápia
során megtalálhassuk a közös hangot a társainkkal - fejezte
be a magyarázatot Brooke. Lepillantott az ölemre, aztán a
székem alatti táskára, amit nemrég kutattak át, de semmi til-
tott tárgyat nem találtak benne. - Hol a naplód?
A fejemet csóváltam.
- Én nem kaptam naplót.
- Már hogyne kaptál volna! A legelső napodon, nem em-
lékszel?
Nem.
- Ööö...
- Nézd csak meg a táskádban!
Megnéztem. Feltúrtam a tatyómat, de csak a kis vázlatfü-
zetet találtam, ami a rajzterápiához kellett, meg néhány spirá-
los jegyzetfüzetet, fekete borítós napló viszont nem akadt.
- Biztos nincs nálad? - faggatott Brooke.
Bólintottam, és újra megnéztem.
Semmi olyat nem láttam a táskámban, amit eddig ne vet-
tem volna észre kivéve egy darabka papírt a legalján.
Brooke felsóhajtott.
- Hát jó, akkor ma használj egy sima füzetet - mondta, és
átnyújtott nekem egyet, tollal együtt. - De légy szíves, pró-
báld meg előkeríteni a naplódat, rendben? - Azzal ismét az
egész csoporthoz szólt: - Jól, van, gyerekek! Szeretném, ha
mindenki kinyitná a naplóját, és a legutóbbi bejegyzéséhez
lapozna. Mara - nézett rám újra -, mivel te nem tudod, hol a
naplód, légy szíves, írj listát a félelmeidről, és rangsorold
őket, ahogy az imént elmagyaráztam, jól van? Ami azt illeti -
folytatta, a többiekhez fordulva -, legjobb lesz, ha mindany-
nyian rászánunk öt percet, hogy szépen átnézzük a listánkat,
és elgondolkodjunk, nem szeretnénk- e hozzáadni még vala-
mit.
Adam köhintett, és gyanúsan úgy hangzott, mintha azt
mondta volna: „baromság”.
- Szeretnél megosztani valamit a csoporttal, Adam?
- Azt mondtam, hogy ez baromság. Már csináltam
Lakewoodban is. Hülyeség.
Brooke felállt, és oldalra biccentett, jelezve, hogy Adam
is keljen fel, és menjen vele. A fiú szót fogadott, és félrehú-
zódtak. Brooke halkan és türelmesen beszélt vele, de nem
tudtam kivenni a szavait.
Azt kívántam, bár közelebb ülne Jamie, hogy megkérdez-
hessem, mi ez a Lakewood. Sajnálatos módon ő a helyiség
túlsó felében volt.
Stella viszont pont mellettem ült.
Ő majdnem olyan, mintha normális lenne - mondta róla
Jamie.
Vagyis normálisabb, mint én. Reméltem, hogy talán ösz-
szebarátkozhatunk.
Odahajoltam hozzá, és megkérdeztem:
- Mi az a Lakewood?
- Zárt intézet - felelte az ujjait ropogtatva.
Értetlenül meredtem rá.
- Speciális bentlakásos terápiás intézet.
Még mindig nem értettem.
Felsóhajtott.
- Azt tudod, hogy ez a hely csak egy kihelyezett program-
ja a Horizont bentlakásos intézetének, nem?
- Ja, ezt nagyjából értem.
- Itt felmérnek minket, aztán megmondják a szüléinknek,
elég épeszűnek tartanak-e minket ahhoz, hogy képesek le-
gyünk boldogulni a való világban. Ha nem, akkor közük ve-
lük, hogy szerintük olyan komoly problémáink vannak, amik
bentlakásos kezelést igényelnek. - Ujja köré csavarta göndör
haja egy tincsét. - A Horizont intézete bentlakásos, de szaba-
don járkálhat az ember, egyedül is elhagyhatja a szobáját,
amikor csak akarja, meg ilyenek. Majd meglátod, hamarosan
úgyis odalátogatunk. Na, mindegy, az egy szimpla bentlaká-
sos terápiás intézet, egy sima BTI. Egy speciális, zárt BTI-
ben alapvetően bezárják az embert a szobájába, és csak kísé-
rettel engedik ki, szigorúan a napirend szerint. Sehova se le-
het egyedül menni. A legtöbb BTI a semmi közepén van,
szóval a Lakewood is, de ott ráadásul ehetetlen a kaja, a sze-
mélyzet meg magasról tesz mindenkire. Alapvetően az a hely
az utolsó mentsvár az állami diliház előtt. - Végigmért. - Te
még csak most kezded a pályafutásodat problémás tiniként,
igaz?
Most már egészen más szemmel néztem Adamre.
- Hát, igen.
- Én már vén motoros vagyok - közölte Stella, és vállat
vont.
Kíváncsi voltam, vajon miért került ide, de magától nem
árulta el, és ez azért mégse börtön volt, hogy nekiálljak a
bűnlajstromáról faggatni.
- Nos, Adam - mondta Brooke jó hangosan ha nem sze-
retnél részt venni a feladatban, akkor kénytelen leszek szólni
Kells doktornő és, és majd neki kell beszámolnod.
- Adam nem tartozik ide - jegyezte meg Stella halkan,
miközben azok ketten visszatértek a körünkbe. Lett volna
még kérdésem, ám Brooke most már tényleg el akarta kezde-
ni az ülést.
Vagyis rajtam volt a sor.
Sikerült anélkül felszólalnom, hogy megemlítettem volna
a valós (és nagyon is indokolt) félelmemet Jude- dal meg kü-
lönféle természetfeletti ügyekkel kapcsolatban, ehelyett ösz-
szehordtam egy rakás átlagos, normális fóbiát olyasmikkel
szemben, mint a bogarak vagy az injekciós tűk. Jamie azzal
tette próbára Brooke türelmét, hogy azt állította, olyan dol-
goktól retteg, mint a „szellemi igénytelenség” vagy a „tengeri
szörnyek”. Megan viszont nyíltan bevallotta minden félelmét,
felsorolva az összes fóbiát, amiről valaha hallottam, illetve
néhány olyat is, amiknek a létezéséről eddig fogalmam sem
volt. (Mint kiderült, a „dorafóbia” a szőrtől való rettegést je-
lenti.)
Adam tett egy utálatos megjegyzést Meganre, mire Jamie
megvádolta a srácot, hogy kisebbrendűségi komplexusa van
egy bizonyos testrésze mérete miatt. Erre Brooke - vélemé-
nyem szerint igazságtalanul - megdorgálta Jamie-t, de a két
fiú egyre csak provokálta egymást, mint a múltkor. Drukkol-
tam, hogy Jamie vágja végre jól pofán ezt a bunkót, ám
a helyzet sajnos nem fajult bunyózásig. Stella végül megúsz-
ta, hogy ki kelljen tárulkoznia. Mázlista. Véletlenül a naplójá-
ra tévedt a tekintetem, de miután kiolvastam egy szót („han-
gok”), gyorsan elfordítottam a fejem.
Hmm.
Miután végeztünk, Brooke összegyűjtötte a naplókat,
majd egy önként jelentkezőt kért az úgynevezett „elárasztásos
technika” bemutatásához. A szerencsétlen Megan, egyem a
lelkét, azonnal föltette a kezét, és kénytelen voltam végignéz-
ni, ahogy a klausztrofóbiás lány nagy, barna szeme egyre
jobban elkerekedett a rettegéstől, miközben Brooke különféle
kis, szűk terekről beszélt neki: újabb és újabb helyzeteket vá-
zolt fel, amik során Megan egy ilyen közelében vagy épp ab-
ba bezárva találná magát. Szép lassan haladtak, lépésről lé-
pésre: Megannek a székén ülve először csak azt kellett elkép-
zelnie, hogy egy szekrény közelében van. Aztán azt, hogy
előtte áll. Aztán meg azt, hogy benne kucorog. Végül Brooke
megkérte, hogy álljon fel, és egyre közelebb lépkedett vele a
teremben lévő beépített szekrényhez. Valahányszor
Meganön eluralkodott a félelem, elég volt kimondania egy
bizonyos szót, amivel jelezte Brooke- nak, hogy nem bírja
tovább, és visszakoztak egy kicsit. Megan azonban elszánt
volt: őszintén hitt a terápiában. Úgy tűnt, tényleg elkötelezte
magát a gyógyulás mellett. Csodáltam érte.
Amikor végre befejezték, mindannyian megtapsoltuk
Megant, és lelkesen, egymást túlharsogva gratuláltunk neki.
- Szép munka!
- Csak így tovább!
- Hogy te milyen erős vagy!
Ezután rövid szünet következett - tisztára, mint a suliban -
, én pedig elő akartam venni a vázlatfüzetemet, hogy megcsi-
náljam a hülye feladatot, amit a művészeti terápián kaptam:
ki kellett választanom egy érzelmet, és le kellett rajzolnom.
Szívem szerint egy feltartott középső ujjat rajzoltam volna,
ám úgy döntöttem, jobb lesz, ha egy kiscicát rajzolok. A
normális emberek imádják a kiscicákat.
Ám amikor benyúltam a táskámba a füzetért, a kezembe
akadt az a darab papír, amit már az előbb is észrevettem.
Kivettem a táska aljáról. Széthajtogattam. Felállt a háta-
mon a szőr, ahogy elolvastam, ami rá volt írva:
Látlak.
33
AZ ELŐTT
India, Kalkutta kikötője
AZELŐTT
India, Kalkutta kikötője
AZUTÁN