cea, en
ei ser i ce
‘Sic hommasapt Sem Go
Hee ca concep Toc
kr ctpes Nef
Seisoetbar
ste
CEB de Regd Las Ange Contenido
=
‘Una simple explicacién
datos re
Unni dita
ane sane
Castner ch
‘La cruda realidad
Nees hea hm
SERS, an mtg en Un aaa i oan
Sask — Reaoe
Tana Becca
SSSIYERRSE serccn sme Af a pode
Seize ag
fees nase apd on crisis
i No hay primera sin segunda
—— Nace done
Bitisuectanr Cu Otel veae ‘Un telajo para peor
ccm ‘La gran Berta
sex serasone Soy un nifio malo
La segunda semana de vacaciones
n
1s
9
20
31
3B
7
aL
45
st
35
6Elbueno yet malo
‘Lamas a mi
Elforwardeo inesperado
Un combo errado
Dos estaioslenos de gordos
Otro plan mas
Cama para tes
Gordos enfermos
“Ahora sf que si
‘Una pesadila muy extraha
Ponigndose bueno
‘Alabada sala lechuga
Un domingo cualquiera
Blcoulisdepaltamayo
Este ese inal
81
85
89
101
105
nm
7
wr
131
135
139
13
i
Una simple explicacién
E-sta es una soa historia, pero es una
sola historia de ds personas qe son amis
ma persons. Suens ligeamente complica-
0, lo s6, pero como dice mi profesor, a
gorda Els, conocida también como El
‘Mamt com falda, eon un bucn ejemplo (y
hartaconcentracién todo se entiende
Porlo mismo, voy a usar in ejemplo que
¢s del colegio, pero no dea gorda, sino del
Bigot de brocha, que ese rofe de Caste-
lan. Pero ya, ya que me exoy desviando
(ni mama dice que siempre me ado ale-
jando de Jo importante, pero qué es Toimportante, digo yo), asi que aqui va el
‘ejemplo.
El caso que expicé el Bigote fue el co
tn poeta que se lamaba Pablo Neruda,
Todos conocen a Pablo Neruda aunque no
lo hayan ni leido, El asunto, y esto puede
ser traumtico para algunos, esque Pablo
no lamaba realmente Palo, ;Sorprendi
2 alguien?
‘Mas claro todavia: Si pasaban la lista en
et curso de Neruda evando él era chico, st
Ja profesora decia "Pablo Neruda, nadie
deca “presente”. Porque aunque 6 estaba
alli, el no era Neruda
Porque?
a razéan es sencilla dificil tambien
Sencilla porque no se llamaba Pablo, s>
amaba Nefeti, Como ta nating, unas
bolas chicas y hediondas que ls abelas
usaban para espanar als pls (y gus
se extnguieron,al gual que muchas abue-
Jas). Ysuapeliso no era Neruda era Reyes.
aro, jno?
La explicacion de todo la encontramos
ais dspugs (asi hablabael Bigot: en pl
ray como mistrioso), cuando el joven
Neff se puso poeta y decid cambiarse
el nombre, Escogis Pablo porque le sono
bien, y Neruda, por un sefior Jan Neruda,
de Ia lejana Checoslovaquia Este seftor Jan
‘era poeta y también alguien a quien él ad-
miraba ({se imaginan si me pongo Super
‘Mario Mortal Kombat? ;0 Sonic Pac Man?
‘Mi mamé me mata).
ero bueno. Fse era el ejemplo de c6mo
‘una misma persona puede tener dos nom-
bres. O, mejor dicho, cémo una historia
puede tener dos protagonistas que son la
‘misma persona.
‘Toda esta explicacién que parece docu-
‘mental de (ele cable es para contarles algo.
‘Que lo que van a leer tiene un personaje
principal, yo, pero también hay otro per-
sonaje principal que también soy yo.
Y asi es como parte todo este problema.
‘Y un enredo que quiero desenredar.
Como que me llamo Julio Cabello (de
‘verdad me llamo asf, ,¥a”).
Pero saben que, antes de seguir adelante,
rengo que dejar algo en claro de inmediato:
Yo creo que Neruda se cambi6 el nombre
porque Neftalf era un nombre super raro,
‘Lo de] homenaje suena bien, pero le deben
de haber fregado Ia infancia en el colegio
con ese nombre. Los nifios podemos ser (y
‘me incluyo) muy idiotas con ese asunto, Y
José en carne propia, porque me llamo Julio
Cabetio.Me dicen (entre muchos simpéticos so-
brenombres) Julio Peluca, Julio Pelo, Julio
Pelado y Tio Cosa, por el de los Locos
‘Addams. Mi peinado no es nada del otto
‘mundo, pero el apellido parece que si
Es duro tener un apellido asi, aunque
tengo dos amigos, Cabez6n y Sordo, que lo
pasan mucho peor. Y también hay otros
casos, de niflas con papas que fueron hippies
(viuna foto de ellos con el pelo argo y ditia
que hasta cochino), que se habfan salvado
ddelos apelldos, pero que no contaban con
el maravilloso bautizo que las dej6 conver-
tidas en Almendra y Trigo Limgio,
‘También hay otro que tiene unos tre-
‘mendos anteojos. Les podria contar todo
To que le dicen, pero eso da como para un
Aibro aparte,
Certo __
Asi somos nosotros
‘Para que sigan entendiendo (no ha sido
tan complicado finalmente, ;cierto?), les
voy a hablar de mi familia, porque ellos
tienen macho que ver en todo eso.
‘Mi pap y mi mann son periodisias.
Eeriben mucho y ponen su finn en todo
‘Jo que opinan.
{Creea que esto es importante? Para un
aillo puede que m. Si hablaran de video
juegos 0 de cémics, tal vez. Pero mi papa
critica restaurantes y mi mam escribe de
plantas y jardines,‘Mi paps se lama Julio Cabello, igual que
40 (y asf se llamaba también mi abuelo y
‘ni bisabuelo y asi, hastael primer protoz00
Iamado Cabello). Mi papé eseribe en un
diario que se llama La Razén y mi mamé,
en cambio, trabaja para una revista que se
ama La Casa Feliz, Mi mamé (y vamos
‘nuevamente con el asunto de los nombres)
se lama Rosa Parada, No les estoy tomando
1 pelo (0 cl cabello, ja). Parece falso, pero
1 de verdad: Se llama Rosa, y escribe de
flores. Pero como no le gusta como suena,
firma como Rosa P. Bravo, que es su
segundo apellido,
EL asunto es que toda esta historia co-
'menz6 porque mi mama se fue de viaje
‘cuando la invitaron a una exposicién de
‘orguideas (que son unas flores carisimas y
rarsimes) a los Estados Unidos, Nos ajo
dis, dejé el refiigerador leno de notitas
ppegadas con los imanes (como "La basura
hhay que sacarlael lunes y el jueves" y "Rie-
{Buen mis plantas 0 sino, los mato"), agarrs
‘ami hetmanito chico de apenas dos aiics,
cl Beltrén, y partié a Nueva York,
‘Mi papé, segin les he escuchado a sus
amigos, escribe muy bien, pero en cambio
no es muy bueno para otras cosas, como
ordenar la casa, ¥ eso lo digo yo.‘Siendo muy sinoero, es un poquito chan-
cho,
Entonces esta es la escena: papa y yo,
los hombres de la casa, abandonados a su
cochina suerte. Y acompafiindonos el
Aar6n, que es mi mejor amigo (y del que
todavia no les hablo), de villano invitado
cen esta aventura. Porgue justo, justo en
‘0s enredados dias, se habia quedadlo a
alojar.
Es que habfan partido las vacaciones de
invierno,
Una invitacion i-né-di
Todo parti un viemes. Mi mama se
habia ido hace dos dias y los patos ya foe
rmaban una Tome de Psa (peligrosamente
inclinada) en el lavadero, Yo tenfa todas
mis tazeas de las vacaciones hechas (en
tiempo ord, nunca antes Visto) y estaba
con el Aarén jugando videojuegos, cuando
smi paps entes a la piezay dijo:
=i Vamos a un restanrante?
Raro.
Raro porque yo lo sé: mi papé siempre
(SIEMPRE, con mayésculas) va con mi
‘mamd a los restaurantes que critica.‘Pox qué? Por dos razones, Una es que
‘mi paps necesita compaia para pedir mais
plats que les que comesta yendo solo. Y
dos, porque ella después le da unos cuantos
consejos (por ejemplo, le dice qué flores
hhabia en Ios floreras)y también lo ayuda
con algunas palabras,
‘Me gusta veros trabajar juntos, aunque
sea medio injusto, porque como mi papa
1no sabe nada de pulgones y abonos, es bien
‘Poco To que le ayuda a mi mam.
Pero bueno, asies la vida: injusta y vara,
Y¥ Jo que ocuris el viemes aque! fue my
‘taro. Inusual, como dicen en algunos pro-
gramas del cable sobre ovnis, nédito, como
dicen en otro programa de ronsiuos como
Pic Grande y el del lago Ness.
Mi papé nos agarré a los dos y nos [evs
4 un restaurant caro. (Por qué sé que era
‘aro? Porque si fuera barato nos Hevavian
todas las semanas, ceo, en vez de comprar
pollo con papas fits, ¥ lo ot es que,
cuando el restaurant es fino, mi papé so
Viste clegante, toma su grabadora (una mi-
i, minigrabadore, como de expla) y se
prepara psicol6gicamente para opinar sobre
algo caro. Creo que hasta le cammbia la cara.
‘Baja las cejas, se le achica la boca y no para
de caraspear hasta que sale del restaurante
(¢s0 lo dice mi mamé). En la casa todos
sabemos cuando esté escribiendo una crf-
después, porque no para de carraspear,
como to etitacomiendo un lato Se
CCerelac. Si hasta dan ganas de Hevarle un
vaso de agua al pobre.
er todo eso, conc Aaron nos limpia-
‘mos un poco el chaleco, nos pasamos el