J ; o = NELA RIO traduccién de / translated by Hugh HazeltonCuerpo amado Una aventura todavia mayor: tenes un cuerpo de Dr. Gladys Tacregui ‘_> Aguardando tu presencia Instantes de amor m= Ahora era antes La respuesta El abrazo La tarde mojando la noche Despertar —Abuecando las manos ‘Manzanas calientes Haz de campanadas ‘Tendida como brisa Sabor robusto “Abtiendo territorios La vida como una ciudad Los vientos hiimedos del sur ‘Musgos lentos La hora intacta ‘Mafianas con puettos Rayos de Juna como arpa ~~ Yo, nosotros Tnstantes de dolor > Anticipacion ~~ Como paloma meSolos, ella y él Dias marchitos a las caricias La gota de ceniza Beloved Body ‘A Greater Adventure: Having a New Body by De. Gladys Hatregui Awaiting Your Presence ‘Moments of Love Now Was Before The Answer ‘The Embrace ‘Afternoon Dampens the Night Awakening Cupping Theit Hands ‘Warm Appl Sheaf of Bel Stretching Forward Like the Breeze ‘Vigorous Taste Tersitories Humid Winds of the South Slow Mosses The Hour Intact Mornings with Ports Rays of Moonlight Like a Harp L,We Moments of Pain ‘Anticipation Like a Dove In Caresses. A Drop of Ash 1B at 25 25 27 29, a1 33 35 37 39 a 43 45 47 49 51 53 55 37 59 61 ro) 65 61 9 n BEl cuerpo amado ex El desafio El cuarto de hospital “meSoles de papel seaNo la dejaba estar triste “Amapolas Luz paralizada (Otros dias eon sontisas La piel que desviste —Palido ambar El rumor del cristal La infatigable realidad Bila se habita Epflogo sm. Camino a la vida ng La vida tiene alas Sobre la autora Sobre el traductor Sobre la artista 4 8 80 22. 84 86 88 90 92 94| 96 93 100) 10: 104 107 M rt Beloved Body The Challenge ‘The Hospital Room Paper Suns He Did Not Let Her Be Sad Poppies Paralyzed Light Other Days with Smiles ‘The Skin That Undresses Polished Amber ‘The Murmur of the Glass Untiring Reality She Tnhabits Herself. Epilogue 1 Walk Toward Life Life Has Wings About the Author About the Translator About the Artist Bb 9 at 83 85 87 89 om 93 95 ” 9 101 103 108 109 110 atAguardando tu presencia Mientras aguardo tu presencia el mundo parece desudo. Rumores en el pecho ansiedad de agua cristalina recuerdo de tus manos. Besos que recorrent el exacto borde de mi oreja entreabren mis labios saltan como secretos en mi vientre. ‘Te aguardo recordando tu pie! bajo las imposibles tardes del verano. Hoy te espero sin saber. Ignoto la superficie de este dia. Te espero en la hondura de los otros desplegando las horas como historia. Pasa una estela, tiempo compartido. Bl recuerdo deviene tinico y méltiple 20 ‘you remembering your skin ieath impossible summer afternoons, lay [ wait for you without knowing. not know how wide this day will be. sit for you in the depth of others ding the hours like a story. We leave 2 wake of shared time. membrance becomes one, yet multipleAhora era antes Cuando la vida ya era un pi Jo condi. Ells se haba mirado los afios ¥ se supo un paisaje ya maduto, Resistia los filos de una esperanza «que ireumpian Ta modesta mudez de Ia quietud. El temor a la alegria hacia cosquillas, jmitando tierra y luz enardecidas. La boca proximna llena de palabras y de besos la compaaia palpablemente évida ‘rastornaron la incertidumbre. Se dejé de ver invisible estremecida en la mirada del amante. Bra nueva la risa en su boca apagada, viva la presencia olvidando memorias. Luego, en las horas que vendrian, ‘que habia sentido la existencia como ajena. Sonreian cuando contaban sus afios yy sumaban juntos ovis de cien. [Ardientemente se lanzaron al vértigo estrechando la vida como una cintura Now Was Before She met him, ‘when life was already a fixed point. She regarded her years ‘and found the landscape in season. ‘She resisted the blades of hope “The fear of happiness tickled against her, tating inflamed earth and light. ‘The mouth close to hess fall of words and kisses the palpably eager companionship shattered uncertainty She stopped seeing herself invisible, ‘The laughter in her quiet voice was new, a lively presence forgetting memories, “Then, in times to come, he also would tell her that he had felt an outsider to existence, ‘They would smile when they added up their years and caine to over a lnundred. Passionately they jumped into the vortex their arms embracing life.Ahuecando las manos Y fue de pronto cualquier otro dia y tuvieron hambre. ‘Ahuecaron las manos pata guatdar semillas y mordieron la came tierna sin hetisla. Con bocas entreabie desmadazon el corazén de los frutos nombrindolos uno a uno yy sabotearon las sflabas como jugos ¢ inventaron una larga lista de sabores. Se convistieron en arroyos ¥y se dejaron llevar pot las orillas. Construyeron una ctipula con nidos de pajaros yy dejaron que atasdeciera en las espumas. 34 Cupping Their Hands And suddenly it was any other day and they were hungry. ‘They cupped their hands to hold the seeds ‘into the soft flesh without wounding it ‘With open mouths they sttipped the hearts of the fruits ‘naming them one by one, and savoured the syllables like juices, inventing « long list of tastes. ‘They changed into streams and let themselves be swept down the banks. “They built a dome where birds nested and let night fall upon the foam. 35Yo, nosotros Pronto aparecié un modo de decir “yo, que era un astra El cuerpo era vor palabra crecié hasta enmudecer el sonido de Ansiedad de vid de abarcar todos I alineados de aqui a la eternidad los poseia ‘como un sol recién nacido. “Aun en los dias en que estaban solos la impaciencia proyectaba la presencia como un vapor. Se amaban cuando abstan las horas ‘ylas traian llenas de recuerdos hasta que transformaban toda soledad minutos '¥ entonces si, tendidos de Ia mano, seposaban en la precisa palabra del relémpago. 58 I, We Soon there appeared a way of saying That was an as The body was voice and the word grew ‘until it hushed the sound of silence. Ananxiousness to rake in all the lined wp from here to etecnity possessed them like a newborn sun. FBven the days they were alone impatience projected presence like a vapour. ‘They laved each other when they opened the hours and brought them back filed with memories | till they had transformed every solitude | into an encounter. ‘And it was then, holding hands, | they would repose precisely in the word of lightaing. | 59Anticipacién Si todos los momentos son fugaces ‘como permanece el tiempo enredado en la sontisa? 2Cémo las voces fencuentran st destino en las horas que persisten? Como este ahora puede ser tan antiguo ¥ tan reconociblemente nuevo? ‘Una preciosidad de réfaga transcurte recortiendo los cuespos absorbidos. Hay una incorporacién invisible plantada con un lento erecer, tun fuego fatuo embebido de sombras. Ella todavia no sabe que el dolor acecha, vy que la vida puede ser un sibito silencio. 62 Anticipation Ifevery moment is fleeting, hhow does time stay entwined in a smile? How do voices find their destiny in the relentless hours? Hlow can this now be so old and so recognizably new? ‘A flashing beauty passes by travelling over absorbed bodies ‘There s an invisible intrusion planted with a slow growing, a will-o'-the-wisp soaked in shadows She still doesn’t know pain is stalking her, and life can be a sudden silence. i 63Como paloma Pendiente de unos labios Ienos de noticias inte que la vida se arroja 2 su pecho yen trazo ripido la corta en dos. Hecho inmovilizado desplazando vuelos en el espacio inmediato. Oteas mujeres, como ella ‘un dia, una hora, el instante cruciat sabiendo que la varacidad se ha concentrado cen el seno que late con sorpresa de nia ¥ crucial es das el paso hacia adelante setomat un camino que parecia previsible iniciat la indagaci6n de un futuro como si existiera por primera vez de sombra fo. Bla setorna a un inst yyacaticia su pecho hasta aquie 64 Like a Dove Hanging from lips fall of news she feels life throw itself at her chest slicing it in two with one quick blow. Immobilized force displacing flight in immediate space. Other women, like her, 1 day, an hour, a crucial instant knowing that the voracity has concentrated on her breast, which throbs with a gitl’s suxprise, ‘And itis crucial to step forward to get back to that road that seemed foreseeable to begin to question the future as if it existed for the first time. She returns to a moment of shadow and caresses her breast till t becomes quiet. 65Solos, ella y él Ells no sabe qué pensar Cuando el espacio es como wn bulto tan pesado como una puerta equése piensa? Cémo la luz de pronto es un cuchilo ‘voz un hielo que lacera? Desprevenidos, todavia temblando allay él solos Pronto, pronto, que se borre el dia ‘que la vida retome su vata de azucenal Alone, She and He She doesn’t know what to think. When space is like a lump asheavy as a door, what can she think? Of how light has suddenly become a knife and voice, lacerating ice? Off guard, sll erembling, sheand he alone Quickly, quickly, erase the day lily wandl 67 alone rhe and sheEI desafio 6 y no dijo nada. boca y la sin Miré a su alsededor y no No tenia el lenguaje del ni [a palabra jusea del vacfo. Dejé pasar el tiempo como por un teclado. ‘Vagé en una geometsia abrasada por el e208, Y en alguna parte, no se sabe donde, el desafio la hizo carne herida aguda con filo de marcha. Se asomé a su propio cuerpo yy lo miro de frente No oyé sus pasos volviendo del sileacio. Cruzé las calles que habfan hecho quebrantando los bordes que apagaban el rumor de helechos sacudidos. Reclamé una eternidad tan larga como tun rio que subiera la montada. CCoztié hacia las esquinas con temblor de resurreccidn en Ja garganta. Dijo su nombre empapado de 6 vacante, ido decir nada, n, fe area, cuerpo sin olvido, No entendia la premura de la vida, yy abrazaba tenazmente Ia voluntad de vivi. 76 The Challenge | She looked and didn’t say anything. She opened her mouth and ele it empty. She looked around her and couldn't say a thing. ther the language of pain not the right word of emptiness. She let time pass as if on a keyboard, ‘wandering through a geometry scorched by chaos, Someplace, who knows where, the challenge made het flesh a sharp wound with an onward blade. She peered out of her body and looked at it head-on. She didn’t hear her footsteps tetarning in silence She crossed the streets they had made breaking down the edges that muffled the murmur of shaken ferns. She demanded an etemity as long as a river that flowed up a mountain. She ran toward the corners ‘with a trembling of resurrection in her throat. She said his name and an 1 Jove yom drenched in a body that didn’t forget She didn’t understand the urgency of life, and tenaciously embraced the will to live. 7Soles de papel Porque ella esta triste a tiende su amor sobre ol euerpo que ama rozindolo como el musgo apretado a la roca Hay dias en que infla la lona para que no desaparezea yottos en que fabsica soles dé papel. Le cuenta noches que parecen historias yyla ayuda a caminae pot la ciudad que hicieron. El amor definitive como linea de horizonte confronta el hacer del tiempo y lo retrasa. a0 Paper Suns Because she is sad he spreads his love over the body he loves brushing against it like moss upon a rock. “There ate days when he fills the moon, s0 it will not disappear, and others when he makes paper suns. He tells hes of nights that seem like stories and helps her walk through the city they made. Love as definitive as the line of the horizon confronts the making of time and winds it back. 81No la dejaba estar triste Se sentia minima. [La luz asfixiada en un extenso esperat. Hoortando sefiales de esperanza Pie sin huellas borrando caminos. ‘Lucidez de ua tiempo en peligro. srrebatando los gemidos wenzas tesonantes de tremenda soledad, Queria desnacer el tiempo volverlo al sitet y hacerlo una dimension desconocida, Bra como un viento pestinaz propagindose en fuegos agolpados. ‘Y otras veces ella sentia que crecfa, en este amor que tenacfa horas. JEL la amaba como un bol sin edad ‘delantando los brazos en serena vila. 22 He Did Not Let Her Be Sad She felt shrunken. ight asphyxiated in an extended waiting, Stealing away signs of hope. Trackless feet effacing paths. Lucidity of atime in danger. ‘And he, to take away het pain, ies of enormous solitude hee be sad. He wanted to make time unborn to the uterus and change it into an unknown dimension. He was like a persistent wind spreading in crowded fires ‘had other times she fele she was growing this love in which time was bora agzin. He loved her like an ageless tree stretching out its arms in serene vigilance. 89ZN | Con una verdad recupersda, Pulido ambar Ella vuelve de esos dias de hospital casi pulido ambat. La desasosiega la vida cotidiana Como retomar a algo tan distinto como espuma al borde de una ole que ya se ha deshecho en el vaivén, Las voces se agolpan aceradas en preguntas. Rechaza los espejos ignora los ojos que la paran en los ojos ppara que no llueva la mirada ene hueco. Mira el perfil, camino sin dlamos. model6 su gemido en un asombro exacto yy como a un ave extrafia lo sol 92 ¥ Polished Amber | ‘She retumns from those days in the hospital almost polished amber. Daily life makes het uneasy. How can she return to something so different like foam on the crest of a wave alteady dissolved with the swaying, Voices crowd together sharp with questions. She refuses mirrors jgnores the eyes that hold her own eyes so that gazes will not rain down on the hollow. She looks at hex profile, a road without poplars. ‘With « uth recovered, she sculpted her wail into precise amazement and let it fy, like a strange bird, without pity.La infatigable realidad El auevo sentido mS “de un cuerpo catente ; ~ de simeteia cembriagado por Ia verdad que aterra desciende lento al fruto que delata el Fuego. Ella atisba la incesante realidad, lo revertido en el otigen. Bo tardes vagabundas se habia visto ‘eflejada en Tos espejos gue ardian quemando sombras en los ojos obstinadamente cerrados. En esa imagen al borde indeciso de la luz construia su vida como un espiritu encamado hhumeando deseos en la exacta Furia del vacio. El espacio se abria a bocanadas disolviendo la obstinacién mineral de los dias, 96 | \ | | Untiring Reality “The new feeling of a body lacking symmetry drunk with the trath that tettifies slowly descends to the fruit the fire betrays She peeted out at unceasing realty, at what has reverted to its origin. In wandering afternoons she had seen herself reflected in mistors that blaze consuming shadows in eyes so obstinat like an incarnate spirit the exact fury of the void Space opened in mouthfuls dissolving the mineral obstinacy of days. 97Ella se habita lla habitaba su cuerpo tratando de encontrarse Era dificil entender que sin estat toda entera palpitaba la misma que ella conocia. La ausencia, como una aromitica presencia, pies desnudos sobre el musgo, silencio de agua sin cintura, dejndole la forma de un grito arcebatado, Su recuerdo dibuja el pezén yl exacta comunicacién con el centro. Hay un vacio largo de silencio mmudo. Reeuerda los besos yel pecho hundido se levanta aunado a Ia Iu 98 She Inhabits Herself She inhabited her body, tying to rediscover herself twas difficult to understand that the same person she had always known still pulsated, without being whole. “Absence, like an aromatic presence, barefoot on moss, the silence of water without a waist, leaving her the form of a torn cry. Her memory dtaws the nipple and the exact communication with the centre. ‘There is a long emptiness of mute silence. She remembers the kisses ‘and her sunken breast rises united with the light 99Camino a Ia vida Vivo la vida como si hubiera nacido ooiaara ea Mino mi cuerpo y adiiro X tavaloe. fc habia con orgull, / opto ln ansenci de mi pecho 7 yo amo como sua hoérfano ‘Su existencia quema sin arder. ‘A spore la mand algo se aia sericsonlen, on revueo de ansedades, Y elarapente mi nombre aN 102 I Walk Toward Life balfway dhrough it Tlook at my body and admire its courage inhabit myself with pride. adopt the absence of my breast and love it as T would an otphar. Is existence burns without stinging. Whee touch ie with my hand ; something sce — lex? adisordet, a flutter of anxieties, ¥ rt and clearly my name. yhLa vida tiene alas Hoy espero v4 primera mirada. 2Gota de cera sellando nuestros dias? Contemplo t proximidad en los escalones de Ia calle. Abro le ventana cuando tii apateces | y descorro las cortinas: . 120 quiero que el velo pasajero ime desfigure con su delgadez, Me quito el vestido dejando que Ia faz pponga més eaminos en mi pil. cen ey toes Yo -Suando se espert ~~ Ta primera mirada. Te hallo a mi lado cuando abres los ojos como una historia conocida Deseo tu cuerpo contra el mio digo os oeocdn vida tiene alas, a 104 Life Has Wings Today I await your first look. xx sealing our days? your nearness on the steps of the street. open the window when you appear and draw back the curtains: Ido not want the fleeting veil to disfigure me with its delicacy. Ttake off my dress letting the light trace more paths upon my skin. I kaow Iam all women and one as Lawait your first look. T find you at my side ‘when you open your eyes like a story we've always shared. I want your body against mine Tsay and life has wings, 105