UTS EeEstos textos ven la luz por cortesia de los herederos de Roberto Bolaio. © 2020, Roberto Bolafio y Herederos de Roberto Bolafio Edicién no venal Prohibida su venta.Para cada uno de sus proyectos litcratios, Roberto Bolafio anoté en libretas personales las ideas, los datos que le servian de documenta cién, los versos que le venfan a la mente, el perfil de los personajes o las escenas que pensaba desarrollar en el manuscrito final. Listas de nombres, poemas, dibujos —que en ocasiones parecen hechos distraidamente durante el proceso creativo—, frases que acabaron formando parte de sus obras, juegos de palabras llenos de humor, esquemas y mapas conviven en los cuadernos con opiniones sobre la vida cultural del momento, nombres, direcciones y teléfonos tomados al vuelo, indices de fururos libros, reflexiones, entradas de un diatio que nunca llego a hacer piblico, ideas sobre titulos y célculos minuciosos sobre la extensién del manuscrito que tenfa entre manos. Las anotaciones son muy detalladas y nos muestran cémo era el proceso de escritura de uno de los més importantes es- critores contempordneos en espafiol. Todos los textos recogidos en este documento son inéditos y pertenecen a la libreta que el autor sivulé «Exhibicién» y que fech6, como muestra una de las imagenes recogidas aqui, en Barcelona, a 15 de febrero de 1978.TITULOS PROBABLES: MALA SUERTE (4 SUS OERIVADOS METAFORICOS) «Heme aqui, contemplindome por millonésima vez, convencido de que atin la Memoria puede fortalecer cierta épica, cierto recum- bar de corazones, la pluma clavada como daga en la mesa de ma- dera aspera, los ojos colgando de las orejas de un tigre que duerme; todo es aparente, alguna vez me dijeron, mientras yo era un nifio deseante y la lluvia se descolgaba de la noche, tal una pelicula de una sola foro fija.»SANGRE QUE MIRA LENTA CON EL RABO DEL 0J0 Ti dices que me amas y dices gue no me amas, Ti escribes que me amas que ce hago suftir pero dices, cuando tus amigas vienen a verte, que ya realmente no puedes soportar esta situacién, Tii escribes, wi lloras, yo mejor me largo. La poesia hay que vivir Después de todo uno nunca puede estar todo el tiempo acompafiado Estos balbuceos entran ami dormitorio como un ladrén, incomprensiblemente, decidido a todo.Despre todo ume mumen puede aia. todo al tempo aurmp aie do, titer balbuan gg ontran a ome dovonilirg come Mn badndn yuernvypenn beemente dexdice a dode,Por suerte no me han publicado ningiin libro ni tengo que resefiar los libros de sus amigos en sus revistas. Puedo leer lo que quiero y callar después de mis lecturas, o bien seguir en mis calles, mirando vitrinas segiin el modelo de ellos, peto con los ruidos que a mi me gustan, Moriré inédito pues no tengo el impulso ni cl talento para crear editoriales alternativas. Ni quiero que dentro de algyin tiempo, cuando yo sea casi un cadaver, un joven poeta extranjero (como yo ahora) escupa en su intimidad total, duefo y sefior de su tierra de nadie, un mal poema contra miOCRAPAPR PPAR MPAD APPR EETE CROCE REL EL LALA Ines drcabents ne demir ren Prremcan arovemmche ain dercrclen, flanmde cL gauraye ingles Cor nay te mo rma haw publica de mam juon tw dongs “ wnenen ber bebrer de suo comes tne an pointer , Ruade Seow Lo ° Ways cds) Quchtinan quite 4 tiller deyyacr de one Kelis Bigs cenenel tae cera lee ato ee in th modelo & dln ere un beo Aundrea me He quolim. Ton’ vncidite pea mo tengo ob ump wisn ma oh telerte germ eter icletorelen aevmabi . mM ques pM denlve de alin Wowpvo | wrande je ma tri un cadaver wn paven ql axhemyive (ume oe chon) croup tm re tndiwided totol am—new Autwo jae de_ou town be nade um nal geimn conten ae Gutimers Ur recrtven vuelta sty auto neile, j | }Mi pesadilla es un infinito de flores, unas sobre otras, ocupando todos los huecos de la pagina, arriba, abajo, al lado, sin dejar un espacio libre, avalanchas constantes de color y amabilidad, en donde termina un relieve empieza otto, {qué tipo de poesia se podria hacer alli? tal vez el lento parpadeas, «al ver. solamente el lento parpadear.He perm lille, ev um onic ; 4. flees unas sobre obs eeepaula aan Sie em dager om tepacsn! be cactancher eomrtembe, dp color oq ammbilidnd an donde Rrrinn an thee ema oro, Ae in ede, beer” eget hype pe ie el 2 A dade pupad, Dien calms ah pour dln Qa YALMas fuera de toda pasién, asi las luces de las casas son mis frias que las luces de las vitrinas desiertas, y el muchacho aprecia los reflejos, los sonidos que se funden por momentos con el brillo del neén, como un marchand una obra de Miré que lo enriquecerd, y qué largo es otra vex México, no saldré jams, se dice el muchacho, aqui encontraré a mi mujer, criaré mi cotidianidad como a un conejo, tendré libros y pensaré durante las cuatro horas del creprisculo, se dice el muchacho, pero tal vez ya sabe que todo eso terminé hace tiempo, y también que los suetios fragmentados se parecen a ciertos restos de pjaros que la memoria nombra con calma y dulzuraete ek eteee aesceret és wer fuuva de fede pane ant ley Mas de an corerVranh frudin pase ter uta de toa astrinen derierlin 4 ul muschato aprcia ben veffeyo> ber rena cher ye funder ger nonmtn wen A buble dy meer come un mavchand, wave cbr fk Hos poe bo tone peek ye Mee pa ve Mesa, wo added ant niail’ cml vokidiomidedl comer a, wm Wintye Yenché hres 4 pomeit danente Ler wale hoes cove Caled. 5 AtenARRiBA LAS MANOS Los poetas desaparecen en los alrededores del hechizo Se fragmenta una alfombra con latidos del corazén ¢Quién esté sentado en el divin esperando algo apenas sospechado, musitando cartas olvidadas, rehaciendo [...]EL POETA ENFERMO Si lo que importa es que en el fondo de todo esto encontremos un hombre, sigamos, pucs, sin temer ni los amores efimeros que iremos suftiendo a través del trayecto, ni las puertas cerradas ni el hambre que vagaré, causa constante, en nuestros alrededores. Blancos serdn los hoteles a los que arribemos y blanca nuestra memoria ciertos fines de semana, asi nucstras propias sombras arrodilladas, fuera del templo, viendo pasar la vertiginosa luz de la armonia, no conocerin de cierto la vergiienza del tedio sino su estuche de terciopelo negro, donde lloran los amantes que no fueron besados por los labios castos de la Amnesia Es tarde, es tarde, diremos sonriendo en el espejo de los niios, y veremos de reojo Ja sombra querida que nos contempla breve, fija, desde un tiempo en que las horas son fotografias en blanco y negro, lentos mucbles, resplandores en las paredes que se difuminan con los sonidos, similares a los gestos de un santo, o al humo de un Camel en un cenicero verde. Pensemos con catifio, y con agradecimiento, en lo que hemos perdido (en lo que apenas nos fue dado!) sin temerles a las palabras alborada, llanura, emocién que iremos pronunciando, pucs de abismo y alborada pues sortija del olvido, por ejemplo, puede ser medicina precedida por agonia, abismo y alba.EL META ENFERHO Sk baer wm dL fonde de Ra gh eee, a per, sin femiy mi le emones e frre Pt meme mefeinds © hee dh bate oe Mey prertas ermden mi cb habe qt ened cau wmatecte un bin, wlrede dre. Blenin sera le belles a te pt armnehime 4 plement remene, certo fines de aemena pombe POTTER EA LPP EEELERRERE LE AALANTES O€ LA iMITAGON OE VERLAINE # Créeme estoy en el centro de mi habitacién esperando que llueva Estoy solo. No me importa terminar o no terminar mi pocma. Espero [a lluvia, tomando café y mirando por la ventana un bello paisaje de patios interiores, con ropas colgadas, quietas, silenciosas ropas de mirmol en la ciudad, donde no existe el viento y alo lejos sdlo se escucha el zumbido de una televisién en colores, de una familia pequefioburguesa que también, a esta hora, toma café, reu- nida alrededor de una mesa: eréeme: las mesas de plistico amarillo se desdoblan hasta la linea del horizonte y més alld: hacia los subur- bios donde construyen edificios de departamentos, y un muchacho de 16 sentado sobre ladrillos rojos contempla el movimiento de las miquinas. El cielo en la hora del muchacho es un enorme tornillo Inucco con el que la brisa juega. Yel muchacho juega con ideas. Con ideas y con escenas detenidas. La inmovilidad es una neblina ransparente y dura que sale de sus ojos. Créeme: no es el amor el que va a venir. + Se efte Roberto Bola al poema clmitacién de Vethines que et secoge en a pigina 550 de 3 Ponta ranide Made, Magar, 2018 ste rento, com ligeas aac fe incuido or el aur en Lat Universidad dscomuida con el elo - kone Ki ee ea foqee a Une, eo ie moreno ae oe ae oe be pition ener wa a0 eager nbenussar Ropar de nando lo undead donde me stake ob vumls my © bo Ceyor nike, ae ‘vsiche, ib caumbude de una teaericn em de nae pombe = yt tombe 2 ata ‘tara lores ale sees = da dledider de und vim : uiame : lan Heoms = de pho eo amoidle 22 derdobtan hearty la Une = Bu “heneondi nuts ll hacia les aerhio = donde umalrwin edi feces de departamentes Sg muchacho de 16 umiydo awhie Ladulller a eon <= ey «a A rovimiimty be fa, we puneg calle ue = ee woe Umer bevridlly heseo un rt brian yacoe | df muchache a tow teas, Gow ideas ee wanes dbenides, wmovilided wo una mibline haw gawk + hase Ket oe as ae eae edsImbécil, vas a destruir las posibilidades de tu vida. No es el amor. No es eso el amor. Los ocasos descienden sobre los dormitorios tibios de la ciudad. No seas imbécil. VereAY de la angustia qué decir? Es un automévil vacio sobre el cual se mueve la luna: es el paramo que siempre miramos desde la ventana del tren, y ya nunca més vemos, a medida que la infancia se pro- longa en cartas y hospitales, besos frustrados y desmayos observa- dos desde un espejo. La angustia viene, no busca nada que desde siempre no le pertenezea, con sus ojos largos hace su jardin. Hace su jardin de pajaros perdidos. Didlogos de principes hiersti- cos conforman sus pequefios abismos de ecos. ¥ no hay sucfio en los caminos sino fragmentos constantes.et de la amauitie pai deck t rum aufonowl veus cebe A ual a punt le banat oo db prams pit Sempre anunamer dards le vinkane dal tem. Asa munca nih etme a midide qt Le infonsia ae pram om tarhis 4 herp lelee, bune> fuinlades n duomaye obseneder deake um ego. ba omaucttin vam se Sop lp oa ne puBininta won oun op larger how mu pod. Hate me pordlrn de pajarner qurdider, Ghae PREC ani hien wenjornom aus pupaner on Co3, ma Ss mawa_ery. len tarenins ae bAsymentn uma tenkisSOLILUNA ‘Te acercas siempre, mi amor, cuando més solo estoy, cuando més cansado estoy, desde un viejo cuento extremadamente feliz, con &u mirada de péjaro que atraviesa la noche, de testigo insobornable, © de nifiita que ha visto una catéstrofe aérea y un sucfio al mis- ‘mo tiempo; cuando mas necesito tu presencia, tu cuerpo desnudo —tu cuerpo leno de reflejos— lleno de historias dulces y terriblescabin bro fe wxemile min maton dugnulo — ke ae Wistogar alco PEELLEALELLELILITORLE CELE LES.BELLA ViAJERA Hasta aqui he llegado por ti Qué manera de corter Estelas de belleza en tu camino Ha llovido dolor he escapado Dando saltos De paises y contrarrevoluciones Buscandote cuando podia Alejndome de ti Cuando la historia o los trenes equivocados Estaban contra mis trabajos Pero atin sé sonteir y divertirme Delante de un poema cruzando una calle ardiendo Hasta la melancolfa dijo adiés Te encontré Sé que por poco tiempo por mucho Mi amor te seguird adonde vayas.Bella Yrayene Hata ad. i Wegrcle pot hk Qud rome de weed Estdas de bellerm em $a comme Ha tlevide doloe he ercapade Donde sabko De gute 4 trFinrre vtlticgrnen Burcandete cisnde gocki aes At ta alone 0 be heme eguiveracy ic corm rin techy Peye ain ac aomvuin 4 diveetinny Delanfe de wn pte 0 vunemndo wwe calle avdinde Aankn be mulomccta dye deer Te omcewhé 8é eee (wo bemype 0 pr pace He omer ke cepa adn wegRoberto eee Bolafto IN Rroevet Roberto, Bolafio BOLANO Roberto Bolano Bolano &