[ Crónicas ]

Pánico, amenazas y crímenes en los supermercados chinos

Con el sello de la
mafia
Las bandas organizadas que llegaron de China piden 50 mil dólares a cada
comerciante a cambio de protección. Balean los locales y contratan sicarios
que matan a sangre fría. En lo que va de 2011 hubo al menos 20 ataques.

TÉLAM
juan pablo barrientos

>> Muerte y temor. Un chino sostiene el cartel

con la última amenaza que llegó a su mercado
porteño: “Tenés que entregarme 50 mil dólares”.
Está firmado con una pistola con silenciador.

Escribe Javier Sinay comen arroz. Los que tienen poder abren por su apego al trabajo en los supermerca-
un supermercado y no indemnizan a los dos, vive hoy con miedo: 2011 encuentra a

S
u respiración es agitada. Su palabra
entrecortada deja, por momentos,
la línea telefónica ante la sordina
eléctrica del vacío. “Cada dos días tengo
pesadillas”, dice. “Es terrible y no le dije
nada a mi familia porque mi mamá es
vieja y no quiero que se preocupe. Hace
unos años todo era más tranquilo, pero
ahora abrieron muchos negocios nuevos.
Algunos, de gente con poder. La sensación
es de hormigas grandes que se comen a
hormigas pequeñas, y las pequeñas sólo
que ya estaban al lado. Y si uno abre cerca
de ellos, le piden 30 o 40 mil dólares. Si no
se los dan, es peor: llaman a la mafia para
extorsionar. Es así”.
La escucha continúa con una historia
oscura, pero cada vez más típica: un co-
merciante de origen chino, radicado en
la Argentina, le cuenta a un amigo que ha
sido extorsionado. Los teléfonos pinchados
revelan una parte de lo que las víctimas no
se atreven a decir, aunque hayan hecho la
denuncia. La colectividad, bien conocida
la mafia china –y aunque el término no les
guste a muchos, todos entienden lo mismo
ante su mención– en un proceso violento
y creciente.
La cronología es lapidaria. El 4 de enero
un comerciante chino de 48 años recibió
un disparo en la rodilla, en su supermer-
cado de Luján. El 10 ocurrieron dos he-
chos: un hombre entró en el local en La
Boca y le disparó al que atendía; y, en la
otra punta de la ciudad, siete tiros anóni-
mos troquelaron el frente de otro súper.

48 23 de marzo de 2011
No muy lejos, la puerta de un local recibió
tres tiros el 16, en Belgrano. El dueño de
un negocio de Boedo fue baleado en el ab-
domen el 21, el mismo día en que los fren-
tes de dos comercios de Caballito y Devoto
recibieron disparos. Un muchacho de 20
años cayó herido con tres balazos al día
siguiente y la empleada de otro súper, el
27. Ambos, de bala.
En febrero los ataques fueron menos, pero
más sangrientos: un sujeto encapuchado
entró el 14 en un local de Remedios de Es-
calada y acribilló al dueño. Tres días más
tarde, otro chino cayó, alcanzado por la
23 de marzo de 2011
espalda, en su supermercado de Lomas
del Mirador.
El 2 de marzo le tocó a un comerciante de
Mataderos: dos tipos le dispararon desde
una moto cuando veía pasar la noche desde
la puerta de su local. Un día después, un
hecho idéntico amedrentó a un supermer-
cadista de Almagro.
Los ataques parecen calcados: en todos los
casos hay sicarios que irrumpen sin mediar
palabra. En todos los casos hay, también,
una extorsión previa que pide 50 mil dó-
lares antes de comenzar con la cadena de
agresiones. Dentro de la colectividad china
el tema se comenta en susurros: aunque
son pocos los que eligen la palabra “mafia”
para describir a los agresores, hay miedo y
resignación. En cambio, los señalan como
grupos delictivos autónomos, cuando no
menores, o prefieren echarle parte de la
estadística a la inseguridad o a los críme-
nes pasionales de una comunidad que tiene
siete hombres por cada tres mujeres.
En los supermercados hay cada vez ma-
yores medidas preventivas: algunos tie-
nen botones de pánico; otros, vidrios de
blindex, garitas y hasta brigadas de se-
guridad privada que patrullan las calles
49
[ Crónicas ]
para adelantarse a los sicarios. Pocos años
atrás el panorama era distinto: la colecti-
vidad arreglaba sus problemas en nombre
propio y el delito había encontrado cierta
rutina. Pero las cosas cambiaron. Ahora
el crimen organizado –mafias o grupús-
culos, según quien lo vea– utiliza sicarios
locales, que se convierten en extranjeros
en su propio suelo para subirse a un coche
japonés y recibir una pistola poco antes de
hacer el trabajo sucio. Les dan a cambio
500 pesos. Y la víctima no se entera quién
está del otro lado.
El lado oscuro de la colectividad
Sin embargo, los ajustes de cuentas y los
sustos entre paisanos no son algo nuevo.
“El asunto viene de la década del noventa”,
dice un inspector de la Policía Federal que
pasó varios años investigando secuestros
extorsivos y que conoció el lado oscuro de
la colectividad. “En esa época, los chinos
querían venir a la Argentina por la pari-
dad cambiaria y le pedían un dineral a un
prestamista, a pagar en cuotas. Por las du-
das, dejaban un familiar de rehén: cuanto
más cercano el vínculo, mejor aceptado
era. Pero cuando llegaban acá, otra ma-
fia distinta les exigía un pago. Y todavía
lo sigue haciendo.” A fines de la década, el
inspector –que ahora se dedica a perseguir
ladrones criollos– descubrió en un allana-
miento armas grandes en manos chinas:
diez ametralladoras Uzi, diez pistolas Colt
>> Protección. Los chinos no quieren hablar por miedo. Contrataron guardias privados e instalaron garitas.
50
.45 y algunas granadas enterradas en el
jardín. Supo, entonces, que el asunto de la
mafia –porque él sí habla de “mafia”– era
en serio. En los años siguientes vio pasar
extorsiones, homicidios y casos de lesiones.
Investigó el crecimiento de los supermer-
cados de la mafia al lado de los de familia.
Y, ya entrada la nueva década, fue testigo
del auge de los secuestros, que alcanzaron
su pico en el año 2003. “Llegaban a rap-
tarse mutuamente”, evoca. Y cuenta de la
casa donde rescató a un secuestrado que
había llegado para cobrar un rescate: sus
captores eran, en realidad, sus víctimas.
“Los chinos eran violentos… cuando ma-
taban a alguien se desquiciaban”, sigue. El
último de los casos en los que participó fue
el peor de todos: un tal Zoang Qinxiong
apareció muerto adentro de una valija, en
posición fetal, semidesnudo y con una bol-
sa en la cabeza. Lo habían ejecutado con >> Huellas. En la mayoría de los ataques, los sicarios no
cuatro balazos. Pero él mismo aparecería
después como sospechoso de otros delitos.
Cada dos días tengo pesadillas. La “La mafia se mueve en células, como la
sensación es de hormigas grandes guerrilla”, asegura el detective, “por eso es
que se comen a hormigas pequeñas, involteable”. Y aunque podría resignarse,
por su mirada entusiasta, por su sonrisa
y las pequeñas sólo comen arroz”, diagonal y por su verborragia es fácil adi-
confiesa en una escucha uno de vinar que quiere volver a toparse con ellos.
los amenazados. Hay nueve mil
Del negocio a la extorsión
supermercados que facturan un ¿Pero quiénes son los argenchinos? ¿Cómo
promedio de ocho mil pesos diarios. son las víctimas y los victimarios de los de-
TÉLAM
>> “No soy de la mafia”. Shu Xi Lin fue detenido por error
23 de marzo de 2011
 TÉLAM
dejan rastros. ¿Quién está detrás del clan criminal?
litos que el país observa sin entender? La
gran mayoría de los chinos llegados en la
última década provienen de Fujian, una
provincia ubicada al sudeste de China,
frente a la isla de Taiwán, que tiene una
población de 36 millones de habitantes y
que habla uno de los dialectos más caó-
ticos de los 140 que comunican al país.
Allí, muchos de los habitantes se dedican
a las tareas de campo: Fujian es una de las
zonas menos desarrolladas de la próxima
potencia económica. Pero a la vez es la que
JUAN PABLO BARRIENTOS
en Lomas del Mirador.
23 de marzo de 2011
recibe mayores inversiones de chinos de
ultramar, y no de casualidad, sino porque,
desde hace mucho tiempo, Fujian es la pro-
vincia que envía más chinos al extranjero:
primero fue Japón; después, Estados Uni-
dos; ahora, los países emergentes.
Los argenchinos abordaron el rubro de los
supermercados buscando un negocio esta-
ble donde el idioma no fuera una prioridad.
Y lo modificaron para siempre a causa de
su trabajo duro y de su audacia comercial.
Actualmente hay nueve mil supermerca-
dos que facturan un promedio de ocho mil
pesos diarios, y 22 locales nuevos se abren
cada mes. Muchos chinos consideran que
en nuestro país hay más movilidad social
que en el suyo: aquí los 90 mil inmigran-
tes han tejido una red societaria vertical y
horizontal que se convirtió en el sistema
nervioso de la colectividad.
“Gracias a nosotros, ahora ustedes traba-
jan más, para competirnos”, se jacta Zheng
Jicong, el vicepresidente de la Cámara de
Autoservicios y Supermercados Propiedad
de Residentes Chinos en la República Ar-
gentina (Casrech), bien temprano una ma-
ñana, mientras los primeros clientes llegan
a su comercio. Zheng, como Miguel Ángel
Calvete –el secretario general– no cree que
el mal que afecta a su colectividad sea el de
una mafia. “Los argentinos miran muchas
películas de Bruce Lee, por eso hablan de
mafia”, considera. Y cuenta que él mismo
sufrió en su supermercado algunos robos
>> Una escena repetida. Los aprietes, los ataques a tiros y los asesinatos de chinos siguen en aumento.
(uno, incluso, le dejó una profunda cicatriz
en la panza: Zheng fue baleado) e incluso
fue extorsionado en el local de su padre,
años atrás: “Hicimos la denuncia y listo, no
hubo más problema”. En una oficina donde
hay una katana y un mapa chino, Calvete
propone otras ideas antes que la de una
mafia. Habla de bandas mixtas que usan
a algún chino para hacer las amenazas,
de grupos transnacionales integrados por
un puñado de personas que se mueve por
Sudamérica y de inseguridad común (las
estadísticas de 2010 de Casrech indican
que hubo 37.136 robos y hurtos, casi dos
mil menos que en 2009). “El comercian-
te extorsionado debe hacer la denuncia”,
considera Calvete, “es la única manera de
agarrarlos”.
Contraataque certero
Mientras la lista de crímenes crecía en fe-
brero, la Policía pudo devolver al menos un
golpe. Fue el domingo 27 de febrero, cuan-
do desde la DDI de San Martín el comisa-
rio mayor Roberto Fernández coordinó un
megaoperativo de 120 efectivos para alla-
nar 13 domicilios, capturar a seis chinos y
a un dominicano, y secuestrar dos pistolas
Bersa .22, una Magnum .357, un revólver
.32, una pistola Gerincoch .40, un Toyota
Corolla, 30 celulares, 15 computadoras,
150 mil pesos y algunos calcos con dibu-
jos de dragones y de caballos que servían
como señal de pago. Se habían recibido 10
TÉLAM
51
[ Crónicas ]

JUAN PABLO BARRIENTOS

denuncias en cinco días. La mecánica era
similar en la mayoría de los casos: primero,
un llamado telefónico para exigir 50 mil
dólares y enseñar los dientes: “Si no pa-
gás, prepará el cajón”; luego una esquela
para seguir amedrentando; a continua-
ción, un bidón de nafta en la puerta como
advertencia de que todo podría arder. El
camino habría continuado, pero esta vez
el terror fue derrotado. “Hubo algunos co-
merciantes chinos que tuvieron la valentía
de aportar datos y además sus vecinos los
apoyaron”, dice Fernández. “La investiga-
ción fue delicada, entrecruzamos números
de celulares y sobre el final la tuvimos que
agilizar porque hubo una nueva amenaza
en uno de los locales: un hombre entró,
simulando ser un cliente, y cuando estaba
en la caja le dejó un papel a la persona que
atendía. Adentro del papel había una bala,
pegada con cinta adhesiva. El chino gritó y
la custodia reaccionó bien. La captura del
agresor aceleró todo.”
Un par de días más tarde, algunos de los
detenidos son liberados. En un supermer- >> A cara de perro. El comisario de la Bonaerense Roberto Fernández detuvo una banda de mafiosos chinos.
cado del barrio de Lomas del Mirador, Shu
Xi Lin, uno de ellos, parece feliz de la vida, analfabeto que cuatro meses atrás vivía re-
aunque se ha quedado sin empleados. Se colectando ostras en el Mar de China y que,
fueron mientras estuvo detenido y ahora Al abogado Pao Hsing Kuo tampoco luego de tragar sombra, acaba de recuperar
debe atender solo. “No soy de la mafia. le gusta hablar de mafia, aunque su libertad. “Todos se conocían, por eso los
Todo mentira. Trabajé cuatro años sin pa- acepta que el término está en boca celulares estaban conectados”, sigue, “y
rar; sólo cinco días de descanso”, asegura, además, desde los saqueos de 2001 es muy
refiriéndose a su paso por el calabozo, con de la gente y los tiempos cambiaron: común que los chinos tengan armas”. Sin
un español difícil pero ávido por limpiar su “Antes vos decías que eras chino embargo, la investigación continúa.
nombre. El lenguaje es poder: en prome- y la gente te decía ‘ah, qué gente Con una verba criolla amable y arrabalera,
dio, a un chino le lleva siete años aprender a este abogado tampoco le gusta hablar de
español. Shu cuenta que era maestro en
trabajadora’. Ahora, en cambio, te “mafia”, aunque acepta que el término está
China y que ahora vive bien con su negocio, dicen ‘ah, mafia china’.” en boca de la gente y que los tiempos cam-
aunque ya ha padecido “dos saqueos”. Pero

JUAN PABLO BARRIENTOS

no fueron saqueos, sino robos. Es que en la
memoria colectiva argenchina, diciembre
de 2001 permanece inalterable.
“¡Tengo el bocho que no me carbura más,
me pasé toda la semana con este caso!”,
suelta, también en esos días, Pao Hsing
Kuo, un abogado de renombre dentro de
la colectividad china –y uno de los muy
pocos que hay, a decir verdad–, que llegó
a la Argentina en 1974 con la primera ola
migratoria que vino de Taiwán y que hoy es
un argenchino de pura cepa, mixtura ab-
soluta de dos culturas inconmensurables.
Pao defiende a Shu Xi Lin y a otros de los
detenidos de San Martín.
¿Es este hombre el abogado de la mafia?
La sola pregunta le causa gracia. En cam-
bio, explica que en el caso hubo algunas
equivocaciones y que, según su punto de
vista, se han involucrado a personas que
no tienen relación con hechos delictivos. Y
pone como ejemplo la historia de un viejo >> Paños fríos. “Ustedes miran muchas películas de Bruce Lee”, dice Zheng Jicong, dirigente supermercadista.

52 23 de marzo de 2011
 TÉLAM
LEANDRO SÁNCHEZ

>> Argenchino. El abogado penalista Pao Hsing Kuo.

biaron: “Antes vos decías que eras chino y

la gente te decía ‘ah, qué gente trabajado-
ra’. Ahora, en cambio, te dicen ‘ah, mafia
china’. Y encima ya no se sabe qué corno
pasa… Porque hace unos años se conocían
todos en la colectividad y cuando había
problemas se encontraba un mediador,
alguien a quien las dos partes respetaban”.

Custodia policial
Cuando el fotógrafo de El Guardián le-
vanta su cámara frente al supermercado
de Riobamba 1081 –con el permiso de uno
de los encargados– aparece un policía de
la Federal. Los documentos, pide a cara
de perro. Los documentos del fotógrafo y
del cronista. Y credenciales. Y explicacio-
nes, que no bastan. Llegan entonces dos
patrulleros, para confirmar en minutos
infinitos la identidad de estos periodistas.
La medida no es casual: en este local se ha
registrado más de una amenaza y la custo- >> Intranquilos. En muchos locales, los dueños esconden armas de fuego que compraron para defenderse.
dia es una rutina que ya lleva ocho meses.
“A veces los chinos hacen la denuncia, pero sigue el fiscal. Cuando le advirtieron que El chino leerá el versículo del miedo, ya
no aportan datos: quieren custodia gratis”, estaba faltando a su labor, la traductora conocido por sus paisanos: “Tenés que
se queja un fiscal del Gran Buenos Aires prefirió ir presa antes que seguir con la es- entregarme sí o sí 50 mil dólares. Con-
que tampoco puede confiar en los traduc- cucha. Mientras tanto, patas negras y fede- testá rápido por teléfono. De lo contrario,
tores porque, según dice, se tragan las pa- ricos, apostados como consignas, comien- hacete cargo de las consecuencias”. Ocu-
labras por miedo o corrupción. “Una vez, zan a balbucear sus primeras palabras en rrirá mañana como ocurrió mientras este
una traductora que estaba haciendo una chino, pero todavía no pueden encarar el artículo se escribía, como ocurre mientras
escucha directa tiró los auriculares y salió problema de una manera orgánica. el punto final se aproxima y el tiempo de
corriendo”, cuenta. La mujer había escu- Mañana, un comerciante cualquiera lle- las extorsiones se ahoga en sangre derra-
chado algo que la aterró: “El que hablaba gado de Fujian abrirá las persianas de su mada por codicia. 
por teléfono la había mencionado y es posi- comercio y encontrará que le han deja-
ble que hubiera dicho que la iban a matar”, do una esquela por debajo de la puerta. jsinay@elguardian.com.ar

23 de marzo de 2011 53