roberto
Calasso
ie
7
Gallimard oeLe
5
Traduit de l'italien par Jean-Paul Manganaro
De quoi parlent les histoires de Kafka ? Aprés avoir recu d‘innombrables
Pome Mee) | ete etre m arias: etait: 8
oF Ts ieee Clem ie) sll Was ule Wee elo ee luton:
arrivent tous les jours ? Les nombreuses solutions qui ont été proposées ne
Parviennent pas a Td ee MM eeach use i iiela a
be Ma eestor ee ee Melty me MU Mee Mea nc eel |
soit « éclairé par sa propre lumiére », comme |’écrivit un jour Karl Kraus.
bee Pee lhe eet tor Lew Peel Ree ul’
tortueux, a la physiologie de ces histoires, en rencontrant au fur et 4 mesure
les questions les plus élémentaires. Comme, par exemple : qui est K. 7
Lite Nera eee tee nee ia T eee)
ieee ee eee Rene en ee zy meme 1
eta MP em ECU CeCe re eG CR Cte
(2000), Ka (2000) et La littérature et les dieux (2002).
il oR Wan aC RN Ere ule L la
SR Veco ESP ase EbiDre mane enterROBERTO CALASSO
K.
pe Janta gy
wf
CALLIMARD,ow FtSe a ge'
LE SOUVERAIN SATURNIEN‘A dat, ya un pont de ois couest de neg: Uo
old pl Tee eae ver ce gl en
le vide apparent» K ac quily quelque chose dans ce
‘idee Chie, Toe Tama ant eae ey
Sper jamal pe
Kata ca ition ql li dora omer
‘ioe Le raoir de Galle Ocean wet ge
fog an a ate mance, Nene I
fume dane po itere Poul ela? Face
tEtmonde redeem ft rior, op charg
de tons icons e Papper Tow sat wp de
Diane Cex pour eels qv alt ner 8 ea
Ea epoch, core ied nome Lh
‘ars foo ote bs paises, reat
(At Et dance que Ten some ane vere,
‘Mare, un bureau ne pace — pail ute coe
%ata paste han onde gl prc toate spate
Atnoninatin, Ce we psu tond sas o in
‘made qr ese o edn ara abandon Cost
‘onde do ener x recat r singse
{hve Orga eat pss ecnnae, ls singe
roe tay aq ames seenent pl
‘ace eien daa play eal dass
lnm + compentrene bor el Kala frit
{etl mace dea puisace qu se ps ence nce,
Citic en es ete Cat corpse firme
Vy, qlee snus, van quate wasps
wea
mile = une endace marge & we présente
come I vl comn editing dtu ee
‘euement natn de canes parce come
[aspaton dun rollird Au exon oust
(er comme ke vale et Fon et ei pri: Mais
Le Pet Chit ont debs 0 Lag tp
era ae digger che proce pee chr
iontimatio dune arian Le pint oar gd
oat tone et wants Fe, mt de Teles,
om tmp 3 erate Das Le Cony
‘eat Paceson et els compe nine eacan de
‘race: Das Ps Jonette naire AFson — ecb compu infiinen hac de ss aces
{fee chs eve conan # doce moda dn meme
precede Le rp de Rak vee ade, ego
Er eno das wat res, ne un emcee
Sort pe ne
Fens Ben pos oe e monchte ov
orale space Apes tt por cari de xt
‘rigor, on pet woe dev recens00 det
Sree Sypiione, exponen, geen
‘Hon que Thaoane out Feeney ee, web
{eee fond sur we ttle de Pie.
Lz wibunal ale poor de pant. Le Chien, cei
tre. Le do prc ot angeewerer proce,
ai sented Kats ple boru ure, par as
‘Gove ow par wean, va es tebe pat es
fecmaive A panne dare ene pani eee
‘Spepotin nent su mires Mane ape
‘Sh por wlement dun heriage hbraiqne Cea
Tlie de wo de ojos,
1 Ps ee Cesc wn prtpp ideniue gue
Telecine condannaion nese digest ee
(Ce jue i aon pou ng le voane sn 3
nombre de deus enon as wigs iat Tecondannt
Joon gear que fou a ou ols par te Pa,
J tu Clot de ot ulemeat gue Se nn ge
Fn qi eeneipe, qu qe sok a so1 condamnation« toyours cern, Teton oie
jour Snoeraine# cen els gue sae a dence
{Senile Dona epee drs ache
oka de Jou! Ky dee sos pet dane bt
oie qn poke pale et en cout coe a
Tnprcedre ot 05 en eet la conan. Bt
‘ie ne pour en ndababe ate repion
evn dr cine Por Kau cree, un doe
‘Seen comme ampere seb jas
pareoue? Kad 6 apple ou a selec oak
Ee appe? Ed le si legiine ne care,
‘gmigne mene — ou cl un wast gu dow pct
jon gus have ane np? Sar ce pi Ke
fea ce ac cue im wy ngewe
fipane Ce ql aca teu sant long de vena
{90 cond eal Chins ae fre Aral
comocan ou Stardom voyage memes
pareve? Uta pa open de wv ae ee
fe, Mav dy a Beamcoup ge mani Paaraver et
Terapire Tecra
(Cex sing Ie tien a vile dK: «Vous
ext cet eo quilt dapeter comme vos le
‘dh sabegeucmcet coon arom par bei dt
Sspesnar-s La erm ne re par aa comca
{Tape al dance tbr comme sun Ie
(let Eres ccd Chen cent als
Ste chos enna caer fins oat pasa
‘ge ls covicien de Ks on ie ov eagle
pee
sel ot craic jae aden qu
ies de ate gn, pier qv'd we «pute foonmsire»— et qui net dane ps4 a hater de es
(gente pg tan payee en tes Le
{Bae shaot un jou lta wo dere ee ple
(ul ornare i penta. Mic ai
‘Bese gee psn aura tenet obi aa
(Seve ora poet Pct de eel srles
‘Sout es pln neler pow ssenenet conc
‘ers penoae dK. Comune wa ls det amie
(ideas er hae et der penne ne ine gt
qui sera appl, Dep oy fe ce a0
‘i des paper mnt ds Farmed la chanbe k
(hich da resent Bien quel ane ct endet
enc nip oa rn arg re
‘Mai le teument de incon ne come jana Dit
‘ue presen comin 2 parr atec Ket sou
tate gue Ket de boc teen por Pseoge, De
Tac, ne amas ecnnae lei
In pete de Ket tow sons dep Hee
os, que ese por Pia ane toa a
‘Reomansnee Et le pie purse = Vooe
Sande ele aus = en ete, cee fret gue
(pelquGreonannces colar qu eet de,
(ttton» La deme de fit one crtineent
thle de leon des par de suo queen
Fata condaon? K.Fd jamais wpe? Le presen
fd hen de edie
Un de pliner da turment appara quand
te presen en recone Pie cig do
dec pear nomen un srpereur et de Tabssce de
"pone gue cel ava reve dail en ans paerst tne manque de pons an ies,
tebe seoarcton, te setppe de> ee
{pele yon) — le ented gue ara, juenent
‘Tuan te aie ae wes lmguemsnt pe peut
‘Seber amd qe st ctor ean byte,
‘comme spp de Taste ne leap em
‘in, Ueracetaton prolong de a question inte,
i prot sss etna em parent ae
‘kon sink Tae des oie Ue tle pa
blue bsne dane iste present Inte
dnt Mas ee bn cls vet pan dam Ie est
‘eR? Ly, encore ne fi prs se eae ot
‘Sucuede pat de pre ex cpt oe
(ql feat tre ace rior ae ek
ane ren ps de res de pore gal meal.
‘ear gt quis lag en cheat ane. M3
roca que cone da ures" pare de aos
{Change ttl de myers etd ingot de wreaner
‘nacht hela up eavadearespendant Pour?”
Porat. dine Je vag Ke vou too doer
Taprenin dre quelqun de cable experimen,
‘ara par de diets 4 ale ile One
“edie qoe semen pouranerason le tp, alecq ite pres, Kn pu preven en aie
‘inure par, comme le emargve eps, ne pe
(sles cours Cates ce cher qui oFee
‘tone vvt Teen male neve ps ie om as
{pion vow chnwe » Ke payed peur
‘Seer qitens sop As conti, ve aust tut
Iroulr pour xplquer i pcan dem ssn, ne
‘te gg hve de ts pret Fri « ance
‘got deine dot I apparent de socuper ine
‘Bese psu Ft nonce gue i ul
[ess tas frame eon tet, oa e
remarge os de wit fe presden ee oo rie ea
{pull | «Fred yous surat aimpone ob » Kee
‘Beonect—et conan doer pour pute ett dist
Tembaras que preset change de aero Ent
Saat alson iste pce, Ket He tou pts de
igus aac uc Pep ite rote, Ee ste,
parce gut come Ta dere Ky Pe trate ou er
fos carne des amantr— cK dee pr eee
Tener, icon Otwerons es deh 08 se tena1.2 Dans un det defies Pedr & tour dele Lt
‘mapa de Peplsggte a 1K. lel de sex
lege amies a plan fps: Hens, Bx magnase
‘tt aps lst Ls oi files pero sat Kes
[Se abet Ford les i acneoot ies
empliqter de Freda queer connnen bien. een
‘Sree a es pre r= et ea moar
Tr ls gatears, ares ells 08 pote
tiles un home eine st aes sre Bord ne
‘comergent en me en qe spray une
Sve feel usa le, ells eo por
‘epi Pomme. Coe dest at her
oat ae pve deo questions: ue leche eae
‘Se iste? Pu pls mene: cembien aver dea
‘Sleeve? Pepe ne pane exper dtp ell nat
‘ler combi pe oe este ya jen
vo en nine" repose va ade de a aor
Fogle, a alge moat on er =o,
Tang actne» Gand Ie prepa ee sete,
escent danse smeni un pt aul coe got
{flee aren psp Ge aeons. Su eat
‘Spas qua une Wsonance alba, exemplar dt
Income rigue de Kala Mere ce ourely se
Tenure ps Hen pros I eg tombe eco»
coi dew ils, tee que Pep rane,
oppo catgecnoement Aout te quae debore
Fonte sor we promicast et sne stechangeabae
tole ell et pte & see Komen se
noel fie gal donne un coup demain dante at
‘mie a fag dee ie apart ps ae
rent Eten méme temp Ke arent a abetras mucin. I penetra ae ti ie de
{The pln aie pear a i Lefer st «ne
eas avo un hae le t rote les
ent 3 Tet comme san, ie emer Pep
‘mime cle eet ps pce que omer ojo
he coin rere see pede ee Ma
Shia ye aBaon pour Ky comme ue courte
‘Svame Hearse saute plazas Ene st»
‘ce gue dea chair ainrde regent care
‘tle pe Mme ls ler ven en gu ear
{tte «i ae lene eset ps dot en
Ser Pep revenge: « Nor vr del gon I
pr atrayate pl Ut,» Ca tne ig os
De ows snes amas nnn Br pre Pei som
Ta compli de lau deme se és
Jjuteen a gel noua mainte evel soo ge
aver ut element bouche por toutes es els» La
‘hambre des ie dot be await pce oe
‘Soop ara jana in Des crass de fos
(remetmentarmeat ps eee Mee le
Pepi prom a die aban hie Fe
ne que jr es les ewe seta pan A
‘nae lee Fen preparer ve ene, Ave
Shnegatio, Fane ees een a oy
besorgen et defo ade au ses
‘que sande te de pore sn jour Be,
‘Bana puigue Pople eat ly ee le
‘Soin Puy aes sar le fn Tune aden
Tate, ees Sant nes 4 cou, em cana, Dele‘mime igen, quand Pepi rose, « prbabement lex
eset p ons seule’ por ae pai
les pleat poet leet sn etn A
‘Kono pln urd quae fre desu ally pat
blitzes prt tun srs pe pou jour
ore chase, ens eames nue» Des ets
‘Tune etme petraton pycoloiue. La caine
(is ils et eal pm ob pour ete ers
‘aor tere ev lao ou ler des iter
Aer A condition de ger srt
vce sn eon de ile de apne ak comma ex
stone dea lee pire ate npc Pep ugire
‘hae keen sees tes pada
es de tmp parva lle ina ge emt at
Sent deh on wd» vera er de mere eb
Het aes Mesicur, juga ce qt wae rete ps
‘uct Ekle rnin ror este fo
‘Sint minus parade Gog, enc nde
Slomeat ii ce bre Hil dex Meir
Soot — 8 Ia nee dey mete Aire — at Be
fern. Comme aunt diced dan cl ey
‘oil ots oat a gu ot ese
‘cet, Cela senda sence lu let et
(Giavects K oe dot rin ane Guate quer ee
{eis recone dae tut on pos ape de Dept
«Vins Jeon py es chee tou
Fas coe Pepi? Cries so tn ei
son dan, son Soqunce sub apeet ed des
‘ve Bla, emt, cerns ments sperconfide, Pepi, das so Spncereat tum
(ips de K, qa elle aj ies place de pepste
Ie, ave non ct ane depo de ee
‘oomasnied Heme etd Ee er wee inion 3
[Kr pour qua je A somee de m persone
‘hie des lr deache crane us Bc de bona,
‘Sime en erat de board no ape
‘ge Pep nus a cj pre de ct chase tat
Sere gan ees curd meme ange Ele ens
[un comme dunes minal chambre same»
[is carlin «come dam we ene neon de
devi per der anne ane ie deri ee
fee, fans arer Tatenton de penanne» soak
feral purl ee, comme lanler tet
anper qucgoe cou quelques de ur
‘Gain, retannentperqstone pr des «oi
Sons bales gl lent dane ler pare aes
[recherche faces pends, oa st part et
tae ees menace Eade p= Da vac
edn nl de oo etd sacri
‘rain. Comment sunt pa scsi Ke date
ee ie decaer? Carmen Pel powell aoe
‘role ote cane comme on ta de dls
(abies? comment urine pa garde eset?
Tague dees dex ve et vai? Cte fh
one rat passe debe sn gueing ele ecasins
Inka (erst de pit de ar dente aoa
ya unsel po de cel de Pep, Tet sr one
Inge tne nae ee de Schon po
Steve ven quo at ue de ae1 ti event en ast, De me que Kala 3
rot nance ave dane equ he Gp
eat enave ln eparaon des ie ks dens —
este dspace en sided de méme a=
‘an le sn soe Eve rena el eign
svar. pint tiene ene oo cage
nie commence irae pele ot en ee
‘Societe, Ce ae wale de wate my
(Ge Bas Kahane cpt pa de tnd apd
{35 aan vate recompost pou his goes eet
Suleatons dev age sans avo recor Taide da
‘ede, Sle devant ne ee de pero iat
ee fre qe stomp accor iis
fel du fan Kata tat fe mondiogie de Pep
‘Apts Fea nae en sence Kd Ole fr
fprsca rages a Popes Far Ce ot des
‘vests ant rte caine it embed es
fo bay soot 4 ar pce, na tc a Tae
es dina ii un srt Genge-» Co
‘oes comme les mete cae de eg sont det
‘concn de cote tri tees dane ste
‘Sanine
ne ragh psa monlouc de Pepi aurea ue
deta mane dt ie mone aga a er de Raa,
hot Ie dane last du dt Le cn
‘Kus tne, eoe si, plo denver a dane ne
‘mice cham toterane Une ‘os Ra sou
‘mene preher = Cacun aa mane pot renner
‘Bonde otras ma jee en evant» Ce monde
2 pret come ute caves Cent que Kaa
Soya Jade pews poser Tos ur la meleesire de vie pour mo sat eave nese
four ete ape dns ape ln mre
[Bae cave rae tere On or appre nn
tre t lsat uj ate inde ote pe, de
"els prea pr etare de eave Le pct
{our aera rr, en obe de ame st a
‘oe de cae rat on ne promenade Pa je
esis ane, mange lesen ease c-
“specion et rcomencera tow dene tre»
‘Ces sind que Kaa fre rcv 4 Fle, pa
eyes, Ce ass ge Pep pai de a cab es
Bes 2K, pour Tater La nace chambre des
Semmes menage pane amet ence de
rao e de joponn ts cave ae nee Ile ele
‘cee poi ee sont deur ewe snes, Gages
‘Secpene mira sree epoch ende, cen et
‘ihn a abtet une we ech ql es poe Per
"Ble de Fenty aceepe de laze par
segue et tere
elaine dipértment K, le aime «comme elle
at main sine perenne sparvan sy le Fale
‘me les peters ll gl Ibe rman ee roe
or et een a range es xe Bo
{Bieter de jes fee Arve le pve
[ple eminin ima, de pincenes et ecnven,
{Eorgeberce de payne employee de enes
‘chambre Qo qe st pin vocal met
Sent ler memes a souminon ene ler etlan tn ancoasice dn ein go,
soseart Mable une ediagote nore Lowe
Tngue, qe promine aceon a per dase
set tbnores tpn wpe ul pata,
2 pa uo i it se
impovne ot ue tigate elle que fit Re
che de pe comig Mas sere oa ore pat
‘ots or de lan? Comoe le Ola 3
‘Sane ie: Que moran nm pe
Par ou emesis se Klann mace Fone
sien tn oe sce. No seers he paease
haere it che ld ut pp
Son cl Mais sa eh Pp ln sree ene
(Goel ne sei pr on ars 08 Pep me
tein sie a debt ee in gale Ele
‘tend eA chage name et Era dry
rts cpus Bk ava me ale atenie dams
(irreneemet codons, en pnsaintAy
‘Klum vest mama potas pede men
‘Sear dns chambre te por on bas ar er bras,
‘dn epee hes. J ne mcrae par ounce
Dy oe and ql ats Klann, mows
ti par lanet tc auteseear age ettacies
2s babe, appunieic det comne ot
‘extn amoaresement tarpon dar er sles Se
‘sane Pepi prety parte laden ele ee‘ete. Au fond, pot Klas, ce ne eit meme gine
(es none memories
ans a aot vine de Kanon, Pepi et rnd
compe dela quate di ence ql eg dane out
(er enirars Le sence wl qv ne pty ba,
fer longer, Cen un alesce qt repousen, Bt
ourane Pepe eid px «Dix fis cae ie
Fept secant a mone » Purl? Pepi lle
don de Fnycein tei le dae Cen a pat
(ee, mu a [Ris meses am pepe ot
esa arc sem» Arend Kio npr
‘Mai cl Klan doe un ee pret Dn
{Ges Ie pine de a qu erent de reel
hn ls eats de logge Une dee apples tLe
Gina.“IL N'Y A PAS DE
CIRCULATION, ICI»ej e man sat wom arte, Kren bp
vest au Chaves. Un tpt son, cone 3
‘Pen seis jms poave au coud long Oya
(comme aaa avant peat des jour cle un pat
SetsPnarelsy et docenda ar bl Bete srt
Aide que, panier pune sn promenade
‘Bane jug Tener do Chien, i'n tre ft at
(Gramct Mat Uo ede conpte qu eat pat
(ce rote cond ere Casta, Ls oe ps
ale da ag, bore de maion Dass, enlnces
os ani ots avec les pres een ure rte
longus lst ica ne gue Ton es