1

Bw÷kb BeyK
 আঁধারেে হাহাকাে
জীহান োনা

GKwU Bw÷kb BeyK

www.istishon.com

2
Bw÷kb BeyK
আঁধারেে হাহাকাে
জীহান োনা

© জীহান োনা
GB eB‡qi AvswkK ev c~Y© Ask †jLK I cÖKvk‡Ki wjwLZ AbygwZ e¨ZxZ d‡UvKwc, †iKW© A_ev
Ab¨ †Kv‡bv Z_¨msiÿY c×wZ‡Z hvwš¿K A_ev ˆe`y¨wZK gva¨‡g Abywjwc Kiv hv‡e bv|

ইবুক প্রকাশ: জুলাই, ২০১৭

Bw÷kb BeyK

cÖKvkK
Bw÷kb
XvKv,
evsjv‡`k|

cÖ”Q`: bimy›`i gvbyl

BeyK ˆZwi
bimy›`i gvbyl

মুল্য: ইবুকটি টবনামূ রলে বন্টন কো যারব

Adhar-er Hahakar. by Jihan Rana

Istishon eBook
eBook Published in July, 2017
Created by: NoroSundor Manush

3
Bw÷kb BeyK
 উ ৎ স র্গ
মাতৃত্বরক েক্ষা কেরত টনরজে সবগস্ব টবসজগন
দেয়া দসইসব মারয়রেে...

4
Bw÷kb BeyK
 m~wPcÎ
{ইবু কটি ইন্টােঅ্োকটিভ টলিংক ও বু কমাকগ যু ক্ত, পবগ িাইরিল বা বু কমারকগ মাউস টিক/িাচ করে
সোসটে পবগ-পৃ ষ্ঠা ও সূ টচপরে আসা-যাওয়া কো যারব}

ভূ টমকা। ০৬

অ্নেকথা (না পড়রলও চলরব)। ০৭

অ্ধোয় এক। ০৮

অ্ধোয় েু ই। ১৬

অ্ধোয় টতন। ২০

অ্ধোয় চাে। ২৪

অ্ধোয় পাঁচ। ২৮

অ্ধোয় ছয়। ৩২

দেষ পৃষ্ঠা। ৩৪

5
Bw÷kb BeyK
 ভূটমকা

আটম বোবেই একিা কথা সবসময় বটল দয, টলখাটলটখ কোিা আমাে দপো নয়
দনো। দছািরবলা দথরকই টলখাটলটখ কটে মরনে দখাোক টহরসরব। এককারল কার্রজ
কলরম টলখতাম, আে তা সীমাবদ্ধ থাকরতা শুধু টনরজে কারছে দর্ািা করয়ক মানু রষে
মরধে। টকন্তু বতগমারন সমরয়ে বেবধারন ইন্টােরনরিে বেবহাে দযমন বৃ টদ্ধ দপরয়রছ
দতমটন বৃ টদ্ধ দপরয়রছ অ্নলাইরন টবটভন্ন টলখাটলটখে প্লািফমগ। এসকল অ্নলাইন ব্লর্
প্লািফরমগে মরধে জনটিয়তা এবিং মারনে টেক টেরয় ইটিেন অ্নেতম। একিা টবোল
সময় ধরেই বািংলারেরেে মানু রষে মারে মুক্তটচন্তাে িসাে ঘিারত ইটিেন গুরুত্বপূ র্গ
ভূ টমকা পালন করে আসরছ। যারহাক ইবুক টহরসরব বই িকাে কোে আইটিয়ািা
িথম আটম পাই ইটিেন দথরকই। আমাে জীবরন এই িথম দকান ইবুক িকাে
হরে, বোপােিা মরন হরয়ই একিা অ্নেেকম ভারলালার্া কাজ কেরছ। এজনে
িথরমই কৃতজ্ঞতা িকাে কেটছ ইটিেরনে এিটমন শ্ররদ্ধয় নূ ে নবী েু লাল ভাইরক
টযটন সবসময় আমারক টলখাটলটখে বোপারে সাহাযে এবিং উৎসাটহত করে আসরছন।
আে আমাে সকল শুভাকাঙ্খীো বইটি অ্বেেই পড়রবন। আো কটে সবাে ভারলা
লার্রব।

জীহান োনা,
অ্নলাইন এটিটভি, ব্লর্াে
ইটিেন।
6
Bw÷kb BeyK
 অ্নেকথা (না পড়রলও চলরব)

আটম: িাক্তাে মোিাম, আমাে েেীেিা আজ ভীষর্ খাোপ। মরন হরে েেীরেে
তাপমাো ৯০° এে দথরক করম দর্রছ।
িাক্তাে: sometimes hot
sometimes cool
আটম: we all are fool
িাক্তাে: আটম ছন্দ দমলারত পাটে না। তুটমই বরলা।
আটম: sometimes sunshine
sometimes rain
we all wants to win...
িাক্তাে: ময়মনটসিংহ উরেটখত ওই টলখািা করব দেষ হরব?
আটম: খুব টেঘ্রই। সবাে আরর্ দতামারকই টেরবা।

7
Bw÷kb BeyK
 এক

বছে ছরয়ক আরর্ে কথা। কারছে মানু ষগুরলাে ভালবাসাে বটল হরয় সেে টনজ েহে
দথরক টনবগাটসত হরয়টছ। একিু টনোপে আশ্ররয়ে জনে এখান দথরক ওখারন ছু িাছু টি
কেরত কেরত অ্বরেরষ টকছু টেরনে জনে আশ্রয় দপলাম ময়মনটসিংরহে এক আত্নীরয়ে
বাসায়। আত্নীয় বলরত এক েূ েসম্পরকগে ভাই। নাহ, একিু হয়রতা ভুল বললাম।
েূ েসম্পরকগে না অ্রনক কারছে সম্পরকগে। কাের্ টবপরেে টেরন যখন আপন েরক্তে
মানু ষ সামানে টনরজরেে বাসাে টিকানা পযগন্ত টেরত চায় না পারছ আবাে থাকরত চাই
টকনা এই দভরব দসখারন দবে করয়কটেরনে জনে টনজ বাসায় আশ্রয়োনকােী মানু ষটি
কখরনা েূ েসম্পরকগে হরত পারে না। দস আমাে পেম আপন এক ভাই, িাক নাম
সাটজে। একিা দবসেকােী হাসপাতারলে পোথলটজ টবভারর্ চাকুটে করে। বড় বাজাে
দোরিে কারছ একিা েু ই রুরমে ফ্লাি বাসা ভাড়া টনরয় ও আে ওে বউ থারক। খুব
একিা দবেী টেন হয় টন টবরয় হরয়রছ ওরেে, তাই পটেবারে সেসে সিংখো েু ইজনই।
তরব হুি করে দকউ ওরেে বাসায় এরস বুেরত পােরব না দয নতুন সিংসাে।
িরয়াজনীয় টজটনসপরেে পাোপাটে দসৌটখনতােও অ্রনক টজটনস টকরন দফরলরছ
বাসায়। অ্বেে ওে বউিারক দেরখই দবাো যায় দবে দর্াছারলা িকৃটতে দমরয়। কথা
বলাে ভটি দথরক শুরু করে টকছু ক্ষর্ ভারলা করে পেখ কেরল বরল দেয়া যায় এই
দমরয় সিংসারেে জনে একেম পােরফি। তাছাড়া দেখরত শুনরতও যরথষ্ট ভারলা। হিাৎ
আটম ওে বাসায় আশ্রয় দনয়ারত ওে স্ত্রী যতিা টবেক্ত হরব বরল দভরবটছলাম, দমরয়িা
দস তুলনায় সামানে টবেক্তও হয়টন। বেিং আপোয়ন দেরখ মরন হরলা খুটেই হরয়রছ।
8
Bw÷kb BeyK
আসরল টিপিাপ দর্াছারলা িকৃটতে দমরয়গুরলাে মন দবাো খুব একিা কটিন বোপাে
না। আপটন যরতাই অ্বুে দহান না দকন, তারেে একিু মুচটক হাটসই আপনারক
অ্রনক টকছু বুটেরয় টেরব।

যারহাক যাওয়াে পে িথম েু টেন দবে ভারলাই কািরলা। টকন্তু তৃতীয় টেন এক
োরমলা বাধরলা। সাটজরেে দসটেন নাইি টিউটি পড়রলা। তাহরল টক োরত বাসায়
শুধু ওে বউ আে আটম থাকরবা! বোপােিা মরন কেরতই দকমন দযন অ্দ্ভুত লজ্জায়
লাল হরয় যাটেলাম। অ্বেে এরত সাটজরেে মরধে দতমন দকান িটতটিয়া দেখলাম
না তরব দস যখন নাইি টিউটিে বোপােিা বলরলা আমারক তখন এক মুহুরতগে জনে
ওে বউ এে মুরখ দবে ইতস্ততাে ছাপ দেখলাম। জজটবকতাে উরবগ ওিা মহা
পুরুরষে মরতা আটমিাে উপে যরথষ্ট টবশ্বাস থাকা সরত্বও দকন দযন ইরে কেটছরলা
না এমন অ্বস্থায় োরত বাসায় থাকাে। তাছাড়া যরতাই মহাপুরুষ হই না দকন, এসব
বোপারে টনরজরক কখরনা টবন্দুমাে সু রযার্ করে টেরত দনই। কাের্ মানু রষে মন আে
নেীে দরাত, কখন দকান টেরক দমাড় দনয় বলা মুেটকল। তাই টক কো যায় দকাথায়
যাওয়া যায় ভাবরত ভাবরতই হিাৎ মাথায় এক বুটদ্ধ এরলা। ব্রহ্মপুে নেী দতমন
একিা কারছ দথরক দেখাে সু রযার্ কখরনা হয়টন। এখন নেীরত পাটনও আরছ, তাই
োতিা যটে নেীতীরে কািারনা যায় দতা মন্দ হয় না। তাছাড়া নানা েকম দিসারেে
মারে টেন পাত কেরত কেরত দবে হাটপরয় উরিটছলাম। আে আমাে মত সাটহতেমনা
পাবটলরকে জনে নেীতীে টেরেেরমরন্টে জনে ভারলা দসাসগ টহরসরব কাজ করে।
টনজগন আধারে সামানে পাটনে কলকল বটনে পাোপাটে আকারে যটে একিু চারেে
দেখা পাওয়া যায় তাহরল দতা আেও ঘোমা দকস হরলা। তাই যথা ভাবনা তথা কম্ম।
সাটজে দক বললাম দয আজ োতিা আটম একিু বাইরে থাকরবা। দস টবষ্মরয়ে সারথ
বলরলা,
বাইরে থাকটব মারন! কই যাটব!
এক বন্ধুে বাসায় দযরত হরব। দবচাো খুব করে বরলরছ দে।
9
Bw÷kb BeyK
দকাথায় বাসা বন্ধুে?
এইরতা কারছই, খুব একিা েূ রে না।
এখারন আবাে দতাে বন্ধুে বাসা এরলা কই দথরক! আরর্ বটলস টন দতা!
এমটন মরন টছরলা না তাই বলা হরয় ওরি টন।
আো তাহরল আটম দতারক ওখারন দপৌরছ টেরয় আসরবা।
না না, তাে েেকাে দনই, আটম টিক চরল যারবা। তুই দিনেন কটেস না। আটম
সকারল আবাে চরল আসরবা।
সাটজে সামানে চুপ করে দথরক এক েীঘগশ্বাস টনরয় র্ম্ভীে র্লায় বলরলা টিক আরছ,
যা। ও হয়রতা আন্দাজ কেরত দপরেরছ বোপােিা। তা যাই করুক আটম অ্ন্তত হাপ
দছরড় বাচলাম।

আন্দাজ োত নয়িাে টেরক বাসা দথরক দবে হলাম। দবে হওয়াে আরর্ অ্বেে
সাটজরেে বউ একেকম দজাে করেই োরতে খাবাে দখরয় দযরত বাধে কেরলা। মরন
হরলা দসও োরত না থাকাে কাের্িা সামানে বুেরত দপরেরছ। আে বুেরত পাোিাও
খুব একিা অ্স্বাভাটবক টকছু না। বেিং সচোচে পুরুরষে দথরক নােীো না বরল দেয়া
কথাগুরলা দ্রুত বুেরত পারে। নােীে অ্রনক অ্দ্ভুত ক্ষমতাে মারে এিাও একিা।
যারহাক িথম র্ন্তবে থানাঘাি মটন্দে। দসখান দথরক নেীে পাড় দঘরষ হািরত হািরত
যরতােূ ে যাওয়া যায়। যথা ভাবনা তথা কমগ। মটন্দরেে কারছ দপৌরছ িথরম একিু
মুটতগ েেগন কেলাম। আমাে আবাে আরর্ দথরকই মুটতগ দেখরত দবে ভারলাই লারর্।
আসরল দেবতা রূরপ না আমাে কারছ এটি একটি সু ন্দে টেল্পকমগ। তােপে েেগন
দেরষ নেীে টেরক হািরত হািরত এগুটে। হিাৎ লক্ষে কেলাম সামরন সামানে েূ রে
একটি দমরয় োটড়রয় আরছ। আমাে হািাে র্টত একিু করম এরলা। এই সময় একটি
দমরয় একা োটড়রয় আরছ তাে উপে আবাে আরেপারে দকান দলাকজনও দনই দবে
টনেব পটেরবে! লক্ষে কেলাম দমরয়টি দেখরত দবে সু ন্দে, বয়স ২৭ /২৮ এে দবেী
হরব না। র্ারয়ে েিং ফেগা, উচ্চতা আন্দাজ পাঁচ টফি চাে ইটিে মরতা হরব। যটেও
10
Bw÷kb BeyK
ভূ ত দপটত্ন টপোচ দতা েূ ে দকান সৃ টষ্টকতগাই টবশ্বাস কটে না তবু হিাৎ দকমন দযন
একিু ভয় লার্রত শুরু কেরলা। আরস্ত আরস্ত সামরনে টেরক দহরি এটর্রয় দযরত
লার্লাম। মরন মরন ভাবলাম ভূ ত টপোচ যাই দহাক, না তাটকরয় সামরন টেরয় চরল
যারবা টকেু হরব না। গ্রাম বািংলায় একিা কথা িচটলত আরছ দয, োও না কেরল
দেও এ পায় না। অ্থগাৎ কথা না বলরল দেও জেতেও নাটক টকছু কেরত পারে না।
তাই চুপচাপ ধীরে ধীরে সামরন এরর্াটে। এক পযগারয় দমরয়টিে সামরন টেরয় যখন
না দেখাে ভান করে চরল যাটে, তখন টপছন দথরক একিা দকামল নােী কণ্ঠ কারন
এরস টবধরলা,
শুনরছন?
একিু টবেক্ত এবিং ভয় ভয় দচারখ টপছু টফরে তাকালাম। জ্বী আমারক বলরছন?
হু, আপনারেই বলরতটছ।
জ্বী, বলু ন?
বসরবন নাটক?
কথািা সহজ বািংলা ভাষা হরলও দকন দযন আমাে মাথায় ঢুকরছ না। বুরে পাটে না
টক টহরসরব দকন বলরলা আে আটমই বা কী উত্তে টেরবা। সামানে ইতস্ত করণ্ঠ
বললাম,
জ্বী ইরয় মারন দকাথায় বসরবা?
দমরয়টি সামানে হাটস টেরয় বলরলা, দযখারন ইরে, আপটন দযখারন বলরবন। আপনাে
বাসা টক আরেপারে নাটক অ্রনক েূ রে?
আটম অ্বাক হরয় বললাম, কই না দতা, আটম এক আত্নীরয়ে বাসায় থাটক। আে
আমাে টনরজে বাসা বলরত আসরল এখন টনরজে েহেই দনই।
এবাে দস একিু টবেটক্তে স্বরে বলরলা, মারন! পরকরি িাকা আরছা দতা?
জ্বী আরছ, টকন্তু দকন?
দকন মারন! আটম টক আপরনে বউ লাটর্ দয টফটে দত....

11
Bw÷kb BeyK
বলরত বলরতই দমরয়টি একিু েব্দ করেই দহরস টেরলা। আটম অ্বাক হরয় তাে টেরক
তাটকরয় আটছ। হাটসে েব্দিা কারন এরস টবধরছ। খুব অ্দ্ভুত সু ন্দে লার্রছ হাটসিা।
টনশ্বারসে হাটস। সু ন্দেী দমরয়ো সচোচে হাটস টেরল েব্দ েূ ষর্ হয় না। কাের্ তারেে
হাটসে েব্দ মারন একসারথ অ্রনকগুরলা টনশ্বাস দফলাে েব্দ। তরব অ্রনক দমরয়
আরছ আবাে হা হা করে হাটস দেয় যারত েব্দ েূ ষর্ হয়। এই দযমন আরর্কাে
টেরনে বািংলা টসরনমায় টকছু েজ্জাল োশুেী থাকরতা যাো পুেবধু রক কষ্ট টেরয় হা হা
করে দহরস মজা টনরতা। দছািরবলায় এসব নােী চটেে দেরখ মরন মরন অ্বেে এও
বলতাম দয এরক সামরন দপরল মাে টেতাম টকিংবা বে বরল র্াটল টেতাম। তখন
আসরল বাস্তব আে অ্টভনরয়ে ফাোকিা বুেতাম না। এখন বুটে, দবে বুটে।
যারহাক এবারে দমরয়টি হাটস থাটমরয় সোসটে এরস আমাে হাত ধরে একেকম
িানরত িানরত নেী পারড়ে টেরক টনরয় দযরত লার্রলা আে বলরলা,
চরলন নেী পারড়ই বটস। ওইটেকিারত চরলন ওটেরক অ্ন্ধকাে আরছ, দকউ দেখরবা
না।
যটেও হাত ধোরত মরনে মরধে দকমন দযরনা একিা ভারলা লার্া কাজ কেটছরলা।
আসরল দবেনাে আধারে বসবাসকােী মানু ষগুরলা মৃেু আরলাে দখাজ দপরলই ভীষর্
সু রখে স্বরে টবরভাে হরয় যায়। তবু এে দথরক দবেী টকছু ে সম্ভাবনা বুরে বরল
উিলাম,
আো অ্ন্ধকারে দকন! আমো আরলারত বসরত পাটে না?
আরলারত! মাথা খাোপ আপরনে! পুটলে োস্তাঘারি এগুলা কেরত দেখরল ধইো টনয়া
যারবা। তখন আপরনেই মান ইজ্জত যাইরবা। আমাে না হয় ইজ্জত েেরমে োম নাই
টকন্তু আপরনে দতা আরছ নাটক?
এবারে আটম বুেরত পােলাম যাে হাত ধরে এক মুহুরতগ টনরজে টনিঃসিতারক ভুরল
টর্রয়টছলাম, দস একজন পটততা। তরব যাই দহাক মানু ষ দতা! তাছাড়া জাত দর্াষ্ঠীে
ধাে না ধাো মানু ষ আটম। টক ক্ষটত হরব আে একিা পটততাে স্পরেগ! মরন মরন টিক

12
Bw÷kb BeyK
কেলাম অ্ন্তত আজরকে োতিা র্ল্প করে কম্পাটন পাওয়াে জনে হরলও একজন
েেকাে৷ এবাে আটম একিু োন্ত র্লায় বললাম,
করতা টেরত হরব আপনারক?
কতক্ষর্ থাকরবন?
এই ধরুন দভাে হওয়াে আর্ পযগন্ত।
দবে অ্বাক হরয় বলরলা, টকহ! আো এক হাজাে িাকা টেরবন। টকন্তু আপরন সাো
োত না থাকরত পােরলও টকন্তু পরে িাকা কম টেরত পােরবন না।
আটম মৃেু দহরস বললাম, যটে বােরো িাকা টেই দতা?
েু ইরো িাকা দবেী টেয়া টক হাটসল কেরত চান বরলন আরর্? পরে দকান োরমলা
সহে করুম না। আপরনরর্া মরতা পুরুষ মানু ষ আমাে দচনা আরছ। কয়িা িাকা দবেী
টেয়া টক কেরত পারেন জাটন।
জ্বী দবেী টেরবা কাের্ একিা েতগ মানরত হরব। আপটন আজ সাো োত আমাে সারথ
র্ল্প কেরবন এই নেী তীরে। এে দথরক দবেী টকছু ই না। আে হো হাত ধরে থাকরত
পারেন তরব যরথষ্ট েূ েত্ব বজায় দেরখ।
এইবাে দস আেও অ্বাক হরয় বলরলা, আপরনে টক দকান সমসো আরছ?
মৃেু দহরস বললাম, ধরুন দতমন টকছু ই। তরব েয়া করে এখন িাক্তাে দেখারনাে
পোমেগ টেরবন না।
দস আবাে আরর্ে মরতা টনশ্বারসে হাটস টেরত টেরত বলরলা চরলন, নেীে পারড় টর্রয়
বটস।
সামানে ঘারস ঢাকা মৃেু সোঁতরসঁরত একিা জায়র্ায় টর্রয় বসলাম। েূ ে দথরক আরলা
দেখা যারে। আকারে অ্ধগ চােও আরছ। পাটনে কলকল বটনরত দবে অ্দ্ভুত সু ন্দে
একিা পটেরবে।
টকরসে র্প্প শুনরবন বরলন? ভুত দপটত্নে নাটক োজা োরজেে?
আপনাে র্ল্প শুনরবা।
আমাে র্ল্প! আমাে আবাে টকরসে র্ল্প?
13
Bw÷kb BeyK
আপনাে আপটনিা হরয় ওিাে টপছরনে র্ল্প।
আমরর্া মরতা দমরয়রেে দকান র্ল্প থারক না, সবই খাটল সতে আে বাস্তব।
দসই বাস্তবিাই শুনরত চাই। সতেিারক জানরত চাই। আো আপনাে নাম কী?
অ্রনক নাম। এরকক সময় এরকক নাম। আবাে আপনারর্া মরতা মাইনরস িারক
দবেো পটততা আেও করতা টক!
আপনাে বাবা মাে দেয়া নামিা জানরত চাটে?
বাপ মাে দেয়া নাম তটনমা। অ্রনকটেন পরে নামিা মুরখ আনলাম। নয়রল এই
নামিা দতা ভুইলাই দর্টছ।
শুধু তটনমা?
তটনমা োয়।
আপটন টহন্দু?
না আটম একিা পটততা। পটততারর্া দকান ধমগ থারক না।
দকন, তা দকন? আপটন টক নাটস্তক?
ধু ে, ওসব নাটস্তক ফাটস্তক দতা আপরনরর্া মরতা ভদ্দ দলারকরেে বোপাে। আটম শুধু
জাটন আটম দকান ধমগরে মাইনা টনরলও দকান ধমগই আমারে মাইনা টনরবা না।
দকন দমরন টনরব না? যটেও িশ্নটিে উত্তে আটম টনরজই দবে ভারলাই জানতাম।
কুেআন, টর্তা, বাইরবরলে মরতা টকছু ধমগগ্ররেে সু বারে দবে টকছু জাটন। তবু তাে
ধাের্ািা জানরত বড্ড ইরে কেটছরলা। দেটখ যটে নতুন টকছু জানা যায়!
দেরহন, আইজ টথকা েে বেে আরর্ই আমাে ধমগ আমারে ছাইড়া দর্রছ। তহন
আটম এই কাজও কেতাম না। খাটল একজনরে ভারলাবাসতাম তাই আমাে ধমগ
আমারে ছাইড়া দর্রছ। এহন দতা বহুত েূ ে। আপরন টক মুসটলম?
আরজ্ঞ না। আটম মানু ষ, শুধু ই মানু ষ। হোঁ জারত পুরুষ তরব আে েেিা পুরুরষে
সারথ টমটলরয় মারে মারে টনরজরক দসিা বলরতও লজ্জা পাই।
কোন আপরনে টক আসরলই সমসো আরছ নাটক? তাইরল িাক্তাে দেহান, ওষধ খান!
হোঁ ওষধ খাই টনয়টমত যারত কখরনা কাম দলারভ নােী সি না টনরত হয়।
14
Bw÷kb BeyK
এো? আপরনে টক মাথায় সমসো নাটহ?
হুম আপটন টিক ধরেরছন। আটম পাবনাে সাটিগটফরকিিাপ্ত পার্ল। টছলাম ওখারন
টতনমাস।
দকন দর্টছরলন?
কাের্ আটম ভালবাসরত শুরু করেটছলাম।
ওহ। তাইরল টিক আরছ। আটমও একসময় ভারলাবাসতাম। টকন্তু আমাে ভারলাবাসা
আমারে এখন িটত োইরত ভারলা বাসায় যাইরত বাধে কেরছ।
মারন? একিু পটেষ্কাে করে বলু ন না টপ্লজ? আটম জানরত চাটে, যরতাই শুনটছ আমাে
আগ্রহ তরতাই দবরড় চরলরছ।
শুনরবন আপরন আমাে কথা? জধযগ হইরবা?
হুম হরব, আমাে জধযগ অ্রনক। আপটন আে দেেী কেরবন না। বলা শুরু করুন।

15
Bw÷kb BeyK
 েুই

গ্রারমে নাম কাটেনাথপুে। টসোজর্ঞ্জ দজলাে অ্ন্তভুগক্ত যমুনা নেীে পাড় দঘরস দছাট্ট
একটি গ্রাম। সব টমটলরয় িায় হাজাে েু রয়ক মানু রষে বাস হরব এ গ্রারম। গ্রামিাে
অ্বস্থান েহে দথরক দবে টভতরে। এরতািা টভতরে দয েহরে বসবাসকােী দকান
একজন মানু ষরক যটে এ পযগন্ত টনরয় টর্রয় একা টফরে আসাে জনে দছরড় দেয়া হয়,
তাহরল কারো সাহাযে ছাড়া হয়রতা দস আে টফরে আসরত পােরব না। তাছাড়া
দসখারন দপৌছারত দর্রল এই টিটজিাল বািংলারেরে এখনও দয র্রুে র্াড়ীে বোবহাে
আরছ তা দিে পাওয়া যায়। িাকৃটতক দসৌন্দরযগে কােরর্ গ্রামটিরক দেরখ এখানকাে
মানু ষরেে যরতািা সু খী মরন হয় বাস্তব টচে হয়রতা এমন না। বষগায় িটতবছে নেী
ভাঙরনে কবরল পরড় বহু মানু ষ ঘেছাড়া হয়। তাছাড়া এখারন আরেকিা ভয় মানু রষে
মরধে ভীষর্ কাজ করে। এই অ্িলিা এক েকম েখরল টনরয় দেরখরছ একেল
সবগহাো। নীটতরত কটমউটনি বরল োবী কেরলও আসরল তাো যা করে তা
সন্ত্রাসবাে ছাড়া অ্নে টকছু না। টকছু টেন পেপে গ্রারমে টনেীহ মানু ষরেে উপে
হামলা, লু িপাি করে থারক। কখরনা করে টনরজরেে সিংর্িরনে জনে িাকা দযার্াড়
কেরত কখরনা বা করে দজাে পূ বগক দকান জায়র্া জটম েখল কেরত। তারেে কারছ
আবাে অ্রস্ত্রেও অ্ভাব দনই। এ.রক দফাটিগ দসরভন োইরফরলে মরতা আেও ভয়াবহ
দবে অ্রনক েকরমে অ্রস্ত্রে ভান্ডাে আরছ তারেে। এসব অ্রস্ত্রে দবেীেভার্ যু রদ্ধে
পে দেরখ দেয়া অ্স্ত্র। আবাে অ্রনক সময় বিগাে িস করেও অ্রস্ত্রে চালান আরস
তারেে কারছ। ভােত এমনটক দোনা যায় টচরনেও অ্রনক সবগহাো সিংর্িরনে সারথ
তারেে দযার্ারযার্ আরছ। এরেে বরলই বিগাে র্ািগরেে দচাখ ফাটক টেরয় আরস
অ্রস্ত্রে চালান। গ্রামবাসীে মুরখ একিা কথা দবে দোনা যায় দয এ গ্রারম সবগহাোরেে

16
Bw÷kb BeyK
এরতা োপি দয এরেে ভরয় নাটক পুটলেও দঢাকাে সাহস পায় না। এে আরর্ও
নাটক অ্রনক পুটলেরক খুন হরত হরয়রছ এখারন। স্বাধীন বািংলাে মানটচরে এ দযন
একিুখাটন পোধীনতাে ছাপ।

এ গ্রারমেই একপারে একিা মধেবৃ ত্ত টহন্দু পটেবারেে বসত। পটেবারেে কতগা
বাসু রেব োয়। দবে হাটসখুটে একিা মানু ষ। জারত ব্রাহ্মর্ এবিং বড্ড ধমগভীরু মানু ষ।
তাছাড়া দেবী ভটক্তরত টহন্দু সমারজ তাে দবে নাম আরছ। পটেবারেে সেসে চােজন।

স্ত্রী সহ এক দছরল দমরয় ছাড়া তাে আে দকউ দনই। তরব এককারল বাসু রেরবে
অ্বেে বাবা-মা এবিং একিা বড় ভাইও টছরলা। তারেে হাটেরয়রছ বহু আরর্। তখন
১৯৭১ সাল, বাসু ে বয়স তখন দতরো টক দচৌদ্দ হরব। সাোরেরে মৃতুেে ঢল
দনরমরছ। পাটকস্তানীো েহে গ্রাম দভরে যারক পারে গুটল করে মােরছ। আে টহন্দু
দপরল দতা কথাই দনই। একটেন উরিারন বরস বাসু দভজা মাটি টেরয় পুতুরলে মরতা
টকছু বানাটেরলা। হিাৎ চাটেটেরক জহ জচ পরড় দর্রলা টমটলিােী ঢুরকরছ গ্রারম। পুরো
গ্রারমে মানু ষ দযন দযটেরক পােরছ পাটলরয় যাওয়াে দচষ্টা কেরছ। যটে আকারেে
অ্রনক উপে দথরক দেখা দযরতা তরব মরন হরতা অ্রনকগুরলা টপপরড় চাটেটেরক
ভীষর্ভারব দছািাছু টি কেরছ। বাসু ে বাবা মা ভাই সবাই তখন ঘরেই টছরলা। মুহুরতগই
দস দেখরলা একেল খাটক দপাষাক, বুি আে হারত বড় অ্স্ত্র সহ একেল টমটলিােী
ঢুকরলা তারেে উরিারন। করয়কজন তাে বাবা আে ভাইরক উরিারন দবে করে টনরয়
এরলা। যাো টভতরে টর্রয়টছরলা তারেে মরধে একজন আবাে আে একজন
টমটলিােীরক লক্ষে করে বলরলা,
সোে আন্দাে এক ওোত হোয়।
মৃেু দহরস দসই টমটলিােী অ্টফসাে বলরলা,
টিক হোয়, তুমরলার্ ইন হাোটম বাঙালরকা সামহারলা, মোয় জাো আন্দাে উস ওোত
দকা দেখকাে আতাহু।
17
Bw÷kb BeyK
তােপে করয়কজন টমরল বাসু ে বাবা আে ভাইরক েটড় টেরয় দবরধ দফলরলা। বাসু
তখনও একিু েূ রে োটড়রয় দেখরছ। িথরম বাসু ে বাবারক দবরধ উরিারন দোয়ারনা
হরলা। তােপে দবয়রনি টেরয় তাে বাবাে বুরকে উপে িথম ঘা টেরতই বাসু টচৎকাে
করে এটর্রয় এরলা। সারথ সারথ েু জন টমটলিােী ওরক আিরক দফলরলা। বাসু ে দপরি
বুরিে েু রিা লাটথ মােরলা তাো। বাসু কাতোরত কাতোরত স্বরচারখ দেখরলা দবয়রনি
টেরয় খুটচরয় খুটচরয় হতো কেরলা তাে বাবারক। অ্নেটেরক ঘরেে দভতে দথরক ওে
মাে তীব্র টচৎকাে দবটেরয় আসটছরলা। ওে ভাইরক করয়কজন টমরল দবরধ বন্দুরকে
হাতল টেরয় পুরুষারিে অ্িংরে এবিং দপরিে উপে ভীষর্ দজারড় দজারড় আঘাত
কেটছরলা। একিু পে ঘরেে দভতে দথরক দসই অ্টফসাে পোরন্টে দবল্ট লার্ারত
লার্ারত দবে হরয় এরলা। এরতাক্ষরর্ ঘরেে দভতে দথরক তাে মারয়ে টচৎকাে বন্ধ
হরয় এরসরছ। অ্টফসােটি দবে হরয়ই িথরম ওে ভাইরক গুটল কেরলা। িথম গুটলিা
কোে পে ভাই একিু েব্দ কেটছরলা টকন্তু কাপারল টিতীয় গুটলিা কোে পে আে
দকান েব্দ করেটন। অ্বরেরষ অ্টফসাে বাসু ে টেরক তাটকরয় অ্নে টমটলিােীরেে
বলরলা,
টলভ টহম।

তাো বাসু রক দছরড় টেরয় চরল দর্রলা। বাসু টচৎকাে করে কােরত কােরত একবাে
বাবাে লারেে কারছ যায় আবাে ভাই এে লারেে কারছ। দেরষ কােরত কােরত ঘরে
ঢুরক। টর্রয় দেরখ তাে মারয়ে উলি টনথে দেহ পরড় আরছ মাটিরত। র্লায় েরক্তে
োরর্ দচইরনে মরতা হরয় আরছ। স্তরনে এক অ্িংে কািা। ফােগা মুরখ দবে কতগুরলা
ক্ষত। স্ত্রীঅ্রিে কারছ েরক্ত ভো। অ্রনক েক্ত দমরেরতও পরড় আরছ। তাে উপে
বুি জুতাে ছাপ। বাসু এক মুহুরতগ টনশ্চুপ হরয় দর্রলা। তাে মুখ দথরক েব্দও দবে
হরে না। দস টিকভারব দচারখও দেখরত পােরছ না। আরেপারেে সবটকছু দকমন দযন
োপসা হরয় আসরছ। তাে টনশ্বাস িায় বন্ধ হরয় আসরছ। মুহুরতগই দস মাটিরত লু টিরয়
পড়রলা।
18
Bw÷kb BeyK
পেবতগীরত বাসু ে যখন হুে হয় তখন দেখরলা দস তাে এক েু িঃসম্পরকগে চাচা
পরেরেে দকারল মাথা দেরখ শুরয় আরছ। দস দকৌতুহলী হরয় টজরজ্ঞস কেরলা,
চাচা আটম দকাথায়?
আমো এখন ভােরত আটছ। দকান টচন্তা দনই দতাে। তুই এখারন টনোপে।
বাসু টজরজ্ঞস কেরলা আবাে,
চাচা আব্বা আম্মা ওো?
পরেরেে মুখ মুহুরতগই মটলন হরয় এরলা।
বাসু ে দচাখ দবরয় র্টড়রয় পড়রলা করয়ক দফািা জল।

তােপে বছে েু রয়ক দকরি দর্রলা। বাসু ে মরতা আরো হাজারো বাসু ে তোরর্ে
টবটনমরয় পৃটথবীে মানটচরে বািংলারেে নারমে একটি স্বাধীন দেেে সৃ টষ্ট হরয়রছ।
যখন দেরে টফেরলা বাসু , তখন তাে বয়স সরতরো। েু িঃসম্পরকগে চাচাে সহায়তায়
জটম সম্পটত্ত সব গুটছরয় টনরলা। ততটেরন অ্বেে ঘেবাটড় যা টছরলা তাে সবই দখায়া
দর্রছ। চাচাে সহায়তায় আবাে নতুন করে সব গুটছরয় টনরলা। জপটেক সম্পটত
টহরসরব দবে অ্রনক জটমে মাটলক হরলা দস। তােপে চাচা চরল যাওয়াে পে অ্রনক
সময় দকরি দর্রলা। সব োটয়ত্ব গুটছরয় টনরয় টবরয় কেরলা, সিংসাে হরলা, দসই দছাট্ট
বাসু দথরক একিা সিংসারেে কতগা হরলা বাসু রেব োয়।

19
Bw÷kb BeyK
 টতন

বাসু রেরবে বড় দমরয়িাে নাম তটনমা োয়, বয়স দষাল, েেম দশ্রর্ীে ছােী। েত বাধা
কাটিরয় উরি ১৯৮০ সারল বাসু িথম বাবা হয়। িথম সন্তানিা দছরল হরব বরল
িতোো টছরলা বাসু ে। দমরয় হওয়ারত এক েকম টবেক্তই হয়। তরব টবেক্ত হয় বরল
দয আেে করে না দতমন না। বেিং এখরনা দছরলে দথরক দবেী আর্রল োরখ
দমরয়রক। আসরল শুরুরত বাসু দমরয় সন্তান না চাওয়াে টপছরন টকছু কাের্ টছরলা।
তাে মারয়ে মৃতরেরহে অ্বস্থািা তাে দচারখ দচারখ িটতটনয়ত ভাসরতা। তাে মরন
এিা দর্রথই টর্রয়টছরলা দয নােী বলরতই খুবই অ্সহায়, অ্বলা। তরব দমরয়রক দস
অ্বলা হরত দেয় টন। সব সময় সব বোপারে একিু দবেীই সাহসী করে র্রড় দতালাে
দচষ্টা করেরছ। দমরয়িাও দবে চিল হরয়রছ। কােও কথাবাতগাই খুব একিা দকয়াে
করে না। একেকম উরড় দবড়ায়। আসরল বয়সিাই দতা এমন, িজাপটতে মরতা
েটঙন পাখনা দমরল ছু রয় দযরত ইরে হয় চাটেটেক। টকন্তু ভুল জায়র্ায় বসরল
িজাপটতে উরড় দবড়ারনািা দয করতািা ভয়ানক হরত পারে, তা দবাোে ক্ষমতা দতা
আে এই বয়রস হয় না।

িটতরবেীরেে দছাি দছরল দমরয়রেে টনরয় িটতটেন টবরকরল এলাকা চরড় দবড়ারনা
তটনমাে টনতেটেরনে অ্ভোস। কখরনা দক্ষরত খামারে, কখরনা বা যমুনা নেীে পাড়
টেরয় েল দবরধ ঘুরড় দবড়ায় তাো। সরি অ্বেে তাে েে বছে বয়সী দছাি ভাইিাও
থারক। এ টনরয় বাসু অ্বেে দতমন মাথা ঘামায় না। তরব তারেে নেীরত নামরত
বােন করে বরি। েূ ঘগিনা দতা আে বরল করয় আরস না। তটনমা অ্বেে দসসব এক
কান টেরয় শুরন আরেক কান টেরয় দবে করে দেয়।

20
Bw÷kb BeyK
যারহাক দোজকাে মরতা দসটেনও তটনমা নেী পারড় দর্রলা েলবল টনরয়। এরেে
মরধে তটনমাই সবাে দথরক বয়রস বড়। পারড় বরস সবাই দবে জহ জচ কেরছ,
একজন আরেকজরনে টেরক নেীে পাটন টছটিরয় টেরে। করয়কজন আবাে নেী
পারড়ে দভজা মাটিরত নানা টকছু আকরছ। সবাে সারথ সারথ জহ জচ কেরত কেরত
হিাৎ তটনমা লক্ষে কেরলা করয়কিা দলাক তারেে দথরক একিু েূ রে নেীপারড় বরস
একেকম জিলা পাটকরয় টক দযন আরলাচনা কেরছ। আেও লক্ষে কেরলা তারেে মধে
দথরক একিা দছরল দবে অ্পলক তটনমাে টেরক তাটকরয় আরছ৷ দছরলিা দেখরত দবে
সু েেগন িকৃটতে। দবে ফসগা, র্ারল চাপ োটড়, চুলগুরলা একিু বড়, নারকে কারছ
দছাি একিা টতল আরছ। েূ ে দথরক দেখরত দবে অ্দ্ভুত সু ন্দে লার্রছ। দছরলটি তাে
টেরক তাটকরয় আরছ দতা আরছই। হিাৎ দকমন দযন লজ্জা লার্রছ তটনমাে। একেম
লজ্জায় লাল হরয় যাটেরলা দস টকন্তু দকমন দযরনা আবাে একিা ভারলা লার্াও কাজ
কেটছরলা তাে মরধে। একিু হাসরতও ইরে কেরছ। আসরল দষাল সরতরো বছে
বয়রসে দমরয়ো হয় লজ্জাবতীে মরতা। একিু টকছু ে দছায়া লার্রত না লার্রতই
লজ্জায় একেম টনরজে মরধে টমটলরয় যায়। দসটেন আে দবটেক্ষর্ থাকরলা না
নেীপারড়। সবাইরক বাটড় টফরে দযরত বরল ভাইরক টনরয় টনরজও বাটড় টফরে এরলা।

পেটেন আবাে একই সমরয় সবাইরক টনরয় তটনমা নেী তীরে দবড়ারত দর্রলা। তরব
আজ একিা অ্নেেকম েৃ েে দেখরলা দস। র্ত কারলে দসই দছরলটি আজ একা বরস
আরস নেীতীরে। তটনমারক দেরখই দছরলটি উরি োড়ারলা। টকন্তু একিুও কারছ এরলা
না, বেিং ওখারনই োটড়রয় দসটেরনে মরতা অ্পলক েৃ টষ্টরত তটনমাে টেরক তাটকরয়
েইরলা। তটনমাে ভীষর্ অ্দ্ভুত একিা অ্নু ভূটত হরে। সবাে মারেও টনরজরক ভীষর্
একা লার্রছ। আরেপারে বাচ্চারেে জহ জচ তাে কান অ্বটধ দপৌছাটেরলা না। মুহুরতগই
দস দযন অ্নে দকান এক জর্রত হাটেরয় যাটেরলা। তরব তাে একিু হুস হরলা যখন
দেখরলা দছরলিা এবারে তারক হাত টেরয় ইোো কেরছ। তটনমাে মরন এক মুহুরতগ
21
Bw÷kb BeyK
অ্রনক টকছু চলরত লার্রলা। দছরলিা দকনই বা তারক হাত দনরড় ইোো কেরছ? দস
টক তারক টকছু বলরত চায়? তাে টক যাওয়া উটচত? টকিংবা দছরলিা টনরজ দকন কারছ
আসরছ না। ভাবরত ভাবরতই হিাৎ দস টিক কেরলা টনরজই এটর্রয় যারব। অ্ন্তত
একবােটি জানা যাক দকন ইোো কেরছ বা দকান েেকােও দতা থাকরত পারে।

দছরলটিে সামরন োটড়রয় আরছ তটনমা। লজ্জায় দস একেকম টনথে হরয় যাটেরলা।
তবু বহু করষ্ট দস মৃেু কাপাকাপা করণ্ঠ বলরলা,
টকছু বলরবন?
দছরলটি সামানে েব্দ করে দহরস বলরলা,
হুম অ্রনক টকছু বলরত চাই।
তটনমা মৃেু ইতস্ত করণ্ঠ বলরলা, জ্বী বলু ন
আপাতত আরর্ বলরতা দতামাে নাম কী?
আরজ্ঞ তটনমা।
বাহ অ্রনক সু ন্দে নাম দতা দতামাে। আো বরলা দতা আটম দতামাে টেরক এরতা
আনমরন তাটকরয় থাটক দকরনা?
দকন?
আসরল দতামাে দচহাোিাই িচণ্ড মায়াবী। আে সব দথরক বরড়া কথা হরলা তুটম
দেখরত একেম আমাে মারয়ে মরতা।
এবাে তটনমা একিু স্বাভাটবক হরয় বলরলা, তাই নাটক?
হুমম সটতে। টকন্তু আমাে মা দবরচ দনই। দবরচ থাকরল দতামারক দেখাতাম। আসরল
দতামাে টেরক তাটকরয় থাকরল আমাে মারয়ে কথা মরন পরড়। এক মুহুরতগে জনে মা
হাোরনাে েু িঃখ ভুরল যাই।
কথািা শুরন তটনমাে মুখিা ফোকারে হরয় দর্রলা। দকান এক অ্জানা েু িঃখ তাে মরন
দচরপ বসরলা। এক মুহুরতগে জনে মরন হরলা দসও দযন দছরলিাে করষ্টে ভাটর্োে।

22
Bw÷kb BeyK
তাছাড়া সেল মরনে দমরয়রেে এসব বোপারেে মাধেরম ভারলা েকম ইরমােনাল করে
দেয়া যায়। যু র্ যু র্ ধরে বহু পুরুষ এই পো অ্বলম্বন করে আসরছ।
আো একিা কথা োখরব?
টজ্ব বলু ন। আমাে সারথ িটতটেন দেখা কেরব। দতামারক দেখরল আমাে কষ্টিা করম
যায়।
তটনমা এক মুহুরতগ ভাবরত লার্রলা, আহারে মা ছাড়া দছরল। যটে আমারক দেরখ
একিু োটন্ত পায় দতা ক্ষটত টক। আে দবেী টকছু না দভরব দস বলরলা,
টকন্তু টকভারব?
দযভারব সম্ভব, মারন তুটম যখন চাইরব আটম সবসময় আটছ।
আো তাহরল টবরকরল এই সময় দেখা কেরত পাটে। আে হো আপনাে নামিা?
আমাে নাম দেজা। আে আমারক তুটম করে বরলা।
তুটম করে? আো টিকারছ দচষ্টা কেরবা।
দচষ্টা না, তুটম করেই বলরব। আে হো আরেকিা কথা বলাে টছরলা।
জ্বী বলু ন!
নাহ, বলু ন না, আরর্ তুটম করে বরলা।
আো টিকারছ বরলা।
দতামারক আমাে খুব ভারলা দলরর্রছ।
এবাে তটনমা ভীষর্ লজ্জায় আবাে লাল হরয় দর্রলা। দস মৃেু টমটষ্ট স্বরে বলরলা,
আো থারকা সন্ধো হরয় যারে আমারক বাটড়রত টফেরত হরব। বরলই দকান উত্তরেে
অ্রপক্ষা না করে তটনমা টপছু টফরে চরল দযরত লার্রলা। টপছু টফরেই তটনমা হাসরছ।
তাে মরধে এখন এক অ্নেেকম ভারলালার্া কাজ কেরছ।
টপছন দথরক দেজা টচৎকাে করে বলরলা, আটম টকন্তু অ্রপক্ষা কেরবা দতামাে জনে।
তটনমা দকান উত্তে না টেরয় বাচ্চাগুরলাে কারছ চরল দর্রলা। সবাইরক টনরয় বাটড়ে
টেরক েওনা হরলা।

23
Bw÷kb BeyK
 চাে

তটনমাে আজ স্বাভাটবক জীবন যাপরন দবে পটেবতগন দেখা যারে। বাসায় দফোে
পে দথরকই দকমন দযন আনমনা হরয় আরছ। বােবাে টনরজে চুল আঙু ল টেরয়
দপটচরয় জিলা পাকারে, কখরনা বা আয়নাে সামরন টর্রয় োড়ারে। টনরজে দচহাোিা
আজ টনরজে কারছই দকমন দযন একিু দবেী সু ন্দে লার্রছ। বাইরে বৃ টষ্ট হরে।
তটনমা জানালাে পারে টর্রয় বসরলা। তাে ভীষর্ বৃ টষ্টরত টভজরত ইরে কেরছ। টকন্তু
পারছ মা আবাে বকরব এই দভরব আে টভজরত পারে না। তরব জানালা টেরয় হাত
বাইরে বাটড়রয় টেরয়রছ। বৃ টষ্টে জল দফািায় দফািায় তটনমাে হাত টভটজরয় টেরে।
হিাৎ দেজাে মুখিা তটনমাে ভীষর্ মরন পড়রছ। চাপ োটড়ওয়ালা দছরলিা, নারকে
কারছ একিা টতল। হাসরল দেজারক আরো দবেী সু ন্দে লারর্। এক মুহুরতগে জনে
ওরক খুব দেখরত ইরে কেরছ তটনমাে। আজ সাো োত হয়রতা আে ওে ঘুম
আসরব না। টকন্তু দকরনা? তাহরল টক দেজারকও ওে ভারলা দলরর্ দর্রছ? আো এই
ভারলা লার্াে অ্নু ভূটত, হিাৎ দচহাো দভরস ওিাে নাম টক ভালবাসা? তটনমাে আবাে
ভীষর্ লজ্জা লার্রছ।

পেটেন যথাসমরয় দবড়ারত যাওয়াে ছরল আবাে দস দেজাে কারছ দর্রলা। আজ

দেজা তারক তাে সামরন বসারলা। দেজা অ্পলক েৃ টষ্টরত তাটকরয় আরছ তটনমাে
টেরক। তটনমা টজরজ্ঞস কেরলা,
টক দেরখা?
দতামারক।

24
Bw÷kb BeyK
দস দতা দোজই দেখরছা। দেখা দেষ হরব করব? আটম আে এভারব দোজরোজ
আসরত পােরবা না।
নাহ, আসরতই হরব।
দকরনা আসরবা শুটন?
কাের্ আটম দতামারক ভালবাটস আে দতামারক না দেরখ থাকরত পােরবা না।
টকন্তু আটম দতা দতামারক ভারলাবাটস না।
সটতে বারসা না?
উহু। আমারেে পটেচয়ই কয়টেরনে আে দতামারক দতা টিক করে টচটনই না।
আো বরলা কী কী জানরত চাও।
এইরতা দতামাে বাটড় দকাথায়, কী করো, পটেবারে দক দক আরছ? আে হোঁ পুরো
নামটিও জাটন না।

আমাে পুরো নাম দেজাউল ইসলাম দেজা। বাটড় দতামারেে পারেে গ্রাম নটন্দপাড়ায়,
পটেবারে বাবা আে সৎ মা আরছন। আে কাজ বলরত সবগহাো সিংর্িরনে সেসে।
টকহ! তুটম মুসটলম? আে সবগহাো সিংর্িরন কাজ করো মারন? তুটম সন্ত্রাসী?
আরেহ নাহ, আমো সবগহাো র্েীব মানু রষে জনে কাজ কটে। আে ধমগ টনরয় টক যায়
আরস! আটম দতামারক ভালবাটস, ভালবাসাে দকান ধমগ দনই।
আটম এসব টকেু জাটন না। আটম পােরবা না, চললাম। তটনমা টপছু টফরে চরল দযরত
লার্রলা।

দেজা মুহুরতগই তটনমারক টপছন দথরক িাক টেরয় একটি ধাোরলা ছু টড় পরকি দথরক
দবে করে টনরজে হারত সরজারে একখানা ফোস টেরলা। কািা স্থান দথরক েক্ত র্টড়রয়
মাটিরত পড়রছ। দেরখ তটনমা আে সহে কেরত পােরলা না। তাড়াতাটড় এরস ওড়না
জটড়রয় হারতে েক্ত পড়া বন্ধ কোে দচষ্টা কেরলা। তটনমাে দচাখ টেরয় িপিপ করে

25
Bw÷kb BeyK
পাটন পড়রছ। দেজা এবারে বলরলা, তুটম যটে আমারক ভারলা না বারসা দতা অ্াাটম
টনরজরক দেষ করে টেরবা। বরলা ভারলাবারসা না আমায়?
তটনমা দচারখে জল মুরছ বলরলা হুম, ভালবাটস।
োটজ না হরয়ই বা উপায় কী? এই বয়রসে দমরয়রেে মরন আরবর্ অ্নু ভূটতগুরলা
একিু দবেীই কাজ করে। দবাধ দভরঙ দয দকান মুহুরতগ টনরয় দনয় বড় বড় ভুল
টসন্ধান্ত। অ্টত সহরজ ইরমােনাল ব্লাকরমইল করে তটনমাে সারথ সম্পকগিা হরয়
দর্রলা দেজাে । তটনমাও র্রল দর্রলা দেজাে দসসব কথায়।

িায় েু ইমাস হরয় দর্রলা আজ দেজাে সারথ তটনমাে সম্পকগ। এখন শুধু মাে টবরকরল
নয় সময় দপরলই তটনমা দেখা করে ওে সারথ। বাসা দথরক তটনমাে মা একিু
সরন্দহ কেরলও ওে বাবাে কথা দোনাে পে আে টকছু বরল না। ওে বাবা
সবসময়ই বরল, নাহ আমাে দমরয় ঘরে বটন্দ দথরক অ্বলা নােী জতটে না দহাক।
টকন্তু দস টক আে জানরতা নােী ঘরে দহাক আে বাইরে, খাোপ পুরুষরেে সামরন দস
সবসময়ই অ্বলা। আজ তটনমা খুব টবচটলত। এক েকম ভরয় ভরয় আরছ। তারক
আজ জীবরন িথম স্কুল ফাটক টেরত হরব। তাও স্কুরলে কথা বরল দবটড়রয় দযরত
হরব দেজাে সারথ। আরর্ে টেনই বরল দেরখটছরলা, দকাথায় দযরনা ঘুেরত টনরয় যারব
েূ রে টকন্তু দকাথায় তা টকছু বরল টন। তটনমা অ্বেে একবাে না করেটছরলা টকন্তু
দেজা নারছাড়বান্দা। তাই অ্টনো থাকরলও টকছু কোে দনই । ভারলাবাসাে মুখ দচরয়
দঢটক দর্লা আে টক।

দেজা তটনমারক টনরয় িথরমই একিু দবে েূ রে িায় েহরেে কাছাকাটছ দর্রলা।
দসখারন তাো দবে টকছু ক্ষর্ ঘুরে দবড়ারলা। তােপে েু পুরেে খাবাে দখরলা একটি
দহারিরল। এেপে চলরলা েহে দথরক একিু েূ রে এক বন্ধুে বাসাে টেরক। বলরলা
এমটন েু জরন একা টকছু সময় কািারব। তটনমা বোপােিা টকছু ই বুরে উিরত না দপরে
শুধু সারথ সারথ চলরলা। এক পযগারয় তাো র্ন্তরবে দপৌছারলা। দসখারন দপৌছারতই
26
Bw÷kb BeyK
তটনমা লক্ষে কেরলা দেজাে সারথ িথম দযটেন দেখা হয় দসটেরনে অ্রনকগুরলা
দলারকে মরধে একজন আজ আরছ। দপৌরছারত না দপৌরছারতই দস দেখরলা দলাকিা
দেজাে কারনে কারছ এরস টকসব বরল দযরনা টফসটফস করে হাসটছরলা। তােপে
দেজা তটনমারক টনরয় ঘরে ঢুরক আে দলাকিা বাইরে দথরক েেজা বন্ধ করে দেয়।
টকছু ক্ষর্ পে দভতে দথরক দভরস আরস মৃেু অ্সটস্থ আে কান্নাে েব্দ।
অ্টনোে েব্দ।

27
Bw÷kb BeyK
 পাঁচ

মাস েু রয়ক পরেে কথা। তটনমাে বড্ড েেীে খাোপ। সাো েেীে বোথা, জ্বে আে
তাে সারথ বটম হয়। গ্রারমে হাতুরড় িাক্তাে এরস দবে টকছু ক্ষর্ পেখ করে দেরষ
জানারলা তটনমা সন্তানসম্ভাবী। তটনমাে দছাি ভাই আরর্ যখন টবরকরল দখলরত দর্রল
ওই দছরলে সারথ দেখরতা তাও বরল টেরলা। োতাোটত ছটড়রয় পড়রলা ঘিনািা
চাটেটেরক। টহন্দু সমারজে দমাড়লোও আসরত শুরু কেরলা দেরষ। হোঁ, দেরষ টকনা
ব্রাহ্মর্ ঘরেে দমরয় হরয় মুসটলরমে সারথ সম্পকগ তাও আবাে টবরয় ছাড়াই
সন্তানসম্ভাবী! এই দমরয়রক গ্রাম দথরক দবে করে টেরত হরব নয়রতা সবাে অ্মিল
এই জাতীয় কথা শুরু হরলা। তাছাড়া পুরো পটেবােরকও একঘরে করে দেয়া হরবা
বরল জাটনরয় টেরয় দর্রলা সবাই। চাটেটেরক টছিঃ টছিঃে বর্ো বরয় যাটেরলা। বাসু রেব
তাে স্ত্রী সহ লজ্জায় দচারখে জরল নারকে জরল এক অ্বস্থা। টকছু ক্ষর্ পেপে
তটনমাে উপে অ্কথে র্াটল বষগর্ দতা আরছই। আত্মহতো ছাড়া দকান পথ খুরজ
পাটেরলা না দস। অ্বরেরষ দস টিক কেরলা বাটড় দথরক পাটলরয় যারব দেজাে কারছ।
ভালবাসাে হাত ধরে তাে চরল দযরত দকান টিধা দনই। টকন্তু দস যটে তারক গ্রহর্ না
করে তরব র্লায় কলস দবরধ যমুনায় োপ দেরব। মরন মরন টসদ্ধান্ত দনয় তটনমা।

দসটেন োরতই সবাই যখন ঘুরমারে তখন তটনমা পাটলরয় দর্রলা ঘে দথরক। যাবাে
সময় টকছু টনরলা না। শুধু অ্শ্রুটসক্ত দচারখ আরেকিা বাে বাবা মা আে দছাি ভাইিাে
টেরক তাকারলা। দেজাে কারছ দপৌছারনাে পে িথরম দেজা একিু টবেক্ত হরলা। সব
জানাে পে দেজা টসন্ধান্ত টনরলা তারক টনরয় দস অ্নে দকাথাও চরল যারব। দসটেরনে
োতিা তটনমা দেজাে বাটড়ে বাইরে োটড়রয় কািারলা। পেটেন সকারল েু জরন দবে
28
Bw÷kb BeyK
হরয় দর্রলা। দেজাে সামানে দচনা জানা আরছ ময়মনটসিংরহ। িথরমই দসখারন টর্রয়
একিা বটস্তরত ঘে ভাড়া টনরলা দস। আে করয়কজন পটেটচত দলাক ধরে একিা
কাপরড়ে দোকারন চাকুটে দপরয় দর্রলা দেজা। টকন্তু সমসো হরলা ওো এখরনা টবরয়
করে টন। তটনমা টবরয়ে কথা বলরলই দেজা নানা েকম িালবাহানা শুরু করে।
কখরনা বরল টবরয় দকন লার্রব এমটন দতা আমো স্বামী স্ত্রী টকিংবা দলাকরেখারনাে
জনে শুধু শুধু এরতাটকছু ে টক েেকাে!

যারহাক টবরয় ছাড়াই িথম এক বছে সব টিকিাক চলটছরলা। এে মরধে তটনমা

একটি কনো সন্তারনে মা হরলা। দমরয়ে নাম দেরখরছ োেটমন ইসলাম। তটনমাও
টনরজে নাম পারল্ট বরল তটনমা ইসলাম। টকন্তু সন্তান হওয়াে পে দথরক আরস্ত আরস্ত
দেজা দকমন পারল্ট দযরত লার্রলা। আেও ছয়মাস পে একিা বড় সমসো দেখা
টেরলা। দেজাে চাকুটে চরল দর্রলা। টকন্তু দস িটতটেন োত করে বাটড় টফেরতা। বাটড়
টফরেও ভীষর্ খাোপ বেবহাে কেরতা এবিং এক পযগারয় মােধে কেরতও শুরু করে।
তটনমা বুেরত পারে দস দনো কো শুরু করেরছ। এভারব টকছু টেন যাওয়াে পে
একটেন সন্ধোয় দেজা তটনমারক বলরলা,
সু ন্দে করে সারজা দতা! দতামারক টনরয় আজ এক জায়র্ায় যারবা। তটনমা অ্বাক
হরয় টজরজ্ঞস করে,
দকাথায়?
দস বরল, এখন বলরবা না চরলা আরর্। আে হো শুধু তুটম আে আটম যারবা। বাবুরক
বাসায় দেরখ যারবা।
তটনমা অ্বাক হরয় বলরলা এ দকমন কথা, এইিুকু েু রধে টেশুরক ঘরে একা দেরখ
আটম যারবা না।
এবাে দেজা ভীষর্ টচৎকাে দচচারমটচ কেরত লার্রলা। এক পযগারয় বাচ্চািারক ঘরে
বটন্দ করে দেরখ একেকম দজাে করেই তটনমারক টনরয় দবটড়রয় দর্রলা। টর্রয়
উিরলা এক টবোল বড় বাসায়। তটনমারক বলরলা এখারন ওে বন্ধু থারক। তােপে
29
Bw÷kb BeyK
একিা ফ্লারি টর্রয় ঢুকরলা। তটনমা দেখরলা টেটব্ব দয দলাকিাে বাসায় দর্রছ দস
দেজাে হারত দবে টকছু িাকা তুরল টেরলা। তােপে দেজা তটনমারক ঐ দলাকটিে
সারথ একটি রুরম টেরয় বাইরে দথরক েেজা বন্ধ করে টেরলা। ঘে দথরক আজ তীব্র
টচৎকাে করে কান্নাে েব্দ দভরস আসরত থাকরলা। আত্নেক্ষা, মুটক্তে জনে ছিফি
কো টচৎকাে। অ্টনোে টচৎকাে!

এভারবই দেজা িটতটেন তটনমারক টবটভন্ন বড় বাসায় টকিংবা কখরনা বড় দহারিরল

টেরয় টবটনমরয় িাকা টনরতা। িায় মাস এক পে তটনমা দবে অ্সু স্থ হরয় পড়রলা।
আসরল ইরেে টবরুরদ্ধ োটেেীকভারব টনযগাতন তাে আে সহে দহাটেরলা না।
টিকমরতা হািাচলা কোে ক্ষমতাও দস হাটেরয় দফলরলা। এমন অ্বস্থায় দেজা তারক
আে তাে সন্তানরক দফরল চরল দর্রলা। তটনমা অ্রনক দচষ্টা কেরলা আিরক োখাে
টকন্তু আে সম্ভব হরলা না। আসরল দয দযরত চায়, তারক কখরনা আিরক োখা যায়
না। চরল দর্রলা দেজা।

িটতরবেীরেে সামানে সাহারযে আরস্ত আরস্ত টকছু টেন পে তটনমা সু স্থ হরয় উিরলা।
দকারল তাে তখন দেড় বছে বয়সী দমরয়। তারক টনরয়ই কারজে সন্ধান কেরত
কেরত এক পযগারয় একিা দহারিরল কাজ দপরলা োন্নাে। টকন্তু দসখারন মাস এক
কাজ কোে পে চাকুটে চরল দর্রলা। দকারল বাচ্চাওয়ালা মানু ষ তাো োখরব না, এরত
নাটক কারজ বোঘাত ঘরি। আবাে কাজ খুজরত খুজরত এবারে বুয়াে কাজ জুিরলা
এক বড় দলারকে বাসায়। ভারলা দবতরনে সারথ থাকা খাওয়া টে৷ দসখারন ভারলাই
টেন কািটছরলা। তরব সু খ দয তাে জীবরন দনই তা হয়রতা জন্ম দথরকই টিক হরয়
আরছ। বাটড়ে কতগামোই বাসা ফাকা দপরলই তাে সারথ দজাে জবেেটস্ত কেরত শুরু
করে। একটেন তাে পত্নী বাটড়রত না থাকায় আবাে দজাে জবেেটস্ত শুরু করে।
তখন তাে টেশু বাচ্চাটি কােটছরলা। টকন্তু বাটড়ে কতগা তটনমাে বাচ্চাে টচৎকাে
উরপক্ষা করেই দজাে করে ধষগর্ করে তারক। টেশু সন্তানটিে কান্নাে সারথ তটনমাে
30
Bw÷kb BeyK
কান্না টমরে একাকাে হয়। েু রিা কান্না টমরল এক অ্দ্ভুত েব্দ টধক্কাে জানায় জর্ৎ
সিংসােরক।

দসটেন োরতই তটনমা দসই বাটড়ও দছরড় দেয়। দস যখন দবে হয়, তখন োত
এর্ারোিাে মরতা বারজ। োটড়ে আচল োস্তা ছু রয় এটর্রয় চরলরছ তাে টপছু টপছু ।
োস্তায় দহরি চলাে সময়ও একেল মানু ষ র্াটড়ে হনগ টেরয় তারক িাকটছরলা। এক
পযগারয় এক দলাক তাে একেম পারে কারলা েরঙে একিা োমী র্াটড় দচরপ এরস
বলরত থারক, চল সমসো নাই। দতাে দকারলে বাচ্চাে দকান সমসো হরব না। িাকা
যরতা চাস টেরবা, চল।
তটনমা অ্শ্রুমাখা দচারখ টকছু ক্ষর্ োটড়রয় দথরক বরল,
চরলন!

দসটেন দথরক তটনমা সাো োত বাইরে দথরক টনরজে েেীে টবটি করে িাকা
উপাজগন করে টনরজে সন্তানরক পালন করেন। মাতৃত্ব েক্ষা কেরত টর্রয় টনরজে
নােীত্ব টবটি করে চরল িটতটেন।

31
Bw÷kb BeyK
 ছয়

এতক্ষরর্ দচাখ ভাে হরয় এরসরছ আমাে। হালকা আরলারত দেখলাম তােও দচাখ
দবরয় অ্শ্রুজল দফািায় দফািায় পড়রছ। আটম এবাে আমাে হাত টেরয় তাে দচারখে
জল মুরছ টেলাম। স্পষ্ট লক্ষে কেলাম যখন দচাখ মুছরত তারক স্পেগ কেলাম, দস
দকমন দযন আতরক উিরলা। মরন হরলা িটতটেন এই অ্টনোে স্পেগ সহে কেরত
তাে ভীষর্ কষ্ট হয়। আটম তারক বললাম,
আপটন তােপে আে বাটড় টফরে যান টন দকন? েত ভূ ল দহাক বাবা মা দতা! টফটেরয়
টনরতা।
এবারে দস বািংলা টসরনমাে দসই টহিংসু রি োশুেীরেে মরতা েব্দ করে হাটস টেরয়
বলরলা,
টর্রয়টছলাম আটম। আমারক েূ ে েূ ে করে তাটড়রয় টেরয়রছ। আমাে নাটক জাত ধমগ
সব দর্রছ। টকন্তু কই এখন যখন োস্তায় োড়াই, দকউ দতা টজরজ্ঞস করে না আটম
টহন্দু না মুসটলম। সবাই দতা িাকা করতা টনরবা তাই টজরজ্ঞস করে। আসরল দমরয়
মানু রষে দকান ধমগ দনই সোে, দমরয় মানু ষ হরে এক েকম বস্তু যা পুরুরষে আনন্দ
ফুটতগ, চাটহো দমিারত বেবহাে হয়।
আপনাে বাচ্চািা এখন দকাথায়?
ও সাোটেন আমাে সারথ থারক। োরত ও ঘুটমরয় পড়রল আটম দবে হই। আবাে
দভাে হওয়াে আরর্ চরল যাই।
চাটেটেরক তাটকরয় দেখলাম আকাে আরস্ত আরস্ত পটেষ্কাে হরত শুরু করেরছ। আটম
বললাম, আো দভাে হরয় যারে আপটন তাহরল এখন যান। এই বরল পরকি দথরক
দবে করে িাকািা তাে টেরক এটর্রয় টেলাম।
32
Bw÷kb BeyK
দস এবাে িাকা হারত না টনরয় ওরি োড়ারলা। তােপে মৃেু দহরস বলরলা, লার্রব না
আপনাে িাকা। িাকািা দেরখ টেন, পােরল িাক্তাে দেটখরয় আসরবন দকানটেন।
দসটেন টনরবা িাকা। আে একিা কথা জারনন টক, এই পৃটথবীরত দমরয় মানু রষে
ইজ্জরতে োম করতা তা একমাে আমোই জাটন, আপনাো কখরনা জানরবন না। চটল
সোে, ভারলা থাকরবন। কথািা বরল দচাখ মুছরত মুছরত হন হন করে দস চরল
দর্রলা।
আটম টপছন দথরক তারক টচৎকাে করে িাকাে দচষ্টা কেটছ টকন্তু আমাে র্লা টেরয়
েব্দ দবে হরে না। আমাে হাত পা দযন অ্বে হরয় দর্রছ। আটম অ্পলক েৃ টষ্টরত
তাটকরয় আটছ, দস দহরি চরল যারে। দেখরত দেখরত এক সময় টমটলরয় দর্রলা েৃ টষ্টে
দেষ সীমানায়...

আো নােী কী শুধু ই দভার্েপনে? আো মাতৃত্ব েক্ষাকােী এমন েতেত নােীরক
আপটন টক দবেো, পটততা বরলই আজীবন সরম্বাধন করে যারবন? আো নােীে কী
ভারলাবাসাে অ্টধকাে দনই? আো দচারখে সামরন এই দয এসব ঘিরত দেই এমন
সব ঘিনাগুরলা, আমো কী আোহে বার্ীে মরতা সটতেই সৃ টষ্টে দশ্রষ্ঠ জীব? টকিংবা
টবজ্ঞারনে মতানু যায়ী সরবগাচ্চ দবাধ সম্পন্ন িার্ী? িশ্নগুরলাে উত্তে আমাে জানা দনই
বা জানরলও মানরত পােরবা টক না জাটন না। তরব হো এেপে কাউরক দবেো বরল
র্াটল টেরবা না, র্াটল টেরবা মানু ষ বরল....

33
Bw÷kb BeyK
 বতগমারন সমরয়ে বেবধারন
ইন্টােরনরিে বেবহাে দযমন বৃ টদ্ধ দপরয়রছ
দতমটন বৃ টদ্ধ দপরয়রছ অ্নলাইরন টবটভন্ন
টলখাটলটখে প্লািফমগ। এসকল অ্নলাইন
ব্লর্ প্লািফরমগে মরধে জনটিয়তা এবিং
মারনে টেক টেরয় ইটিেন অ্নেতম।
সিংগ্রহ করুন আজই একিা টবোল সময় ধরেই বািংলারেরেে
মানু রষে মারে মুক্তটচন্তাে িসাে ঘিারত
ইটিেন গুরুত্বপূ র্গ ভূ টমকা পালন করে
আসরছ। যারহাক ইবুক টহরসরব বই
িকাে কোে আইটিয়ািা িথম আটম পাই
ইটিেন দথরকই। আমাে জীবরন এই
িথম দকান ইবুক িকাে হরে, বোপােিা
মরন হরয়ই একিা অ্নেেকম ভারলালার্া
কাজ কেরছ।

GKwU Bw÷kb BeyK

www.istishon.com
ইবু ক ওরয়ব দথরক! 34
Bw÷kb BeyK