PATERPERSONAJES: DIRECTORA PADRE AMELIA 138 Despacho de Direccién. Directora comiendo en su escritorio un churrasco con puré. Entra Padre. DIRECTORA ~ (Con da boca lena, se atraganta.) ilnspector... mmm, lo espersbamos a las once! ;Pase, Inspector! ;Mmmmm, me imagino que ya recortié el edificio! PADRE - Eeeeh.. DIRECTORA ~ ;Supervis6 las aulas, mmmm, visit6 las calderas, el pozo antiséptico? PADRE ~ Es que. DIRECTORA ~ La infraestructura, qué le parecié la infraestructura, habl6 con el personal docente? PADRE -¥-yo... DIRECTORA ~ ;Y el patio de juegos, los subibajas? jHombre, que le pasa! PADRE ~ N-nada. DIRECTORA - {Como nada? DIRECTORA ~ Es que... yo no soy Inspector. DIRECTORA ~ ;Ah, no? PADRE - No. DIRECTORA — Y se puede saber quign es? PADRE - Un padre. DIRECTORA - {Un padre? Usted quiere decir un padre, un cura. ;Disculpe pero ya colaboramos! PADRE — No, un padre, el padre de Martincito Taborda. DIRECTORA ~ (Cambiando.) jAja! ,¥ qué hace aca? {Todo padre, tutor o encargado debe esperar al “nino educando” en el port6n de salida! PADRE ~ Si, si, lo que ocurre es que viniendo atropellé 4 un paseador de perros, rompf una Ilanta magnética. Tomé 139«et subte, me robaron, tropeeé, me caf, cuando por fin Negus fas madves me dijeron que Ia Salita Celeste ya habit slido, DIRECTORA — (Amenazante.) iNenga, pérese acé! Repita conmigo ~ Lle-gué-tar-de. PADRE — Lle-gué-tar-de. DIRECTORA ~ {No lo escucho! PADRE - Lle-gué-tar-de. DIRECTORA ~ |Més alto! PADRE — (Grita.) {LLE-GUE-TAR-DE (Inhibido.) Perdén Pausa. DIRECTORA ~¢Y entonces? PADRE — ¢Entonces qué? DIRECTORA ~ {Qué quiere? PADRE — Queria saber... d6nde esti mi hijo. DIRECTORA - (Saredstica.) ;Dénde esté su hijo, cémo no, dénde esti su hijo! PADRE — Ojo, no por mf, To que sucede es ave Martincito ya debe estar con sus convulsiones, rompiéndose ta ropa, escupiendo, Es un poco consentido. intra Amelia, la Secretaria, con un handy en la mano. ‘AMELIA ~ Disculpe, sefiora Directora, DIRECTORA ~ {Qué quiere Amelia? AMELIA — (Mostrando et handy.) Los niflos esperan. DIRECTORA - (Carraspeando, marcial.) Conecte. Amelia. (La Secretaria le acerca el handy a la boca.) En el ime ta fecha, (Del otro lado voces infantilesinterrumpen) En el dfa de la fecha arrfan la bandera. (idem.) En el dia de la fecha, arrfan la bandera y declaran. (fdem.) {SUM BENCIO, MIERDA! (Dulce.) Hasta mafiana, queridos nits! (Desde el aandy se escuchan voces infantiles.) Waste mafiana Sra. Directora, Sale Amelia. DIRECTORA - Disculpe. zn qué estibamos? PADRE - Mi hijo. 140 DIRECTORA — Bueno, le decfa, sefior, con su compor- tamiento lo que usted ha hecho es atentar contra la curricula, saltear el organigrama, provocar un desbarajuste en la ‘cadena de mandos educativa. ;Me va siguiendo? La Directora vuelve a comer, mientras mastica se queda abstraida. PADRE ~ Ms o menos. ,Y entonces? DIRECTORA — (Traga, sonrfe coqueta.) {Y entonces, y entonces! Los padres de los “educandos” promuncian ese “y entonces” con un tono tan especial. Como reclamando de tuna vaya a saber qué. ;Orientacién, proteccién, contencién? ‘Ahora que lo noto usted es muy jovea. A qué edad fue padre? PADRE - Veintidés. DIRECTORA ~ {Casado legalmente? PADRE - Si. DIRECTORA - ¢Feliz? PADRE — (Feliz? DIRECTORA ~ (impacienténdose.) ¢jFeliz, querido, feliz, si es fell PADRE - No sé, n-no lo pensé. DIRECTORA ~ “No sé, no Io pensé” jExquisita res- puesta! Cémo si se pudiese razonar algo tan escurridizo. jJe-je! Ya lo decia el gran Sarmiento: “Se es ono se es feliz, ‘como s¢ es 0 no se es ecuatoriano, sin preconceptos!”. PADRE — ;Eso dijo Sarmiento? DIRECTORA — ;Bueno, basta, diga algo que me pueda orientar! PADRE ~ Sobre qué? DIRECTORA ~ Sobre su hijo, panfil PADRE — Ah, si, es mis 0 menos de esta estatura, menor de edad, tez triguefia, pelo castafio, fiequillo. En lugar de “mureiélago” dice “martiégula”. 141DIRECTORA - ;"Martiggula", qué dulce! (Cambiando.) Me esti describiendo al noventa y nueve por ciento de los alumnos. PADRE — Disculpe. (La Directora se saca con un dedo un resto de comida, vuelve a abstraerse.) Me preguntaba, {mno?, ;2¢4 no tienen un registro? DIRECTORA ~ (Fuera de sf.) {Un registro, qué insinta, claro que tenemos un registro, por supuesto que tenemos un registro! Pero se cay6 el sistema. ;SE CAYO EL PUTO SISTEMA Y RESULTA QUE AHORA YO TAMBIEN SOY RESPONSABLE DEL SISTEMA, LA RED, EL SOFTWARE, EL HARDWARE, INTERNET, BILL GATE Y EL PUTO PLAN INTERNACIONAL DE COMUNICA- CIONES? PADRE — No, no, yo no quise decir. DIRECTORA — Mire, sefior, de un momento a otro va a venir el Inspector, tengo que repintar el salén de actos, elegir los colores de os delantales del aio que viene, abre- viemos. PADRE —A ver, déjeme pensar: ya sé, la Sefiorita Tita, 61 siempre se la pasa hablando de la Sefiorita Tita, su querida maestra. DIRECTORA -La Seftorita Tita. {Qué simpatico! A ver, cémo puedo explicarle esto: la Sefforita Tita no existe, es una abstraccién, una idealizaci6n, {Me sigue? PADRE ~ Mas 0 menos. DIRECTORA ~ EI “nifio educando” al estar lejos del seno materno busca un sustituto, la contencién apropiada ante el sentimiento de abandono que todos experimentamos en Ia edad inocente. La Sefforita Tita viene a ser el universal “maestrojardineresco”. En otras palabras, es su maestra invisible. ;Comprende? Entra Amelia con un registro. AMELIA ~ Sra. Ditectora. DIRECTORA — jOtra vez! {Qué quiere Amelia? 142 AMELIA ~A las doce y media, acuérdese. DIRECTORA — No me acuerdo. AMELIA = Tiene agendado duelo. DIRECTORA ~ Ah, si, duelo. Contra quién? AMELIA ~ (Leyendo del registro.) La madre de Yeison Morén, sala bordé, segunda divisién. DIRECTORA ~ Okey, encérguese. AMELIA ~ Muy bien Amelia sale. La Directora saca del cajén del escritorio una pistola 9 mm, se incorpora, la examina, prueba punteria. PADRE - ;P-para qué es eso? DIRECTORA ~ Para qué es eso, para qué es eso... Usted nunca asistié a una reunién de padres? PADRE ~ Siempre ha venido mi mujer. DIRECTORA - Se nota, La curricula to especifica cla- ramente: “tltima instancia de negociacién: duelo a primera sangre”. La Directora lo apunta, inquieto el Padre se cambia de lugar. PADRE — ;Usa balas de verdad? DIRECTORA ~ Depende: por asalto a mano armada con toma de rehenes de verdad, para el resto de goma. Los nifios tiltimamente se descontrolan, se sacan, hacen cualquiera, Y, claro, para los “padres, tutores 0 encargados” siempre son las victimas, los cautivos del sistema. ;Cémo no, seguro qu: si! (brutal.) ;POR ESO TIENEN QUE PAGAR, ALGUIEN, CARAJO, TIENE QUE PAGAR EN ESTE PAIS! |SI NO QUE ES ESTO, EH, UN PARQUE DE DIVERSIONES, “LA SALUD DE NUESTROS HIJOS"! {Le sucede algo? PADRE — Me siento mal. DIRECTORA — ,Esté enfermo? PADRE — Angustiado. Hoy tuve un dia terrible, una dis- cusin en el trabajo, después esto de la llanta magnética y el paragolpes, el robo, ahora Martincito, dentro de un rato mi 143mujer. jNo sabe como se pone mi mujer cuando empiezo a fracasar en todo! DIRECTORA ~ ;,Quiere un vaso de agua? PADRE — Necesito mis pildoras. DIRECTORA ~ {Qué toma? PADRE — Alprazolan 6 miligramos. DIRECTORA ~ Qué casualidad, son las mismas que les damos a los nifios. PADRE - Qué? Quiere decir que mi hijo toma Alprazolan 6 miligramos? DIRECTORA ~ Media cada tres horas, no se altere. Les facilita Ia irrigacién cerebral. ;Ah, el periodo pre-escolar, que etapa dichosa! jY que labor poco reconocida la docente! Ojalé una de nifia hubiese tenido todas estas ventajas. Yo, que pricticamente no conoci a mi padre Corria el aio 1968, viviamos en Carlos Tejedor, mi padre trabajaba de Hombre Bala en el “Circo de los Hermanos Cingolani”, un dia se dispar6 y no lo volvimos a ver. Me esté escuchando? PADRE ~ (Desconsolado,) {Todo me sale mal! No soy un buen padre, no sé sintonizar el “Cartoon Network”, no distingo a los “*Teletubis” de las “Bananas en pijama”. Cuando Martincito Hora porque se lastimé yo creo que se estd riendo y cuando se rie creo que esta Horando. Una vex intenté baiarlo: casi nos ahogamos los dos. No sabe como se pone mi mujer cuando me desoriento. Es cinturén negro de karate: me golpea en el cuello y en las articulaciones. DIRECTORA — ;Bueno, tranquilfcese! Tome esta pastilla, le duplico la dosis. ¢Puedo Mamarlo Martin? {Martincito, como a su hijo? PADRE - Si. DIRECTORA — ;Tranguilo, tranquilo, Martincito! La Directora le da las pastillas con un vaso de agua, se acerca y lo abraza. da-da tuto-tuto... cuf. 144 DIRECTORA - {Bueno, bueno! (Se Jo sienta en las rodillas.) PADRE — Da-da.... pucu-pucu-pucu. DIRECTORA - ;Venga con mat jAaaaah, aaaaah! PADRE — Dinga-dinga... nena, tuto... buca... teta. DIRECTORA ~ ¢Teta, el nene quiere la teta? ;Bueno, bueno, mamd le va a dar la teta! (Se desprende la ropa, lo amamania, se excita gradualmente hasta que alcanza el climax.) Asi, qué bien que toma la teta el nene, asi, asi, muy bien, Martincito! ;Aaaahé, aaaahd, asi, qué nene més obediente, asi, qué bien que toma la teta mi nene! {Qué bien, aaaaahhh, qué bien, aaaaah, qué bien mi nene, qué bien! jAeaaaaaaahhhh! PADRE — (Volviendo en si, se incorpora de un salto.) 2Q-qué pasa, qué le pasa? ;Suélteme! DIRECTORA ~ (Volviendo al tono burocratico.) Suftié una regresiGn. Sefior, mire, tengo poco tiempo, le voy a ser absolutamente franca: lo de su hijo no es mis que otro caso de extravio interno, PADRE - ¢Extravio interno? __DIRECTORA ~ Asi es, no ¢s la primera ni va a ser la ‘itima vez que se nos pierde un nifio en el Jardin. Esta es una institucién centenaria. (Busca un papel en el escritorio.) ‘Tome: aqui le hago entrega de un folleto. Imaginese: 5.000 alumnos, distribuidos en 30 aulas, en tres turros, En el aiio “85 se extravié una sala completa, los buscames durante una semana, estaban en un saldn de actos en desuso. ;Haciendo qué? (Hace gestos de coito,) {*Xu-Xu-Xu / Xa-Xa-Xa"! iUna fiestita! PADRE — jIncrefblel... DIRECTORA — Usted Io ha dicho. PADRE - ;Y entonces? DIRECTORA - {Entonces qué? venga, Martincito! 145PADRE — (Duda, se revela.) {Martincito, Martincito, aca esté pap que te quiere, perdoname, Martincito! iContestame, te tienen secuestrado, hijo mio! ;Yo te voy a Fescatar, papa va a luchar contra esta gente mala! (Agarra a Ja Directora por los hombros, la sacude.) {Contiese, donde std! DIRECTORA ~ (Lo abraza.) jAy, qué fuerza que tiene! {Mi toro salvaje! PADRE ~ (Violento, tira a la Directora sobre el escritorio, se le sube encima, le separa las piernas, mientras le aprieta el cuello, a continuacién se arrepiente, abatido, se sienta, se toma ta cabeza.) Qué estoy haciendo! iQuiero a mi hijo, a mi hijo! DIRECTORA — (Volviendo a su asiento, burocrdtica.) iEI tonito, seiior! {No le voy a permitir! O guarda com- Postura o llamo a Bedelia y lo hago desalojar. ;Siéntese! iPero, habrase visto! Escuche: aqui Io importante es salva- ‘guardar la tranquilidad de la familia, En otras palabras levar equilibrio y armonia al hogar. Por lo que cuenta la relaci6n con su mujer esta pasando por un momento delicado: usted se cas6 demasiado joven, no sabe decir con seguridad si es © no es feliz. {Para qué somos la institucién prestigiosa que somos si no es para brindar los frutos de nuestra expe- riencia? La Directora saca un libro grande de un cajén y se lo entrega. PADRE ~ (¥ estu que es? DIRECTORA ~ {Es idiota? No ve: un book de fotos. PADRE ~ ;Un book de fotos, fotos de quién? jPero éstos son chicos! DIRECTORA ~ “Infantes de recambio” es el nombre técnico. Un sistema implementado en instituciones edu- cativas en Nueva Zelanda, que en todo lo que tiene que ver ccon ensefianza pre-escolar estén cien afios adelante. Usted 146 clige uno, le hacemos ta entrega por el tiempo en que ‘demoremos en encontrar a su hijo y asunto solucionado, PADRE — [Fs absurdo! DIRECTORA — Para nada, PADRE - {I-Ie parece? DIRECTORA ~ No lo dude. PADRE ~ ;¥ mi hijo? DIRECTORA ~ Se lo vbicamos a la brevedad. PADRE ~ jNo, no puede ser, no entiendo! (Se toma la cabeza.) {Basta, es una locura! {Ya mismo los voy a denunciar, ustedes estin dementes! DIRECTORA ~ (Levantando la voz.) Amelia, venga a retirar el book! PADRE ~ No, no, espere, (Pausa, indeciso, mira en el book.) No sé, estoy mareado. DIRECTORA ~ Con confianza, hombre. PADRE ~ ;Digame: este rubiecito? DIRECTORA ~ ;A ver? No, est marcado con un cir- culito rojo. Fijese. PADRE ~ ZY eso qué significa? DIRECTORA — Pallas: 20 duerme bien y se hace pis en Jacama, PADRE — jEste? DIRECTORA — Cireulo azul: no tiene buena dentadura y putea. PADRE - jEst DIRECTORA ~ Eacelente! Buena eleccién, un ejemplar sano, Me ha dejado sin palabras. (EI padre con- templa la foto, conmovido.) No diga nada: a que es parecido a Martincito. PADRE - Si. DIRECTORA ~ jBien! Si su mujer no es detallista, por ahi no se da cuenta de nada. Es un sistema que nos ha dado muchas satisfacciones. Bueno, muy bien, tiene que firmarme este recibo. {Le cambié la cara, ch, vio, tontito! a7PADRE —Y si, la verdad que dudé. Cref que me iba con Jas manos vacfas. Se ve que son una institucién seria. DIRECTORA ~ (Mira la hora, se incorpora, va empujando al padre hacia la puerta.) Y ahora si me disculpa: esta al Hegar el Inspector. PADRE - ;Y cusindo lo entregan? DIRECTORA ~ Le va a llegar por correo a mis tardar pasado maiiana, certificado con aviso de retorno, Y como se Jo enviamos por Correo Argentino participa por un sorteo por una hermosa nena de nuestro book rosa. PADRE ~ jMuchisimas gracias! La Directora le da un empujon final y cierra la puerta, va hasta el escritorio. Pausa. Entra Amelia. DIRECTORA ~ Amelia, acondiciGneme el 25, AMELIA — Pero, sefiora Directora, jese no esta reservado? DIRECTORA - {MIRE PEDAZO DE INUTIL, NO ME DISCUTA! ;YA PASO MAS DE UN CUATRIMESTRE! | NADIE PUEDE RECLAMAR MAS ALLA DE UN PUTO CUATRIMESTRE! Amelia sale espantada. DIRECTORA — ;Yo no sé! Qué més puede hacer una por la educacién? APAGON 148 ANESTESIA TOTAL