weep
fone ccs
apa ri
En la cripta:
hay nada mas absurdo, am jc, que esa
‘socaciénconvencional entre loogasefioy lo
fsludable que parece daminat la psenogia de
la mulitad, Mencionen un bucdico:palsaje
‘yangui, un torpey grosero sepoleutero de un pueblit, y
tun descuidadoaccidente en un sepulet,y ning lector
promedio puede llegar a esperarmas quetungracioso, si
Bien groteto,relaocémic Diassabe, sin embargo, que
lasimple historia que la muerte de George Birch permite
conta tiene, en st misma, detalles al lad de los cuales
‘buestras trageias mas oscurasresutanlominosas
Birch quedo impodideycambis de ocupacién en 88, sh
bien nunca habla del aunt s peda evitarie, Tampaco
lo hacia su antiguo médica, el doctor Davis, que murié
hace aos, En general quedé establecide que su dolencia
‘ys erastmno faeron los resltados de wn desafotanado
‘rzorporelcual Birch sehabia quedade enceradoduraate
‘nuove horas en un pantedn del cementetode Pec Valley,
‘el queso logrSescapar gracias unos medias mecnicos
nuyburdas; pero mlentas que esto era indadablemente
art, bubo otas cosas mis negras qu el borbre sola
susurrarme on su dlitio de borracho hacia el final des
vida, Me eligi a mf como cafidente porque yo era st
rnédico,yporqe pobablemente sentaa necesidad de
tener alg otro conidente luego de que muriera Davis
Era soltero sin ningin parents de ninguna clase
“Antes de, Bice habia sido el sepulturerdel pueblo
cen Pec Valley yeraunsueto muy sero primitivo, in
lusosisela comparaconesaclasedeswjetos, Laspritias
‘ue, segtn he oo, le atebuian, parecer hoy ince
Dies, aimenosen ina ciudad y ann Peck Valley tend
‘que haberseestemcdo un poquito si hublera conocido
TE encla ica de su artista mortuorio en cuestiones
tan disctibles como la propiedad dels costosos ropes
‘que yacen invisls bajo la tapa del féreto, ol grado de
ignidad que bay que mantener al colocar os miembros
“también invsibles- Gels inquilins si vida en os con-
tenedores no siempre caleuladosconabsoluta exactiud,y
[Adapatioe estos” Ads precsamente, Birch era desc:
dado, insensibe,yprofesionalmenteindeseable;detodas
‘manera, yo todavia creo que no era un mal hombre, Era
simplemente grosero en sa cazdctery ens ocupacin:
desconsierado, bebe, desuldado comodensuesta
ccidente,fcmente evitable- eaente de ese minimo
delmaginacisn que mantienealcudaanomediodent
de certas limites fiados por el buen gusto
“Apenas si pusdodecdirpordéade emspenarexactamente
Iahstoria deBlich, dado quemno soy un expeta narra,
pongo quetmno dora comenzar ene fi diclembrede
2880, canola ere estaba congladay les excavadres
del éementeriodescubrieron que no podrian eavar mis
‘unos hasta la primavera, forcimadamente el pablo
fra chico y la tasa de mucrtes baja, de modo que er3
posible dares 2 todas las cargasinanimadas de Birch un
Fefugio traporarioen el tnico y antieuado panteén, £1
sepulturero se woliédablementeletngico” cone emapo
Blicial, y pares habersesuperado inluso a sf mismo
flo dascuidado, Nunca habia marilado statides mis
fragiesydespelijs,o desatendido de manera més no
toriaa las necesidades del oxida pesto de a puerta
del pantebn, que aria y cerraba alos portazes, on un
sivandone tan insennbe
almentllgbla primavera, ylstambasfuerolaborio-
samentepreparadasparalasnucrecoschassencioss dela
parca’ queosperabar ene! yantein. Birch, augue molesto
porel fast da tener que sacar los cxerpos y enteraes,
fomenzé so tea de rasado una desgvadable masana de
abril pero a interrurpié antes del medioda a causa de
‘una intensa via que pated rar a su caballo nego
{de haber dejado ano de los mortalesinguilinos dent
semnie
sera
ieee
et4 Jenico,
nem esemsee
asst aeron
he
tei eft de
ire np ge
de su gar de daseanso permanente, Era Dass Peck, el
‘nonagenari,”cuya rumba no quedaba lejos del panes.
Birch dais que empezarta al dla siguiente con el poqieBo
viejo Marthe Fenner, cuya tumba eambidn estaba crea
pero en realidad aplezdelarunts hasta tes dias despa,
ro e pasa tabajar hasta ol Viernes Sant, ol. no set
superstcioso,nolepresténila menoratenignaquédiaers;
‘ungue desde entonces siempre se neg a hacer cualquier
esa de mportancia en ese aidico esto dia de a eran.”
Clrtamente, osaconscmientasdeesamafanacamblaton
‘otmemente a Caonge Bh,
Latardedel vieresis de abil entonces, Birch se drgis
alpantein con caballo earreta para rsladarel cuerpo ds
‘Mardhew Fenner. Que no estaba completamente sobrio,
solo admitié mis adelante; aunque tdavfa no se habGa
dado sstematicamentea la bebida mediante a cual mis
tandetraté de olvidar irtascomas.Estakasélolosufcente-
1mentemateadoeindelente como parairtara su sensible
caballo, alquesofrenébrutalmenteanteepantaén,conlo
(queel animal linc y pat ys agit aleomo habia
Ihecho en la anterior ecsién, cuando lo habia fastdiada
Jauvia. #1 dia estaba claro, pero se habia levantado wn
viento muy fuerte, y Bich s alegeé de hall afugio al
alr el cerojo de ia puorea de hire entrar em La xp
tadels lader dela colina, A otto no le abiers hasta
ninguna gracia la htmeda,oloresa cara co ls ocho
staides dejadoe all com ena desis" ero en esos das
Birch er insensible, y solo le preocupaba poner el ata
‘correct en aturnba correcta. Nose habia alvidado delas
ritcas que se hicieron cuando los parientes de Hannah
Bixby, que quiero trasladar se cuerpoal cementeriode
Incindadala quesehabian mudado, encontraron bajo
‘pia el ata del aes Capel,
1a luz era tenue, pro Birch tenfa buena vista, y no
igi por error el féretze de Asaph Savsyer, aunque era |
‘muy paedidoal que busabs, En realidad, habia
xe rer ara Matthew Fenner, eral ial lo habia
Aijaco de lal por ae derasad toscay poco reset,
fun stage de ction sentimental dexpenao pot
trecuerdo deo smableygeneeso que abi sda con
elpeeo vj en cain des baa, cco aot
Stes, Le io al vo Mat odo mejor que su habe
dade apas de product, pero fue lo sufiientemente
Shomative come para aprovechar el fem desartado,y
{erlcuando Aap Sanyermuri6detnaabremalign
Sanyernoeraun hombre qurbe ye contaban might
historias sobre su eas inhuman memoria venga y
tena pts Ls alan aclenesvealaroiaginadas, Coo
£, Birch no baa tendo ning eparo en ang
{ert hecho con ant desculd, que aor empujaba a
tuner pues inerponia en can, al bus
Sa de Fenner.
Tur justo cuando habia econcid lata del viejo
Matt que eras etd den portazo pre vinta,
dajindsloen una penumbra an me profnda que antes
ETdelgado gallo dejaa pasa un ay def my
AU ylachmenen deena sper, pbctcamente
dingona; de mods que Bich gan reducio aun torpe
Stance tetas al Maer su aslante ero ene as
dangos canes ata lear hasta el pstilo, Enesefinebre
reputed dele nado y ube plapots,
mmpuf las planchas de hero, ye peut por qu
poralmacianselubia velo de ronto tan reactant.
Ene cepisilotanbign emp dats cuenta decal
ca verdadeta situacny erpeasa guitar 3 viva vor
emo lsu cabal afer, pera bace alg ras que
‘elincarunarepaerta aco mpc, orgecbvamente
lpesil dasa tants dnp, sabia ro, dando
desi sepultsrero auapade ela cpa, tia de
Ticosatenequehabesuceldoacodelae ety media
delntade, ich queen de temperament emsdco™yvs | mace
eee
Sevens p
ricco, no gris mucho rato, sino que proce buscar
Atientasunas Reramiontas que recordaba haber visto en
tun rnd de la béveda. Es dudoso que se sintiratacado
porel toro yla singular extrafeza desu stuacin, pro
et hecho erado de encontatse prisionero ta lejos dels
‘aminoscotidianosdelos hombres fue sufleientepara ge
perdira la paciencia por completo. El rabajo que debia
‘ealizaraguel da sehabfa vittristemententerrumpido,
Yyamenos ue cnere momento la serteletrajerea gia
faminante que anduvira poral tendefa que permaneoee
‘nese ugar adalanoche, oaunindstiempo,Prontllegs
hastalapladehenamientas’ eligi un matlloyuncine,
yrelvé, porencima delosataides, hasala puerta, Flare
habla emmpezadoa ponursemalsaie en exces: pero no le
Drestatencidn este detallemientrasseesforcaa, medio
Aememoria, por romper al posadoy crrdo metal dal
pestle, Haba dado cualquier cosa poruna interna oun
‘abo de ela; pero al notenerlo,golpeta groseramente,
‘medio a ciegas, lo major que pod,
‘Cuando comprobs que no habia esperanzes de que el
pesil edieva, al menos con tan pobres heramientasy
bajotantnebrosa condiciones com drs, itch chun
mirada asualrdedor para buscar oes psibes puntos e
‘scape, Ta crpta habla sido excavada en la lade de una
alia, de moda que a angosa chimenes da veniaci
del echo recorra vats meteos de terra, haciendo que
resultara completamente init pensar en esta drectién,
Porencima dela puerta, sin embargo, el wagals dela
fachada de ladrillo, que era como una hendiéura muy.
angosta,promesaaun tabajadordiligente la postbiidad