You are on page 1of 100
v ESPECIAL Vv LA TERCERA GUERRA MUNDIAL Vv CENTENARIO DE ULISES Vv AVANCE EDITORIAL Ne 280 - 5,50€ VUELVE CON VIOLETA, LA HISTORIA DE UNA MUJER ENTRE DOS PANDEMIAS TTL) Fe A Coat) DISPONIBLE LA VERSION DIGITAL may MAGZTER vinio” p pressreader Dinecrona: aria Boras Reoacroners Ton Montene. Cco.ssoranones: Ernesto syal-Dp losanta- ter, ua taborda Steal, Jost Angel Liner Ricardo Narn dela Guardia ldo Prima, Maia River, ase Pui Plegueruces, Rees Shaan aur Masy Nato Bermejo Arita Lil, Diseiioy maqueraciOn: Maria Areal DDingcron De PusucioaD: JanRamancabarecs sresbarevistagueletcom DTA REVISTAS SL. DesramursB0.3 Wd eo Dasrnvcibu nbc aac Deeravciinen Venezu Deseret SA Desraucin en Anco Yorker Schepresopar canara ese Depsiteg. DL Rs Isshmieanecae Queleer N° 280% FEBRERO apa 06 Actuatipap Noticias, Efeméricesy mis, ‘11 Nwwo vet Cuervo Slow Reading 28 Entrevista Roel Traces 30 Pieza Uses 35 Conresiones DE ESCRITOR Kiko Amat 36 Pieza Libros para San Valentin 44 ReporTAsE Ken Follett. siempre 54 AVANCE EDITORIAL Una larga lealtad Fillogos yaines GO Test 50 precuntas Avare Bermeio| z 63 Test Proust enn Dla2 Entra en la web de Qué Leer www.que-leer.com Quéleer PaO NAS eer vel} Aiea eC) Pierre yi tits Siguenos en: - Carta de Ja directora Dee CoM, DE INTENGIONES Estimados lectores: Llevamos solo un mes de! 2022 y ya hemos tenido que bregar con la penosa polémica de las macrogranjas, como sino supiéramos cuan contaminantes sony lo poco beneficiosas que pueden resultara corto, medio y largo plazo para la salud del planeta Acabamos el mes con la sombra de la guerra en Ucrania y, visto el panorama, no nos ex- trafia el auge dela ficci6n, sea en forma de novelas negras, de ciencia ficcién, de historias dist6picas y de terror, asf como de nuevos mundos virtuales come el tan publicitado me- taverso. Qué mejor que aislarnos de este mundo desastrado que nos ha tocado vivir No se trata solo de evasién. En numerosas ocasiones, este tipo de narrativa constituye un reflejo de la realidad y una denuncia de las injusticias y contradicciones de nuestra reali- dad mas terrenal, Tomemos como muestra las novelas de Ursula K. Le Guin, trufadas de elementos como la raza, el género, la sexualidad o la politica. Ella misma declaré que «La fantasfa trata de aquello que la opinién general considera imposibley la ciencia ficcidn de aquello que la opinién general considera posible bajo determinadas circunstancias». Olas novelas distdpicas de Margaret Atwood sobre las desastrosas consecuencias de! cambio climatico o una posible reptblica derechista en Estados Unidos Ctra cosa son los mundos virtuales que ofrece el metaverso 0 metauniverso, la siguiente generacién de Internet. Irrealidades liquidas que pueden devenir adicciones que lleven a abandonar larealidad solida.. Algo que, dificilmente-a no ser que seamos nuevos Quijotes 0 nos obsesionemos con emulara los criminales de los thrillers-, no nos suceder& con un libro, Un libro requeriré un poco més de esfuerzo, si, pero nos reportard muchos més beneficios Nunca insistiremos bastante: un libro nos abre puertas y ventanas a nuevos mundos, me- jora nuestra inteligencia, nuestra cultura, nuestra ortografia, nuestra comprensién del mundo y del alma humana aquy ahora Feliz febreroy felices lecturas FraRERO 2022 ENO NENA JOAN DIDION (Sacramento, 5 de diciembre de 1934-Nueva York, 23 de diciembre de 2021) a vida cambia deprisa. La vida cambia en un instante Te sien tasacenary lavidaqueconocias, seacal stn de le auto compasién Asi empezaba fl af del pensa ‘miento magico, en que Joan Dicion narté con distancia emocional la muerte repentina de su marido, el también escrtor John Gregory Dunne. Se vats de un libro breve pero inten so que constitu a a vez una reflexin sobre ¢) dueloy lacrénica de una supervivencia (en esa épaca su tnica hija, se encontraba en el 2 Joan Didion, su fac 2005 pc hospital convaleciente de una larga enferme dad, que se [a levé tiempo después) I tex to tuvo tanto calado que obtuvo el National BookAmard en 2008. Por esa obra sobre todo seré recordada Didion, gracias en parte a ese postico titulo, tan potente. En Espafa, tenemes sus libros alalcance gracias Literatura Random se, que ofteci el pasado octubre el libro que quiero dec, que recopila doce Yy erBnieas inéditas en espafiol de Didion bajo el eye vercebrador de lo que el Nue~ vo Petiodisma igo Redactados en la primera partede su carrera como periodista, estos escritos muestran los intereses primarios que la convirt ora y abarcan un amplio espectro de sus temas habituales, desde el acto de escribir la crénica social o politica. Por sus péginas destlan personajes como Orwell, Hemingway, Mapplethorpe, Nancy Reagan, anérimos de Ludépatas Anénimas oe Ia Universidad de Standford, donde fue hazada, propio director de admisiones de palabras En su elogio, Alarez de Miranda aludié a la xejemplar entrega» de Manuel Seco en fa Academia, su adedicacin filolégica solo parango: rable en calidad y cantidad, durante el itime medio sigl largo dela insttucién, con la que consagré & a corporacién con Rafael Lapesa. Realmuente, se traté de un maesto en los estudios de lesicagrafia espa: fiolacon otros ttulos como la Gramtice seni delexpaily el Dcconano de duds yafcltades dea lengua esparola Si aquel dia santanderino Seco hablé de as palabras,en su posesin dela Adioe!discurso «las palabras ‘eneltiempo: los diccionarias histércoss al quelerespondié Lapesa, “Toda una trayectoria de gran coherencia, desde que se licencié en Filolagia Romdnica,con Premio Ext-aordinatio,por la Universidad Cen. tral (hoy Universidad Complutense de Madrid), en 1952, Fue dactar en Filologia Romanica, con Premio Extraordinatio, por la misma universi- dad, en 1955, teniendo como maestros también a Démmaso Alonso, si coma catedritico, por oposcidn, de Lengua y Literatura Espafilas de institutos de ensefianza media en 1860. De hecho, ejercié a docencia fen centros de Avila, Guadalajara y Madrid. Adems, Seco ingres6 en el Seminario de Lexicagraffa de Ia Real Academia en 1982 por invitacién deLapesa. En este departamento se elabaraba el Diccionario histéricode Jalengua espaol; Seco trabajé durante 3 aos en el seminarioy ents ddostomos publicados, primera coma redactor después como redactar Jefey fnalmente como director {981-1993), DE NOVELA | escrtor hile no-argentino Cris: tian Alareén ba sido. galardorado Me ha parecido que es una de las no- velas con mas elementos autobiogréfi- 0s, con ecos de otros libros suyos, como las relaciones con los hombres, el poder destructor de la droga, la muerte de un hijo. Es as? gFuedifcllimaginarun per- sonaje.como Violeta? Creo que Violeta se parece a mi madee, que era bella, inteligente, iréniea, con muchos talentos. Mi madre, sin em- Dargo, nunca pudo ser independiente econémicamente, como Violeta, quien puede realizar su destino porque sabe sganarse [a vida, Fue facil imaginar a Violeta, porque tuve a mi madre de modelo, Cuando murié hace tres afos, smchas personas me sugirieron que escribiera sobre su vida. No pude. Estaba demasiado cerca de ela, no tenia distancia ni perspectiva para verla como un personaje. No tuvo una vida excepcional, pero vivid casi un siglo, un siglo fascinante de grandes cambios pare la humanidad; en la correspondencia que mantavimos, registeé la mayor parte > Alahora de empezara escribir, tenia todalatramaenmenteofuesurgiendoa medida que escribia? Nunca tengo toda la trama, Sise trata, deuna novela histérica, por ejemplo, he investigado la época, el ugar ylos acontecimientos del pasado, pero no sé nada deo que vaa suceder ni de los protagonistas, Eso aparece de a poco en la pagina, casi como un acto de ma- gia. No sabria seguir un guién, eseribo cde manera orginica, sin un plan, ‘> La obra empieza con una pandemia, la gripe espafola de 19187? y acaba con otra, Qué paralelismos ve usted en am- boas situaciones? La historia y la sanidad hhan dado un vuelco en un siglo pero zel miedo siguesiendo el mismo? Escierto que la ciencia ha avanzado ‘yque fuimos capaces de producir ‘vacunas en pocos meses para combatir Ia COVID-19y queese no fue el aso con la influenza, pero hay paraleismos inevitables entee ambas pandemias las dos son enfermedades respirato- Flas muy contagiosas, mortales en caS0 dela gente mayor. En ambas se em- plearon métodos similares de control, como las méscaras yla distancia social, Yeambién ena pandemia de 918-20, como en esta, el virus dividi6 ala gen- te, produjo crisis socialyecondmicay un auge de a violencia, especialmente «contra la mujer. Violeta vive hasta los cien aos. En su echo de muerte, aislada por Ia pande- tia, reflexiona, recuerda yle escribe a suinieto, Pensé que seria poético co- locar su siglo entre las dos pandemias. Ahora que vivimos bajo la COVID-19, podemos imaginar fécilmente lo que fue fa pandemia de influenza hace un siglo. Pasaron muchas cosas en estos afios yaquf estamos, en el mismo lugar. ¢No es irénico? > sCémo vivi la pandemia?,Sufté al fin tipo de temor? Para mila pandemia no ha sido as ritica, como parala mayor parte dela hhumanidad, porgue me ha dado que cualquier creador necesita: tempo, soledady silencio Desde el tico de smi casa he podido producir tres libros cen diecinueve meses. Vivo en una casa muy pequefia, con un slo dormito- rio, compatiada por mi marido y dos perros. Nos levamos bien, no hemos tenido problemas. Soy muy sana y no he tenido miedo del virus, pero me cuido, por supuesto. Mimarido es més temeroso que yo > Enel libro, un destino que se ve como Lun destierro geogrificoy vital acabacon- vertido en un hogar. Cree que los desa- rraigados, los exiliados, [os emigrantes pueden llegar a sentir un hogar lejos de su tierra? {Nuestro hogar esté donde se ‘encuentren nuestros afectos? La sicuacién del inmigrante es tinea ala del exiliado o refugiado. El primero elije empezar una nueva vida ‘en otra parte, porlo general es joven y ‘esti dispuesto a trabajary a salirade- Tance con vista al futuro, Elzefugiado sale escapando para salvarla vida, rara vez se adaptay siempre esté mirando hacia el pasado, sufte de incurable nostalgia por lo que ha perdido, En mi caso, he sido una eterna desarraigada, hija de diplométicos,refugiada pol- ‘ica, inmigrante, Mis rafces estin en mihijo, mi marido y mi nuera, en mis libros, en Ia memoria y en los espirtus que me acompatian, > Ante a modernidad del progreso alo largo de las décadas, la sabiduria ances- ‘tral dela tradicinindigena sigue siendo poderosa. {Considera que vivimos des- conectados de la tierra, que debemos volvera ella? Sin duda estamos muy desconectados de a naturaleza y hemos ignorado 0 silenciado las voces de os indigenas y de as culvurasindiferentes al consumo desmesarado en que vivimos. Tengo Ia esperanza de que las generaciones jévenes, que estin muy preocupadas el cambio climstico y que aceptan la diversidad humana, puedan salvarlo poco que queda de ese conocimiento y esas tradiciones que hemos ido exter minando. Vcr Isabel Allende nacié en1942,en Pe cece enn Pca rue ay Peete aero eT oat Barca reat Paes eee eee nar ree ane oe areecty ree Ct prea or nemeiet ty Pe ec ty ha sido traducida a cuarentay dos Cooter ares eee > La protagonista decide trabajar y ga- nar su propio dinero. Hasta qué punto nos puede cambiar la vida a las mujeres nuestra independencia econémica? ‘Siempre he dicho que no hay femi- ismo posible sila mujer no puede mantenersey mantener a sus hijos. La dependencia econémica crea sumisign yy fomenta el machismo. > Mas alld de los hechos histéricos, la novela traza un itinerario sentimental del amor y la sexualidad que recorre to- das las edades. Cual de las parejas de Violetale gusta especialmente? Me gusta a relacién de Violeta con elamante americano, Roy, porque es elamor libre y espontineo de dos personas que tienen muy poco en co iin; son compafieros de aventura, sin ataduras, sin complicaciones. Pero el mejor amor de Violeta es el de la vejez, porque es un amor comprometido, en elque ambos se aceptan mutuamente por completo, se espetan, lo pasan bien juntos. Vienen de mundos muy diferentes, pero se complementan perfectamente. Supongo que pude ‘escribir sobre eso porque es lo que me hha ocurrido a mi, Me casé alos 77 afios y estoy viviendo un amor tranguile y ‘contento basado en la confianza yen la gratitud, Sabemos que nos quedan po- cos aiios de vida, que-remos gozar este ‘momento. Estamos muy agra-decidos de este regalo en la vejez, tan inespera~ do. Cumpliré 80 afos en 2022, valoro clamor més que nunca. Amenudo ‘me preguntan cémoes amar en esta ‘etapa. Es como enamor juven-tud, pero con més paciencia, tolerancia, buen hu-mor. Tenemos que distrutarlo. Ego es lo que hace Violeta ‘en su vejez, cuando se enamora del obser-vador de aves noruego, > Ena novela plantea las relaciones té- xieas con hombresmaltratadores, cémo seexplica queen pleno sigioxarain per- sistan y que-al menos en Espafia-vuelva ahabercasos de acoso, controly maltra- tofiscoy psiquico entre adolescentes? Existe una guerra no declarada contra la mujer. Esa guerra empezé hace consciencia de elloy en gran parte del mundo tratamos de cambiar la situacién, pero es inherente al patriar- cado, que da supremacia al hombre Los adolescentes a menudo se nutren de pornografia en a que las mujeres son tratadas como objeto sexual 0 Vietimas. A menos que reciban una formacién ética que se oponga a esos mensajes de violencia de género, van 1 perpetuar lo que ven en la pantalla ‘yen muchas otras partes, Por suerte las mujeres jovenes no estin dispues- tag a aguantarlo que aguantaron sus madres y sus abuelas, ‘> Hasta que no se dal golpe de Estado del 73, la protagonista no es consciente delo que se esté fraguindose en su pais, sree que hubo muchos chilenos que, ‘como ella, permanecieron ciegos ala si- tuacién de chile? Ladictadura en Chile dur6 17 afios con el apoyo de una parte importante de Ia poblacién, especialmente la derecha politica y econémica, que ignoré o negé la brutal represién y las atroci- dades que se cometieron. A.esa clase perteneefa Violeta, quien no seintere- 86 en los acontecimientos de su pais basta que desaparecié su hijo. Acaba de haber una cleccién presidencial en Chile y juan Antonio Kast, discipulo ideoligico de Pinochet, de ultra de recha, sac6 40% de los votos. Es cierto gue a izquierda, representada por Ga- briel Borie, un joven de35 afos, gané por amplia mayorfa, pero no podemos olvidar que existe ese otra 40% ‘> :Cémo ve el hecho de que en Espafia todavia queden tantas fosas con huesos de desaparecido durante la guerra civil, ‘que todavia no se hayan resueltotados fos casos de bebés robados, que se pro- ongaron hasta précticamente los afios 90? Lamentablemente, el caso de Espaiia ef igual alde varios paises de Sudamé rica, como Chile, Argentina y otros. En Espatia se traté de una terrible guerra, civil entre hermanos. En nuestros paises fue el triunfo de los militares, al servicio dela derecha y CIA, sobre In inquierda, en especial los pobres, Ios intelectuales y cualquiera que se copusiera al regimen, ‘> Quéhay de usted en Violeta? Supongo que hay algo de mien cada personaje, incluso en fos villanos. Sin duda hay experiencias personales que utilicé para Violet, como la muerte dde mi hija la fundaci6n, el feminism. Pero creo que Violeta tiene mis de mi madre que de mi > :Qué dria a todas las Violetas del mundo, alas nifias, las adolescentes, fas adultas las ancianas? Les dirla que estén conectadas entre sie informadas, que sean vigilantes, porque pueden perder sus derechos en cualquier emergencia, que se ayuden, que se acompafien. Una mujer sola es muy vulnerable, Las mujeres juntas son invencibles. > Enestelibro-y creo que, por regla ge- neral entodassus obras lasororidades fundamental enlavidade aprotagonis- tas. oa sido en supropiavida? No podria haber hecho casi nada de lo que he logrado en mivvida sin ls muje- es que me inspiraron yme ayudaron acriara mis ijos ylanzarme ena es- critura. Primero mi madre, mi suegra, tuna abuela adoptva, las mujeres que tuabajaban en mi cata mientras yo tr bajaba afuera. No serfa eseritora sin mi agente Carmen Baleells, que ya no esté con nosotros. Vlas mejores lecciones de vida me las dio mi hija Paula, quien sme acompafia siempre ‘> Algunos personajes de este nuevo l- boson maravillosos (Miss Josephine, los Rivas, Torito, el tio Bruno, Rey.) gHubo alguno que le haya despertado més patia? ‘Me enamoro de easi todos mis per- sonajes, hasta de los perros, gatos y loros que aparecen casi siempre en mis piginas. En Violeta los que usted ‘menciona, por supuesto, yademis el noruego, ese hombre de alma inocen- te, > Enun momento dado, lavoz narrativa Aistingue entrevejezy ancianidad. Cua- lesson, asujuicioloselementesdiferen- adores? Vejex esa suma de os afos, es cuando somos mayores, pero seguimos siendo sds o menos los mismos. Ancianidad cescuando dependemos por completo Como Violeta, usted ensalza el amor ‘en Ia vejez Cree que sigue estando mal visto? Vivimos en una cultura enfocada en Ia juventud, la belleza y el éxito, Los viejos estin al margen, a nadiele inte- resan, no son productivos, molestan. Vemos escenas sexuales tan seguido ‘en la pantalla, que ya nada nos Tamale atencién, pero todavia no nos mues- ‘tran a una pateja de viejos haciendo clamor. Eto parece ser més chocante que la peor perversién pornogritica. Fy ISABEL ALLENDE ery Seretnenerts eee Porter er oe Mas de75 millones de ejemplares ndidos. Seen premiada Tee ed porsugran aporteal mundo eee tar ate ae Penne eater enim Peet cee eee eas viens Saar aed Cee eee eer cy ee OL eC ta peer eon creed eee ere rr eee Perea Perera erences nets radioy mus See ete Noreen cee nce ene Una listima, porque la sexualidad es importante siempre. > Teme a la muerte? ;Se prepara para esetransito? No temo ala muerte y nome preparo para ella, pero pienso 2 menudo en que me queda poco tiempo y quiero gue cada dia sea lo mejor posible. No puedo darme el lujode perder ni un solo dia > Digame alguna obray obras que haya Ieido ditimamentey le hayan gustado. He pasado dos afos investigando para los libros que he escrito, no he tenido mucho tiempo para leer por placer. ECiypeidy 7 (% RAFAEL TARRADAS BULTO AVE hic caene C Ox Rafael Tarradas Bulté (Barcelona, 1977) estudid Disefio Industrial en la Universidad Auténoma de Barcelona y actualmente trabaja en el sector de la comunicacién en Madrid. Ademas de su interés por elartey el deporte, es un apasionado de la historia de los siglos XIX y XX. Cuando no esta leyendo sobre la materia le gusta escribir en su retiro del Valle del Tiétar, Avila, En 2020 sorprendié con su primera novela, El heredero, una novela hist6rica ambientada en el primer tercio del siglo XX que rdpidamente se convirtié en un fenémeno editorial y un éxito de ventas. TO. QL FOTOCRAFTA, LUPE DELA VALLINA. ‘Ahora publica su segunda obra, ET valle de los arcingeles, una historia que empieza en Barcelona, en 1864, yque trata de los estertores del imperio espatiol con el tel6n de fonda de Ja profiunda injusticia del sistema esclavista, Como toda buena novela histérica que se precie, maneja con precisién elementos de pasién, amor yvenganza, Gabriel Gorchs, hijo nico del barén de Santa Ponsa, recibe una carta ue le informa de que la tragedia lo hha convertido en elheredero de una importante plantacién en el Caribe y comprende que es una oportunidad nica para él. Por otra parte, Pepa da en la miseria y el maltrato, pero guapa, inteligente y determinada, ha conseguide traba- jo.en un gran palacio de a ciudad. ‘Maquinando cémo seguir escalando socialmente, su decision de abrirse paso sin pensar en los dems provoca- run error de esleulo que ria desaparecer y huir. Ambos coinciden a bordo del Santa Graciela, un fabuloso cliper, que es el medio més rapido para viajar al otro lado del Atlér tos espera su destino, el Valle de los Arcdngeles, donde los inge nios azucareros de los Viader, lor Serrano y los Abbad han convivido en armonia y opulencia hasta que se produce el primero de una serie de asesinatos ico, Alos dos > Su primera novela, EI heredero, cons- tituyo un debut muy exitoso, Ha suf presién ala hora de pensar en un segun- dovolumen? Tengola suerte de que me gusta mucho eseribiz, asf que el placer de hacerlovence ala presién de que tenga éxito, Me centeo en disfrutar el proce s0,en ser meticuloso y exigente con lo que hago y conseguir un resultado que ami me guste, Creo que elector nota que lo que esctibo esté hecho con deralle ycariio, que lo he trabajado mucho > Esa primera novela también estaba ambientada en el primer tercio del siglo XX. Usted es un apasionade de la Histo- ria, @Disfruta més investigando o ese biendo? 0 quizés ambos porigual? Me gustan las dos partes y en mi pro- cceso de creacién se aternan constan- temente, La novela histériea tiene la ccaracteristica de que es més lenta de ‘escribir, porque tienes que asegurar cada paso que das, controlando que sea veraz, ajustado ala época en la que se enmarca, pero eso también hace que celviaje sea mis intenso y depare més sorpresas. Me encanta invest ‘encanta escribir. > Alahora de ponerse a escribir :tiene yen mente toda la trama o esta va sur- giendoa medida que escribe? Me esfterzo en tenet claros el arran- quey el final, los personajes clave y algunos hitos de la trama. Luego el libro se nutre de inspiracin e ideas constantes que voy incorporando, y los mismos personajes parece que adquie- ren vida propia, > Surueva novela, El valle de ls areén- eles, refleja [as miserias de la excla- vitud, el final del imperio espafol y las ‘rueles diferencias sociales entre pobres y ricos, amos y esclavos. Busca zaran- dear la conciencia del lector? Busco que pase un buen rato, no agredirle ni que cierre las paginas de 1ilibro con disgusto, sino todo lo ‘contrario. Me centro en la satisfac ign del lector y en contar bien una historia que tiene ingredientes de pasién, amor ylujo pero también de venganzay crimen, de alegriay de cerueldad. > La historia estd plagada de persona- jes inolvidables. Hay alguno por el que sienta especial querencia? Hay un personaje que en Ja tramano ces de los mis imporcantes pero que me parece entrafiable, Un ratero de La Habana, un chico que no tiene claro nedad que tiene, pero que es répi- TARRADAS BULTO RAFAE o como un rayo, gracioso, tiemnoy valiente. Un chaval hecho a s{ mis~ mo, desobediente e indomable, pero bueno. > Quéleeensutiempolibre? Me encanta la novela histérica, especialmente la ambientada en los siglos XIXy XX pero en general me gusta todo lo que esté bien escrito, con lenguaje dgil sin demasiadas floric ras, En ese sentido recientemente he empezado con libros como Encuentra cupersona vitamina, de Marian Rojas Estapé, o Delparaizo, deJuan, del Val, de génetos distintos alo que acostumbro a leer pero ambos muy recomendables. > Digame algiin librojos que le habia gustado escribir Me encantarfa escribir algo que hiciera refrallector, Creo que es una de las sengaciones més gratificantes eines: peradas, rera careajadas con un libro, ‘Aimi me pasé recientemente con Hoy caviar, maitana sardinas, de Carmen y Gervasio Posadas, > dTieneenmenteun préximo proyecto? Si, estay escribiendo un nuevo libro con tanta ilusin como los des prime: ros. ;Ojali guste mucho! EL VALLE DE'LOS Si (pe aie Ulise LA NOVELA QUE QUERIA REEMPLAZAR LA REALIDAD ENTERA ib) demidad, varias | TontMontesinos | nelzom el Centro de Cul- EL Adritico azulysilencioso, su his- ura Contemporinea de toria desde inicios del siglo XVI, sus Barcelona organizé una monumentosy calles Iz bonbomia de sa exposicién en la linea de gente.,.Todolo emparentaba Morris con otras que habia hecho antesy que auna- esa sensacién de estar en Trieste ya la Daurbes on grandes escritores durante ver en ninguna parte lo cual otros escti- el timo lustro del siglo XX el Dublin cores también han abordado por la sen- de Joyce, la Lisboa de Pessoa, la Praga sacién que, dicen, sucede cuando uno ha de Kafka, la Buenos Aires de Borges. regresado de ella: «una vaga sensaci6n ‘si, aquelaioofreciS una instalaciSnen de misterio», como si no se hubiera en- torno a un inteleetal contemporines tendidod6ndeunoha estado realmente y su lugar de nacimiento: la Trieste de Para Mortis, es un enclave perfecto para Claudio Magris.Erala Trieste que habia vagabundear, para conocer un pasado pisado Italo Svevo y su amigo Joyce, la imperial austrohingaro que terminé que recorrié Rilke, la hablante de tres cuando los italianos tomaron su control Jenguas (italiana, alemana, eslovena). en 919, para percibi todos sus enigmas En aguella muestra, el visitante podia en torno aa Piazza Unita, lajoya de la percibir el viento de la ciudad, a borg, ciudad, la plaza mas grande de toda Ita- yyla brisa del mar Adristico, conocer las lia. canciones tradicionstriestnas, entrar en All se gestara una de Tas cumbres popular Caffe San Marco hojear bras en- de Ia literatura modema, pes aquel ‘mando la antigua Libreria Antiguaria. que pasb doce afos en Trieste —desde ‘Aquella Trieste tan presente en la donde publica Dublineses y Retrato de un cobra del autor de E! Danubio tavo, en el _amista adolescente, en los afios 14 y 16—, aio 2007, un espléndido homenaje en James Joyce, escribié un texto de mixi- forma de libro, Trieste oe] sentido de nin- ma complejidad, toda una cima literaria, ‘guna porte, en que Jan Morris captaba — lamado Ulises, que atin y por siempre da tuna Localidad que muestra «una perso- que hablar. nalidad difuwsa desde un punto de vista —-Precisamenve, en un articulo de nico y una historia confusa, incluso prensa del 2028, José Manuel Benftez advirtiendo que la mayoria de italianos Ariza, en respuesta a un texto de un no sabe que esta en su propio pais, pues colega que enjuiciaba negativamente se halla ala vera de Esloveniay Croacia, Ulises, idéndolo de galimacias que slo peda leerse suftiendo, aportaba «Cinco razones (quiz8 algunas més) para dis frutars de esta lectura. ¥ empezaba con una primera que decia asi: «Digimoslo yas como muy bien saben los jugadores dde mus los alpiistas, lo complicadomno necesariamence implica aburrimiento. Mas bien sueede lo contrat: tener Ia capacidad de disfrutar con actividades aque requieren un cierto entrenamiento previo mis bien malkiplia el efecto pa entero del objeto de dstrute>. Muy acertadamente, Benitez Ariza hablaba de cémola novela occidental ex- perimenté, alo largo del siglo XIX e ini- cis del XX, un proceso de maduracién aque la leva contener una mayor com- plejidad tanto técnica como argumen: tal. Eneste sentido, a novela de Joyce se convirtis en el paradigma de tal moder- niidad, lo cual, por supuesto, «exige un cierto esfuerzo al lector o, al menos, un cierto habito de frecuentacin de textos de esa complejidads, apantaba el autor. «Pero clalpinista avezado, deciamos, no searredra por encontrar en su recorrido alguna que otra pared vertical que esea- lar. Sobre todo, sla visién desde eurn- bre merece la pena», emataba. En Trieste, donde Joyce eabajé como profesor de inglés y permaneceria doce aos, erapez6 su vida en comin con su rujer Nora Barnacle, cuvo a sus dos hijos y se sintié 4, un amante de la pera y del canto que solfa recitar ver- 05 de la Comedia de Dante—en su salsa hablando en italiano, incluso en su ho- a. Alli, entre extrecheces econémicas, eseribié la mayor parte de los relatos de Dublineses, transforms unas paginas que habfa escrito con el titulo de «Stephen 1 héroe» en la novela Retrato del artista adolescentey comenz6 a trabajar en Uli- zs, Toda Jo cual documents con detalle John McCourt en Las ais de esplendor. James Joyce en Trieste, 1904-1920. Este autor dublinés, profesor de lte- satura en la que es [a capital dela regisn de Friul-Venecia Julia, donde funds [a publicacién anual Trieste Joyce School, ha. bla de cémo Joyce encontré suficientes motives de peso pata instalarse largo tiempo alli «La atmésfera del Este, [a ‘mezela de pueblos de “todos los rincones de Europ2’, el popurr!lingiistico y las variadisimas actividades de una ciudad portuaria», serfan algunos factores que attaerfan al genio islandés, Por otto lado, en el Ambito politico, afirma McCourt, «la ciudad imperial austriaca, con su infatigable espiritu irredentista italiano, estimulé y agudiz has ideas de Joyce acerea del socialismo ¥ydel nacionalismos, mientras que, en lo {gue respecta alo literario, «con tus ecot contrapuntisticos de Viena y de Floren- cia, cjercié influencias decisivas, des- de los futuristas (J hasta las obras de teatro ylas éperas de las principales co- rrientesitalianas e internacionales, alas que Joyce asistfa asiduamentes. Ineluso enelterreno religioso, Trieste wl results liberador», pues en Ia ciudad convivian diversos eultos en armonfa: «Era un lu- gar en el que el poderto de Ia Iglesia ca- tlica era contenido por la fuerza de la ‘comunidad judia y dela griega, muchos de cuyos miembros conocieron bien ‘Joyce y le dieron informacién bisica para Ulises. En suma, McCourt tiene claro que ‘Trieste constivuyé un lugar ideal para Joyce porque, poralgin motivo, «le otor- 6 ecos remotos de Dublin», yle propor- ciond «muchos elementot orientales, jndfos y griegos de Ulises», y otros, de cariz lingiistco, para su obra Finnegans ‘Wale, No en vano, la ciudad italiana era un punto de encuentro culturaly comer cial entre Europa Occidental el Este. ¥ Joyce era un artista en perpetua bisque da de su propio camino. Ante todo, era un exiliado muy consciente del pafs de donde procedéa DUBLIN DESDEEL EXILIO No habla duda: si querias triunfar, tenias que irte. No podias hacer nada en Dublin», dice Joyce en eleuento «Una rnubecil Como en su eas, hubo ots voces iolandesas desperdigadss por el mundo, tanto que ezcapa dela miseria (rank Mecourt desde Limerick en Las cenizas de Angela) como el comodado insatistecho por la asfixia religioss, [a complejx herencia politica 0 Ia simple desidia de una isl ajena al progreso hasta hace pocas déeadas. Es el cato de tantos hombres de talento que se dstan- clan para reinventarse: Laurence Ster- ne, Oliver Goldsmith, George Moore, Bram Stoker y Bemard Shaw moririan en Gran Bretafi; Oscar Wilde, Willam Butler Yeats y Samuel Beckett en Fran- Gis James Joyce en Suiza Pero en este caso, el autor no salis realmente de Dublin, aén esté all me- diante el anual «Bloomsdayo; de hecho, al isivante que psase las calles de De Blin en el ao 2004 le serfa imposible escapar de una gran fiesta que la ciudad entera,susalrededoresy el esto del pais vivieron con auténtco fervor, dado que por iniciativa del Gobierno islandés se lev a eabo, desde abril de aquel alo, el Refoyce Dublin 2004 Bloomaday Cente- nary Festival, un programa incernacio- nal en el gue concusriczon numerosas actividades culturales en torno a [a no- vela més inflayente yconttovertia dela smodernidad. De esta manera, en honor a Joyee se prepararon medio centenarde actos que hablaron o recreaton de una u otra for rma fragmentos del monumental libre: teatro cllejero, exposiciones de manus- eritot, concierto... y el intento de leets- ras piblias, pues se tuvo que ldiar con los herederos del esritor para egar 8 ten acuerdo econémieo, ya que, aunque los derechos de a obra de Joyce eaduca- ron en 1951, una modifieacin de las le yes de propiedad intelecwal les dio una prérroga de veinteafos mis. Con todo, conmemoraciones aparte, nunca fatan cexeusas para inceresase por el Ulises en tena ciudad que mima con exquisito or- guilo, desde una explotacin comercial, Ia imagen de Joyce uw otzs irlandeses relevantes del mundo de las letras como Swit, Wilde, Shaw o Yeats, euyos ros- ot ton reproducides en multicud de lugares de Dublin. Pero jcuil es el contenido de este libro ya mitico para que merezea una atencién semejante? Vladimir Nabokov nos da tuna buena sintesis de é: eves esa des cripcin de un solo dia, el jueves 16 de ju no de 1904; un dia de y separadas de numerosas personas que deambulan, viajan, se sientan, charlan, suefian, beben y ejecutan diversos actor fisiolégicos y flos6ficos, importantes ¢ intrascendentes, d y las primeras horas de [a madragada siguience en Dublin», Un dia aquel que no fue una eleccién fortuita: Joyce lo es copis al ser Ia fecha en que conocié a st. ‘mujer, cuyo caréeter inestable cobré vida cn la pelicula Nora, con Ewan McGregor interpretando las fijaciones escatolégicas y sexuales de Joyce Ulises, ese wflujo ininterrumpido de pensamientos», como lo describié el a cener una larga y penosa redaccién aunque le propor cionara un extraordinario prestigio 2 medida que algunas partes apareci en revistas literarias entre 1914 y 1921 ¥ cen tres ciudader: Zieh, Trieste y Paris. Italo Svevo, que siguié de cerea su es critura, dijo algo exacto a este respecto: “Joyce extrajo de la realidad aquello que previamente habla escogido y con ello hizo algo tan completo que puede reem- plazarla realidad enteras. Por algo Joyce 6, hiperbslico y presuntuoso, que vidas mezeladas ante ese Gnico da si Dublin era desteuida se podria volver a levantar gracias a lar descripeiones {que de ella hacia en el Ulises, ELlibro seria objeto de un primer menaje en 1929, mediante una comida que celebraba Ia traduecién al francés como en muchos sitios, se consideré un. relato pomogrifico y tardaria en ver la luz: por ejemplo, en Estados Unidos, en 1934 ya la que asistio, ademis de laf miliadeJoyee Nora ylos nifios, Giorgioy Lucia, Is editora inglesa del Ulises, Sylvia Beach, y otros escritores como Samuel Beckett. No sabemos si el mend consis 16 en el «Bloomscuff> (una espesa sopa con rifiones de cordero ala brasa), pero si aque a reunién se repitié unos pocos aoe is; hasta que, pasado el tiempo, en 1954, ‘enelquincuagésimoaniversazio dellib clduefio de un restaurantey editor den periédico lterario, mis algunos amigos, ‘entze los que destacaban el poeta Patrick Kavanagh, resucitaron el «tloomsdayn. Algo que se extenderia también a ciuda- des de Estados Unidos, Europa, América Latina e incluso Japon y Australi, 1a obra causaria furor y controver- sia, fue amada y despreciada, y de ells, seguro que con la satisfaccin so da de un Joyce que legé a declarar que Ia abfa eserito para tener entretenids de por vida a los eriticor literarios, se hhan escrito infinitas piginas. Richard Ellmann recogié el guante y empex6 su monumental biogtafia diciendo- Toda. via estamos aprendiendo a ser contem- poréneos de James Joyce, a comprender A nuestro intérpretes, Yeiertamente, todo lo apuntado guar datanta riquezay se puede verdesde tan tos puntos de vista, que de vez en cuando surgen libros interesanter para seguir apteciando —apuntémoslo con palabras el primer norteamericano en ser eate Aitico de literatura inglesaen ls Univer sidad de Oxford—una vida aque se dife- rencia dela vida de otras personas en que los acomtecimientos van convirtiéndose cen recursos artsticas desde el momento mismo en que captan su atenci6n». Fue el caso de Joyce en Paris oelarte de vender el Ulisesy, que aglutind textos des yeste siglo e imagenes en torno a eémo publi 6 el autor Ia obra cuando vivia en Pati, donde se habia instalado en 1920, mo- ‘mento en que el Ulises estaba casi listo, Eldestinole tendriareservada la entrega yyadoracién de la editora Beach, en unas ircunstancias que fueron detalladas por V.B. Carleton, quien hablaba de un Joyee casi ciegoyy apenado por la esquizoftenia desu hija Lucia Asimismo, Simone de Beauvoir recor daba en el prélogo el dia de 1939 en que Ia fotégrafa Giséle Freund la invita ver, cn Ia libreria de Adrienne Monier, La Maison des Amis des Livres, su serie de retracos de escritores, en una época en Ia que wpese alot nubarrones que se cer fan sobre Europa yelmundo, laliterats- raseguia siendo la refulgente estrella que guiaba nuestra vidas», Entre aquellos re tratos, etaban los seis que se reproducen en Jeyceen Pais elarte de vender el Ulises» y que le costaron hacer lo suyo, pues el protagonista se hizo de rogar al eomien- 29; lo explica en «Fotografia a Joyce», tena pequeda erénica que resulta apasio ante alabordaras maneras exquisitasy supersticiosas del escrito. STEPHEN DEDALUS EN SEVILLA Por otto lado, bastante tiempo atris se publicaba otra joya para los amantes joyeeanos: Cien ais y wx dia. Ulises y el Bloomsiay, coordinado por Antonio Ri vero Taravillo, y publicado en Sevilla, sana ciudad que se dice, tiene mucho de

You might also like