You are on page 1of 47
: SUES See oo 2 CR TE ND a rs Te a Aimé Césaire Canier D’UN Retour Au Pays Nara | DiARI0 DE UM RetTorNo AO Pais NATAL SESS a I 29) ) i BS é Boe ee ; Shee ee AB ABS Se Shae << Fi PCHACHE Ri ele er »Patwence Aficaine Elitions, 1956 ‘Cahier d'un Retour a Pays Natl, iro de um Retorao 0 Puls [Nata / Aim Céssie; tradugdo, posticio e nots Lilian Pete de Alida. Sto Paulo: Bator da Universidade de 80 Paso, 2012. od ps 20 em. "Tuk evga: Cable dae Retour a Pays Noa noi psticio. ISDN O78.8S-314-1555-1 1. Lieraura de exresdo frances, 1. Almeida, Lian Pesta do H.Tholo pp 140.99 ngs prs ssc 3 Eos ds Univer de 90 Palo Goren de Azeed Menge, 197500 1-001 ~ Butts ~ Sto Pao - SP — Bras Comesiek TL (it) 081-4008 / 307-8150 (1) 30m Fee 11 3t-4t5 he ere be wee 2002 SumA&ri0 Githier d'un Retour aw Pays Naval Dir de wm Retomo ao Pais Natal 6 Posficio 93 Breve historico das edigbes do Cahier d'un Retour au Pays Natal? Ditrio de urn Retomo ao Pais Natal até a edigao dita definitiva pelo préprio poeta 155, i Au bout du petic matin... Vaet'en, lui disais-j, gueule de fic, gueule de vache, va-yen, ste les larbins de ordre et les hannnetons de l’espérance. Va- wais gris-gris, ponaise de moinillon, Puis je me tournais vers des paradis - pour lui et les siens perdus, plus ealme que la face lune femme gui ment, et 13, bercé par les effiuves d'une pensée jamais lasse je nourrissais le vent, je délacais es monstres et enten- ‘dais monter de Pautre e6té du désastre, un fleuve de tourterelles et de tréfles de la savane que je porte toujours dans mes profondeurs i hauteur inverse du vingtiéme étage des maisons les plus insolentes lt par précaution contre la force putréfiante des ambiances crépus- cculaires, axpentée nuit et jour d'un sacré soleil vénérien, ‘Au bout du petit matin bourgeonnant danses fiéles les An- tilles qui ont faim, les Antilles grélées de petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette baie, dans la re de cette ville sinistrement échouées. poust ‘Au bout du petit matin, Vextréme, trompeuse désolée eschare sur la blessure des eaux; les martyrs qui ne témoignent pas; les fleurs du sang: qui se fanent et s’éparpillent dans le vent inutile comme des cris de perroguets babillards; une vieille vie menteusement souriante, ses lévres ouvertes d’angoisses désatfec~ Aées; une vieille mistre pourrissant sous le soleil, silencieusement; un views silence crevant de pustules ti¢des, Vafireuse inanité de notre raison d’étre. ‘Au bout du petit matin, sur cette plus fragile épaisseur de terre que dépasse de fagon humiliante son grandiose avenit — les volcans éclateront, l'eau nue emportera les taches mies du soleil et il ne restera plas qu'un bouillonnement tiéde picoré d’oiseaux marins ~la plage des songes et linsensé réveil, 8 No fim da madrugada Fora, dizia-Ihe eu, seu tira, seu canalha, fora, Detesto 0s la~ caios da ordem e os besouros de esperanca. Fora, amuleto ruim, percevejo de frade. Depois eu me voltava para 0s paraiso — per~ didos para cle ¢ todos os seus, mais calmo que a face de uma mulher que mente, ¢ ai, embalado pelos effévios de um sonhar nunca lasso, eu nutria o vento, soltava 05 monstros € ouvia subir para além do desastre um rio de rolinhas e de trevos da savana {que carzego sempre nas minhas profundezas a uma altura inversa do vigésimo andar dos edificios mais insolentes ¢ por precaugio contra a forca putrefidora dos ambientes crepusculares, varrida noite ¢ dia por um maldito sol venéreo. No fim da madrugada, florescentes de enseadas tenras, as Antilhas que tém fome, as Antilhas marcadas pele variola, as An: cilhas dinamitadas pelo Alcool, encalhadas na lama dessa bafa, na poeira dessa cidade sinistramemte encalh 3 No fim da madrugada, a extrema, enganadora, desolada escara sobre a ferida das Aguas; 0s martires que nao dio teste munho; as flores do sangue que fenecem e se dispersam ao vento inttil como gritos de papagaio palradores; uma velha vida men- tirosamente sorridente, os libiosabertos de angustias desativadas; tama velha miséria apodrecendo ao sol, silenciosamente; um ve~ Iho siléncio coberto de péistulas mornas, 4 a horrivel inanidade de nossa razio de ser. No fim da madrugada, sobre essa to fragil espessura de ter~ ra ultzapassada de modo humilhante por seu grandioso porvir ~ os vuleées explodirio, a gua nua levard as manchas maduras do sol e 86 restara um momo fervilhar picado por aves marinhas ~a praia dos sonhos ¢ o insensato despertar. bout du petic matin, cette ville plate ~ éealée, trébuchée tle son bon sens, inerte, essoufiiée sous son fardeau géométrique de croix éternellement recommengante, indocile a son sort) Injuette, contrariée de toutes fagons, incapable de croftre selon le suc de cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture de fiune et de flore. ‘Au bout du petit matin, cette ville plate ~ éralée Et dans cette ville inerte, cette foule criarde si étonnam- ent pasée 4 c6té de son cri comme cette ville & cdté de son mouvement, de son sens, sans inquiétade, a eété de son vrai cri, le seul qu’on efit voulu Ventendre crier parce quion le sent sien lui seul: parce qu’on le sent habiter en elle dans quelque refuge profond dombre et d’orgucil, dans cette ville inerte, cette foule & ciité de son cri de faim, dle misére, de révolte, de haine, cette foule si étrangement bavarde et muette, Dans cette ville inerte, cette étrange foule qui ne sentasse pas, ne se méle pas: habile 4 découvrir le point de désencastra- tion, de fuite, desquive. Cette foule qui ne sait pas faire foule, cette foule, on sen rend compte, si parfaitement seule sous ce soleil, la fagon dont une femme, tonte on edit cru 3 sa cadence lyrique, interpelle brusquement une pluie hypothétique et ui in time Vordre de ne pas tomber; ou &.un signe rapide de croix sans mobile visible; ow 3 Vanimalité subitement grave d’une paysanne, Uurinane debout, les jambes écartées, roides. 10. Dans cette ville inerte, cette foule désolée sous le soleil, ne participant Arien de ce qui sexprime, saffirme, se libére au grand Jjour de cette terre sienne. Ni 4 limpératrice Josephine des Fran- fis révant tres haut au-dessus de la négraille, Ni au libérateur Figé dans sa libération de pierre blanchie. Ni au conquistador. Ni ‘ce mépris, ni d cette liberté, ni d cette andace. No fim da madrugada, esta cidade achatada ~ exposta, int- sensata, inerte, sem fOlego sob o seu fardo geométrico de cruz recomegando etemnamente, indécil a sua sorte, muda, contrariada de todas as maneiras, incapaz de crescer segundo a seiva dessa terra, tolhida, roida, reduzida, em ruptura de fauna e de flora No fim da madrugada, essa cidade achatada ~ exposta.. E nessa cidade inerte, ess multidio barulhenta passando Go espantosamente ao lado do seu grito como essa cidade a0 lado do seu movimento, do seu sentido, sem inquietagao, a0 lado do seu verdadeiro grito, 0 Ginico que desejarfamos ouvi-la gritar porque s6 ele sentimos que é seu; porque sentimos que a habita em algum fundo refiigio de sombra e de orgulho, nessa cidade inerte, essa multidio ao lado do seu grito de fome, miséria, re~ volta, édio, essa multidio tio estranhamente tagarela ¢ muda 9. Nessa cidade inerte, essa extranha multidio que nfo se jun- ta, nfo se mistura: habil em descobrir o ponto de desengate, de fuga, de esquivanga. Bsa multdlio que nao sabe ser multidao, essa multidio, percebe-se, tio perfeitamente s6 sob esse sol como toma mulher toda, crer-se-ia, entregue 4 sua cadéncia litica, in— terpela bruscamente uma chuva hipotética e ordena-Ihe que no caias ou como um rapido sinal da cruz sem causa visivel; ow como a animalidade subitamente grave de uma camponesa, uri nando de pé, as pernas afastadas, texas. Py Nessa cidade inerte, essa multidao desolada sob ¢ sol, nto participando de nada do que se expressa, se afirma, se libera 3 liz dessa terra sua, Nem da imperatriz Josefina dos Franceses, s0- nhando muito alto acima da negrada. Nem do libertador imével ha sua Libertario de pedra esbranguigada, Nem do conquistador. Nem desse desprezo, nem dessa liberdade, nem dessa audacia, ‘Au bout du petit matin, cette ville inerte et ses au-dela ile lepres, de consomption, de famines, de peurs tapies dans les tayins, de peurs juchées dans les arbres, de peurs creusées dans } le sol, de peurs en dérive dans le ciel, de peurs amoncelées et ses ihierolles d’angoixe. 2. ‘Au bout du petit matin, le morne oublié, oublicux de sauter 43, ‘Au bout du petit matin, le morne au sabot inquiet et do- cile~ son sang impaludé met en déroute le soleil de ses pouls surchausfés 14 Au bout du petit matin, Mincendie contenu du mome, comme un sanglot que Yon a biillonné au bord de son éclate- ment sanguinaire, en quéte d’une ignition qui se dérobe et se méconnait s 15. ‘Au bout du petit matin, le more accroupi devant la bou= Jimie aux aguets de foudres et de moulins, lentement vomis- sant ses fatigues d’hommes, le morne seul et son sang répandu, Je morne et ses pansements dombre, le more et ses rigoles de peur, le morne et ses grandes mains de vent 16. ‘Au bout du petit matin, Ie more famélique et nul ne sait Injieux que ce morne bitard pourquoi le suicide sest éxouté avec ‘complicité de son hypoglosse en retournant sa langue pour Pava- Jer; pourquoi une ferme semble faire la planche & la rivigre Ca pot Gon corps lumineusement obscur sorganise docilement au fommandement du nombril) mais elle n'est qu'un paquet d’eau sonore n No fim da madrugada, esss cidade inerte e seus mais-além de lepras, consungo, fomes, medos emboscados nas ravinas, me dos enganchados no alto das drvores, medos cavados no chiio, medos & deriva no céu, medios amontoados e suas fumarolas de angtistia. 12. No fim da madrugada, 0 morro esquecido, esquecendo-se de explodir 13. No fim da madrugada, 0 morro de casco inquieto e décil = seu sangue impaludado derrota o sol com seu pulsar febril 14 No fim da madrugada, 0 incéndio contido do morro, como um soluco amordagado a beira da explosio sanguinéria, em bus- ca de uma ignigdo que se esquiva e se desconhece 152 No fim da madrugada, 0 morro agachado diante da bulimia 4 espreita de raios e de moinhos, lentamente vomiitando suas fa~ digas de homens, 0 morro s6 e seu sangue derramado, o morro € seus pensos de sombra, o morro e suas valetas de medo, 0 morro e suas grandes mos de vento 16. No fim da madrugada, o triste morro famélico ¢ ninguém sabe melhor do que esse triste morro bastardo porque o suicida se asfixiou com a cumplicidade do seu hipoglosso virando a lingua para engoli-la; porque uma mulher parece boiar no rio Capot {seu corpo luminosamente obscuro se organiza décil em torno do seu umbigo) mas ela no é mais que um fardo de agua sonora 17 Et ni V'instituteur dans sa classe, ni le prétre au catéchisme he pourront tirer un mot de ce négrillon somnolent, malgré leur manire si énergique & tous deux de tambouriner son crane ton- du, car clest dans les marais de la faim que sest enlisée sa voix d'inanition (un-mot-un-seul-mot et je-vous-en-tiens-quitte- de-la-reine-Blanche-de-Castille, un-mot-un-seul-met, voyez~ ‘vous-ce-petit-sauvage-qui-ne-sait-pas-un-seul-des-dix-com- mandements-de-Dieu) cat sa voix stoublie dans les marais de la faim, etl n'y a rien, rien 3 tier vraiment de ce petit vaurien, qu'une faim qui ne sait plus griraper aux agrés de sa voix une faim lourde et veule, tune faim ensevelie au plus profond de la Faim de ce morne famélique 18. ‘Au bout du petit matin, l'échouage hétéroclite, les puan- teurs exacerbées de la corruption, les sodomies monstrucuses de Vhostie et du victimaire, les coltis infranchissables du préjugé et de la sottise, les prostitutions, les hypocrisies, les lubricités, les trahisons, les mensonges, les faux, les concussions — T'essou- flement des lachetés insuffisantes, Venthousiasme sans ahan aux poussis surnuiméraires, les avidités, les hystéries, les perversions, les arlequinades de la misére, les estropiements, les prurits, les urticaires, les hamacs tides de la dégénérescence. Ici la parade des risibles et scrofulleux bubons, les poutures de microbes tres Granges, les poisons sans alexitére connu, les sanies de plaies bien antiques, les fermentations imprévisibles d’espéces putrescibles 19. ‘Au bout du petit matin, la grande nuit immobile, les étoiles plus mortes qu'un balafong crevé, 20. le bulbe tératique de la nuit, germé de nos bassesses et de hos renoncements E nem o mesere na escola, nem 0 padre no catecismo po- derio arrancar uma palavea desse negrinho sonolento, apesar da sua maneira tao enérgica de tamborilar sobre seu exinio raspado, pois foi nos pintanos da fome que se afundou sua vor de inanigio (uma-palavra-uma-palavra-uma-s6-palavra € eu-me-dou-por- satifeito-com-a-rainha-Branca-de-Castela,_uma-palavra-uma- séepalavra, _vejam-esse-bugrezinho-que-ndo-sabe-um-s6-dos- dez-mandamentos-de-Dews) pois sua voz se esquece nos pantanos da fome, no ha nada a trar, verdadeiramente nada desse pequenio vadio, exceto uma fome que i no sabe mais subir nas escalis da sva vor uma fome pesada e covarde, ‘uma fome sepulta no mais fundo da Fome desse triste faméico No fim da madrugada, o heterdclito naufrigio, as fedent nas exacerbadas da corrupeio, as sodomias monstruosas da hés tia © do victimério, as proas intransponiveis do preconceito ¢ da ignotincia, as prostituigées, as hipocrisias, as lubricidades, as traigdes, as mentiras, as flkificagSes ~a imutilidade das covardias jnsuficientes, o entusiasmo fécil por ninharias supranumeririas, as voracidades, as historias, as perversbes, as arlequinadas da mi- ‘éria, 08 estropiamentos, os pruridos, as urticdtias, as redes mor- nas da degenerescéncia. Aqui o desfile dos risiveis e escrofulosos tumores, as cultura: de micrébios muito estranhos, o> venenos sem alexetério conhecido, o pus de chagas muito antigas, as fer~ mentagSes imprevisiveis de espévies putresciveis. 19, No fim da madrugada, a grande noite imével, as estrelas mais mortas do que um balafon qucbrado, 20, © bulbo teritico da noite, germinado das nossas baixezas e das nossas renéincias. au Et nos gestes imbéciles et fous pour faire revivre I'éclabous~ sement d'or des instants favorisés, le cordon ombilical restitué & sa splendeur fragile, le pain, et le vin de la complicit, le pain, le vin, le sang des épousailles véridiques. Et cette joie ancienne m’apportant la connaissance de ma présente mistre, une route bossuée qui pique une téte dant un creux of elle éparpille quelques cases; une route infatigable qui charge 3 fond de train un morne en haut duquel elle stenlise bbrutalement dans une mare de maisons pataudes, une route fol- lement montante, témérairement descendante, et la carcasse de bois comiquement juchée sur de minuscules pattes de ciment que Fappelle “notre maison”, sa coiffure de t6le ondulant au soleil comme une peau qui séche, la salle a manger, le plancher gros- sier of luisene des t8tes de clous, les solives de sapin et d’ombre qui courent au plafond, les chaises de paille fant6males, la Iu~ miére grise de la lampe, celle vernissée et rapide des cancrelats qui bourdonne a faire mal. Au bout du petit matin, ce phis essentiel pays restitué & ma gourmandise, non de diffuse tendresse, mais la tourmentée concentration sensuelle du gras téton des mornes avec l'acciden- tel palmier comme son germe durci, Ia jouissance saccadée des torrents et depuis Trinité jusqu'a Grand-Riviere, la grand'léche hystérique de la mer. 24 Ex le cemps passait vite, erés vite. Passés aoiit of les manguiers pavoisent de toutes leurs In= ules, septembre l'accoucheur de cyclones, octobre le flambeur de cannes, novembre qui ronronne aux distilleries, c’était Noé qui commengait. ILs'était annoneé d'abord Noél par un picotement de désirs, tune soif de tendresses neuves, un bourgeonnement de réves im= précis, puis il ‘était envolé tout & coup dans le froufrou violet de 6 24 E nossos gestos imbecis ¢ loucos para fazer reviver o salpicar de ouro dos instantes favorecidos, 0 corddo umbilical restituido a seu esplendor fragil, 0 pio e o vinho da cumplicidade, o pio, 0 vinho, o sangue dos esponsais v Bessa alegria antiga me trazendo 0 conhecimento da minha miséria de hoje, una estrada corcovada que mergulha a cabera num buraco onde espalha algumas chogas; uma estrada incan- sivel que ataca com forca um morro, no alto de qual se afiunda bratalmente num charco de casas patolas, uma estrada louc mente ascendente, temerariamente descendente, e a cémica car- caga de madeita empoleirada sobre mintisculas patas de cimento que chamo de “nossa casa", sua cabeleita de zinco ondulando a0 sol como wm cour que seca, 2 sala de jantar, o assoalho gros seiro onde reluzem cabecas de pregos, as vigis de pinho e de sombra que correm pelo teto, as cadeiras de palha fantasmais, a luz cinzenta da Kimpada, a luz envernizada e ripida das baratas zumbindo de doer os ouvides. 2. No fim da madrugada, esie mais essencial pais restitufdo i minha gulodice, nao de difusa termura, mas a atormentada concentragio sensual da gorda teta dos morros com a aciden- tal palmeira como seu talo endurecido, 0 gozo entrecortado das corredeiras e desde Trinité até Grand-Rivire, o grande lamber histérico do mar 24 E 0 tempo passava depressa, muito depress. Passacios agosto quando as mangueiras se enfeitam com to- das sitas lémulss, setembro paridor de ciclones, oucubro queima- dor de canas, novembro que ronrona nas distilarias, era Natal que comerava No principio, ele se anunciara 0 Natal por um pipocar de desejos, uma sede de ternuras novas, um brotar de sonhos im- precisos, depois, de repente, levantara oo no frufiu violeta de ses grandes ailes de joie, et alors «’était parmi le bourg sa vertigi- heuse retombée qui éclatait la vie des cases comme une grenade trop mire. Noil n'était pas comme toutes les fetes. Il n’aimait pas & courit les rues, & danser sur les places publiques, a sinstaller sur les chevaux de bois, 4 profiter de la cohue pour pincer les fernmes, i lancer des fewx artifice au front des tamariniers, IL avait l'agoraphobie, Noél. Ce qu'il lui falait c’était toute une journée daffairement, Pappréts, de cuisinages, de nectoyages, dinguiétudes, de-peur-que-¢a-ne-suffise-pas, de-peur-que-a-ne-manque, de-peur-qu’on-ne-sembéte, puis le soir une petite église pas intimidante, qui se laissit em= plir bienveillamment par les rires, les chuchotis, les confidences, les déclarations amoureuses, les médisances et Ia cacophonie gutturale d'un chantre bien d'attaque et aussi de gais copains et de franiches luronnes et des cases aux entralles riches en succu- lences, et pas regardantes, et Ion s'y parque une vingtaine, et la rue est déserte, ct le bourg n'est plus qu’un bouquet de chants, et Yon est bien 4 lintérieur, et Yon en mange du bon, et fon en boit du réjouissant et ily a du boudin, celui étroit de deux doigts qui Senroule en volubile, celui large et trapu, le bénin 3 got de serpolet, Ie violent & incandescence pimentée, et du café bra~ Jant et de Vanis sucré et da punch au hat, et le soleil liquide des hums, et toutes sortes de bonnes choses qui vous imposent auto~ ritairement les muqueuses ou vous les distillent en ravissements, ou vous les tissent de fragrances, et l'on rit, et l'on chante, et les refrains fusent 4 perte de vue comme des cocotiers: ALLELUIA, KYRIE ELEISON... LEISON... LEISON, CHRISTE ELEISON... LEISON... LEISON, 18 stias grandes asas de alegria, ¢ er entio no meio do povoado sia descida vertiginosa explodindo a vida dos casebres como uma rom’ madura demais. ‘© Natal no era como as outras festas. Nio gostava de cor rer pelas ruas, dangar nas pragas pablicas, montar em cavalinhos tle pau, aproveitar a multidio para beliscar as mulheres, soltar fogos de artificio na fronde das tamarineiras. Tinha agorafobia, © Natal. © que pedia era um dia inteiro de agitagio, preparativos, cozimentos, limpezas, inquietagoes, de-medo-que-nio-chegue, de-medo-que-falte, de-medo-que-se-enfadem, depois 3 noite uma igrejinha nada intimidante que de bom gra~ do se deixa encher de risos, cochichos, confidéncias, declaragoes amorosas, maledicéncias ea cacofonia gutural de um cantor bom de peito e também caras alegres © comadres desinibidas ¢ ca~ sebres de entranhas ricas em suculéncias € nada sovinas, ¢ af se juntam uns vinte 4 vontade, e a rua esti deserta, ¢ 0 povoado nio i mais que um buqué de cantos, ¢ todos estio bem li dentro, © comem do bom e bebem do melhor, ¢ tem chourigo, clo estreito de dois dedos que se enrosca volivel, do largo e atarracado, benigno com sabor de tomilho, o violento de incandeseéncia apimentada, e café quente e anis agucarado e ponche de leite, ¢ 0 $0] liquido dos runs, e toda espécie de coisas deliciosas que se impdem autoritariamente 4s mucosas, que as distilam em enlevos © tecem de fragrincias, e riem, e canta, ¢ os refrdes sobem a perder de vista como coqueinais: ALLELUIA, KYRIE ELFISON... LEISON... LEISON CHRISTE ELEISON... LEISON... LEISON » 26. 1c ce ne sont pas seulement les bouches qui chantent, mais, Jes mains, mais les pieds, mais les fesses, mais les sexes, et la ctéa- ture tout entiére qui se liquéfie en sons, voix et rythme. Arrivée au sommet de son ascension, la joie créve comme ‘un nuage. Les chants ne sarrétent pas, mais ils roulent mainte- nant inguiets et lourds par les vallées de la peur, les tunnels de Vangoisse et les feux de lenfer. Et chacun se met & tirer parla queue le diable le plus proche, Jusqu’a ce que la peur sabolisse insensiblement dans les fines sa~ blures du réve, et l'on vit comme dans un réve véritablement, et Von boit et Von crie et l'on chante comme dans un réve, et Fon sommole aussi commie dans un réve avec des paupitres en petales de roxe, ct le jour vient velouté comme une sapotille, et 'odeur du purin des cacaoyers, et les dindons qui égeénent leus pustales ronges au soleil, et Fobsession des cloches, et la pluie, les cloches... la pluie. qui tintent, tintent, tintent Au bout da petit matin, cette ville plate ~ étalée. Elle rampe sur les mains sans jamais aucune envie de yriller le ciel d'une stature de protestation. Les dos des maisons ont peur du ciel eruffé de feu, leurs pieds des noyades du sol, elles ont opté de se poser superficielles entre les surprises et les perfidies. Et pourtant elle avance la ville, Méme quielle paie tous les jours plus outre sa marée de corridors carrelés, de persiennes pudi- bondes, de cours gluantes, de peintures qui dégoulinent. Et de petits scandales étouffés, de petites hontes tues, de petites haines immenses pétrissent en bosses et creux les rues étroites ob le ‘uisseau grimace longitudinalement parmi l’étron, E nfo sio unicamente as bocas que cantam, mas as mos, 08 as nidegas, 0s sexos, € a criatura inteira que se liquefaz em pes, sons, voz e ritmo, Chegando ao pice de sua ascensio, a alegria arrebenta como uma nuvem. Os cantos nfo param, mas rolam agora in quietos e pesados pelos vales do medo, 0s téineis da angiistia e os fogos do inferno. Cada um pée-se a comer © pio que 0 diabo mais préximo amassou até que o medo se desfaca insensivelmente nos finos areais do sonho, ¢ vive-se verdadeiramente como num sonbo, ¢ bebe-se e grita-se e canta-se como num sonho, cochilando também como num sonho com pilpebras de pétalas de rosa, ¢ 0 dia chega aveludado como um sapoti, € 0 aroma de chorume dos cacaueiros, ¢ os perus que desfilam suas pastulas rubras a0 sol, © 1 obsessio dos sinos, ¢ a chuva 05 sinos...a chuva. que repicam, repicam, repicam, No fim da madrugada, essa cidade achatada ~ exposta. Ela rasteja sobre as miios sem qualquer impeto de verrumar 6 céu com uma estatura de protesto. O dorso das casas tém medo do céu recheado de fogo, seus pés do chio encharcado, optaram porse situarem superficiais entre as surpresas € as perfidias, E no entanto a cidade avanca, E até mesmo pasta todos os dias mais adiante sua maré de corredores arulejados, persianas pudibun- das, patios viscosos, pinturas gotejantes. E pequenos escindalos abafados, pequenas vergonhas caladas, pequenos édios imensos ‘modelam em corcovas e cavidades as ruas estreitas onde a valeta cateteia longitudinalmente entre o esterco... a6, Av bout du pest matin, la vie prostrée, on ne sait od dépécher ses réves avortés Ie fleuve de vie désespérément torpide dans son lit, sans eungescence ni dépression, incertain de fluer, lamentable- ment vide, la lourde impartialité de Vennui, répartissant 'ombre sur toutes choses égales, l'air stagnant sans une trouée d'oiseau clair, Au bout du petit matin, une autre petite maison qui sent (rés mauvais dans une rue trés étroite, une maison minuscule qui abrite en ses entrailles de bois pourri des dizaines de rats et la tur~ bulence de mes six fréres et sceurs, une petite maison cruelle dont Vintransigeance affole nos fins de mois et mon pére fantasque grignoré d'une seule mistre, je n’ai jamais su laquelle, qu'une imprévisible sorcellerie assoupit en mélancolique tendresse ou cexalte en haures flammes de colére; et ma mere dont les jambes pour notre faim inlassable pédalent, pédalent de jour, de nuit, je suis méme réveillé la nuit par ces jambes inlassables qui pédalent Ja nuit et la morsure pre dans Ia chair molle de la nuit d'une Singer que ma mére pédale, pédale pour notre faim et de jour et de nuit, 30. ‘Au bout du petit matin, au-dela de mon pére, de ma méze, Ja case gergant ampoules, comme un pécher tourmenté de la cloque, et le toit aminci, rapiécé de morceaux de bidon de pé~ role, et ga fait des matais de rouillure dans la pate grise sordide empuantie de la paille, et quand le vent siffi, ces disparates font bizarre le bruit, comme un crépitement de friture d’abord, puis comme un tison que l'on plonge dans Veau avec la fumée des brindilles qui senvole... Et le lit de planches d’oi stest levée ma race, tout entire ma race de ce lit de planches, avec ses pattes de caisses de Kérosine, comme sil avait léléphantiasis le lit, et sa peau de cabri, et ses feuilles de banane séchées, et ses haillons, une nostalgie de matelas Ie lit de ma grand-mére (Au-dessus du lit, dans un pot plein d’huile tn famignon dont la flamme danse comme un gros ravet... sur Je por en lettres d'or: MERCI) D BB io fin ae madrugada, a vida prostrada, nao se sabe para ‘onde despachar os sonhos abortados, 0 rio da vida desesperada~ ‘yente entorpecido no seu leito, sem turgescéncia nem depressio, {yjcerto em fluir, lamentavelmente vazio, a pesada imparcialidade do tédio, repartindo a sombra sobre todas as coisas iguais, 0 ar fetaynado sem uma abertura de pissaro claro. a9. No fim da madeugada, um outro casebre que cheita muito al numa ruela estreita, uma cass mindscala que abriga mas suas ranhas de madeira podre dezenas de ratos ¢ a turbuléncia dos meus seis irmios e irms, um casebre cruel cuja intransigéncia enlouquece nossos fins de més ¢ mew pai extravagante corrof- do por uma Gnica miséria, nunca soube qual, que impreyisivel feitigaria entorpece em melancélica termura ou exalta em alas chamas de céleta; ¢ minha mie, cujas pernas por nossa fome in~ cansivel pedalam, pedalam de dia, de noite, até de noite ee mordida pe- ‘com essas pernas incansiveis que pedalam 4 noite ¢ ‘vida na carne mole da noite de uma Singer que minha m dala, pedala por nossa fome, dia ¢ noite. No fim da madrugada, para slém de meu pai, de minha mite, o casebre rachando em bolhas, como um pessegueiro atormentado ppelo Fungo, ¢ 0 telhado fino, remendado com pedacos de tone! de fasolina, ¢ isso f1z pintanos de ferrugem na pasta cirrzenta s6rcida ftida da palha, e quando sopra o vento, essis disparidades fazem bizarro barulho, no principio como um ctepitar de fritura, depois como um tigio que se mergulha na agua com a famaga das fagu- Thas que esvoaga... Ea cama de tébuas de onde se erguew minha raga, toda minha raca dessa cama de tibuas, com suas patas de lata de Querosene, como se sofiesse de elefantiase a cama, ¢ sua pele de cabrito, ¢ suas folhas de bananeira secas, ¢ seus farrapos, uma nostalgia de colchio a cama da minha avé (acima da cama, num, pote cheio de azeite, uma candeia ¢ a chamia danga como am gor~ do inseto... sobre 0 pote em letras de ouro: GRACAS), a wt Et une honte, cette rue Paille, ‘un appendice dégotitane comme les parties honteuses du bourg qui étend 3 droite et & gauche, tout au long de la route caloniale, la houle grise de ses toits d’aissentes. Ici il n'y a que des toits de paille que l'embran a brunis et que le vent épile. ‘Tout le monde la méprise la rue Paille. C'est i que la jeunesse du bourg se débauche, C'est IA surtout que la mer déverse ses im- maondices, ses chats morts et ses chiens crevés. Car la rue débouche sur la plage, et la plage ne suffit pas & la rage écumante de la mer, Une détresse cette plage elle aussi, avec ses tas dordure pourrissant, ses croupes furtives qui se soulagent, et le sable est noir, funébre, on n'a jamais vu un sable si noir, et l'écume glisse dessus en glapissant, et Ja mer la frappe 4 grands coups de boxe, on plutée la mer est un gros chien qui léche et mord la plage aux Jarrets, et force de la mordre elle finira par la dévorer, bien sir, la plage et la rue Paille avec Au bout du petit matin, le vent de jadis qui s'éléve, des fi- délités trahies, du devoir incertain qui se dérobe et cet autre petit matin d'Europe, a. Partie, ‘Comme il y 2 des hommes-hyénes et des hommes-panthéres, je serais un homme-juif tun homme-cafee ‘un homme-hindou-de-Caleutta vn homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas 35. Vhomme-famine, 'homme-insulte, 'homme-torture on pou- vait & n'importe quel moment le saisir le rouer de coups, le tuer ~ parfaitement le euet~sans avoir de compte 4 rendre personne sins avoir dexcuses i présenter A personne 4 E uma vergonha, essa rua da Palha, iin apéndice nojento como as partes vergonhosas do povoado ie estende a direita e & esquerd:, a0 longo da estrada colonial, {ona cinzenta dos seus telhados. Aqui nio hi senio tetos de palha que a bruma escureceu e 0 vento desfia ” Todos desprezam a rua da Palha. B nela que a juventude do povoado se perde, Enola sobretudo que o mar despeja suas imun- icies, seus gatos e seus cachorzos mortos. Porque a rua desemboca fin praia, ¢ a praia ndo basta para a raiva espumante do mar, Una miséria também essa praia, com montes de lixo apo- drecendo, traseiros furtivos que af defecam, e a areia € preta, fimebre, nunca se viu uma areia tio preta, ¢ a espuma desliza anindo sobre ela, e 0 mar a golpeia com grandes murros de boxe, ou melhor, o mar é um enorme cio que lambe € morde a praia nos tornozelos, ¢ de tanto mordé-la acabari, ma certa, por devoré-la, a praia e a rua da Palha com cla. No fim da madrugada, 0 vento de outrora que se levanta, fidelidades traidas, dever incerto que se esquiva ¢ essa outra ma drugada de Europa Parc. Coto hé homens-hienas ¢ homens-panteras, eu seria um. ho- menejudew tum homem-cafte um homem-bindu-de-Caleuté ‘um-homem-de-Harlem-que-nio-vota © homem-fome, 0 homem-insalto, o homem-tortura que se po~ dia a qualquer momento agarrar, espancat, matar—perfeitamente matar~ sem ter que prestar contas a ninguém sem ter que pedir desculpas a ninguém os un homme-juif un homme-pogrom tun chiot un mendigot mais est-ce qu’on tue le Remords, beau comme la face de stupeur d'une dame anglaise qui trouverait dans sa soupigre un erine de Hottentor? 38. Je retrouveras le secret des grandes communications et des grandes ‘combustions. Je dirais orage. Je dirais fleuve, Je dirais tornade. Je Airais feuille. Je dirais arbre. Je serais mouillé de toutes les pluies, hhumecté de toutes les rosées. je roulerais comme du sang frénétique surle courant lent de Feil des mots en chevausx fous en enfants frais cn caillots en couvre-feu en vestiges de temple en piertes précieuses assez loin pour décourager kes mincurs. Qui ne me comprendrait pas ne comprendrait pas davantage le rugissement du tigre Et vous fantmes montez bleus de chimie d'une forét de bétes traquées de machines tordues d'un jujubier de chairs pour- ties d'un panier d’huitres d’'yeurx d'un lacis de laniéres découpées dans le beau sisal d'une peau d’homme jiaurais des mots assez vastes pour vous contenir et toi terre tendue terre saoutle terre grand sexe levé vers le soleil terre grand délire de la mentule de Diew terre sauvage montée des resserres de la mer avee dans la bouche une toufle de cécropies terre dont je ne puis comparerla face houleuse qu’a la forét vierge et folle que je souhaiterais pouvoir en guise de visage montrer aurx yeux indéchiffreurs des hommes il me suffirsit d'une gorgée de ton lait jiculi pour qu’en toi je découvre toujours 3 méme distance de mirage ~ mille fois plas natale et dorée d'un soleil que n'entame nul prisme — la terre of tout est libre et fraternel, ma terre 6 6 Jum homem-judeu un homem-pogrom. um eachorro jim pobretio nas sera que se mata o Remorso, belo como a face de estupor de jyma dama inglesa que encontrasse na sua sopeira um crinio de Hotentote? 38. Eu reencontraria 0 segredo das grandes comunicagies e das gran- «les combustoes, Diria tempestade. Diria rio, Diria tornado. Diria folha, Diria érvore, Setia molhado por todas as chuvas, umedecido por todos 0s orvalhos. Rolaria como sangue frenétice sobre a cor rente lenta do olho palavras como cavalos loucos criangas tenras coigulos toque de recolher vestigios de templo pedras preciosts bbastance longinguas para desencorajar mineradores. Quem nio me ‘compreendesse nao compreendera também o rugir do tigre, E v6s, fantasmas, subi azuis da quimica de uma florests de feras acuadas de méquinas retorcidas de um jujubeiro de cares apodrecidas de um cesto de ostnis de olhos de um emaranhado de tiras recortadas no belo sisal de uma pele de homem eu teria palavras bastante vastas para vos conter a todos ati terra tensa terre bébada terra grande sexo erguido para 0 sol terra grande delirio da méntula de Deus terra selvagem emersa das reservas do mar na boca um tufo de cecrbpias terra de quem s6 posso comparara face encapelada i floresta vir- gem e louca que en desejaria poder i guisa de rosto mostrar 20s colhos indecifradores dos homens bastaria um s6 gole do teu leite jculi para em ti descobrir sempre mesma distancia de miragem ~mil vezes mais natal e dourada por um sol que nenhum prisma fragmenta ~a terra onde tudo é livre e fraterno, minha terra 9 Partir. Mon coeur bruissait de générosités emphatiques. Parvin. jartiverais lisse et jeune dans ce pays mien et je dirais {ce pays dont le limon entre dans la composition de ma chair: “Jai longtemps erré et je reviens vers la hideur désertée de vos phaies", Je viendrais 4 ce pays mien et je lui dirais: “Embrassez-moi sans crainte... Et si je ne sais que parler, cest pour vous que je parlerai”’ Et je lui dirais encore: “Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n‘ont point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui saffaisent au cachot da désespoir” Br venant je me dirais 4 moi-méme: “Bt surtout mon comps aussi bien que mon Ame, gardez-vous de vous croiser les bras en Vattitude stérile du spectateur, car la vie nlest pas un spectacle, car une mer de douleuss n'est pas un prosce- nium, car un homme qui crie n'est pas un ours qui danse.” 40, Et voici que je suis venu! De nouveau cette vie clopinante devant moi, non pas cette vie, cette mort, cette mort sans sens ni piété, cette mort od la grandeur piteusement échoue, 'éclatante pecitesse de cette mort, cette mort qui clopine de petitesses en petitesses; ces pelletées de petites avidités sur le conquistador, ces pelletées de petits larbins sur le grand sauvage, ces pelletées de petites Ames sur le Caraibe aur trois ames, et toutes ces morts Futiles absurdités sous I’éclaboussement de ma conscience ouverte tragiques futilités éclairées de cette seule noctilugne et moi seul, brusque scéne de ce petit matin co fait le beau apocalypse des monstres puis, chavirée, se tait chaude élection de cendres, de ruines et d’affaissements, Vartir, Meu coracio estalava de generosidades enfiticas. ou voltaria liso e jovem a este pais meu e diria a este pais Jno entra na compesicio da minha carne: “Andei por mu nyo errante ¢ yoko para a hedionder desertada das vossas Yu voltaria a este pais meu ¢ Ihe diria: “Abragai-me sem hot B se nio sei senfio falar, € por vés que falarei. B eu Ihe diria ainda: “viinha boca seré a boca das desgragas que nio tém boca, Juha vor, a liberdade daquelas que se abatem no calubougo do Hesespero.” B ao voltar diria a mim mesmo: “

You might also like