‘

・ 户

住每 夕 卜 与熟
云

, 、

一 个 不 讨 论 传 统 的 哲 学 概念 不 论述 柏 拉 图 笛 卡儿 和康德 的
, 。

哲学 家 却 是 当 代结构 主义 的 巨 头 然 而 这 位 思 想 家 的 私 生 活 却波
、 。 、 , ,

诡云 话 伟莫如 深 他的 智 慧 气 度 与 好 奇 之 马区策 着 他 使 他过早

地 离开 了 他所 挚 爱 与 沉思 过的 这个世 界 … …

福柯 一 个催患爱滋病的思想者

毋舅百 子
。 “ ”

发 表福 柯 的 照 片和悼 念福 柯 的 文章 其 中有 时 福 柯 经 常出席 讨论 波
,

!∀# 年 ∃ 月 % 日 世 界 医 学 协会
,

福 柯突 然 晕 倒在 厨 房
, 。 ,
,
“ 。

里 后脑 被磕 破 当德菲 尔 发 现 时 福柯 不 一 段 文字 反 驳 谣言 福柯 尸 骨 未寒 谣言 就 兰 局 势 的会 议 会议 地 点 是 一 个 皮 肤病诊
。 。 。 ,
。 。

省 人事地躺 在 血 泊 中 他先被 送到 附 近 一 家 蜂拥 而 起 福 柯被 说 成 死 于 爱 滋病 似乎 一 所 在 会上 福 柯 咳嗽得很 厉 害 德菲尔和

∃ 月! 日
, , ,
。 。

私 人 诊所 福柯 获 准进 入 萨 尔佩 个 杰 出 的 知识 分子 因 为 是 同性 恋者
,

尽管 福 柯的 秘 书 劝 他 去 看 病 但福柯 不 愿 就 医
,
。

特利 耶 尔 医 院 朋 友 们 得 知 消 息后 纷纷 前来 极 其 谨慎 但 也 必 然 是 这 种 时髦 疾病的 侵 害 由于 诊 所 主 任 的劝 说 福 柯 才勉强到
, ,

最后
・ ・
。

诊 所 主 任 根据各 种 化 验结
,
。

医 院做 了 检 查
。 。 。 ”

探 视 病 房里 充满 欢 声 笑语 当病 情 稍有 好 对象 … 似 乎 福柯 肯 定 死 得 不 体 面
, , ,

判 断福 柯 已 经 患 上 爱 滋 病
。

转 福柯就 又 制 定 各种出游计划 所 谓 的谣 言恰恰 是 真 理 掩盖和辟谣 恰 果

, ,

并 接 受采 但是 为了
。 ,
、 。 。

访 他 还 读 到 关 于 《性 史 》第 二 三 卷 的第 恰 反 映 了 对 爱 滋病 这 一 现 代 瘟 疫 的 恐 惧 保护福 柯 的名 誉 他 篡 改 和伪造 了 病 历 诊
・ ∗

所 主 任 只 是 把 病情 告 诉 了 福柯 的秘 书 希望
。

一 批 书评 他 最 高 兴 的 是 收 到 德 吕 兹 的一 封 人 们 对福 柯的 回 忆 以及 埃 尔维 吉尔贝
。 , , ,
。

慰 问 信 但 是 很快 他的 病 情 就 恶 化 了 他 的 自传 体 小 说 《献 给 不 能 拯 救 我 生 命 的 朋 他 尽 可 能 地 帮 助 福 柯 排除各 种干 扰 完成性
。 , ,
。

被转 到 特 护 室 除 了 直 系 亲 属 和德菲 尔 外 友 》的描 述 披 露 了 福柯在 爱 滋 病魔影 下 的 史 的研 究 与 写 作

其 他 人 只 能隔着 玻璃 窗 探 望 ∃ 月 %& 日 中午 敏感的福柯很快就意 识 到 自己 病情 的严
, 。
。

最后 生 活
! ∀ 年 吉尔 贝 从 一 个 刚 从美 国 来的 朋 还 有 多长 时间 +
,
。 。 “ ”

一 个 惊 人 的 消 息 如 闪 电 般 传遍 巴 黎 知识界 重性 一次 他 问医 生
,

’ , ,
“ 。 。 。

电 台 和 电视 台宣 布 福 柯去 世 了 当时 福 友 那 里 听 说 这 种奇 怪 的疾 病 第二 天 他与 医 生 当 然 是 轻 描 淡 写 地 加 以敷衍 福 柯 自知
,

柯 还 不 到 &∀ 岁
。 。

福柯 共进 晚餐 时 讲述 了这 个 消息 福柯 听 来 日无 多 他 决 定 发 表 一 些 原 来准备 推迟 的
。

,
“ 。 “ ”

福 柯 去世 当 天 晚 上 他 的姐姐 弗 兰仙 和 后放声 大 笑 一 种 只 伤 害 同 性 恋者 的癌 症 演讲 他 还 计划 随 同 世界 医 学协 会 游历
。

∋ 一些国家 秘书建 议 他 最好先 写 完 《性史 》

, , ,
。 ”

德 菲尔 到 医 院挂 号 室 办 理手续 时 看 到病 历 不 绝 不 可能 是 真 的 太 可 笑 了 但是 德
。

福柯 写 可
试 性史 垢三 卷 时 十分 辛苦
,

他
。

上 的死 亡 原 因 一 栏 里 写 着 爱 滋病 弗兰 仙 非尔 后 来推 测 福柯 此 时 已 经感 染 上 爱 滋病
毒 因 为据 知 爱 滋病 的 潜 伏期大约 为 ∃ 年 也
。 。 “
要 求涂 改掉 医 院顺 从 这 一 要 求 重 新做 了 曾对 德 菲 尔 说 这 部 书 的写 作对 于 我 不 是
, ,

就 是 说 这 是 福 柯 ! (& 年 加 州 之 行 极 限 体
, ,
。 “ 。 ”
一 份病 历 最 愉快 的 语 不 惊 人 死 不 休 是 福柯一 贯的
, , ,
” 。 。

福 柯 死 于 爱 滋病的 传 闻 不 胫 而 走 四下 验 的恶 果 风格 与 以前 一样 他 不 断 变换 角 度 变 换
流 传 ∃ 月 % ∃ 日 《解 放 报 》头 版 以 整版 篇幅 !∀ ) 年
。 。

爱 滋 病在 福柯 身上 发 作 了 当
, ,

开头 变换 结 构 设 想 了 各 种 新 的研 究 和 写

&∃
 ・ 口

海 外星 云

。
。 。 “

作 思 路 他 多 次 重 写 和修 改 他曾试着 把 第 他很 认 真 地 对 待 爱 滋病 当他 最 后 一 次 去 这 是 指 任何 情 况 下 都值得我 们 带 一 点执 着 地
,
。

二 卷改 为 全 书 最 后 一 卷 他 只 有 一 个 目标 旧 金 山时 他 把 这 次 旅行 当作 一 次 极 限 体 听 从 其驱 使 的好 奇 心 不 是那 种竭 力 吸 收供
。 。 ”

赶在 死 神 之 前 完成 这 部著 作 金
马 人 认 识 的东 西 的好奇 心 而 是 那种 能够使 人
,
。

这 一 年 福 柯 两度 到 美 国 加 州 伯 克 利 大 这 年 秋 天 福柯 最 后 一 次 到 伯 克利 大 学 …… 今天 的哲 学
,

摆 脱 自我 的好奇 心 我
学讲 学
。
# 月
,

与 德雷 福斯 和 拉 比 诺最 后 一 讲学
。

回来后
,

他咳 嗽 得更 厉 害 了
,

身体 也
—
是 指哲学 活 动 一 一 如 果 不 是 思 想对 自 己 的批
。

变 得 虚 弱 他 向吉 尔 贝 讲述 旧 金 山 浴 室 里 的 判 工 作 那 又 是 什 么 呢 + 如果 它 不 是 致 力于
, ,
、

次 谈 话 结 束后 福柯在 另 一 个老 朋 友 英语
各种 , − .的花 样 吉 尔 贝 惊奇 地 问
。 。 “
系 教 授 米勒的 陪 同下 去 吃 午 饭 走 向米 勒的 这些场 认 识 如何 以 及 在 多 大 程 度 上能够 以不 同 的方
+
,
”
而 是 证 明 已 经 知 道的 东 西
。

汽车 时 福柯 突 然好像 中暑 了 他 跌 跌 撞撞 所 不 是 由于 爱 滋病 流 行而 无 人 光 顾 了 吗 式 思维 那么它
, ,

+
, , ,
。 “ ”
地 拐进 草坪 瘫在 地 上 米 勒 冲过 来 问他 福 柯说 别 犯 傻 了 恰恰相 反 这 些 浴 室 现 有 什么 意义 呢
。 。 、 、
。

是 否 需要 帮 助 福 柯表 示 不 需 要 米勒 赶快 在 比 过 去 任 何 时 候都 更 熙 熙 攘 攘 它 们 现 在 参 加 告 别 仪 式 的有 迪 梅 齐 尔 康吉 兰
。 。 、 、 、 、 、

驱 车 把福柯 带 到 附近 一 家有 空调 的餐 馆 福 更 光 怪 陆 离 了 无 处 不 在 的危 险 反 而 导 致 了 韦纳 布贺 丢 西 尼 奥 雷 蒙 当 德里 达 莫
, ,
。 。 。

柯 立 刻 又 振 奋起 精神 福 柯 向米勒 询 问 有 关 新的默契 新的友 情 新 的紧密 联 系 里 亚 克 以 及 司 法 部长 巴 丁 特尔 等 等 还 有 许

,

以前
。
“ ” , ,
。 。

爱 滋 病的 医 学情 况 谈 到 同 性 恋癌 症 时 人们甚 至 从 不 说话 现 在 我们 彼 此 交谈 我 多 是 与 福 柯 一 起 参 加 社 会 政 治斗争的 战 友
。 ,
“ ” 。 ” ∗

福 柯说 我 不相 信 米勒 表 示 他 多少有 们都 明 确地知道 我 们 为 什 么 到 这 儿 来
。

下午 福柯 的灵 车 开 到普 瓦 捷
福 柯 开始 认 真 地 考 虑 后 事 了 早 在 !( (
。 , 。
“ ”

点 相信 性 安 全 的宣 传 福柯 大 笑 问他 葬 礼 上 宣 读 了 著 名 诗 人 夏 尔 一 首诗 的片
∗

难道你 怕 死 吗 +
“ ”

断 这 首 诗 是 夏 尔 在福 柯去 世 前 # 天 写 的 诗
” “ 。 “ 。 。

米勒 回 答 是的 福柯 年 他 就对 一 个 朋 友说过 如 果我 死 了 我
。
。 。 ”

表示 死 并不 可怕 他讲 述 了 自己 经 历 车 祸 不 会留 下 任 何手 稿 他对卡 夫卡 的 朋 友 和 中 出现 狐 狸 和 性 的 意象 当 夏 尔得 知福 柯在
, ∗ ,
。 “ ”

的体 验 他说 那 种体验 与 吸 毒体验 十 分 相 遗 嘱 执行 人 勃 罗 德 违 背遗 嘱 而 出版 卡 夫 卡的 高师 的 外 号 是 狐狸 后 作 为 悼念 把这
∗
、 。 “ 。

似 是一 种 灵 魂 出窍 飘 飘欲仙的感 觉 另 著作 十 分 不 满 首 诗 改 献 给 福柯
,

外 为 了 美 男 之 爱而 死 还有什 么 比这 更 美 福柯 也 开 始按 照 他嘲 笑 过 的有关 宣 传行 一 对 狐狸 在 雪 地 里翻腾

,

好的 呢 +
,
”

尽 量 避 免与 自己 所 爱 的 人 有 身体 接触
。

事 踩 出婚 床 的 轮 廓
因 为 /垂液 精 液
、 、

在 离 开 伯 克利 之 前 福 柯 约见 了 一 个向 眼 泪 和 汗 水等等 都 可能 传 夜 幕降 临 苦 涩 的 爱情 在
,

。 。

他请教的艺 术 系 学 生 霍尔 维 茨 两 人边 喝 咖 染 爱 滋病 因此
,

福 柯死 后
,

德菲 尔 回 想起 他们 周 围 的
,
。

自以为 没 有感 染 上 爱 滋病
,
“
来
。 。

啡边 聊 天 你 是 同性 恋 揭 示 出强 烈 的 欲 火
,

最后 福 柯突 然 问 斑斑 血 迹 中
、

福 柯 看 到 《性 史 》第 二 三 卷 问世
,

者吗 +
,
”
但
。

霍尔迟疑 了 一 下 做 了 肯 定 的答复 福 柯 不 愿 意把 自 己 的 死 亡 变 成 一 场 戏
∗ ,
。 。 。

福柯激动 地 谈到爱滋病 问题 他说 这 个世 他 还 没有 写 完 第 四 卷 就 倒 下 了 福 柯多年 剧 但是 事 与 愿违 他 的 扑 朔迷 离 的私 生

, , ,
。

界 权 力游 戏 真理 游戏 这 些 本身 就 是 危 来坚 持锻 炼身体 肌 肉丰满结 实 他 自以为 活 和世 人 不 耻 的 死 因却 使他 的死 亡 变 成 了 一

。 。 。 。 。

险 的 但情 况 就 是 如此 这 就 是 你所拥 有 的 两 个 星期 后就可 以 出 院 了 个 更 加 引 人 注 目 的事 件
有 谁 会害 怕 爱滋病 + 你 明 天 可 能会被 汽车 撞 0于 进 1
“

在 医 院 里 德 菲 尔 曾对福 柯 说
,

如果 你
。 。

倒 甚 至过 马路 都 是 危 险 的 如 果 与 一 个 男 的病被 查 出 是 爱 滋 病 那 么 你最后的 著作就

,

,
。 ”

人 的性 爱使我感到 快 乐 为 什 么 要 拒 绝 这 种 和 《恶 之 花 》一样了 德菲尔这 么说 是 因

,

+ 为 波 德 莱 尔 的 《恶 之花 》就 是 写 他 自已 的性
。

快乐 我 们拥 有权 力 我们 不 应该放 弃
。

为 什么 +
“ ”

霍 尔维茨 把 福柯送 到 返 回 旧 金 山 的地 铁 生 活 和 梅毒 福 柯笑 着回 答
∗
“ 。

车站时 福 柯 笑着 留下 最后 一 句 话 如果我 一 语 成截 经 诊断 福柯 患 的 是 卡 氏 肺
,

囊 虫 肺 炎 和 脑组织坏 死 并 发 症 这 是 一 种典
。 ”

不要为我哭泣
,

死了
。 。

这 次 加 州 之行 使 福 柯 真 正 意识到爱 滋病 型 的 爱滋病病 状 医 院对 此 爱 莫能助

福 柯的 陨逝 震 惊 了 法 国 ∃ 月 %! 日 上 午
」
。 。

的威 胁 德菲 尔后 来说 这 种 威胁 在福柯 对
,

希 腊 罗 马 思 想 的 研 究 中 起 了 关 键性 作 用 在萨尔佩特利 耶 尔 医 院 的院 子 里 举行遗体告
,
“ 。 。

很 可 能 他 已 经 清楚 地知道 死 之 将 至 但 是 别 仪 式 这 是 一 个 只 有 数百人参加 的私 人仪
。

式 首先 由德 吕 兹 宣 读 了 《性 史 》第 二 卷 中
,

他 不 想把 死 亡 变 成 一 场戏 剧 而 是 竭 力 在 每
“
天 的 日常 生 活 中 建 立一 种 与其他 人 的新 型 关 的一 段文 字 至 于 说 是 什 么 激 发着我 这 个
,

, ・ ・
。

系 … 即 便他 不 能 确 切 地 知 道 自 己的 境 答 案 很简 单 我 希 望 在 某 些 人 看来 这 一 简单
∗
” 。 。 。

况 但 是 他 肯 定 经 常 考 虑 爱 滋 病 的威胁 答案 本 身 就 足 够 了 这 个答案 就 是好 奇 心

&(