Professional Documents
Culture Documents
უილიამ ფოლკნერი
2 მკითხველთა ლიგა
დარლი
4 მკითხველთა ლიგა
კორა
7 მკითხველთა ლიგა
დარლი
10 მკითხველთა ლიგა
ჯუელი
12 მკითხველთა ლიგა
დარლი
13 მკითხველთა ლიგა
„სწრაფად გადავწყვიტოთ, რომ დაღამებამდე მივაღწიოთ და
ტვირთიც დროზე დავუდოთ", ვამბობ მე.
„დედა არც ისე ცუდადაა", ამბობს ჯუელი, „ენა ჩაიგდე,
დარლ“,
„მართალია“, ამბობს ვერნონი, „დღეს თითქმის ძველებურად
გამოიყურება, ისე არ არის, მთელი კვირა რომ იყო, შენ და დუ-
ელი რომ დაბრუნდებით, იქნებ ლოგინში წამომჯდარიც დაგიხ-
ვდეთ.’’
„შენ უკეთ უნდა იცოდე", ამბობს ჯუელი, „ერთთავად აქ ტრი-
ალებ და თვალს არ აცილებ. შენცა და შენიანებიც". ვერნონი შეჰ-
ყურებს მას. ჯუელს სისხლმოწოლილ სახეზე თვალები უფერული
ხის ნაჭრებივით უსხედან. ის ჩვენზე ერთი თავით მაღალია,
მუდამ ასე იყო. ერთხელ ვთქვი კიდეც, დედა ყველაზე უფრო ხში-
რად სწორედ ამიტომ წკეპლავდა და ეფერებოდა. ჩვენს სახლში
ყველაზე მედიდურად იმას ეჭირა თავი. ამიტომ დაარქვა დედამ
ჯუელი,1 მე ეს ერთხელ ვთქვი კიდეც.
„ენა ჩაიგდე, ჯუელ“, ამბობს მამა, თან თითქოს არც უსმენს.
მინდორს გაჰყურებს, ხელებს მუხლებზე ისვამს.
„ვერნონისათვის რამდენიმე ჯორი რომ გამოგვერთმია, წამო-
გეწეოდით", ვამბობ მე, „ის რომ არ გველოდებოდეს...“
„ოჰ, ჩაიგდე ეგ შენი შეჩვენებული ეხა", ამბობს ჯუელი.
„დედა ჩვენთან ერთად მგზავრობას მოისურვებს“, ამბობს მა-
მა. მუხლებზე ხელებს ისვამს. „არ მიყვარს გაუბედავი ადამიანი".
„წევს და უყურებს, როგორ რანდავს კეში იმ წყეულ..." ამბობს
ჯუელი, ამას უხეშად, გააფრთებით ამბობს, მაგრამ იმ სიტყვას მა-
ინც არ ახსენებს. პატარა ბიჭსა ჰგავს, რომელსაც არ უნდა სიბნე-
ლეს რომ შეუშინდეს, მაგრამ სიჩუმეში თავისივე ხმაც კი აფ-
რთხობს.
1
Jewel (ინგლ.) – განძი, საუნჯე.
14 მკითხველთა ლიგა
„დედას ასე უნდოდა, დედას უნდა, რომ ჩვენი ფორნით წამო-
ვიდეს“, ამბობს მამა, „ისიც უფრო მოისვენებს, როცა ეცოდინება,
რომ კუბო კარგადაა შეკრული და ეს კუბო მისია. იგი მუდამ მო-
თავისე ქალი იყო, შენ მაინც იცი ეს“.
„იყოს მისი“, ამბობს ჯუელი, „მაგრამ რა ეშმაკად ელოდება,
რომ მან ის“... მამას კეფაში უყურებს უფერული ხის თვალებით.
„ნამდვილად“, ამბობს ვერნონი, „მანამდე გაძლებს, სანამ არ
შეიკვრება, სანამ ყველაფერი მზად არ იქნება, სანამ ჟამი არ
დადგება, თანაც ახლა ისეთი გზებია, რომ ქალაქში მალე ჩავაღ-
წევთ“.
„ნამდვილად იწვიმებს“, ამბობს მამა, „უიღბლო კაცი ვარ. ბე-
დი არასოდეს მქონია“. ხელებს მუხლებზე ისვამს. „ეს სულ იმ წყე-
ული ექიმის ბრალია, დაბარებული ხომ უნდა მოვიდეს. გვიანო-
ბამდე ხმა ვერ მივაწვდინე. ხვალ რომ მოვიდეს და თქვას, შენი
დროც დამდგარაო, ედი აღარ მოიცდის. ვიცი მისი ხასიათი. ფო-
რანი გინდ ყოფილიყო, გინდა არა, აღარ მოიცდის, მხოლოდ
აფორიაქდება და მე კი ქვეყნად არაფრის გულისათვის აღარ ავა-
ფორიაქებ. ჯეფერსონში თავის საგვარეულო სასაფლაოს უნდა
მივაბარო, სადაც ნათესავები ელიან. სიტყვა მივეცი, მე და ჩემი
ბიჭები ჩქარა ჩაგიყვანთ-მეთქი, ჯორებიც სწრაფად ივლიან, რომ
მალე მშვიდად მოისვენოს", ხელებს მუხლებზე ისვამს. „არ მომ-
წონს ეს ამბავი“.
„ყველანი რომ იმის მიწაში ჩასვლას არ აჩქარებდნენ“, ამბობს
ჯუელი მკაცრად და უხეშად, „თანაც კეშიც რომ მთელი დღე სწო-
რედ მისი ფანჯრის ძირას აჭედებს და ხერხავს იმ“... „დედამ ასე
მოინდომა", ამბობს მამა, „არასოდეს გყვარებიათ და არც სითბო
გიგრძნობინებიათ, არავისი იმედი არა გვქონია", ამბობს ის,
„არც მე და არც მას არასოდეს დაგვისვენია და ახლა მაინც დაის-
ვენებს მშვიდად, რახან ეცოდინება, რომ მისმა საკუთარმა სის-
15 მკითხველთა ლიგა
ხლმა და ხორცმა დაუხერხა ეს ფიცრები და ლურსმნებიც იმან ჩა-
აჭედა. იგი თავს მუდამ თვითონ უვლიდა".
„სამი დოლარი ცოტა არ არის“", ვამბობ მე. მამა ხელებს მუხ-
ლებზე ისვამს. „ხვალ დავბრუნდებით, მზის ჩასვლამდე“.
„რა გაეწყობა.." ამბობს მამა. მინდორს გაჰყურებს, თმააბურ-
ძგნული, ბურნუთს იყრის პირში და ღრძილებით ღეჭავს.
„წამოდი“, ამბობს ჯუელი. კიბეზე ჩადის. ვერნონი პირდაპირ
ნაგავში აპურჭყებს.
„კარგი, მზის ჩასვლამდე იყოს“, ამბობს მამა, „მე ჩემდათავად
არ ვალოდინებდი“.
ჯუელი უკან იხედება, შემდეგ სახლის კუთხეში უხვევს. მე დე-
რეფანში შევდივარ და კართან მისული არა ვარ, რომ ფერდობი-
დან რაღაც ხმები მესმის. რადგან ჩვენი სახლი დამრეც გორაკზე
დგას, ჰოლში მუდამ ნიავქარი უქიქინებს. წინა კართან დაგდებუ-
ლი ბუმბული მაღლა ირიბად ადის, სანამ ჭერს არ გაეკვრება, მე-
რე კი უკანა კართან ნიავქარს ფრიალ-ტრიალით მისდევს: ასევე
ემართებათ ხმებსაც. ჰოლში შეხვალთ თუ არა, ხმა ისე ისმის,
თითქოს შენს თავზემოთ ჰაერში ლაპარაკობენო.
16 მკითხველთა ლიგა
კორა
18 მკითხველთა ლიგა
„ნუ შემედავები“, შევეპასუხე მე, „ცოცხალი იქნება თუ მკვდა-
რი, ქალი თავის ქმარ-შვილთან უნდა იყოს. როგორ, განა შენ
ჩემგან იმას მოელი, რომ ალაბამაში დაბრუნებას მოვინდომებ
და, ჩემი დრო როცა დადგება, შენ და გოგონებს აქ დაგაგდებთ,
შენს ჭირსა და ლხინს არ გავიზიარებ? ან ჩემი სურვილით მიგა-
ტოვებ სიკვდილამდე ან სიკვდილის შემდეგ?“
„რას იზამ, ხალხი ჭრელია“, თქვა მან.
„ალბათ, ასეა. მე კი ვცდილობდი პატიოსნად მეცხოვრა ღვთი-
სა და ხალხის წინაშე, ჩემი ქრისტიანი შვილების სიყვარული და
პატივისცემა დამემსახურებინა. ჰოდა, როცა ჩემი აღსასრულის
დღე დადგება, თვალს იმ შეგნებით დავხუჭავ, რომ ჩემი მოვა-
ლეობა აღვასრულე, ამის საზღაური კი ის იქნება, რომ გარშე-
მორტყმული ვიქნები საყვარელი ადამიანებით, რომლებიც მად-
ლიერების ნიშნად გამოსამშვიდობებელ ამბორს თან გამატანენ.
არ მინდა ედი ბანდრენივით მარტოობაში ამომხდეს სული. ამა-
ყია, გატეხილ გულს მალავს, სული რომ ამოსდის – ესაა მისი ერ-
თადერთი სიხარული, წევს თავწამოწეული, რომ დაინახოს, კეში
კუბოს როგორ უკრავს, არაფერი დააკლოსო. დანარჩენები კი
იმაზე ფიქრობენ, გაავდრებამდე და მდინარის ადიდებამდე სამი
დოლარი არ დავკარგოთო, აქაო და, მერე გაღმა გასვლა გაგვი-
ჭირდებაო, ისღა აკლიათ, პირდაპირ საბანში გამოახვიონ, ფო-
რანში ჩააწვინონ, მდინარის გაღმა გაიყვანონ და, თან ბარემ
ტვირთიც გადაიტანონ, იქნებ მერე მაინც მოისვენონ და აცალონ,
რომ ქრისტიანივით დალიოს სული.
დარლი სხვაა. ასეთი გულის ამაჩუყებელი არაფერი მინახავს.
ხანდახან ადამიანის აღარ მჯერა. ეჭვი მღრღნის. მაგრამ ღმერთი
რწმენას ისევ მიბრუნებს ხოლმე და მიმჟღავნებს იმათ უზომო
სიყვარულს, ვისთვისაც სიცოცხლე უბოძებია. აბა, სწორედ ჯუ-
ელი იდარდებს, ის ჯუელი, ედი ხელისგულზე რომ ატარებდა.
არა, თქვენც არ მომიკვდეთ, სამი დოლარი უფრო ენაღვლება.
19 მკითხველთა ლიგა
დარლი სულ სხვაა, დარლი, ვისზედაც ამბობენ, უცნაური და ზარ-
მაცია, აქეთ-იქით დაეხეტება, თავი ისე მოაქვს, თითქოს საქმეს
აკეთებდეს, ენსზე უკეთესი არც ის არისო. კეში კი, რაც მართა-
ლია, კარგი დურგალია, მისგან რომ მოელიან, მუდამ იმაზე მეტს
აკეთებს. ჯუელი კი ხელს მხოლოდ იმას ჰკიდებს, რასაც ფული
იოლად მოჰყვება ან რაც ყველას მასზე აალაპარაკებს; ეს ნახევ-
რად ტიტლიკანა გოგო კი, ედის რომ თავზე მარაოთი ადგას, რო-
გორც კი ვინმე შეეცდება, რომ ავადმყოფს შეეხმიანოს ან გაამ-
ხნევოს, მაშინვე მის მაგივრად პასუხობს ხოლმე, თითქოს ცდი-
ლობს ავადმყოფს ახლოს არავინ გააკაროს.
დარლი იყო. მივიდა, კართან დადგა და სულთმობრძავ დედას
შეხედა. მხოლოდ შეხედა და, მე ისევ ვიგრძენი ღვთის უზომო
სიყვარული და მოწყალება. და მე მივხვდი, რომ რაც ჯუელსა და
მას აკავშირებდა, მხოლოდ მოჩვენება იყო, რომ სწორედ დარ-
ლსა და მას ესმოდათ ერთმანეთისა და წრფელი სიყვარულიც
ჰქონდათ. მხოლოდ შეხედა, შიგ არ შესულა, არ უნდოდა, რომ
ედის შეემჩნია და აღელვებულიყო, იმასაც ხვდებოდა, რომ ენსს
მისი აქედან მოშორება უნდოდა და ვეღარასოდეს ნახავდა ედის.
არაფერი უთქვამს, მხოლოდ ერთი შეხედა.
„რა გინდოდა, დარლ?“ სწრაფად წაილაპარაკა დიუი დელმა,
თან მარაოს გამალებით იქნევდა, ეტყობოდა, ახლოს არც იმის
მიშვებას აპირებდა. დარლმა არ უპასუხა. მხოლოდ იდგა და უყუ-
რებდა სულთმობრძავ დედას, მის ნაღვლიან სულში სიტყვისთის
ადგილი აღარ იყო.
20 მკითხველთა ლიგა
დიუი დელი
22 მკითხველთა ლიგა
ტალი
23 მკითხველთა ლიგა
ში ჩაწვა, წაიფარა საბანი და თვალები დახუჭა. „მამას თვალის
ჩინივით გაუფრთხილდით“, გვითხრა მან, „მე დავიღალე“.
ენსი მუხლებზე ხელებს ისვამს. „ღვთის ნებააა“, ამბობს ის,
ჩვენ გვესმის, კეში კუთხეში როგორ აჭედებს და ხერხავს.
ჭეშმარიტებაა. ასეთი ჭეშმარიტება ჯერ არავის უღაღადია.
„ღვთის ნებაა“, ვთქვი მე.
გორაკზე ბიჭი ამოდის. თითქმის თავის სიგრძე თევზს მოათ-
რევს. მიწაზე აგდებს, ქოშინებს: „უუუჰ“ და დიდი კაცივით მხარს
უკან აფურთხებს. თითქმის ბიჭის ხელა თევზია.
„ეს რა არის?“ ვეკითხები, „ღორია? საიდან მოათრიე?“
„იქ, ხიდთან იყო", ამბობს ის, თან თევზს ამოაბრუნებს; ცალ
გვერდზე, ალაგ-ალაგ, სადაც სველია, მიწა აქვს აკრული, ამო-
ბურცულ თვალზე ტალახი ლიბრივით დასდებია.
„აქ გინდა დატოვო?“ ეკითხება ენსი.
„დედას მინდა ვაჩვენო“, ამბობს ვარდამანი და კარისკენ იყუ-
რება. ორპირ ქარს ლაპარაკი ჩვენამდე მოაქვს. თან კეშიც აკა-
კუნებს და აჭედებს ფიცრებს. „იქ სტუმრები არიან“, ამბობს ის.
„ჩემიანები არიან“, ვეუბნები მე, „იმათაც გაუხარდებათ,
თევზს რომ ნახავენ“.
ვარდამანი არაფერს ამბობს, კარს უყურებს, შემდეგ ძირს
დაგდებულ თევზს დახედავს. ფეხით აბრუნებს, ფეხის ცერს თვა-
ლის ბუდეში ატაკებს და თვალს ამოუგდებს. ენსი მინდვრის გა-
დაღმა იყურება. ვარდამანი ხან ენსს უყურებს, ხან კარს. მერე შე-
მობრუნდება და, როცა სახლის კუთხეს უახლოვდება, ენსი თავის
მოუბრუნებლად ეძახის. „გაასუფთავე ეგ თევზი“, ეუბნება ენსი.
ვარდამანი ჩერდება. „დიუი დელი ვერ გაასუფთავებს თუ რა?!“
ამბობს ის.
„შენ გაასუფთავე“, ეუბნება ენსი,
„კარგი, რა, მამა“, ამბობს ვარდამანი.
24 მკითხველთა ლიგა
„გაასუფთავე-მეთქი!“ ამბობს ენსი, უკან არ იხედება. ვარდა-
მანი ბრუნდება და თევზს იღებს. თევზი ხელიდან უსხლტება, ტა-
ლახში იგანგლება და ძირს ტყაპანით ეცემა. ამოგანგლული,
პირდაღებული, თვალებდაჭყეტილი ტალახში იმალება, რომ
თვალს მოერიდოს. ვარდამანი იწყევლება. გაჩაჩხული თავს ად-
გას და დიდივით იწყევლება. ენსი უკან არ იხედება. ვარდამანი
ისევ იღებს თევზს. სახლს გარშემო უვლის. ორივე ხელით ატატე-
ბული მიაქვს შეშის გუდურასავით, ერთ მხარეს თევზს თავი აქვს
ჩამოგდებული და მეორე მხარეს – კუდი, თევზი თითქმის ბიჭის
ხელაა.
ენსს ხალათის სახელოები მაჯებამდე არ სწვდება. არ მინახავს
ისეთი ხალათი სცმოდეს, კაცს სხვისი ნახმარი არ ეგონოს. ჩემს
სიცოცხლეში არ მინახავს, ჯუელს თავისი გამონაცვალი მიეცეს,
თუმცა ჯუელი ვერ მისცემდა, ენსს იმსიგრძე მკლავები აქვს, რომ,
რაც უნდა ქვევით დაჭიმოს სახელოები, მაინც მოკლე ექნება. ის
კია, რომ ენსს ხალათი არ უოფლიანდება. ენსის ხალათზე მაშინ-
ვე იტყვით, მისიაო და, არც მოტყუვდებით. ენსს თვალები ნაკვერ-
ჩხალივით უღვივის, მინდვრის მიღმა იყურება.
როცა კიბესთან ჩრდილი ეცემა, ენსი ამბობს: „ხუთი საათია“.
ვდგები თუ არა, კარში კორა შემოდის და ამბობს, წასვლის
დროაო. ენსი თავის ფეხსაცმელებს დაწვდება. „ნუ წუხდებით,
მისტერ ბანდრენ“, ამბობს კორა, „ნუ წამოდგებით“, ენსი ფეხსაც-
მელებს იცვამს, ფეხებს შიგ გაუბედავად დგამს. ყველაფერს ისე
აკეთებს, თითქოს არც სჯერა, რომ მისი ხელიდან რაიმე გამოვა
და, არც ცდილობს, რომ რაიმე გამოუვიდესო. როცა ჰოლში ავ-
დივართ, ფეხსაცმელები ისეთ ხმას გამოსცემს, თითქოს რკინი-
საგან ჩამოუსხამთო. ენსი იმ კართან მიდის, სადაც ედი წევს, თან
თვალებს ახამხამებს, წინ იმ იმედით იყურება, იქნებ სკამზე დამ-
ჯდარი დავინახოთ, ან იქნებ იატაკს გვიდესო, მაგრამ, როცა კარ-
ში შეიხედავს და დაინახავს, რომ ედი ისევ ისე წევს და დიუი დე-
25 მკითხველთა ლიგა
ლი კი მარაოს ისევ ისე უნიავებს, თითქოს სახტად რჩებაო. დგას
ასე, კარში უმიზნოდ დაყუდებული და ვერც იქით წასულა და ვერც
აქეთ.
„აბა, ახლა სჯობს დავიძრათ“, ამბობს კორა, „წიწილებს საკენ-
კი უნდა დავუყარო". გაწვიმდება. ისე მოიღრუბლა, ნამდვილად
გაწვიმდება. წვიმასაც ღმერთი გვიგზავნის, რომ ბამბა მოვიყვა-
ნოთ. მაგრამ ენსს ეს წვიმა რა ხეირს დააყრის, კეში ისევ ფიცრებს
რანდავს. „იქნებ კიდევ რამეა გასაკეთებელი“, ამბობს კორა.
„ენსი შეგვატყობინებს“, ვამბობ მე.
ენსი არ გვიყურებს, გარშემო იხედება და თვალებს ისე ახამ-
ხამებს, თითქოს ცხოვრებაში აღარაფერია გასაოცარი და ახლა
მხოლოდ ისღა უკვირს, რომ საერთოდ გაოცების უნარი შერჩა.
კეში რომ ჩემს საჯინობოს ასე გულიანად გააკეთებდეს!
„ენსს ვუთხარი, აღარაფერი არის საჭირო-მეთქი“, ვთქვი მე,
„მგონი, მართლაც ასეა".
„ასე მოინდომა, ამბობს იგი, „ახლა მხოლოდ სიკვდილს ნატ-
რობს“.
„ეგ დღე ყველას ელის“, ამბობს კორა, „ღმერთი იყოს შენი
შემწე“,
„მოსავლის აღებას რაც შეეხება“, ვამბობ მე, ვთქვი და ახლაც
ვამბობ, თუკი დასჭირდება, მოვეხმარები. ასეა თუ ისე, ავადმყო-
ფი ჰყავს, სხვებსაც და მასაც უკვე იმდენჯერ დავხმარებივარ, რომ
ჩვევად მექცა, თითქოს ასეც უნდა იყოს.
„დღეს მინდოდა, რომ დამეწყო“, ამბობს ის, „მაგრამ გულს ვე-
რაფერს ვუდებ“.
„იმდენს იზამ, რომ ის მორჩება და შენ ისევ ლოგინად ჩავარ-
დები“, ვეუბნები მე.
„ყველაფერი ღვთის ნებაა“, ამბობს ის.
„ღმერთი იყოს შენი შემწე“, ამბობს კორა.
26 მკითხველთა ლიგა
კეში რომ ჩემს საჯინიბოსაც ასე გულიანად გააკეთებდეს! რო-
ცა ჩვენ გვერდს ვუვლით, ის მაღლა იხედება, „იმე დი არ გქონ-
დეთ, რომ ამ კვირას კიდევ მოვალ თქვენთან“, ამბობს ის.
„საჩქარო არ არის“, ვამბობ მე, „როცა ჩამოხვალ, ჩამოხ-
ვალ“.
ჩვენ ფორანში ვსხდებით. კორა ნამცხვრიან კალათს კალთა-
ში იდგამს, ნამდვილად იწვიმებს.
„არ ვიცი, რა მეშველება“, ამბობს კორა, „პირდაპირ არ ვიცი“.
„საწყალი ენსი“, ვამბობ მე. „ედი იმითაც დაიქანცა, რომ ოც-
დაათი წელი სულ იმას უჩიჩინებდა, იმუშავეთო“.
„ისე კი მგონია, ერთ ოცდაათ წელს ედი კიდევ გაუმაგრებს
ზურგს“, ამბობს კეიტი. „თუ არა და, ბამბის აღებამდე ენსი სხვა
ქალს მონახავს".
„ჩემი აზრით, კეშსაც და დარლსაც უკვე შეუძლიათ ცოლის
მოყვანა", ამბობს იულა.
„რა საცოდავია ეს ბიჭი“, ამბობს კორა, „ეს პაწია საბრალო ბი-
ჭუნა“.
„ჯუელზე რაღას იტყვი?“ ამბობს კეიტი.
„ჯუელსაც შეუძლია ცოლის მოყვანა“, ამბობს იულა.
„ჰმ“, ამბობს კეიტი, „მე მგონი, შეირთავს კიდეც. ასე მგონია,
არც ერთი ჩვენებური გოგო არ მოინდომებს, რომ ჯუელმა წე-
ლებზე ფეხი დაიდგას, ერთი სიტყვით, სადარდებელი არა გვაქვს
რა“.
„ოჰ, კეიტ!“ ამბობს კორა. ფორანი ჭრიალს იწყებს. „რა საბ-
რალოა ეს პატარა ბიჭუნა“.
ამაღამ ნამდვილად იწვიმებს. დიახ, სერ. ასეთ გვალვაში ფო-
რანიც კი ჭრიალებს. ცხელი დღე დაუდგა ბერდსელს. მაგრამ მა-
ლე ამასაც ეშველება. ნამდვილად ეშველება.
„ასეა თუ ისე, ნამცხვრები უნდა აეღო, რახან შეგპირდა“, ამ-
ბობს კეიტი.
27 მკითხველთა ლიგა
ენსი
29 მკითხველთა ლიგა
„ვიცი“, თქვა პიბოდიმ, „დარწმუნებული ვარ ამაში. სად
არის?“
„წამოწვა“, ვთქვი მე, „უბრალოდ, ცოტა დაიღალა, მაგ_
რამ...“
„გარეთ გადი, ენს“, თქვა მან. „წადი, ცოტა ხანს წინკართან და-
ჯექი!“
ამასაც მე უნდა ვუხადო, პირში რომ ერთი კბილიც არ შემრჩე-
ნია და ვერც იმის ფული მომიგროვებია, კბილები ჩავისვა და
ღვთის ბოძებული ლუკმა ადამიანურად გავღეჭო. ის კი წევს,
სოფლელი დედაკაცის კვალობაზე ჯანღონით სავსე და აღსასრუ-
ლის დღეს ელოდება. ისიც ჩემი თავში სახლელია, სამი დოლარი
რომ მჭირდება, ისიც, გზა რომ აქ გადის და ბიჭები იძულებული
არიან, ამ სამი დოლარის საშოვნელად წავიდნენ. გული მიგ-
რძნობს, რომ სადაცაა ცა თავზე ჩამოგვექცევა, წვიმა გზას წალე-
კავს. მაინც ვინ დამწყევლა! თითქოს მთელ დედამიწაზე სხვა სახ-
ლი არ იყოს, რომ წვიმამ ჩამორეცხოს.
რამდენჯერ გამიგია, რომ ადამიანი თავბედს იწყევლის და
მართალიც არის, იმიტომ, რომ ცოდვილია. მე კი ვერ ვიტყვი,
რომ დაწყევლილი ვიყო, რადგან საამისო არაფერი ჩამიდენია.
თუმცა იმასაც ვაღიარებ, რომ მორწმუნე არ ვარ, მაგრამ გულში
სიმშვიდე სუფევს. მე ვიცი, რომ ეს ასეა. მთლად უცოდველი არც
მე ვარ, მაგრამ არც იმათზე უარესი ვარ, ვისაც თავი წმინდანად
მოაქვს. ვიცი, ჩვენი დიდი უფალი ჩემზეც ისევე ზრუნავს, რო-
გორც იმ ბეღურაზე, ხიდან უღონოდ რომ ვარდება. არა, ისე კი,
მეტისმეტად ძნელია, რომ ისედაც გაჭირვებული ადამიანი რაღა-
ცა გზის გამო ასე დაიჩაგროს.
ვარდამანი სახლთან დაეხეტება, მუხლამდე ღორივითაა სის-
ხლში ამოსვრილი. ის წყეული თევზი ალბათ ნაჯახით დაჩეხეს, ან
სულაც ძაღლებს მიუგდეს შესაჭმელად. ეტყობა, ვარდამანისაგან
ისევე უნდა ველოდე სიკეთეს, როგორც მისი უფროსი ძმებისა-
30 მკითხველთა ლიგა
გან; დადის აქეთ-იქით, სახლს უყურებს, ხმას არ იღებს, მერე წინ-
კართან ჯდება. „უუჰ“, ამბობს, „ძალიან დავიღალე“.
„წადი, ხელები დაიბანე“, ვეუბნები.
„რაც უნდა ცდილიყო, ედივით, აბა, რომელი ქალი მოთოკავ-
და კაცებს და ბიჭებს, ეგ მე მკითხეთ“.
„ღორივით, სისხლითა და ნაწლავებით იყო სავსე“, ამბობს ის.
მაგრამ, ამ ამინდმა ისე შემაწუხა, გულს ვერაფერს ვუდებ. „მამა“,
ამბობს ის, „დედა ისევ ავადაა?“
„წადი, ხელები დაიბანე", ვეუბნები, მაგრამ, ამას ისე ვამბობ,
გულს გარეთ.
31 მკითხველთა ლიგა
დარლი
33 მკითხველთა ლიგა
ჰიბოდი
36 მკითხველთა ლიგა
როცა გარეთ გამოვდივარ, ბიჭი და ენსი წინკარში არიან. ბიჭი
კიბის საფეხურზე ზის, ენსი ბოძთან დგას. მაგრამ ბოძს არ ეყ-
რდნობა, ხელები ჩამოუშვია, გაბურძგნული თმა ყალყზე უდგას,
როგორც გაწუწულ მამალს, თავს აბრუნებს და ჩემკენ იყურება.
„უფრო ადრე რატომ არ დამიძახე?“ ვეკითხები.
„ხან ესაო, ხან ისაო“, ამბობს, „მე და ჩემს ბიჭებს ხან
მოსავალი გვქონდა ასაღები, ხან დიუი დელის ბრალი იყო,
თუმცა, არც ის აკლებს მოვლას, სხვებიც მოდიან და გვეუბნებიან
– დაგეხმარებითო, მაგრამ მე მაინც ვიფიქრე...“
„ფული ნუ შეგაწუხებს“, ვეუბნები. „გაგიგონია, გასამრჯელო-
ზე ვინმე შემეწუხებინოს?“
„განა ფული მენანება“, ამბობს ის, „მე არ მეგონა... წასვლას
აპირებს?.. არა?.."
კიბის ზედა საფეხურზე ის პატარა, მობუზული ბიჭი ზის, გო-
გირდისფერ შუქში უფრო მოცუცქნული ჩანს. ჩვენს მხარეს ერთი
უბედურება სჭირს; ბევრ სხვა სიდუხჭირესთან ერთად უამინდო-
ბაც დიდხანს გასტანს ხოლმე, აქ ყველაფერი ჩვენს მდინარეებსა
ჰგავს. ჩვენი მიწაც: ბნელი, მდორე, ძლიერი; კაცის ცხოვრებასაც
ის აყალიბებს და აძლევს თავის სახეს, თავისივე თავივით ულმო-
ბელსა და დამაფიქრებელს. „ასეც ვიცოდი“, ამბობს ენსი. „დღემ-
დე დარწმუნებული ვიყავი, ასე მოინდომა“.
„ასე უკეთესიცაა“, ვეუბნები. „თუ არაფერი აკავებს...“ ბიჭი ზე-
და საფეხურზე ზის, პატარა, უმოძრაო; გახუნებული პერანგი აც-
ვია, რომ გამოვედი, ჯერ მე ამომხედა, მერე – ენსს. ახლა აღარ
გვიყურებს, თავისთვის ზის.
„ჯერ არ გითქვამს?“, ეკითხება ენსი.
„რა უნდა მეთქვა?“ ვამბობ, „რა ეშმაკად უნდა მეთქვა?“
„ისეც გაიგებს. ცხადია, როგორც კი დაგინახავდა, ისედაც მიხ-
ვდებოდა, შენ სახეზე ამოიკითხავდა. თქმაც არ უნდა. ასე მოინ-
დომა“...
37 მკითხველთა ლიგა
კართან გოგო დგას და ეძახის: „მამა“. მე გოგოს შევხედე, მის
სახეს.
„ჩქარა, გაიქეცი“, ვამბობ მე,
როცა ოთახში შევდივართ, ედი კარისკენ იყურება. მე მიყუ-
რებს. მისი თვალები იმ ლამპარს ჰგავს, ზეთი რომ
გამოილევა და ჩაქრობამდე აპარპალდება ხოლმე. „თქვენი
წასვლა უნდა“, მეუბნება გოგო.
„რა არის, ედი“, ამბობს ენსი, „განა ამხელა გზა ჯეფერსონი-
დან აქამდე იმიტომ არ გამოიარა, რომ შენ მოგარჩინოს?“
ედი მიყურებს – მე ვგრძნობ მის მზერას. თითქოს ამ მზერით
მბურღავს. ადრეც მინახავს ქალის ასეთი მზერა. მინახავს, რო-
გორ აძევებენ ამ მზერით ოთახიდან ყველას, თანაგრძნობის ან
სიხარულის გამოსახატავად, ან დახმარების გასაწევად რომ მო-
სულან, სამაგიეროდ, მთელი ძალით ებღაუჭებიან ვიღაც უბად-
რუკ პირუტყვს, რომლისთვისაც თავად მხოლოდ საპალნის ცხე-
ნები არიან და მეტი არაფერი. აი, რას გულისხმობენ ისინი სიყვა-
რულში. მაგრამ მათიც ხომ უნდა გვესმოდეს; ეს არის სიამაყე, ეს
არის შმაგი სურვილი – დამალონ ჩვენი სულმდაბლური სიშიშ-
ვლე, რომელიც თან დაგვაქვს, რომელიც შეგვაქვს საოპერაციო
ოთახებში და მერე კვლავ მიწაში ჩაგვაქვს ჯიუტად და გაშმაგე-
ბით. მე ოთახიდან გამოვდივარ. წინკარს იქით კეშის ხერხი ფი-
ცარში ღრმად იჭრება. წუთიც არ არის გასული და ედი მას მკვეთ-
რი, ძლიერი ხმით ეძახის:
„კეშ“, ამბობს ის, „ეი, კეშ!“
38 მკითხველთა ლიგა
დარლი
42 მკითხველთა ლიგა
დიუი დელი იხრება, ხელებქვეშ ამოდებულ საბანს გამოაც-
ლის, ნიკაპამდე მიუტანს და საბნის ნაოჭებს ხელის გადასმით ას-
წორებს. მერე მამისკენ არც კი იყურება, ისე შემოუვლის საწოლს
და ოთახიდან გადის.
გარეთ, პიბოდისთან გავა. დადგება და ისე მიაშტერდება ზურ-
გზე, რომ პიბოდიმ იგრძნოს მზერა, შემობრუნდეს და უთხრას:
შენს ადგილას არ ვიდარდებდი, ედი მოხუცი იყო, ავადმყოფი,
ჩვენ რომ გვეგონა, იმაზე მეტად იტანჯეზოდა. ვერ გამობრუნდე-
ბოდა, ვარდამანიც წამოჩიტულია. შენ ახლა ყველას მიხედავ. მე,
ხომ ხედავ, ვცდილობ, დარდი გულთან არ მივიკარო. გირჩევნია
წახვიდე და ვახშამს მიხედო. ისე, ბევრი არაფერია საჭირო, მაგ-
რამ, ამათ ჭამა ხომ უნდათ. ახლა თვითონ შეხედავს პიბოდის და
ეტყვის: შენ რომ მოგენდომებინა, ბევრ რამეში დამეხმარებოდი.
რა თქმა უნდა, თუკი გეცოდინებოდა. მე – მე ვარ, შენ – კი შენ, მე
ეს ვიცი, შენ კი – არა; ისე კი, თუ მოინდომებდი, ბევრ რამეში და-
მეხმარებოდი. რომ შემეძლოს, გაგიმხელდი და მაშინ მხოლოდ
მე, შენ და დარლს გვეცოდინებოდა.
მამა საწოლთან გაუნძრევალდ დგას, მხრებჩამოყრილი, მო-
კუზული, მერე ხელი ზევით მიაქვს, თითებით თმას ისწორებს და
თან ხერხის ხმას უსმენს, მერე, ხან ხელისგულებს იწმენდს ბარ-
ძაყზე, ხან კი ხელის ზურგს და ედის სახეზე ეხება, მერე ამობურ-
ცულ საბანს, სადაც ედის ხელები უწყვია, დიუი დელივით ასწო-
რებს: ცდილობს, ნიკაპამდე მიუტანოს, მაგრამ არ გამოუდის, სა-
ბანი უფრო იჩეჩება და ისევ ცდილობს მის გასწორებას, მაგრამ
მისი მოუქნელი ხელები კლანჭებს უფრო ჰგვანან, მათი მოუხეშა-
ვი მოძრაობა ისევ ჩეჩავს საბანს; ბოლოს მოთმინება ელევა და
ხელებს უღონოდ დაუშვებს, ბარძაყზე ისვამს ხან ხელის ზურგს
და ხან ხელის გულს. ხერხის ხმა ჯიუტად შემოდის ოთახში, მამა
ამოიოხრებს და ხრინწი ამოყვება, მერე თუთუნი ღრძილებთან
დინჯად მიაქვს.
43 მკითხველთა ლიგა
„აღსრულდა ღვთის ნება“, ამბობს ის, „ახლა შემიძლია კბილე-
ბი ჩავისვა".
ჯუელს ქუდის ფარფლები მხრებამდე სცემს, ფარფლებიდან
წყალი მხარზე დაკიდებულ ტომარაზე წურწურით ჩამოდის, თვი-
თონ კი კოჭებამდეა ჩაფლული აქაფებულ თხრილში, ცდილობს
ღერძის ქვეშ საყრდენად ამოდებული მორით ამოათრიოს ურემი,
რომლის ორივე ბორბალი
სხლტება. ჯუელ, ვეუბნები, მოკვდა. ჯუელ, ედი ბანდრენი მოკ-
ვდა.
44 მკითხველთა ლიგა
ვარდამანი
48 მკითხველთა ლიგა
დიუი დელი
49 მკითხველთა ლიგა
სამზარეულოში ლამპას ვანთებ. უსწორმასწორო ნაჭრებად
დაჭრილი თევზი ტაფაზე ნელ–ნელა იწრიტება სისხლისაგან, ტა-
ფას სასწრაფოდ ვდებ კარადაში, თან ვაყურადებ და ჰოლიდან
ხმები მესმის. ათი დღის განმავლობაში ამოსდიოდა სული, იქნებ
არც კი იცის, რომ სული უკვე ამოუვიდა. კეში რომ არა, იქნებ არც
მომკვდარიყო. ან ჯუელი რომ არა; კარადიდან მწვანილით სავსე
ლანგარს, ცივი ღუმლიდან კი ერთ თავ პურს ვიღებ და ვჩერდები,
კარს ვაყურადებ.
„ვარდამანი სად არის?“ კითხულობს კეში, ლამპის შუქზე ნა-
ხერხიანი მკლავები ქვიშაში ამოგანგლულს უგავს.
„არ ვიცი, არ მინახავს".
„პიბოდს ჯორები გაექცნენ. იქნებ ვარდამანი იპოვო. ის ცხე-
ნიც მარტო იმას დაუჯერებს“.
„კარგი, დაუძახე, მოვიდნენ და ივახშმონ".
ფარდულს ვერ ვხედავ. ვუთხარი, დარდი არ ვიცი-მეთქი. არც
ტირილი ვიცი, ვეცადე, მაგრამ არ გამომივიდა. ცოტა ხსნის შემ-
დეგ ისევ მესმის კეშის ხერხის ხმა. თითქოს მიწას მოყვებოდეს
მტვრიან სიბნელეში, მერე კეშსაც ვხედავ, აღმა-დაღმა რომ და-
დის ფიცართან.
„მოდით, ივახშმეთ“, ვამბობ მე, „იმასაც დაუძახე“. თუ მოინ-
დომებდა, ყველაფერში დამეხმარებოდა, მაგრამ იმან არაფერი
იცის, იმას თავისი ფაშვის დარდი აქვს, მე – ჩემი. ლეიფს კი ჩემი
ფაშვის დარდი აქვს.
აი, ასეა. ვერ გამიგია, რატომ ქალაქში არ დარჩა. ჩვენთან,
სოფლელებთან ყოფნას ქალაქელებთან ყოფნა ერჩივნა. ვერ გა-
მიგია, რატომ იქ არ დარჩა. ახლა უკვე ვხედავ ფარდულის სახუ-
რავს. ბილიკზე ძროხა დგას. ბღავის, უკან ვბრუნდები, კეში უკვე
წასულა.
დო შემომაქვს. მამა, კეში და ის მაგიდას უსხედან.
50 მკითხველთა ლიგა
„დაიკო, ბიჭმა რომ დიდი თავზი დაიჭირა, სად არის?“ ამბობს
ის.
დოს მაგიდაზე ვდგამ. „დრო არ მქონდა, რომ მომემზადები-
ნა“.
„ჩემი აგებულების კაცისთვის უბრალო თალგამი ლა მწვანი-
ლი ზედგამოჭრილი საჭმელია“, ამბობს ის, კეში ჭამს შუბლზე
ოფლიანი ქუდის ნაჭდევი ატყვია. პერანგი ალაგ-ალაგ სველი
აქვს ოფლით. ხელები და მკლავები არ დაუბანია.
„დრო უნდა მოგეძებნა“, ამბობს მამა, „ვარდამანი სად არის“?
კარისკენ მივდივარ. „ვერ ვიპოვე“.
„კარგი, დაიკო“, ამბობს ის, „თევზის დარდი ნუ გექნება. არა
მგონია, გაფუჭდეს. მოდი, დაჯექი“.
„სულაც არ ვდარდობ“, ვამბობ მე, „სანამ წვიმა წამოვა, ძროხა
მინდა მოვწველო“.
მამამ საჭმელი გადაიღო და თეფში მიიწია, მაგრამ ჭამას არ
შესდგომია, ხელები თეფშის გარშემო შემოუწყვია, თავი ოდნავ
დაუხრია, ლამპის შუქზე აბურძგნული თმა თითქოს ყალყზე უდ-
გას. იმ მოზვერს ჰგავს, თავში რომ ჩაქუჩი ჩაარტყეს და ცოცხალი
აღარ არის, მაგრამ ჯერ არც ის იცის, რომ მკვდარია.
კეში ჭამს და ისიც ჭამს. „გირჩევნია, ცოტა რამე შეჭამო“, ამ-
ბობს ის. მამას უყურებს. „მე და კეშს მოგვბაძე. შენ რომ არა მა-
მო, არ იქნება“.
„ეეჰ“, ამბობს მამა. დგება, ისევ იმ მოზვერს ჰგავს, მაგრამ ახ-
ლა თითქოს მუხლამდე ტბორშია ჩაფლული, „ის ჩემთვის თევზს
არ დაინანებდა“.
როცა სახლს მოვეფარები, ფეხს ვუჩქარებ. კლდის ძირას
ძროხა ბღავის. დრუნჩით მეხახუნება, მყნოსავს, მისი სუნთქვის
ტკბილი, ცხელი ნაკადი კაბაში იჭრება, ჩემს ცხელ სიშიშვლეს
ედება, ზმუის. „ცოტა ხანს უნდა მოიცადო. მერე კი მოგხედავ“.
უკან მომდევს, გომურში კასრს ვიღებ და ძირს ვდგამ. ცხვირს
51 მკითხველთა ლიგა
კასრში ყოფს ქშენით, ზმუის. „ხომ გითხარი, ცოტა ხანს უნდა მა-
ცადო-მეთქი. შენთვის არა მცალია, რომელი ერთი გავაკეთო“.
გომურში ბნელა. გვერდს ვუვლი, ის კი ჩლიქს კედელს ურტყამს.
არ ვჩერდები, გატეხილი ჯოხი ფეხებში მებლანდება, ახლა გო-
მურს ვხედავ, ისევ ისე ვგრძნობ, როგორ მეფინება სახეზე ჰაერი,
ნელი, მკრთალი, მიმქრალი სიბნელე. აქა-იქ ერთად შექუჩებუ-
ლი ნაძვები ფარავენ ფერდობს, იდუმალ ნი და რაღაცის მომლო-
დინენი.
კართან ძროხის ჩრდილი დრუნჩს ყოფს კასრის ჩრთილში, შე-
მომჩივის.
სადგომს გვერდს ვუვლი. თითქმის გავცდი კიდე(. ისე დიდ-
ხანს ვაყურადებ, რომ ამ ხნის განმავლობაში ეს ყველაფერი სიტ-
ყვებით შეიძლება გამოიხატოს, ხოლო . სულის ის ნაწილი, რო-
მელიც ყურს უგდებს, შიშობს, რომ ამის გამოსახატავად დრო არ
ეყოფა. მე ვგრძნობ, ჩემს სხეულს მარტოობაში ჩემი ძვალ-რბი-
ლი ერთმანეთს სცილდება, მარტოობიდან არამარტოობაში გა-
დასვლა აუტანელია. ლეით, ლეიფ, ლეიფ, ლეიფ, ლეიფ. ოდნავ
წინ ვიხრები და მერე უმიზნოდ გავრბივარ. მე ვგრძნობ სიბნე-
ლეს, რომელიც მკერდზე მაწყდება და აწყდება ძროხას. ამ სიბნე-
ლეს ზედ გეჯახები, მაგრამ ძროხა მაჩერებს, სიბნელე ისევ მაწ-
ყდება და მავსებს მისგან მონაბერი ტკბილი სუნთქვითა და ჩივი-
ლით, რომელიც ტყის სუნითა და სიჩუმით არის გაჟღენთილი.
„ვარდამან. ეი, ვარდამან“.
ვარდამანი გომურიდან გამოდის. „შე საძაგელო, პატარა ჩუმ-
ჩუმელავ! შე საძაგელო, პატარა ჩუმჩუმალავ!“
ის არ მეურჩება; სიბნელის უკანასკნელი ტალღა გვანყდება და
შხუილით მიჰქრის, „რა გინდა? მე არაფერი მიქნია“.
„შე საძაგელო, პატარა ჩუმჩუმელავ“, ორივე ხელით, რაც ძა-
ლი და ღონე მაქვს ვანჯღრევ, ალბათ, ვეღარ შევძლებდი და ხე-
52 მკითხველთა ლიგა
ლებს ვეღარც გავაჩერებდი. მეც არ მეგონა, თუ ასეთი ძალა
მქონდა ხელებში – ჩემი ხელები მეც მანჯღრევენ და იმასაც.
„მე არაფერი მიქნია“, ამბობს ის, „ხელიც არ მიხლია მათ-
თვის“.
ახლა უკვე აღარ ვანჯღრევ, მაგრამ ბიჭი მაინც მიჭირავს.
„აქ რას აკეთებ? რატომ არ მიპასუხე, როცა დაგიძახე?“
„მე არაფერი მიქნია“.
„ახლავე წადი სახლში და ივახშმე".
უკან იწევს. მე ხელს არ ვუშვებ. „ახლავე წადი აქედან. მარტო
დამტოვე“.
„შენ აქ რას აკეთებ? ჩემს სათვალთვალოდ მოხვედი?“
„არა, არც მიფიქრია. ახლა წადი. მე არც ვიცოდი, რომ აქ იყა-
ვი. მარტო დამტოვე“.
ხელს არ ვუშვებ, ვიღუნები, რომ მისი სახე დავინახო, თვალს
არ ვაცილებ, ვაკვირდები, სადაცაა იტირებს. „ახლა წადი. ვახშა-
მი მოვამზადე, მოვწველი თუ არა, მოვალ. წადი-მეთქი, სანამ ყვე-
ლაფერი არ შეუჭამია. ჯორები ალბათ პირდაპირ ჯეფერსონისკენ
გაიქცეოდნენ".
„იმან მოკლა“, ამბობს და ტირილს იწყებს.
„გაჩუმდი“.
„მისთვის არაფერი დაუშავებია. ის კი ჩამოვიდა და მოკლა“.
„გაჩუმდი, ცდილობს ხელიდან გამისხლტეს. მე კი ხელს არ
ვუშვებ. „გაჩუმდი“.
„იმან მოკლა“. ძროხა ზურგს უკან გვიახლოვდება. შემოგვჩი-
ვის. მე ისევ ვანჯღრევ ბიჭს.
„ახლავე გაჩუმდი, ამ წუთშივე, იმდენს იზამ, რომ ავად გახდე-
ბი და ქალაქში ვეღარ წამოხვალ. წადი სახლში და ივახშმე!“
„არ მინდა თქვენი ვახშამი. არც ქალაქში მინდა წამოსვლა .
53 მკითხველთა ლიგა
„არ გინდა და არც წაგიყვანთ. თუ ცუდად მოიქცევი, არ წაგიყ-
ვანთ. ახლა წადი, ვიდრე იმ ბებერმა ბალახიჭამიამ მუცელი არ
ამოიყორა და შენი წილი არ შეჭამა".
ის მიდის, თანდათან გორაკს ეფარება. მთის თხემი, ხეები,
სახლის სახურავი უფრო მეტად იკვეთება ცის კიდეზე. ძროხა
დრუნჩით მეხახუნება, ზმუის. „უნდა მოიცადო. თუმცა, შენც ჩემ-
სავით ქალი ხარ, მაგრამ, მე რაც მაწუხებს, იმასთან შენი წუხილი
არაფერია“. უკან მომდევს, ზმუის, შემდეგ, უსიცოცხლო, ცხელი,
გამჭვირვალე ჰაერი კვლავ მეფინება სახეზე. თუ მოინდომებდა,
ყველაფრის გაკეთება შეეძლო. მან არ იცის, რომ სცოდნოდა,
ყველაფერში დამეხმარებოდა. ძროხის სუნთქვას ვგრძნობდი
თეძოებზე, ზურგზე, მის თბილ, ძლიერ, საყვედურით სავსე სუნ-
თქვას. ცა ჩამოწოლილა ფერდობზე, იდუმალად შეჯგუფებულ ხე-
ებზე. გორაკს იქით ელვა ამოენთება და ქრება. უსიცოცხლო ჰა-
ერი უსიცოცხლო დედამიწას უსიცოცხლო სიბნელეში ახვევს, ამ
უსიცოცხლო მიწის იქით თვალი ვეღარ სწვდება, ეს უსიცოცხლო,
თბილი სიბნელე ზედ მაწვება, ტანსაცმელში იჭრება და შიშველ
სხეულამდე აღწევს. ვუთხარი, შენ არც კი იცი, დარდი რა არის-
მეთქი. არც მე ვიცი, რა არის, არც ის ვიცი, ვდარდობ თუ არა. შე-
მიძლია თუ არა დარდი. ისიც არ ვიცი, ტირილი თუ შემიძლია.
არც ის ვიცი, მიცდია თუ არა ტირილი. მე თითქოს სველი თესლი
ვიყო და ცხელი, უსინათლო მიწა მენატრებოდეს.
54 მკითხველთა ლიგა
ვარდამანი
56 მკითხველთა ლიგა
ტალი
62 მკითხველთა ლიგა
დარლი
64 მკითხველთა ლიგა
„დავსველდები და ეგ იქნება“, ამბობს კეში, ისევ იღებს ხერხს.
ისევ გადი-გამოდის ხერხი, აუჩქარებლად, გაზეთილი დგუშივით;
გალუმპული, ძვლებამოყრილი, მოუქანცავი, გამხდარი სხეული
აქვს, ვერ გაიგებ, ბიჭია თუ ბერიკაცი. მამა უყურებს, თვალებს
ახამხამებს, სახეზე წვიმა ღლვარად ჩამოსდის, მერე ისევ ზევით,
ცაში იყურება, უსიტყვო, ფიქრიანი აღშფოთებით, თითქოს ამით
იმის გამოხატვა უნდა, ამაზე უკეთესს არც არაფერს მოველო-
დიო-. ხან აწრიალდება, აფუსფუსდება, გასავათებული და გაწუ-
წული, ხან ფიცარს აიღებს, ხან რომელიმე ხელსაწყოს და მერე
ისევ უკან დებს. ახლა ვერნონ ტალიც იქაა, კეშს მისის ტალის
საწვიმარი აცვია, ის და ვერნონი ხერხს ეძებენ. ცოტა ხანში აღ-
მოჩნდება, რომ ხერხი მამას უჭირავს.
„რატომ სახლში არ შედიხარ, რას დგახარ ამ წვიმაში?!“ ამ-
ბობს კეში. მამა კეშს შეჰყურებს. წვიმა წურწურით ჩამოსდის. გე-
გონებათ, ღვარად თავად მწუხარება ჩამოსდიოდეს სახეზე, რო-
მელიც ულმობელ კარიკატურისტს დაემახინჯებინოს. „სახლში
შედი“, ამბობს კეში, „სამუშაოს მე და ვერნონი დავამთავრებთ“.
მამა შეჰყურებს მათ. ჯუელის საწვიმრის სახელოები მამას ძა-
ლიან მოკლე აქვს. წვიმა ცივი გლიცერინივით ნელა ჩამოსდის
სახეზე.
„არ მინდა, რომ ედი დასველდეს", ამბობს ის, მამა ისევ წრია-
ლებს, ფიცრებზე იხრება, არჩევს, ფიცრებს იღებს, მერე ისე
ფრთხილად აწყობს მიწაზე, თითქოს შუშისა იყოს, მერე ფანარ-
თან მიდის და საწვიმარს იმდენხანს ასწორებს, სანამ ყველაფერი
არ დაყირავდება. კეში მიდის და საწვიმარს ისევ ჯოხებზე ჭიმავს.
„შედი-მეთქი სახლში“, ამბობს კეში. მამა სახლთან მიჰყავს,
უკან ბრუნდება საწვიმარით ხელში, რომელსაც კე ცავს და იქ
დებს, სადაც ფანარია. ვერნონი არ ჩერდება. კეშს ახედავს, თან
ხერხავს.
65 მკითხველთა ლიგა
„აქედან უნდა დაგეწყო“, ამბობს ის, „ხომ ატყობდი, რომ წვი-
მას აპირებდა“.
„ციებ-ცხელება აქვს“, ამბობს კეში, თან ფიცარს დაჰყურებს.
„ჰო, მაგრამ“, ამბობს ვერნონი, „მაინც უნდა წასულიყო“.
კეში ალმაცერად დაჰყურებს ფიცარს. ბრტყელ ზედაპირზე
წვიმა ეცემა შხაპაშხუპით, მირიადი წვეთით, ტრი ალით.
„ცოტა დაფერდება უნდა“, ამბობს ის.
„მეტ დროს წაიღებს“, ამბობს ვერნონი, კეში ფიცარს კიდეზე
დებს, ვერნონი ერთხანს შეჰყურებს მას, მერე კი შალაშინს აწ-
ვდის.
ვერნონს ფიცარი მაგრად უჭირავს, კეში კი კიდეს იუველირის
გულისგამაწვრილებელი სიზუსტით და გულმოდგინებით რან-
დავს. მისის ტალი წინკარში გამოდის, მოაჯირთან მიდის და იქი-
დან ეძახის ვერნონს.
„კიდევ ბევრი დაგრჩათ?“ კითხულობს ის. ვერნონი თავს ზე-
ვით არ იღებს. „მალე მოვრჩებით, ცოტაღა დარჩა“. მისის ტალი
ფიცარზე დახრილ კეშს თვალს ადევნებს; კეშის ყოველ მოძრაო-
ბაზე, ფარნის გადიდებული, მკვეთრი შუქი მის ლაპლაპა საწვი-
მარზე ირხევა. „წადით, ფარდულიდან ფიცრები გამოიტანეთ,
მორჩით საქმეს, წვიმაში ნუ დგახართ“, ამბობს ის. „თუ ახლა და-
ცივდით, ვეღარც გადარჩებით“. ვერნონი ფეხს არ იცვლის. „ვერ-
ნონ“, ეძახის ის.
„ახლავე“, პასუხობს ვერნონი, „მალე მოვრჩებით“. მისის ტა-
ლი ერთხანს კიდევ უყურებს მათ. მერე სახლში შედის.
„თუ ფიცარი არ გეყოფა, კიდევ მოვიტანთ“, ამბობს
ვერნონი. „მე მოგეხმარები“.
კეში იღებს შალაშინს და თვალებმოჭუტული, გახედავს ფი-
ცარს, თან ხელისგულით წმენდს. „მეორე მომეცი", ამბობს ის.
წვიმა რიურაჟამდე წყდება, ჯერ არ გათენებულა, კეში უკანას-
კნელ ლურსმანს აჭედებს, ფესზე დგება და შეკრულ კუბოს დაჰ-
66 მკითხველთა ლიგა
ყურებს, სხვები თვალს ადევნებენ, ფანრის შუქზე მოჩანს მისი
მშვიდი, დაფიქრებული სახე. ნელა, ზედმეტი გულმოდგინებით
ისვამს ხელებს საწვიმარის კალთებზე, მერე ოთხივენი – კეში,
მამა, ვერნონი და პიბოდი, კუბოს ასწევენ და მხარზე შეიდგამენ.
პირს სახისკენ, იზამენ. მსუბუქი კია, მაგრამ მაინც ნელა მიდიან;
ცარიელია, მაინც ფრთხილად მიაქვთ; უსულოა, მაინც ჩურჩუ-
ლით აფრთხილებენ ერთმანეთს, ისე ლაპარაკობენ, თითქოს სუ-
ლიერი იყოს, თითქოს თვლემდეს და, ეშინოდეთ, ძილი არ და-
ვუფრთხოთო. ბნელ იატაკზე ბორძიკით მიაბიჯებენ, გეგონებათ,
დიდი ხანია იატაკზე არ გაუვლიათო.
კუბოს საწოლთან დგამენ. პიბოდი მშვიდად. ამბობს: „ცოტა
წავიხემსოთ. თითქმის გათენდა კიდეც. კეში, სად არის?“
კეში ჯოჯგინასთან დაბრუნდა, ფანრის მკრთალ შუქზე მოს-
ჩანს ძირს დახრილი, იარაღებს იღებს, გულმოდგინედ წმენდს
ნაჭრით და ტყავის გადასაკიდიან ყუთში აწყობს, შემდეგ ყუთს,
ფანარსა და საწვიმარს იღებს და სახლში ბრუნდება, კიბეზე ამო-
დის, ფერგამკრთალი ლანდი ფერმკრთალი აღმოსავლეთის
ფონზე.
უცხო ოთახში რომ დაიძინო, უნდა დაცარიელდე, სანამ დაცა-
რიელდები, რას წარმოადგენ. დაცარიელებული აღარ არსებობ.
როცა ძილი თავს წაგართმევს, თითქოს არცა ყოფილხარ. მე არ
ვიცი, მე რა ვარ, მე არ ვიცი, ვარ თუ არა. ჯუელმა იცის, რომ არის,
იმიტომ რომ მან არ იცის, რომ არ იცის, არის თუ არა. მას არ შე-
უძლია დასაძინებლად დაცარიელდეს, იმიტომ, რომ ის არ არის,
რაც არის და ის არის, რაც არ არის. ბნელი კედლის იქით მე მეს-
მის წვიმის თქრიალი ფორანზე, ჩვენი რომ არ არის, და მორებზე,
იმათი რომ აღარ არის, ვინც ეს მორები მოჭრა და დახერხა, არც
იმათია, ვინც იყიდა და არც ჩვენია, ჩვენს ფორანზე აწყვია და
მხოლოდ ქარსა და წვიმას ეკუთვნის და მხოლოდ ჯუელსა და მე,
ახლა რომ არ გვძინავს და რადგან ძილი არყოფნაა, თუნდაც წვი-
67 მკითხველთა ლიგა
მა და ქარი იყოს, მაინც არყოფნაა. თუმცა იყო, ედი ბანდრენი
აღარ იქნება და თუ ჯუელი არის, მაშინ ედი ბანდრენიც უნდა
იყოს, მაშინ მეც უნდა ვიყო და, თუ ვიქნები, უცხო ოთახში დასა-
ძინებლად სიცარიელით ვერ ავივსები და რადგან სიცარიელით
ჯერ არ ავსებულვარ, ჯერ კიდევ ვარსებობ.
რა ხშირად ვწოლილვარ უცხო სახლის ჭერქვეშ წვიმაში, სახ-
ლზე რომ ვფიქრობდი.
68 მკითხველთა ლიგა
კეში
69 მკითხველთა ლიგა
ვარდამანი
დედაჩემი – თევზია.
ტალი
70 მკითხველთა ლიგა
თეთრმა პერანგმა იცის; სახეზე შეცვლილია. ახლა ხალხს თვა-
ლებში ღირსებით შეჰყურებს, ტრაგიკული, მშვიდი სახე აქვს.
ხელს გვართმევს, როცა წინკარში ავდივართ და ფეხს ვიწმენდთ;
საკვირაო ტანსაცმელში თავს ცოტა მოუხერხებლად ვგრძნობთ,
ჩვენს საკვირაო ტანსაცმელს შარიშური გააქვს, როცა ენსი გვე-
გებება, უხერხულობისაგან სახეში ვერც ვუყურებთ,
„ღვთის ნებაა", ვამბობთ ჩვენ.
„ღვთის ნებაა“.
ბიჭი იქ არ არის, პიბოდიმ გვიამბო, როგორ შევარდა სამზა-
რეულოში ღრიალით და როგორ ეცა კორას, როცა დაინახა, რომ
ის თევზს წვავდა და როგორ გაიყვანა დიუი დელმა ფარდულში,
„ჩემი ჯორები ხომ კარგად არიან?“ იკითხა პიბოდიმ.
„კარგად არიან“, ვეუბნები მე, „ამ დილით დავუყარე. ეტყობა,
თქვენი ეტლიც გადარჩა, არაფერი დაზიანებია“.
„თითქოს დამნაშავე არავინ უნდა იყოს“, ამბობს ის, „არაფერს
დავიშურებდი, ოღონდ გამაგებინა, სად იყო ის ბიჭი, როცა ჯო-
რებმა აიწყვიტეს“.
„თუ ეტლს რაიმე დაუზიანდა, მე შევაკეთებ", ვამბობ მე.
ქალები სახლში შედიან. ჩვენ გვესმის მათი ლაპარაკი და მა-
რაოების შრიალი. მარაოებს შრიალი გაუდით, შრ, შრ, შრ და
ისინი კი ლაპარაკობენ; მათი ლაპარაკის ხმა წყლის კასრში ფუტ-
კრების ზუზუნს ჰგავს. კაცები წინკართან ჩერდებიან, ისე ლაპა-
რაკობენ, ერთმანეთს ზედაც არ უყურებენ.
„გამარჯობა, ვერნონ“, ამბობენ ისინი, „გამარჯობა, ტალ’’.
„ეტყობა, ისევ იწვიმებს“,.
„უთუოდ“.
„დიახ, სერ, ისევ იწვიმებს“.
„უცებ დაგვატყდება თავს".
„და დიდხანს არ გადაიღებს, სადაცაა დაუშვებს“.
71 მკითხველთა ლიგა
სახლს შემოვუარე. კეში კუბოს თავზე იმ ნაჩვრეტებს ავსებს,
ბიჭმა რომ გაბურღა. საცობებს სათითაოდ თლის. სველია და ძნე-
ლად ითლება. შეეძლო თუნუქის ქილა დაეჭრა და დაეფარა ნაჩ-
ხვრეტები, ვერავინ შეამჩნევდა, მაგრამ სწორი არ იქნებოდა. ჩე-
მი თვალით ვნახე, რომ მთელი საათი მოანდომა ერთი სოლის
გამოთლას, გეგონებოდა, შუშაზე მუშაობსო, თუმცა, შეეძლო
ჩხირებით ამოევსო ნაჩვრეტები და გაეთავებინა საქმე.
ყველაფერს რომ მოვრჩით, ისევ წინკართან მივედი. კაცები
სახლიდან ცოტა მოშორებით გასულიყვნენ, ზოგი ფიცრებზე და
ჯოჯგინებზე ისხდა, ზოგი ჩაცუცქულიყო, უიტფილდი ჯერ არსად
ჩანდა.
მათ მე შემომხედეს, თვალებით რაღაცას მეკითხებოდნენ.
„თითქმის მზადაა", ვამბობ მე, „დროა დავაჭედოთ".
სანამ ისინი კიბეზე ამოდიან, ენსი კართან მოდის, ჩვენ გვიყუ-
რებს, ჩვენ კი წინკართან ვბრუნდებით, ისევ გულმოდგინედ ვიწ-
მენდთ ფეხს და ერთმანეთს ველოდებით, ვინ შევა პირველი. ამი-
ტომ კართან ვგროვდებით. ენსი კართან დგას, მთელი ღირსე-
ბით, მშვიდად, ხელით გვანიშნებს, შემოდითო და ოთახისკენ
მიგვიძღვის.
ჩააწვინეს და თავი პირუკუ აქნევინეს. კეშმა კუბოს კედლის
საათის ფორმა მისცა, აი ასე ყოველი ნაწიბური დაცერებული და
გაშალაშინებულია, კუბო დოლივით მკვრივია და საკერავი ნივ-
თების კალათივით ფაქიზი, მათ იგი ჩააწვინეს და თავი პირუკუ
აქნევინეს ისე, რომ კაბა არ დასჭმუჭნოდა. ეს მისი საქორწინო
კაბა იყო, წელზე ნაოჭებასხმული და მათ პირუკუ ჩააწვინეს, რომ
კაბა კარგად გაშლილიყო, სახეზე კი ბურღის ნაკვალევის დასა-
მალავად კოღოების საწინააღმდეგო ბადე დააფარეს.
სანამ გარეთ გავიდოდეთ, უიტფილდი შემოდის. წელამდე
სველი და ამოლაფულია. „ღმერთმა მშვიდობა მისცეს ამ სახლს“,
ამბობს ის, „წყალმა ხიდი წაიღო და ამიტომ დამაგვიანდა, ძველ
72 მკითხველთა ლიგა
ფონთან ჩავედი და ცხენით გამოვედი. ხელი კი ღმერთმა მომი-
მართა. მისი წყალობა არ მოაკლდეს ამ სახლს”.
ჩვენ ისევ ჯოჯგინებთან და ფიცრებთან მივდივართ, ვინ ჯდება,
ვინ ცუცქდება.
„ვიცოდი, რომ ხიდს წაიღებდა“, ამბობს არმსტიდი.
„კიდევ კარგა ხანს იდგა“, ამბობს კუიკი.
„ღვთის შემწეობით იდგა, ამის თქმა გინდა, არა?“ ამბობს ბი-
ძია ბილი, „კაცი არ მეგულება, რომ ოცდახუთი წლის განმავლო-
ბაში ერთი ჩაქუჩი მაინც დაეკრა”.
„ძალიან ძველი ხიდი იყო, ბიძია ბილ?“" ამბობს კუიკი.
„მოიცა, გავიხსენო. 1888 წელს ააშენეს“, ამბობს ბიძია ბილი,
„კარგად მახსოვს, რადგან, პირველი კაცი, ზედ რომ გაიარა, პი-
ბოდი იყო, ჩემთან მოდიოდა, ჯოდი რომ დაიბა და“.
„მე რომ იმდენჯერ გამევლო ზედ, რამდენჯერაც შენმა ცოლმა
ბავშვი გააჩინა, ამდენ ხანს ვერ გაძლებდა, ბილ“, ამბობს პიბო-
დი.
ჩვენ ვიცინით, ხმამაღლა გამოგვდის და უცებ დებით. ქვეშ-
ქვეშ ვუყურებთ ერთიმეორეს.
„ბევრ ისეთ ხალხს უვლია ამ ხიდზე, ახლა რომ აღარც ერთ
ხიდზე აღარ დადის“, ამბობს ჰაუსტონი.
„ნამდვილად“, ამბობს ლითლჯონი, „სჩორედ ასეა“.
„ახლა იმათ ედიც მიემატა“, ამბობს არმსტიდი.
„ორი-სამი დღე უნდა, რომ ფორნით ქალაქში ჩაიტანონ. ერთი
კვირა მაინც დასჭირდებათ, ჯეფერსონში რომ ჩავიდნენ და უკან
დაბრუნდნენ“.
„მაინც რატომ აიჩემა ენსმა მისი ჯეფერსონში წაყვანა?" ამ-
ბობს ჰაუსტონი.
„ასე აღუთქვა“, ვამბობ მე, „ედიმ ასე მოინდომა. იქაურია. ასე
მოინდომა".
„ენსმაც ასე გადაწყვიტა“, ამბობს კუიკი.
73 მკითხველთა ლიგა
„ააჰ“, ამბობს ბიძია ბილი, „ეს იმ კაცის ახირებაა, თავისი რომ
უნდა გაიტანოს და ამით ყველას აწუხებს“.
„ახლა ღმერთი უშველის და მდინარეზე გადაიტანენ“, ამბობს
პიბოდი, „თორემ ენსი ამის გამკეთებელი არ არის“.
„ალბათ უშველის“, ამბობს კუიკი.
„დიდი ხანია ენსს ღმერთი მფარველობს“, ამბობს კუიკი. „ნამ-
დვილად“, ამბობს ლითლჯონი.
„იმდენი ხანია მფარველობს, რომ ახლა აღარ მიატოვებს“, ამ-
ბობს არმსტიდი.
„ჩემი ფიქრით, ღმერთიც ჩვენნაირი უნდა იყოს“, ამბობს ბიძია
ბილი, „იმდენი ხანია გვმფარველობს, რომ ახლა ვეღარ მიგვა-
ტოვებს".
კეში გარეთ გამოდის. სუფთა პერანგი აცვია, სველი თმა შუბ-
ლზე ჩამოუვარცხნია. ისეთი სწორი და შავი თმა აქვს, თითქოს
ზედ თავზე შავი საღებავით დაუხატავსო. წელგამართული ჩა-
იმუხლებს ჩვენ შორის, ყველანი იმას შევყურებთ.
„ცუდ ამინდში გაწუხებს, არა?“ ამბობს ლითლჯონი.
კეში დუმს.
„მოტეხილმა ავდარში იცის ტკივილი“, ამბობს ლითლჯონი,
„ვისაც მოტეხილობა ჰქონია, ამინდის შეცვლას წინასწარ
გრძნობს“.
„კეში იღბლიანი ყოფილა, რომ ფეხის მოტეხით გადარჩა“, ამ-
ბობს არმსტიდი, „შეიძლებოდა სულაც ლოგინად ჩავარდნილი-
ყო. მაღლიდან ჩამოვარდი, კეშ?“
„ოცდარვა ფუტი და დაახლოებით ოთხ-ნახევარი დუიმი იქნე-
ბოდა“, ამბობს კეში; კეშს მივუჩოჩდი.
„სველ ფიცარზე კაცს შეიძლება ფეხი დაუსხლტეს“, ამბობს კუ-
იკი.
„ცუდია“, ვამბობ მე, „მაგრამ რაღა ეშველება“·
„ღმერთმა ქალის გაჩენის დღე დასწყველოს“, ამბობს ის.
74 მკითხველთა ლიგა
„კუბო ისე შევკარი, რომ ედიმ შიგ არ იყანყალოს. ზუსტად მი-
სი ზომისა და წონის კუბო შევკარი“.
თუ სველ ფიცარზე ფეხი ასე შეიძლება დაგისხლტეს, მოსავ-
ლის აღებამდე რამდენი კაცი მოიტეხს კისერს.
„რას იზამ“, ვამბობ მე.
ვინმე რომ დაეცემა, იმას კი არ ვნაღვლობ, ბამბისა და ხორ-
ბლის მოსავალი მაფიქრებს.
არც პიბოდის ენაღვლება, თუ ვინმე დაცემა. ასე არ არის, ექი-
მო?
ნამდვილად ასეა. მოსავალს წყალი წაიღებს. სულ მუდამ რა-
ღაც ემართება.
რაღა თქმა უნდა, ემართება. ასე ძვირი ამიტომაც ღირს. თუ
არაფერი დაემუქრა და ყველამ დიდი მოსავალი აიღო, განა მა-
შინ ასეთი ფასი დაედებოდა?
ღმერთმა შემაჩვენოს, როგორ უნდა გამიხარდეს, თუკი ჩემს
ნაოფლარს წყალი წაიღებს.
ნამდვილად. წვიმა რომ არა, იქნებ კაცს შეეხედა, თუ როგორ
მიაქვს წყალს ყველაფერი.
არის ისეთი ადამიანი, ვისაც ეს შეუძლია? ნეტა, ერთი მის თვა-
ლებში ჩამახედა.
ეეჰ. ღმერთს მოუყვანია და ხელი მხოლოდ ღმერთმა უნდა მო-
უთავოს, თუ დაინახა, რომ ამისი დრო დაუდგა.
„რას იზამ“, ვამბობ მე.
„ღმერთმა დასწყევლოს ქალის გაჩენის დღე“, ამბობს ის.
სახლში ქალები სიმღერას იწყებენ. ჯერ გვესმის სიმღერის და-
საწყისი, რომელიც თანდათან ძლიერდება, მერე ყველა აჰყვება.
ჩვენ კიბეზე ავდივართ და კარისკენ მივემართებით, ქუდს ვიხდით
და ნაღეჭ თუთუნს პირიდან ვაგდებთ. შიგ არ შევდივართ, საფე-
ხურებზე ვჩერდებით, თავს უხერხულად ვგრძნობთ, არ ვიცით,
სად წავიღოთ გახევებული ხელები, რომლებითაც ქუდები გვიჭი-
75 მკითხველთა ლიგა
რავს, ერთი ფეხი წინა გვაქვს წადგმული, თავდახრილები ხან
განზე ვიყურებით, ხან ხელში ჩაბღუჯულ ქუდს დავყურებთ, ხან
მიწას ჩავაშტერდებით, ხან ცას ავხედავთ, მერე ისევ ერთმანეთს
გავხედავთ კუშტი სახეებით.
სიმღერა წყდება. შეწყვეტამდე სიმღერის ხმა ძლიერდება და
მერე უეცრად ჩერდება, ახლა უიტფილდი წამოიწყებს. ხმა უფრო
ძლიერი აქვს, ვიდრე თვითონ არის, თითქოს ერთმანეთთან სა-
ერთო არაფერი აქვთ, თითქოს ის სხვა იყოს, ხმა კი სხვა, თითქოს
სხვადასხვა ცხენზე ისხდნენ გვერდიგვერდ, მდინარეში ფონს გა-
დიოდნენ და სახლში შედიოდნენ, ერთი ტალახში ამოგანგლუ-
ლი, მეორე კი თითქოს წყალში არც შესულა, ორივენი მოზეიმენი
და ნაღვლიანნი. სახლში ვიღაც ტირილს იწყებს. ისეთი შემძვრე-
ლი ხმით ტირის, თითქოს გული უნდა ამოაყოლოსო; ჩვენ ვწრია-
ლებთ, ფეხს ვინაცვლებთ, როცა ჩვენი მზერა ერთმანეთს ხვდება,
თავი ისე გვიჭირავს, თითქოს ჩვენთვის ყველაფერი სულერთი
იყოს.
ბოლოს უიტფილდი ჩუმდება. ისევ ქალები იწყებენ სიმღერას,
მათი ხმები ჯერ დამძიმებული ჰაერიდან ჩამოდიან, სევდიან, მა-
ნუგეშებელ მელოდიას ერწყმიან და ერთად მიცურავენ. მერე,
როცა სიმღერა წყდება, ხმები თითქოს ჰაერშივე იფანტებიან. იქ-
ვე რჩებიან, ხოლო როცა აქედან დავიძვრებით, ჰაერს მოწყდები-
ან და თავს დაგვტრიალებენ სევდიანნი და მანუგეშებელნი. მერე
ყველაფერი მთავრდება. ქუდებს ვიხურავთ, უხერხულად, თით-
ქოს ადრე არასოდეს ქუდი არ გვხურებოდეს.
შინისაკენ მიმავალ გზაზე კორა ისევ მღერის. „ხოლო მე უმან-
კოებითა ჩემითა მეზღოს: მიხსენ მე, უფალო და მიწყალე მე“,
მღერის ფურგონზე შემომჯდარი, მხრებზე შალმოსხმული, ქოლ-
გა გაუშლია, თუმცა არა წვიმს.
„ედის კი ნამდვილად ეზღო“, ვამბობ მე. „ახლა რა გზასაც უნ-
და ადგეს, მისი ხსნა ის არის, რომ ენს ბანდრენისგან განთავი-
76 მკითხველთა ლიგა
სუფლდა“. სამი დღე იწვა კუბოში, დარლისა და ჯუელის ცარიელი
ფორნით დაბრუნებას ელოდებოდა. ახალ ბორბალს იშოვიან და
ისევ იქით გასწევენ, სადაც მათი ფორანი არხში ჩარჩა. ჩემი ცხე-
ნები წაიყვანე, ენს, ვუთხარი მე.
ჩვენებს დაველოდებით, თქვა მან. ედი ასე მოინდომებდა. ის
მუდამ თავისებური ქალი იყო.
ბიჭები მესამე დღეს დაბრუნდნენ, ედი ფორანზე დაასვენეს და
გზას გაუდგნენ, მაგრამ უკვე გვიან იყო, შორიდან უნდა შემოუ-
აროთ და სემსონის ხიდზე გადახვიდეთ. იქამდე მისვლას ერთი
დღე უნდა. იქიდან ჯეფერსონამდე ორმოცი მილია, წაიყვანე ჩემი
ცხენები, ენს.
ჩვენებს დავუცდით. ედიმ ასე მოინდომა.
სახლიდან ერთი მილის მოშორებით დავინახეთ, ბიჭი ჭაობის
ნაპირას იჯდა. იქ თევზი თავის დღეში არავის უნახავს. შემოგვხე-
და გაფართოებული, მშვიდი თვალებით, სახე მოსვრილი ჰქონ-
და, მუხლებზე ჭოკი ედო, კორა სიმღერას განაგრძობდა.
„თევზის საჭერად შეუფერებელი ამინდია“, ვთქვი მე, „ჩვენ-
თან წამოდი, მე და შენ დილით ადრე ავიდეთ მდინარეზე სათევ-
ზაოდ".
„ერთი თევზი აქაც არის“, ამბობს ის, „დიუი დელმა ნახა“.
„შენ ჩვენთან ერთად წამოდი. მდინარეზე თევზაობას რა სჯო-
ბია“.
„აქაც არის“, თქვა მან, „დიუი დელმა ნახა“.
„ხოლო მე უმანკოებითა ჩემითა ვიდოდე; მიხსენ მე,
უფალო და მიწყალე მე“, მღეროდა კორა.
77 მკითხველთა ლიგა
დარლი
78 მკითხველთა ლიგა
კეში
დარლი
79 მკითხველთა ლიგა
რძნოს, ტანსაცმელი შემომეხევაო და მის გადასარჩენად გვერდი
ისეთი ძალით ეცვალოს, თითქოს საკუთარ სურვილს და გასა-
ჭირს არაფრად აგდებდეს. ჯუელს სახე მთლად გამწვანებია, მეს-
მის, ამოსუნთქვისას კბილი კბილს როგორ ხვდება.
კუბო ქვევით მიგვაქვს, ჰოლში, ფეხებს მძიმედ და მოუქნე-
ლად ვადგამთ იატაკზე, არეული ნაბიჯებით მივდივართ კარისკენ
და გარეთ გავდივართ.
„წამით შეაჩერეთ“, ამბობს მამა და კუბოს ხელს უშვებს, უკან
ბრუნდება, რომ კარი გამოიხუროს და ჩაკეტოს, მაგრამ ჯუელი
არ იცდის.
„წამოდით“, ამბობს ის სუნთქვაშეკრული, დაგუბებული ხმით,
„წამოდით“.
ფრთხილად ჩაგვაქვს საფეხურებზე, ისე სათუთად ვექცევით,
თითქოს ფასდაუდებელი რამ მოგვქონდეს, განზე ვიყურებით,
კრიჭაშეკრულები მაინც პირით ვსუნთქვდით, რომ ცხვირით არ
ვისუნთქოთ. ბილიკს ფერდობისკენ მივყვებით.
„მოცდა გვიჯობს“, ამბობს კეში, „გეუბნებით, ასე მოუხერხებე-
ლია-მეთქი. იმ გორაკზე კიდევ ერთი ხელი დაგვჭირდება".
„მაშ, ხელი შეუშვი", ამბობს ჯუელი, იგი არ ჩერდება. კეში
ვეღარ მოგვდევს, ცდილობს დაგვეწიოს ბორძიკით, მძიმედ სუ-
ნთქავს, მერე მთლად უკან რჩება და თავში მდგარი ჯუელი კუბოს
წინა მხარეს მარტო ეზიდება. იქ, სადაც ბილიკი დაღმართზე
ეშვება, კუბო ხელიდა მისხლტება, ჰაერში ისე მიცურავს, რო-
გორც მარხილი უხილავ თოვლში და თითქოს იმ ადგილას, რო-
მელიც მან უკვე გაიარა, კუბოც თავის კვალს ტოვებს.
„მოიცა, ჯუელ“, ვამბობ მე, მაგრამ ის არ მიცდის, ახლა თით-
ქმის მირბის და კეში უკან რჩება. მეჩვენება, რომ კუბოს იმ
გვერდს, რომელიც მხოლოდ მე მიმაქვს, წონა აღარ აქვს, თით-
ქოს ჯუელის სასოწარკვეთილმა მძვინვარებამ ჩალის წონა მის-
ცა. როცა ჯუელი შემობრუნდება და ხელის ერთი მოქნევით კუბოს
80 მკითხველთა ლიგა
ფორანზე შეაგდებს, ხელის წატანებასაც ვეღარ ვასწრებთ. მერე
ჩემკენ იხედება, სასოწარკვეთილებისაგან სახეალეწილი:
„მენ შეგაჩვენოს ღმერთმა, მენ შეგაჩვენოს ღმერთმა!“
81 მკითხველთა ლიგა
ვარდამანი
83 მკითხველთა ლიგა
დარლი
84 მკითხველთა ლიგა
ენსი
85 მკითხველთა ლიგა
დარლი
87 მკითხველთა ლიგა
ენსი
88 მკითხველთა ლიგა
სემსონი
89 მკითხველთა ლიგა
„იქნებ გასძახო“, ამბობს მაკკალემი. ღმერთმა დასწყევლოს,
სახელი ენაზე მადგას. კუიკმა გასძახა, ისინი შეჩერდნენ, კუიკი
ფორანთან მივიდა და ყველაფერი უთხრა.
კუიკი მათთან ერთად დაბრუნდა. „ჯეფერსონში მიდიან“, ამ-
ბობს ის, „ტალის სახლთან რომ ხიდია, წყალს ისიც წაუღია“, ისე
გვითხრა, თითქოს არა გვცოდნოდა, ეშმაკური სახე ჰქონდა, თან
ცხვირი აებზიკა, ისინი კი ისხდნენ, ბანდრენი, გოგო და კოფოზე
წამომჯდარი პატარა ბიჭი, კეში და კიდევ ის, ვისზეც ხალხი ამ-
დენს ლაპარაკობს, გარდიგარდმო გადებულ ფიცარზე ისხდნენ,
კიდევ ერთი კი ამლაყ ცხენზე იჯდა. მე მგონია, რომ ისინი ყველა-
ფერს თვითონვე მიხვდნენ, იმიტომ, რომ როცა მე კეშს ვუთხარი,
იმაზე კარგს ვერაფერს გააკეთებთ, თუ ისევ ნიუ ჰოუპში გაემ-
გზავრებით-მეთქი, მან თქვა:
„ჰო, მე მგონი, იქიდან უფრო მოვახერხებთ გადასვლას”.
მაინცდამაინც არ მიყვარს სხვის საქმეებში ცხვირის ჩაყოფა,
ჩემი აზრით, ყველამ თავის საქმეს თვითონ უნდა მოუაროს, მაგ-
რამ, მაინც ჯერ რეიჩელს ვუთხარი: არავინ ჰყავს ისეთი, კაცად
რომ ვარგოდეს, ედი რომ წესიერად დააბინავოს, რომ ახლა ივ-
ლისია-მეთქი და კიდევ სხვა ამისთანები, მერე დავბრუნდი ფარ-
დულში და შევეცადე ამაზე ბანდრენთანაც მელაპარაკა.
„მე შევპირდი“, ამბობს ის, „ასე მოინდომა”.
შემჩნეული მაქვს, რომ ყველა ზარმაც კაცს გზა ჭირივით ეზა-
რება, მაგრამ თუ გზას დაადგა, მერე ვეღარ გააჩერებ. ისიც სწო-
რედ ისე ჯიუტობდა, თითქოს გზას კი არ უფრთხოდა, რამდენადაც
გზაზე გაჩერებას და, არც მალავდა, რომ მისთვის ერთნაირად
მძიმე იყო როგორც გზის გაგრძელება, ასევე გზად გაჩერება.
დაბნეული იჯდა ფორანზე, თვალებს ახამხამდებდა და თან ყურს
გვიგდებდა, როცა ვყვებოდით, რომ უცებ წაეღო წყალს ხიდი,
როგორი ადიდებული იყო მდინარე და შეჩვენებული ვიყო, ისე
90 მკითხველთა ლიგა
ამაყად ეჭირა თავი, თითქოს ამაში მისი ხელიც ერია და წყალიც
თვითონ აედიდებინა.
„განა ეს მდინარე ამაზე უფრო ადიდებულა?“ ამბობს ის, „დაე,
აღსრულდეს ღვთის ნება. არა მგონია, წყალმა დილამდე და-
იწიოს, არა, არ დაიწევს“.
„იქნებ ეს ღამე აქ გაათიოთ“, ვეუბნები მე, „ხვალ დილით კი
ადრე გაემგზავროთ ნიუ ჰოუპში“.
მე უბრალოდ ის გაძვალტყავებული ჯორები მეცოდებოდა,
რეიჩელს ვუთხარი: „ამ ხალხს, ამ სიბნელეში, შენ გამო უკან ხომ
არ დავაბრუნებდი? რვა მილი გამოუვლიათ, რა უნდა მექნა? მხო-
ლოდ ამ ღამეს დარჩებიან ფარდულში და განთიადისას წავლენ“.
ასე რომ, ვუთხარი: „ღამე აქ გაათენეთ, დილით კი შეგიძლიათ
ნიუ ჰოუპში დაბრუნდეთ, წერაქვიცა მაქვს და ნიჩაბიც. ნავახ-
შმევს, თუ ბიჭები მოინდომებენ, კიდევაც დამარხონ და საქმე
ამით მოითავონ“. ამას რომ ვამბობდი, დავინახე, გოგო რა თვა-
ლებით მიყურებდა, მის თვალებს სროლა რომ შესძლებოდათ,
ახლა ჩემი ხსენებაც აღარ იქნებოდა. ძაღლის შვილი ვიყო, თუ
ტყვიებს არ მიშენდნენ. მერე, თავლასთან რომ მივედი, ვითომ
ვერცა მხედავდა, ჩემს გასაგონად კი ლაპარაკობდა.
„შენ რომ შეპირდი“, ამბობს ის, „შენ რომ არ შეპირებოდი, არ
მოკვდებოდა. ეგონა, რომ შენი ნდობა შეიძლებოდა, თუ არ შეას-
რულებ, რასაც შეპირდი, ღვთის რისხვა არ აგცდება“.
„ნუთუ ვერავინ ხედავს, რომ დანაპირების შესრულებას ვცდი-
ლობ?“ ამბობს ბანდრენი. „განა გულში რამე მაქვს დაფარული?“.
„სულ არ მენაღვლება, გულში რა გაქვს“, ამბობს ის, ჩქარ-ჩქა-
რა, თითქმის ჩურჩულით ლაპარაკობს, „შენ შეპირდი. ამიტომ
დანაპირები უნდა შეასრულო, შენ..." მაგრამ, მე დამინახა და გა-
ჩერდა, ერთ ალაგას გაშეშდა. მის თვალებს რომ სროლა შეს-
ძლებოდათ, ახლა ჩემი ხსენებაც აღარ იქნებოდა. როცა ენსს ჩე-
მი აზრი ვუთხარი, მითხრა:
91 მკითხველთა ლიგა
„მე შევპირდი, ასე მოინდომა“.
„მე მგონია, რომ მისთვის უკეთესია, თუ ახლოს დავასაფლა-
ვებთ, მასაც რომ შეეძლოს'“...
„მე შევპირდი ედის“, ამბობს ის, „ჩემი იმედი აქვს!“
ვურჩიე, კუბო ფარდულში შეეტანათ, რადგან წვიმას აპირებ-
და. ვახშამიც თითქმის მზად იყო. მაგრამ არ მოინდომეს.
„გმადლობთ“, ამბობს ის, „არ ღირს თქვენი შეწუხება. კალა-
თაში რაღაც-რაღაცები გვაქვს. იოლად გავალთ“.
„კეთილი”, ვეუბნები მე, „მაგრამ, მეც ისევე ვცემ ქალებს პა-
ტივს, როგორც თქვენ, თუ სტუმარი სუფრაზე შემოგვესწრება და
მაგიდასთან არ მოვა, ჩემი ცოლი თავს შეურაცხყოფილად იგ-
რძნობს“.
ასე რომ, გოგო სამზარეულოში რეიჩელის დასახმარებლად
წავიდა. სწორედ ამ დროს ჯუელი მომიახლოვდა.
„რა თქმა უნდა“, ვეუბნები „თუ გინდა თავლაში გყავდეს, როცა
ჯორებს აჭმევ, ამასაც აჭამე“.
„ფული მირჩევნია გადავიხადო", ამბობს ის.
„რამი უნდა გადამიხადო?“ ვეუბნები მე. „ცხენს საჭმელს რო-
გორ დავუკავებ!“
„მირჩევნია, ფული გადავიხადო“, ამბობს ის. მგონი, ისიც კი
თქვა, მეტსაც გადავიხდიო.
„მეტსაო?“ ისევ გკითხე, „რაა, თივასა და ხორბალს არა ჭამს?“
„სხვაზე მეტს ჭამს“, ამბობს ის, „ვაჭმევ, მაგრამ არ მინდა სხვი-
სი ჭამოს“.
„ცხენის საჭმელს არ ვყიდი, ბიჭო“, ვეუბნები მე, „თუ დღეს
სულ შეჭამს, ხვალ დილით მოგეხმარები და კიდევ მოვიტნოთ“
„არ მინდა სხვისი შეჭამოს“, ამბობს ის, „მირჩევნია, გადავიხა-
დო“.
92 მკითხველთა ლიგა
მინდოდა მეთქვა, თუ იმაზე მიდგა საქმე, მე რა მინდა და რა
არ მინდა, მაშინ აქაც არ იქნებოდი-მეთქი, მაგრამ მხოლოდ ის
ვუთხარი: „ჭამის დრო კარგა ხანია გავიდა, საკვებს არა ვყიდი“.
როცა რეიჩელმა ვახშამი გააწყო, ლოგინების გასაშლელად
გოგოც თან გაიყოლა, სახლში არავინ შემოსულა. „პატარა დრო
არ არის გასული, რაც სული განუტევა, რაღა დროს ესეთებია“.
ვამბობ მე. განსვენებულს სხვებივით მეც ვცემ პატივს, მაგრამ
მკვდრის პატივისცემა ისაა, რომ მყუდროება არ დავურღვიოთ.
ქალი უკვე ოთხი დღეა კუბოში წევს და, ყველაზე დიდი პატივის-
ცემა ის იქნება, რომ დროულად მიაბარონ მიწას, მაგრამ არ მო-
ინდომეს.
„ეგ სწორი არ იქნება“, ამბობს ბანდრენი, „ბიჭებს თუ უნდათ,
რაღა თქმა უნდა, დაიძინონ, მე კი ღამეს გავუთევ, მისთვის ერთი
ღამის გატეხვას როგორ დავიშურებ“.
ასე რომ, როცა უკან დავბრუნდი, ყველანი ფორნის გარშემო
მიწაზე ჩაცუცქულიყვნენ.
„ეს პატარა ბიჭი მაინც შემოვიდეს სახლში და ცოტა წაიძი-
ნოს“, ვამბობ მე, „შენც ამასვე გირჩევ“, ვეუბნები გოგოს, არ მინ-
დოდა მათ საქმეში ჩავრეულიყავი, თუმცა, რა თქმა უნდა, ამით
მათთვის არც არაფერი დამიშავებია.
„ბიჭმა უკვე გამოიძინა“, ამბობს ბანდრენი, „თავლაში ეძინა,
ცარიელ ვარცლში“.
„კეთილი, მაშინ შენ შემოდი“, ვეუბნები გოგოს, მაგრამ დუმს.
ისხდნენ ასე, ჩაცუცქულები, ვერც კი შეამჩნევდით, იქ რომ იყ-
ვნენ, „ბიჭები რაღას იზამენ?“ ვეკითხები მე. „ხვალ მთელი დღე
წინა გაქვთ“. ცოტა ხნის შემდეგ კეში ამბობს:
„გმადლობთ, იოლად გავალთ“.
„არ გვინდა, დავალებული დავრჩეთ“, ამბობს ბანდრენი,
„გულწრფელ მადლობას გიხდით“.
93 მკითხველთა ლიგა
ასე ჩაცუცქულები დავტოვე, ვიფიქრე, ოთხი დღის განმავლო-
ბაში ასეთ ყოფას შეეჩვიენ-მეთქი. მაგრამ, რეიჩელი სხვა აზრისა
იყო.
„ეს ხომ შეურაცხყოფაა", ამბობს ის, „შეურაცხყოფაა და მეტი
არაფერი“.
„რა უნდა ვქნა?“ ვამბობ მე, „ედის ასე შეპირებია“.
„ენსზე ვინ ლაპარაკობს? ენსი სულაც არ მენაღვლება“, ამ-
ბობს ატირებული რეიჩელი, „მე მხოლოდ ის მინდა ვთქვა, რომ
შენც და ისიც, და საერთოდ კაცები მთელ ქვეყანაზე, სანამ ცოც-
ხლები ვართ, გვაწამებთ, და როცა მოვკვდებით, აბუჩად გვიგ-
დებთ, სოფელ-სოფელ წინ და უკან დაგვათრევთ“.
„კარგი, კარგი“, ვამბობ მე, „ნერვები ნუ აიშალე“.
„არ მომეკარო!“ ამბობს ის, „არ მომეკარო-მეთქი“.
ამას ხომ კაცი ვერაფერს ეტყვის. თხუთმეტი წელია ერთად
ვართ, ლამის ერთმანეთს შევაბერდით და შეჩვენებული ვიყო, თუ
სიტყვის თქმა შემეძლოს. ადრე მეგონა, ბევრი გვაქვს საერთო-
მეთქი. შეჩვენებული ვიყო, თუ აქამდე მეფიქროს, რომ ოთხი
დღის მიცვალებული და თანაც ქალი, შეიძლებოდა ჩვენ შორის
ჩამდგარიყო. კაცებისაგან განსხვავებით, ქალები ცხოვრებას
იმით უფრო ართულებენ, რომ მდგომარეობას ვერ ეგუებიან.
ხოდა, ვიწექი და ვუსმენდი წამოწყებული წვიმის ხმაურს, თან
იმათზე ვფიქრობდი, იქ, ფორნის ირგვლივ რომ ჩაცუცქულიყ-
ვნენ, სახურავზე წვიმის წკარუნს ვუსმენდი და ატირებული რეიჩე-
ლი მახსენდებოდა. ცოტა ხანში ისიც მომეჩვენა, რეიჩელი ისევ
ტირის, ძილშიც ტირის-მეთქი, თუმცა ეს როგორ უნდა მომჩვენე-
ბოდა, თან რაღაც უცხო სუნი მცემდა. აი, ახლაც კი ვერ შევძელი
გადამეწეყვიტა, შემეძლო თუ არა შევკამათებოდი, თუმცა, ისიც
ვიცოდი, რაც მოხდა, როგორ მოხდა.
ასე რომ, მეორე დილით მათთან არც კი მივსულვარ, მესმო-
და, როგორ შეაბეს ცხენები და, როცა მივხვდი, რომ უკვე დაიძ-
94 მკითხველთა ლიგა
რნენ, მაინც გამოვედი და იმდენი ვიარე ხიდამდე, სანამ არ მო-
მესმა, ფორანი ჭიშკარში როგორ გამოვიდა და ისევ ნიუ ჰოუპის-
კენ როგორ გაემართა. შინ რომ დავბრუნდი, რეიჩელი ისევ მეცა,
– რატომ გაუშვი და საუზმეზე არ შემოიპატიჟეო. ვერაფერს გა-
უგებ ამ ქალებს, მეგონა, მივხვდი, რაც უნდა-მეთქი, მაგრამ,
თურმე, ისინი ერთს რომ ფიქრობენ, მეორეს გულისხმობენ, ნემ-
სის ყუნწში უნდა გაძვრე, რომ თავი და ბოლო გაუგო.
ის უცხო სუნი მაინც მცემდა. ბოლოს მივხვდი, რომ სუნი კი არ
მცემდა, ნამდვილად ასე იყო, ხანდახან როგორ მოტყუვდება
ხოლმე კაცი. თავლაში რომ შევედი, ვერაფერი დავინახე, ვიღაც
წამოიმართა და ვიფიქრე, ალბათ, იმათი ვინმე დარჩა-მეთქი, მე-
რე მივხვდი, რაც იყო. კაკაჩა იყო, მოიხედა, დამინახა და ძირს
დაეშვა, ფეხები გაეფარჩხა, ფრთები უკან დაეწია და, ხან ერთ
მხარს ზემოთ გამომხედავდა და ხან მეორე მხარს ზემოთ; ბებერ,
მელოტ, კაცს ჰგავდა. კარს რომ გააღწია, გაფრინდა, ჰაერში აფ-
რენას დიდხანს მოუნდა, ჰაერი სქელი, მძიმე და ნესტიანი იყო.
თუ მაინცდამაინც ჯეფერსონში უნდა გამგზავრებულიყვნენ,
ჩემი ფიქრით, მაუნტ ვერნონი უნდა გაევლოთ. მაკკალემი ხომ
ასე მოიქცა. ის კი ჩავა ქალაქამდე ცხენით და ესენიც მხოლოდ
ჩვიდმეტ მილს გაივლიდნენ იქამდე, მაგრამ ხიდი იქაც თუ წყალს
აქვს წაღებული, მაშინ ალბათ ირწმუნებენ ღვთის სიბრძნესა და
განგებას.
ეს მაკკალემიც არის რა, თორმეტი წელია, ერთ საქმეს ვაკე-
თებთ, ბავშვობიდან ვიცნობ, მისი სახელი ჩემს საკუთარ სახელ-
ზე უკეთ ვიცი, მაგრამ, დასწყევლოს ღმერთმა, მაგისი მაინც ვე-
რაფერი გავიგე.
95 მკითხველთა ლიგა
დიუი დელი
97 მკითხველთა ლიგა
ტალის ორღობეში ვუხვევთ, ფარდულს გავცდებით და გზას
განვაგრძობთ, ბორბლებზე ტალახი ბუტბუტებს, მივდევთ ყამირ
მიწაზე დაზვინულ ნედლი ბამბის რიგებს, ვერნონი გუთანს მის-
დევს. როდესაც ჩავუვლით, ხელის აწევით გვესალმება და დიდ-
ხანს გვიყურებს.
„შეხედე, ჯუელ“, ამბობს დარლი, ჯუელი ცხენზე ზის, თითქოს
კაციცა და ცხენიც ხისგან გამოუთლიათო და წინ იყურება.
მე მწამს ღმერთი, ღმერთი, ღმერთი, მე მწამს ღმერთი.
98 მკითხველთა ლიგა
ტალი
კორა
2
ბორის გრიბანოვი. ფოლკნერი. თარგმნა თენგიზ ჩხაიძემ. თბ. 1999.
223 მკითხველთა ლიგა
ფოლკნერი: „არა, ისინი იყვნენ... მე კვლავ ხალხზე ვწერდი.
თავს ვუყრი ხალხს და... ეს უბრალო Tour de force-ია (მარჯვე
ხერხი), დავხატე ოჯახი და ორი დიდი კატასტროფა დავატეხე
თავს, რაც ადამიანს გადახდენია, წყალდიდობა და ცეცხლი. აი,
სულ ესაა...".3
საკვირველი ისაა, რომ ან ფოლკნერს სიტყვა შეაწყვეტინეს ან
უბრალოდ შეკითხვის დამსმელს არ შეუსწორა შეცდომა, რომ ნა-
წარმოებში ცამეტი კი არა, თხუთმეტი პერსონაჟია. კიდევ ერთი
შეკითხვა, რომელიც ფოლკნერს ნაგანის სემინარზე დაუსვეს,
ასეთი იყო: „მაინტერესებს, რატომ მოათავსეთ კუბოს სურათი
რომანში „ოდეს ვკვდებოდი? თავშესაქცევად მოიქეცით ასე თუ
ექსპერიმენტისთვის? მეტად საინტერესოა მწერლის პასუხი: „კი-
დევ ერთხელ უნდა ჩავიხედო ამ წიგნში, აღარ მახსოვს. საქმე ის
გახლავთ, რომ რამდენადაც მახსოვს, მე არ დამიხატავს, თუმცა
შემეძლო დამეხატა. მაგრამ ეს იყო ოცდაათი წლის წინათ და ოც-
დაათი წელია ეს წიგნი არ წამიკითხავს“. მგონი, უფრო მეტადაც
დაინტერესდება და დასძენს, – „კიდევ ერთხელ უნდა ჩავიხედო”.
რომანის „სული რომ ამომდიოდა" პირველ ქართულ გამოცე-
მას 1989 წელს მცირე ანოტაცია წავუმძღვარე და ეს წინასიტ-
ყვაობა ახლა ამ სიტყვებით მინდა დავიწყო:
– რომანი „სული რომ ამომდიოდა“ ერთ-ერთი მნიშვნელოვა-
ნი ეტაპია დიდი ამერიკელი მწერლის, უილიამ ფოლკნერის შე-
მოქმედებაში. მასში მოთხრობილია ბანდრენების ოჯახის ამბავი.
ენს ბანდრენი, თავის ხუთ შვილთან ერთად, ოჯახი დედას ედი
ბანდრენს, მისი სურვილის თანახმად, ჯეფერსონში მიასვენებს.
ბანდრენების „ოდისეა“ ათ დღეს გრძელდება, მაგრამ მკითხვე-
ლის თვალწინ რომანის გმირების მთელი ცხოვრებაა გადაშლი-
3
უილიამ ფოლკნერი. გულის ჭიდილი საკუთარ თავთან. ინგლისურიდან თარ-
გმნეს პაატა და როსტომ ჩხეიძეებმა. თბ. 1999.
224 მკითხველთა ლიგა
ლი. მისი ყოველი თავი, თითოეული გმირის მიერ მოთხრობილი,
პატარა ნოველა-მონოლოგია, სადაც თხრობისას დიალოგური
მეტყველებაა ჩართული. ამ რომანში ნათლად ჩანს მწერლის
ახალი მხატვრული სტრუქტურის – მრავალხმოვანების – ძიების
ცდა, რაც გამოიხატება რთულ სინტაქსურ კონსტრუქციებში. მი-
უხედავად ამ მძიმე ტრაგედიისა, რომელსაც აღწერს ფოლკნერი,
წიგნში მაინც ნათლად ჩანს ღრმა რწმენა, რომ ადამიანი გაიმარ-
ჯვებს.
რომანში მკითხველი აღმოაჩენს როგორც რომანტიკული · პე-
რიოდის ტრადიციებს, ასევე მოდერნისტული ესთეტიკის გავლე-
ნასაც, რომ არაფერი ვთქვათ ცნობიერების ნაკადზე, თითქმის
ყველა პერსონაჟის მონოლოგში რომ გვხვდება. ერთი მოქმედი
პირის ცნობიერი მეორეზე გადადის და ინდივიდის არსს უფრო
მეტი ყურადღება ექცევა, ვიდრე მოვლენათა განვითარებას.
უილიამ ფოლკნერის სტილი ამ მხრივ ახლოსაა ჯეიმზ ჯოის-
თან და ჰენრი ჯეიმზთან, რადგან მათ ნაწარმოებებში მთავარია
ადამიანის გამოცდილების შინაგანი აღქმა, შინაგანი განცდები
და არა მოქმედებათა თანმიმდევრობა, რაც მთარგმნელისაგან
დიდ სიფხიზლეს მოითხოვს.
თავდაპირველად, როდესაც გადავწყვიტე ამ წიგნის თარგმნა,
თვალში მეცა ის სათაურები, რომლითაც ადრე მოიხსენებდნენ:
– „ოდეს ვკვდებოდი“, „მომაკვდავი რომ ვესვენე“ და ა. შ. ვიცო-
დი, რომ სათაური ჰომეროსის „ოდისეადან“ იყო აღებული და
როდესაც ზურაბ კიკნაძისა და თამაზ ჩხენკელის მიერ ძველბერ-
ძნულიდან თარგმნილი „ოდისეას“ XI თავში აგამემნონის სიტ-
ყვები წავიკითხე – „ერთი წამოვიწიე მინდოდა მახვილისთვის წა-
მეტანა ხელი, მაგრამ გამექცა ის ძაღლთაპირი დიაცი, – სულა-
მომდინარს არც პირი დამიმუწა და არც თვალები დამიხუჭა“, –
გადავწყვიტე ამ რომანის სათაური მეთარგმნა როგორც „სული
რომ ამომდიოდა“.
225 მკითხველთა ლიგა
რომანში „სული რომ ამომდიოდა“ ისევე, როგორც „ულისე-
ში“, თვალსაზრისი, რომელიც განაცალკევებს ობიექტურ
მთხრობელს შიდა მთხრობელისაგან, ერთმანეთთან ძალზე ახ-
ლოს დგას. მაგალითად, დარლი ძალიან განსხვავდება სხვა პერ-
სონაჟებისაგან. იგი ხანდახან შეშლილივით იქცევა სხვა
პერსონაჟებისგან . იგი ხანდახან შეშლილივით იქცევა და შეშ-
ლილადაც მიიჩნევენ მისი ახლობლები. თითქმის ერთი მესამედი
წიგნისა ეთმობა დარლის შიდა სამყაროს წარმოჩენას დარლი,
რომელიც გესლიანად მოიხსენიებს თავის ძმას – ჯუელს, დედის
სიკვდილთან მიმართებით; დარლი, რომელიც გრძნობს, თუ რა
დილემის წინაშე დგას დიუი დელი – მისი და; დარლი, რომელიც
ცეცხლს უკიდებს თივით სავსე გომურს, რათა კრემაცია გაუკე-
თოს საკუთარ დედას; ეჭვიანი და შურისმაძიებელი დარლი, რო-
მელიც ოჯახის წინაშე პასუხისმგებლობას გაურბის. მაგრამ ჩვენ
დარლის მეორე მხარესაც ვხედავთ – დარლი, რომელსაც აქვს
უნარი, „ადამიანის გულში ჩაიხედოს“; ფილოსოფოსი დარლი,
რომელიც მსჯელობს ცხოვრების რაობაზე: „როგორ ირღვევა და
თანდათან როგორ გადადის ჩვენი ცხოვრება უძრაობაში, მდუმა-
რებაში, როგორ დუნედ მიიზლაზნება ერთფეროვანი და მომქან-
ცველი. ეს იმ ძველი, ნაძალადევად მექანიკური მოძრაობის
ექოა, როდესაც ხელები ძაფებზე არა გვქონდა დაკიდებული,
ცხოვრების მიმწუხრის ჟამს კი გააფთრება გვიპყრობს, მარიონე-
ტებივით ვმოძრაობთ, მექანიკურად“. ან კიდევ: „რომ შეგვძლე-
ბოდა და დროის ხლართებიდან თავი დაგვეღწია, რა კარგი იქნე-
ბოდა, რა კარგი იქნებოდა, რომ შეგვძლებოდა და დროის ხლარ-
თებიდან თავი დაგვეღწია".
ნაწარმოების ცენტრალურ ფიგურას, ედი ბანდრენს ერთა-
დერთი მონოლოგი ეკუთვნის, მაგრამ თითქმის ყველა პერსონა-
ჟის გული და გონება მისკენ არის მიპყრობილი.
მედეა ზაალიშვილი