Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâñêèé

ÃÎÑÏÎÄÈÍ ÏÐÎÕÀÐ×ÈÍ
Ðàññêàç

 êâàðòèðå Óñòèíüè Ôåäîðîâíû, â óãîëêå ñàìîì òåì-

íîì è ñêðîìíîì, ïîìåùàëñÿ Ñåìåí Èâàíîâè÷ Ïðîõàð-
÷èí, ÷åëîâåê óæå ïîæèëîé, áëàãîìûñëÿùèé è íåïüþ-
ùèé. Òàê êàê ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí, ïðè ìåëêîì ÷èíå
ñâîåì, ïîëó÷àë æàëîâàíüÿ â ñîâåðøåííóþ ìåðó ñâîèõ
ñëóæåáíûõ ñïîñîáíîñòåé, òî Óñòèíüÿ Ôåäîðîâíà íèêà-
êèì îáðàçîì íå ìîãëà èìåòü ñ íåãî áîëåå ïÿòè ðóáëåé çà
êâàðòèðó ïîìåñÿ÷íî. Ãîâîðèëè èíûå, ÷òî ó íåé áûë òóò
ñâîé îñîáûé ðàñ÷åò; íî êàê áû òàì íè áûëî, à ãîñïîäèí
Ïðîõàð÷èí, ñëîâíî â îòìåñòêó âñåì ñâîèì çëîÿçû÷íè-
êàì, ïîïàë äàæå â åå ôàâîðèòû, ðàçóìåÿ ýòî äîñòîèíñòâî
â çíà÷åíèè áëàãîðîäíîì è ÷åñòíîì. Íóæíî çàìåòèòü, ÷òî
Óñòèíüÿ Ôåäîðîâíà, âåñüìà ïî÷òåííàÿ è äîðîäíàÿ æåí-
ùèíà, èìåâøàÿ îñîáåííóþ íàêëîííîñòü ê ñêîðîìíîé ïè-
ùå è êîôåþ è ÷åðåç ñèëó ïåðåìîãàâøàÿ ïîñòû, äåðæàëà
ó ñåáÿ íåñêîëüêî øòóê òàêèõ ïîñòîÿëüöåâ, êîòîðûå ïëà-
òèëè äàæå è âäâîå äîðîæå Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, íî, íå áûâ
ñìèðíûìè è áóäó÷è, íàïðîòèâ òîãî, âñå äî åäèíîãî «çëû-
ìè íàäñìåøíèêàìè» íàä åå áàáüèì äåëîì è ñèðîòñêîþ
áåççàùèòíîñòüþ, ñèëüíî ïðîèãðûâàëè â äîáðîì åå ìíå-
íèè, òàê ÷òî íå ïëàòè îíè ñòîëüêî äåíåã çà ñâîè ïîìåùå-
íèÿ, òàê îíà íå òîëüêî æèòü ïóñòèòü, íî è âèäåòü-òî íå
çàõîòåëà áû èõ ó ñåáÿ íà êâàðòèðå. Â ôàâîðèòû æå Ñå-
ìåí Èâàíîâè÷ ïîïàë ñ òîãî ñàìîãî âðåìåíè, êàê ñâåçëè
íà Âîëêîâî óâëå÷åííîãî ïðèñòðàñòèåì ê êðåïêèì íàïèò-
êàì îòñòàâíîãî, èëè, ìîæåò áûòü, ãîðàçäî ëó÷øå áóäåò
ñêàçàòü, îäíîãî èñêëþ÷åííîãî ÷åëîâåêà. Óâëå÷åííûé è
èñêëþ÷åííûé õîòÿ è õîäèë ñ ïîäáèòûì, ïî ñëîâàì åãî,
çà õðàáðîñòü ãëàçîì è èìåë îäíó íîãó, òàì êàê-òî òîæå

97
èç-çà õðàáðîñòè ñëîìàííóþ, — íî òåì íå ìåíåå óìåë
ñíèñêàòü è âîñïîëüçîâàòüñÿ âñåì òåì áëàãîðàñïîëîæåíè-
åì, ê êîòîðîìó òîëüêî ñïîñîáíà áûëà Óñòèíüÿ Ôåäîðîâ-
íà, è, âåðîÿòíî, äîëãî áû ïðîæèë åùå â êà÷åñòâå ñàìîãî
âåðíîãî åå ïðèñïåøíèêà è ïðèæèâàëüùèêà, åñëè á íå
îïèëñÿ, íàêîíåö, ñàìûì ãëóáîêèì, ïëà÷åâíåéøèì îáðà-
çîì. Ñëó÷èëîñü æå ýòî âñå åùå íà Ïåñêàõ, êîãäà Óñòèíüÿ
Ôåäîðîâíà äåðæàëà âñåãî òîëüêî òðåõ ïîñòîÿëüöåâ, èç
êîòîðûõ, ïðè ïåðååçäå íà íîâóþ êâàðòèðó, ãäå îáðàçîâà-
ëîñü çàâåäåíèå íà áîëåå îáøèðíóþ íîãó è ïðèãëàñèëîñü
îêîëî äåñÿòêà íîâûõ æèëüöîâ, óöåëåë âñåãî òîëüêî îäèí
ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí.
Ñàì ëè ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí èìåë ñâîè íåîòúåìëåìûå
íåäîñòàòêè, òîâàðèùè ëü åãî îáëàäàëè òàêîâûìè æå
êàæäûé, — íî äåëà ñ îáåèõ ñòîðîí ïîøëè ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà êàê áóäòî íåëàäíî. Çàìåòèì çäåñü, ÷òî âñå äî åäèíîãî
èç íîâûõ æèëüöîâ Óñòèíüè Ôåäîðîâíû æèëè ìåæäó ñî-
áîþ ñëîâíî áðàòüÿ ðîäíûå; íåêîòîðûå èç íèõ âìåñòå ñëó-
æèëè; âñå âîîáùå ïîî÷åðåäíî êàæäîå ïåðâîå ÷èñëî ïðî-
èãðûâàëè äðóã äðóãó ñâîè æàëîâàíüÿ â áàí÷èøêó, â ïðå-
ôåðàíñ è íà áèêñå; ëþáèëè ïîä âåñåëûé ÷àñ âñå âìåñòå
ãóðüáîé íàñëàäèòüñÿ, êàê ãîâîðèëîñü ó íèõ, øèïó÷èìè
ìãíîâåíèÿìè æèçíè; ëþáèëè èíîãäà òîæå ïîãîâîðèòü î
âûñîêîì, è õîòÿ â ïîñëåäíåì ñëó÷àå äåëî ðåäêî îáõîäè-
ëîñü áåç ñïîðà, íî òàê êàê ïðåäðàññóäêè áûëè èç âñåé
ýòîé êîìïàíèè èçãíàíû, òî âçàèìíîå ñîãëàñèå â òàêèõ
ñëó÷àÿõ íå íàðóøàëîñü íèñêîëüêî. Èç æèëüöîâ îñîáåííî
çàìå÷àòåëüíû áûëè: Ìàðê Èâàíîâè÷, óìíûé è íà÷èòàí-
íûé ÷åëîâåê; ïîòîì åùå Îïëåâàíèåâ-æèëåö; ïîòîì åùå
Ïðåïîëîâåíêî-æèëåö, òîæå ñêðîìíûé è õîðîøèé ÷åëî-
âåê; ïîòîì åùå áûë îäèí Çèíîâèé Ïðîêîôüåâè÷, èìåâ-
øèé íåïðåìåííîþ öåëüþ ïîïàñòü â âûñøåå îáùåñòâî;
íàêîíåö, ïèñàðü Îêåàíîâ, â ñâîå âðåìÿ åäâà íå îòáèâøèé
ïàëüìó ïåðâåíñòâà ôàâîðèòñòâà ó Ñåìåíà Èâàíîâè÷à; ïî-
òîì åùå äðóãîé ïèñàðü Ñóäüáèí; Êàíòàðåâ-ðàçíî÷èíåö;
áûëè åùå è äðóãèå. Íî âñåì ýòèì ëþäÿì Ñåìåí Èâàíî-
âè÷ áûë êàê áóäòî íå òîâàðèù. Çëà åìó, êîíå÷íî, íèêòî
íå æåëàë, òåì áîëåå ÷òî âñå åùå â ñàìîì íà÷àëå óìåëè
îòäàòü Ïðîõàð÷èíó ñïðàâåäëèâîñòü è ðåøèëè, ñëîâàìè

98
Ìàðêà Èâàíîâè÷à, ÷òî îí, Ïðîõàð÷èí, ÷åëîâåê õîðîøèé
è ñìèðíûé, õîòÿ è íå ñâåòñêèé, âåðåí, íå ëüñòåö, èìååò,
êîíå÷íî, ñâîÿ íåäîñòàòêè, íî åñëè ïîñòðàäàåò êîãäà, òî
íå îò ÷åãî èíîãî, êàê îò íåäîñòàòêà ñîáñòâåííîãî ñâîåãî
âîîáðàæåíèÿ. Ìàëî òîãî: õîòÿ ëèøåííûé òàêèì îáðàçîì
ñîáñòâåííîãî ñâîåãî âîîáðàæåíèÿ, ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí
ôèãóðîþ ñâîåé è ìàíåðàìè íå ìîã, íàïðèìåð, íèêîãî ïî-
ðàçèòü ñ îñîáåííî âûãîäíîé äëÿ ñåáÿ òî÷êè çðåíèÿ (ê ÷å-
ìó ëþáÿò ïðèäðàòüñÿ íàñìåøíèêè), íî è ôèãóðà ñîøëà
åìó ñ ðóê, êàê áóäòî íè â ÷åì íå áûâàëî; ïðè÷åì Ìàðê
Èâàíîâè÷, áóäó÷è óìíûì ÷åëîâåêîì, ïðèíÿë ôîðìàëüíî
çàùèòó Ñåìåíà Èâàíîâè÷à è îáúÿâèë äîâîëüíî óäà÷íî è
â ïðåêðàñíîì, öâåòèñòîì ñëîãå, ÷òî Ïðîõàð÷èí ÷åëîâåê
ïîæèëîé è ñîëèäíûé è óæå äàâíûì-äàâíî îñòàâèë çà ñî-
áîé ñâîþ ïîðó ýëåãèé. Èòàê, åñëè Ñåìåí Èâàíîâè÷ íå
óìåë óæèâàòüñÿ ñ ëþäüìè, òî åäèíñòâåííî ïîòîìó, ÷òî
áûë ñàì âî âñåì âèíîâàò.
Ïåðâîå, íà ÷òî îáðàòèëè âíèìàíèå, áûëî, áåç ñîìíå-
íèÿ, ñêîïèäîìñòâî è ñêàðåäíîñòü Ñåìåíà Èâàíîâè÷à. Ýòî
òîò÷àñ çàìåòèëè è ïðèíÿëè â ñ÷åò, èáî Ñåìåí Èâàíîâè÷
íèêàê, íè çà ÷òî è íèêîìó íå ìîã îäîëæèòü ñâîåãî ÷àé-
íèêà íà ïîäåðæàíèå, õîòÿ áû òî áûëî íà ñàìîå ìàëîå
âðåìÿ; è òåì áîëåå áûë íåñïðàâåäëèâ â ýòîì äåëå, ÷òî
ñàì ïî÷òè ñîâñåì íå ïèë ÷àþ, à ïèë, êîãäà áûëà íàäîá-
íîñòü, êàêîé-òî äîâîëüíî ïðèÿòíûé íàñòîé èç ïîëåâûõ
öâåòîâ è íåêîòîðûõ öåëåáíîãî ñâîéñòâà òðàâ, âñåãäà â
çíà÷èòåëüíîì êîëè÷åñòâå ó íåãî çàïàñåííûé. Âïðî÷åì,
îí è åë òîæå ñîâñåì íå òàêèì îáðàçîì, êàê îáûêíîâåííî
åäÿò âñÿêèå äðóãèå æèëüöû. Íèêîãäà, íàïðèìåð, îí íå
ïîçâîëÿë ñåáå ñúåñòü âñåãî îáåäà, ïðåäëàãàåìîãî êàæäî-
äíåâíî Óñòèíüåé Ôåäîðîâíîé åãî òîâàðèùàì. Îáåä ñòîèë
ïîëòèíó; Ñåìåí Èâàíîâè÷ óïîòðåáëÿë òîëüêî äâàäöàòü
ïÿòü êîïååê ìåäüþ è íèêîãäà íå âîñõîäèë âûøå, è ïîòî-
ìó áðàë ïî ïîðöèÿì èëè îäíè ùè ñ ïèðîãîì, èëè îäíó
ãîâÿäèíó; ÷àùå æå âñåãî íå åë íè ùåé, íè ãîâÿäèíû, à
ñúåäàë â ìåðó ñèòíîãî ñ ëóêîì, ñ òâîðîãîì, ñ îãóðöîì
ðàññîëüíûì èëè ñ äðóãèìè ïðèïðàâàìè, ÷òî áûëî íå-
ñðàâíåííî äåøåâëå, è òîëüêî òîãäà, êîãäà óæå íåâìî÷ü
ñòàíîâèëîñü, îáðàùàëñÿ îïÿòü ê ñâîåé ïîëîâèíå îáåäà...

99
 Çäåñü áèîãðàô ñîçíàåòñÿ, ÷òî îí íè çà ÷òî áû íå ðå-
øèëñÿ ãîâîðèòü î òàêèõ íåñòîÿùèõ, íèçêèõ è äàæå ùå-
êîòëèâûõ, ñêàæåì áîëåå, äàæå îáèäíûõ äëÿ èíîãî ëþáè-
òåëÿ áëàãîðîäíîãî ñëîãà ïîäðîáíîñòÿõ, åñëè á âî âñåõ
ýòèõ ïîäðîáíîñòÿõ íå çàêëþ÷àëàñü îäíà îñîáåííîñòü, îä-
íà ãîñïîäñòâóþùàÿ ÷åðòà â õàðàêòåðå ãåðîÿ ñåé ïîâåñòè;
èáî ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí äàëåêî íå áûë òàê ñêóäåí, êàê
ñàì èíîãäà óâåðÿë, ÷òîá äàæå õàð÷åé íå èìåòü ïîñòîÿí-
íûõ è ñûòíûõ, íî äåëàë ïðîòèâíîå, íå áîÿñü ñòûäà è
ëþäñêèõ ïåðåñóäîâ, ñîáñòâåííî äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ ñâî-
èõ ñòðàííûõ ïðèõîòåé, èç ñêîïèäîìñòâà è èçëèøíåé îñ-
òîðîæíîñòè, ÷òî, âïðî÷åì, ãîðàçäî ÿñíåå áóäåò âèäíî
âïîñëåäñòâèè. Íî ìû îñòåðåæåìñÿ íàñêó÷èòü ÷èòàòåëþ
îïèñàíèåì âñåõ ïðèõîòåé Ñåìåíà Èâàíîâè÷à è íå òîëüêî
ïðîïóñêàåì, íàïðèìåð, ëþáîïûòíîå è î÷åíü ñìåøíîå
äëÿ ÷èòàòåëÿ îïèñàíèå âñåõ íàðÿäîâ åãî, íî äàæå, åñëè á
òîëüêî íå ïîêàçàíèå ñàìîé Óñòèíüè Ôåäîðîâíû, íàâðÿä
ëè óïîìÿíóëè áû ìû è î òîì, ÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷ âî
âñþ æèçíü ñâîþ íèêàê íå ìîã ðåøèòüñÿ îòäàòü ñâîå áå-
ëüå â ñòèðêó èëè ðåøàëñÿ, íî òàê ðåäêî, ÷òî â ïðîìå-
æóòêàõ ìîæíî áûëî ñîâåðøåííî çàáûòü î ïðèñóòñòâèè
áåëüÿ íà Ñåìåíå Èâàíîâè÷å.  ïîêàçàíèè æå õîçÿéêè-
íîì çíà÷èëîñü, ÷òî «Ñåìåí-îò Èâàíîâè÷, ìëàä-ãîëóá÷èê,
ñîãðåé åãî äóøåíüêó, ãíîèë ó íåé óãîë äâà äåñÿòêà ëåò,
ñòûäà íå èìåÿ, èáî íå òîëüêî âñå âðåìÿ çåìíîãî æèòèÿ
ñâîåãî ïîñòîÿííî è ñ óïîðñòâîì ÷óæäàëñÿ íîñêîâ, ïëàò-
êîâ è äðóãèõ ïîäîáíûõ ïðåäìåòîâ, íî äàæå ñàìà Óñ-
òèíüÿ Ôåäîðîâíà ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè âèäåëà, ñ ïîìî-
ùèþ âåòõîñòè øèðì, ÷òî åìó, ãîëóá÷èêó, íå÷åì áûëî
ïîä÷àñ ñâîåãî áåëîãî òåëüöà ïðèêðûòü». Òàêèå òîëêè ïî-
øëè óæå ïî êîí÷èíå Ñåìåíà Èâàíîâè÷à. Íî ïðè æèçíè
ñâîåé (è çäåñü òî áûë îäèí èç ãëàâíåéøèõ ïóíêòîâ ðàç-
äîðà) îí íèêàêèì îáðàçîì íå ìîã ïîòåðïåòü, íåñìîòðÿ
äàæå íà ñàìûå ïðèÿòíûå îòíîøåíèÿ òîâàðèùåñòâà, ÷òîá
êòî-íèáóäü, íå ñïðîñÿñü, ñîâàë ñâîé ëþáîïûòíûé íîñ ê
íåìó â óãîë, õîòÿ áû òî áûëî äàæå è ñ ïîìîùèþ âåòõîñ-
òè øèðì. ×åëîâåê áûë ñîâñåì íåñãîâîð÷èâûé, ìîë÷àëè-
âûé è íà ïðàçäíóþ ðå÷ü íåïîäàòëèâûé. Ñîâåòíèêîâ íå
ëþáèë íèêàêèõ, âûñêî÷åê òîæå íå æàëîâàë è âñåãäà,

100
áûâàëî, òóò æå íà ìåñòå óêîðèò íàñìåøíèêà èëè ñîâåò-
íèêà-âûñêî÷êó, ïðèñòûäèò åãî, è äåëî ñ êîíöîì. «Òû
ìàëü÷èøêà, òû ñâèñòóí, à íå ñîâåòíèê, âîò êàê; çíàé,
ñóäàðü, ñâîé êàðìàí äà ëó÷øå ñîñ÷èòàé, ìàëü÷èøêà,
ìíîãî ëè íèòîê íà òâîè îíó÷êè ïîøëî, âîò êàê!» Ñåìåí
Èâàíîâè÷ áûë ïðîñòîé ÷åëîâåê è âñåì ðåøèòåëüíî ãîâî-
ðèë òû. Òîæå íèêàê íå ìîã îí ñòåðïåòü, êîãäà êòî-íè-
áóäü, çíàÿ âñåãäàøíèé íîðîâ åãî, íà÷íåò, áûâàëî, èç îä-
íîãî áàëîâñòâà ïðèñòàâàòü è ðàññïðàøèâàòü, ÷òî ó íåãî
ëåæèò â ñóíäó÷êå... Ó Ñåìåíà Èâàíîâè÷à áûë îäèí ñóí-
äó÷îê. Ñóíäóê ýòîò ñòîÿë ó íåãî ïîä êðîâàòüþ è îáåðåãà-
åì áûë êàê çåíèöà îêà; è õîòÿ âñå çíàëè, ÷òî â íåì, êðî-
ìå ñòàðûõ òðÿïèö, äâóõ èëè òðåõ ïàð èçúÿíèâøèõñÿ ñà-
ïîãîâ è âîîáùå âñÿêîãî ñëó÷èâøåãîñÿ õëàìó è äðÿçãó,
ðîâíî íå áûëî íè÷åãî, íî ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí öåíèë ýòî
äâèæèìîå ñâîå âåñüìà âûñîêî, è äàæå ñëûøàëè ðàç, êàê
îí, íå äîâîëüñòâóÿñü ñâîèì ñòàðûì, íî äîâîëüíî êðåï-
êèì çàìêîì, ïîãîâàðèâàë çàâåñòè äðóãîé, êàêîé-òî îñî-
áåííûé, íåìåöêîé ðàáîòû, ñ ðàçíûìè çàòåÿìè è ñ ïîòàé-
íîþ ïðóæèíîþ. Êîãäà æå îäèí ðàç Çèíîâèé Ïðîêîôüå-
âè÷, óâëå÷åííûé ñâîèì ìîëîäîóìèåì, îáíàðóæèë âåñüìà
íåïðèëè÷íóþ è ãðóáóþ ìûñëü, ÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷, âå-
ðîÿòíî, òàèò è îòêëàäûâàåò â ñâîé ñóíäóê, ÷òîá îñòàâèòü
ïîòîìêàì, òî âñå, êòî òóò íè áûëè îêîëî, ïðèíóæäåíû
áûëè â ñòîëáíÿê ñòàòü îò íåîáûêíîâåííûõ ïîñëåäñòâèé
âûõîäêè Çèíîâüÿ Ïðîêîôüåâè÷à. Âî-ïåðâûõ, ãîñïîäèí
Ïðîõàð÷èí íà òàêóþ îáíàæåííóþ è ãðóáóþ ìûñëü äàæå
âûðàæåíèé ïðèëè÷íûõ íå ìîã ñðàçó íàéòè. Äîëãîå âðå-
ìÿ èç óñò åãî ñûïàëèñü ñëîâà áåç âñÿêîãî ñìûñëà, è íà-
êîíåö òîëüêî ðàçîáðàëè, ÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷, âî-ïåð-
âûõ, êîðèò Çèíîâüÿ Ïðîêîôüè÷à îäíèì åãî äàâíî ïðî-
øåäøèì ñêàðåäíûì äåëîì; ïîòîì ðàñïîçíàëè, áóäòî
Ñåìåí Èâàíîâè÷ ïðåäñêàçûâàåò, ÷òî Çèíîâèé Ïðîêîôüè÷
íè çà ÷òî íå ïîïàäåò â âûñøåå îáùåñòâî, à ÷òî âîò ïîðò-
íîé, êîòîðîìó îí äîëæåí çà ïëàòüå, åãî ïðèáüåò, íåïðå-
ìåííî ïðèáüåò çà òî, ÷òî äîëãî ìàëü÷èøêà íå ïëàòèò, è
÷òî, «íàêîíåö, òû, ìàëü÷èøêà, — ïðèáàâèë Ñåìåí Èâà-
íîâè÷, — âèøü, òàì õî÷åøü â ãóñàðñêèå þíêåðà ïåðåé-
òè, òàê âîò íå ïåðåéäåøü, ãðèá ñúåøü, à ÷òî âîò òåáÿ,

101
ìàëü÷èøêó, êàê íà÷àëüñòâî óçíàåò ïðî âñå, âîçüìóò äà â
ïèñàðÿ îòäàäóò; âîò, ìîë, êàê, ñëûøü òû, ìàëü÷èøêà!»
Ïîòîì Ñåìåí Èâàíîâè÷ óñïîêîèëñÿ, íî, ïîëåæàâ ÷àñîâ
ïÿòü, ê âåëè÷àéøåìó è âñåîáùåìó èçóìëåíèþ, êàê áóä-
òî íàäóìàëñÿ è âäðóã îïÿòü, ñíà÷àëà îäèí, à ïîòîì îáðà-
ùàÿñü ê Çèíîâèþ Ïðîêîôüè÷ó, íà÷àë åãî âíîâü óêîðÿòü
è ñòûäèòü. Íî òåì äåëî îïÿòü íå êîí÷èëîñü, è ïîâå÷åðó,
êîãäà Ìàðê Èâàíîâè÷ è Ïðåïîëîâåíêî-æèëåö çàòåÿëè
÷àé, ïðèãëàñèâ ê ñåáå â òîâàðèùè ïèñàðÿ Îêåàíîâà, Ñå-
ìåí Èâàíîâè÷ ñëåç ñ ïîñòåëè ñâîåé, íàðî÷íî ïîäñåë ê
íèì, äàâ ñâîè äâàäöàòü èëè ïÿòíàäöàòü êîïååê, è ïîä
âèäîì òîãî, ÷òî çàõîòåë âäðóã ïèòü ÷àþ, íà÷àë âåñüìà
ïðîñòðàííî âõîäèòü â ìàòåðèþ è èçúÿñíÿòü, ÷òî áåäíûé
÷åëîâåê âñåãî òîëüêî áåäíûé ÷åëîâåê, à áîëåå íè÷åãî, à
÷òî, áåäíîìó ÷åëîâåêó, åìó êîïèòü íå èç ÷åãî. Òóò ãîñïî-
äèí Ïðîõàð÷èí äàæå ïðèçíàëñÿ, åäèíñòâåííî ïîòîìó,
÷òî âîò òåïåðü îíî ê ñëîâó ïðèøëîñü, ÷òî îí, áåäíûé ÷å-
ëîâåê, åùå òðåòüåãî äíÿ ó íåãî, äåðçêîãî ÷åëîâåêà, çà-
íÿòü õîòåë äåíåã ðóáëü, à ÷òî òåïåðü íå çàéìåò, ÷òîá íå
õâàëèëñÿ ìàëü÷èøêà, ÷òî âîò, ìîë, êàê, à æàëîâàíüå ó
ìåíÿ-äå òàêîå, ÷òî è êîðìó íå êóïèøü; è ÷òî, íàêîíåö,
îí, áåäíûé ÷åëîâåê, âîò òàêîé, êàê âû åãî âèäèòå, ñàì
êàæäûé ìåñÿö ñâîåé çîëîâêå ïî ïÿòè ðóáëåé â Òâåðü îò-
ñûëàåò, è ÷òî íå îòñûëàé îí â Òâåðü çîëîâêå ïî ïÿòè ðóá-
ëåé â ìåñÿö, òàê óìåðëà áû çîëîâêà, à åñëè á óìåðëà áû
çîëîâêà-íàõëåáíèöà, òî Ñåìåí Èâàíîâè÷ äàâíî áû ñåáå íî-
âóþ îäåæó ñîñòðîèë... È òàê äîëãî è ïðîñòðàííî ãîâîðèë
Ñåìåí Èâàíîâè÷ î áåäíîì ÷åëîâåêå, î ðóáëÿõ è çîëîâêå, è
ïîâòîðÿë îäíî è òî æå äëÿ ñèëüíåéøåãî âíóøåíèÿ ñëóøà-
òåëÿì, ÷òî íàêîíåö ñáèëñÿ ñîâñåì, çàìîë÷àë è òîëüêî òðè
äíÿ ñïóñòÿ, êîãäà óæå íèêòî è íå äóìàë åãî çàäèðàòü è
âñå îá íåì ïîçàáûëè, ïðèáàâèë â çàêëþ÷åíèå ÷òî-òî âðîäå
òîãî, ÷òî êîãäà Çèíîâèé Ïðîêîôüè÷ âñòóïèò â ãóñàðû, òàê
îòðóáÿò åìó, äåðçêîìó ÷åëîâåêó, íîãó â âîéíå è íàäåíóò
åìó âìåñòî íîãè äåðåâÿøêó, è ïðèäåò Çèíîâèé Ïðîêîôü-
è÷ è ñêàæåò: «Äàé, äîáðûé ÷åëîâåê, Ñåìåí Èâàíîâè÷,
õëåáöà!» — òàê íå äàñò Ñåìåí Èâàíîâè÷ õëåáöà è íå ïî-
ñìîòðèò íà áóéíîãî ÷åëîâåêà Çèíîâèÿ Ïðîêîôüåâè÷à, è
÷òî âîò, äåñêàòü, òàê, ìîë; ïîäè-êà òû ñ íèì.

102
 Âñå ýòî, êàê è ñëåäîâàëî òîìó áûòü, ïîêàçàëîñü âåñü-
ìà ëþáîïûòíûì è âìåñòå ñ òåì ñòðàõ êàê çàáàâíûì.
Äîëãî íå äóìàÿ, âñå õîçÿéêèíû æèëüöû ñîåäèíèëèñü
äëÿ äàëüíåéøèõ èññëåäîâàíèé è, ñîáñòâåííî èç îäíîãî
ëþáîïûòñòâà, ðåøèëèñü íàñòóïèòü íà Ñåìåíà Èâàíîâè÷à
ãóðüáîþ è îêîí÷àòåëüíî. È òàê êàê ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí
â ñâîå ïîñëåäíåå âðåìÿ, òî åñòü ñ ñàìûõ òåõ ïîð, êàê
ñòàë æèòü â êîìïàíèè, òîæå ÷ðåçâû÷àéíî êàê ïîëþáèë
îáî âñåì óçíàâàòü, ðàññïðàøèâàòü è ëþáîïûòñòâîâàòü,
÷òî, âåðîÿòíî, äåëàë äëÿ êàêèõ-òî ñîáñòâåííûõ òàéíûõ
ïðè÷èí, òî ñíîøåíèÿ îáåèõ âðàæäåáíûõ ñòîðîí íà÷èíà-
ëèñü áåç âñÿêèõ ïðåäâàðèòåëüíûõ ïðèãîòîâëåíèé è áåç
òùåòíûõ óñèëèé, íî êàê áóäòî ñëó÷àåì è ñàìè ñîáîþ.
Äëÿ íà÷àòèÿ ñíîøåíèé ó Ñåìåíà Èâàíîâè÷à áûë âñåãäà â
çàïàñå ñâîé îñîáûé, äîâîëüíî õèòðûé, à âåñüìà, âïðî-
÷åì, çàìûñëîâàòûé ìàíåâð, ÷àñòèþ óæå èçâåñòíûé ÷èòà-
òåëþ: ñëåçåò, áûâàëî, ñ ïîñòåëè ñâîåé îêîëî òîãî âðåìå-
íè, êàê íàäî ïèòü ÷àé, è, åñëè óâèäèò, ÷òî ñîáðàëèñü
äðóãèå ãäå-íèáóäü â êó÷êó äëÿ ñîñòàâëåíèÿ íàïèòêà, ïî-
äîéäåò ê íèì êàê ñêðîìíûé, óìíûé è ëàñêîâûé ÷åëî-
âåê, äàñò ñâîè çàêîííûå äâàäöàòü êîïååê è îáúÿâèò, ÷òî
æåëàåò ó÷àñòâîâàòü. Òóò ìîëîäåæü ïåðåìèãèâàëàñü è, òà-
êèì îáðàçîì ñîãëàñÿñü ìåæ ñîáîé íà Ñåìåíà Èâàíîâè÷à,
íà÷èíàëà ðàçãîâîð ñíà÷àëà ïðèëè÷íûé è ÷èííûé. Ïîòîì
êàêîé-íèáóäü ïîâîñòðåå ïóñêàëñÿ, êàê áóäòî íè â ÷åì íå
áûâàëî, ðàññêàçûâàòü ïðî ðàçíûå íîâîñòè, è ÷àùå âñåãî
î ìàòåðèÿõ ëæèâûõ è ñîâåðøåííî íåïðàâäîïîäîáíûõ. Òî,
íàïðèìåð, ÷òî áóäòî áû ñëûøàë êòî-òî ñåãîäíÿ, êàê åãî
ïðåâîñõîäèòåëüñòâî ñêàçàëè ñàìîìó Äåìèäó Âàñèëüåâè-
÷ó, ÷òî, ïî èõ ìíåíèþ, æåíàòûå ÷èíîâíèêè «âûéäóò»
ïîñîëèäíåå íåæåíàòûõ è ê ïîâûøåíèþ ÷èíîì óäîáíåå,
èáî ñìèðíûå è â áðàêå çíà÷èòåëüíî áîëåå ïðèîáðåòàþò
ñïîñîáíîñòåé, è ÷òî ïîòîìó îí, òî åñòü ðàññêàç÷èê, ÷òîá
óäîáíåå îòëè÷èòüñÿ è ïðèîáðåñòè, ñòðåìèòñÿ êàê ìîæíî
ñêîðåå ñî÷åòàòüñÿ áðàêîì ñ êàêîé-íèáóäü Ôåâðîíüåé
Ïðîêîôüåâíîé. Òî, íàïðèìåð, ÷òî áóäòî áû íåîäíîêðàò-
íî çàìå÷åíî ïðî ðàçíûõ èíûõ èç èõ áðàòüè, ÷òî ëèøåíû
îíè âñÿêîé ñâåòñêîñòè è õîðîøèõ, ïðèÿòíûõ ìàíåð, à
ñëåäîâàòåëüíî, è íå ìîãóò íðàâèòüñÿ â îáùåñòâå äàìàì,

103
è ÷òî ïîòîìó, äëÿ èñêîðåíåíèÿ ñåãî çëîóïîòðåáëåíèÿ,
ïîñëåäóåò íåìåäëåííî âû÷åò ó ïîëó÷àþùèõ æàëîâàíüå,
è íà ñêëàäî÷íóþ ñóììó óñòðîèòñÿ òàêîé çàë, ãäå áóäóò
ó÷èòü òàíöåâàòü, ïðèîáðåòàòü âñå ïðèçíàêè áëàãîðîäñòâà
è õîðîøåå îáðàùåíèå, âåæëèâîñòü, ïî÷òåíèå ê ñòàðøèì,
ñèëüíûé õàðàêòåð, äîáðîå, ïðèçíàòåëüíîå ñåðäöå è ðàç-
íûå ïðèÿòíûå ìàíåðû. Òî, íàêîíåö, ãîâîðèëè, ÷òî áóäòî
áû âûõîäèò òàêîå, ÷òî íåêîòîðûå ÷èíîâíèêè, íà÷èíàÿ ñ
ñàìûõ äðåâíåéøèõ, äîëæíû äëÿ òîãî, ÷òîá íåìåäëåííî
ñäåëàòüñÿ îáðàçîâàííûìè, êàêîé-òî ýêçàìåí ïî âñåì
ïðåäìåòàì äåðæàòü è ÷òî, òàêèì îáðàçîì, ïðèáàâëÿë
ðàññêàç÷èê, ìíîãîå âûéäåò íà ÷èñòóþ âîäó è íåêîòîðûì
ãîñïîäàì ïðèäåòñÿ ïîëîæèòü è ñâîè êàðòû íà ñòîë, —
îäíèì ñëîâîì, ðàññêàçûâàëèñü òûñÿ÷à òàêèõ èëè òîìó
ïîäîáíûõ ïðåíåëåïåéøèõ òîëêîâ. Äëÿ âèäà âñå òîò÷àñ
âåðèëè, ïðèíèìàëè ó÷àñòèå, ðàññïðàøèâàëè, íà ñåáÿ
ñìåêàëè, à íåêîòîðûå, ïðèíÿâ ãðóñòíûé âèä, íà÷èíàëè
ïîêà÷èâàòü ãîëîâàìè è ñîâåòîâ ïîâñþäó èñêàòü, êàê áóä-
òî â òîì ñìûñëå, ÷òî, äåñêàòü, ÷òî æå èì áóäåò äåëàòü,
åñëè èõ ïîñòèãíåò? Ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷òî è òîò ÷å-
ëîâåê, êîòîðûé áûë áû ãîðàçäî ìåíåå äîáðîäóøåí è ñìè-
ðåí, ÷åì ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí, ñìåøàëñÿ è çàïóòàëñÿ áû
îò òàêîãî âñåîáùåãî òîëêà. Êðîìå òîãî, ïî âñåì ïðèçíà-
êàì ìîæíî ñîâåðøåííî áåçîøèáî÷íî çàêëþ÷èòü, ÷òî Ñå-
ìåí Èâàíîâè÷ áûë ÷ðåçâû÷àéíî òóï è òóã íà âñÿêóþ íî-
âóþ, äëÿ åãî ðàçóìà íåïðèâû÷íóþ ìûñëü è ÷òî, ïîëó÷èâ,
íàïðèìåð, êàêóþ-íèáóäü íîâîñòü, âñåãäà ïðèíóæäåí áûë
ñíà÷àëà åå êàê áóäòî ïåðåâàðèâàòü è ïåðåæåâûâàòü, òîë-
êó èñêàòü, ñáèâàòüñÿ è ïóòàòüñÿ è, íàêîíåö, ðàçâå îäîëå-
âàòü åå, íî è òóò êàêèì-òî ñîâåðøåííî îñîáåííûì, åìó
òîëüêî îäíîìó ñâîéñòâåííûì îáðàçîì... Îòêðûëèñü, òà-
êèì îáðàçîì, â Ñåìåíå Èâàíîâè÷å âäðóã ðàçíûå ëþáî-
ïûòíûå è äîñåëå íå ïîäîçðåâàåìûå ñâîéñòâà... Ïîøëè
ïåðåñóäû è ãîâîð, è âñå ýòî êàê áûëî è ñ ïðèáàâëåíèÿìè
äîøëî, íàêîíåö, ñâîèì ïóòåì â êàíöåëÿðèþ. Ñïîñîáñòâî-
âàëî ýôôåêòó è òî, ÷òî ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí âäðóã, íè ñ
òîãî íè ñ ñåãî, áûâ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ïî÷òè âñå â
îäíîì è òîì æå ëèöå, ïåðåìåíèë ôèçèîíîìèþ: ëèöî
ñòàë èìåòü áåñïîêîéíîå, âçãëÿäû ïóãëèâûå, ðîáêèå è íå-

104
ìíîãî ïîäîçðèòåëüíûå; ñòàë ÷óòêî õîäèòü, âçäðàãèâàòü è
ïðèñëóøèâàòüñÿ è, ê äîâåðøåíèþ âñåõ íîâûõ êà÷åñòâ
ñâîèõ, ñòðàõ êàê ïîëþáèë îòûñêèâàòü èñòèíó. Ëþáîâü ê
èñòèíå äîâåë îí, íàêîíåö, äî òîãî, ÷òî ðèñêíóë ðàçà äâà
ñïðàâèòüñÿ î âåðîÿòíîñòè åæåäíåâíî äåñÿòêàìè ïîëó÷àå-
ìûõ èì íîâîñòåé äàæå ó ñàìîãî Äåìèäà Âàñèëüåâè÷à, è
åñëè ìû çäåñü óìàë÷èâàåì î ïîñëåäñòâèÿõ ýòîé âûõîäêè
Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, òî íå îò ÷åãî èíîãî, êàê îò ñåðäå÷íî-
ãî ñîñòðàäàíèÿ ê åãî ðåïóòàöèè. Òàêèì îáðàçîì, íàøëè,
÷òî îí ìèçàíòðîï è ïðåíåáðåãàåò ïðèëè÷èÿìè îáùåñòâà.
Íàøëè ïîòîì, ÷òî ìíîãî â íåì ôàíòàñòè÷åñêîãî, è òóò
òîæå ñîâñåì íå îøèáëèñü, èáî íåîäíîêðàòíî çàìå÷åíî
áûëî, ÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷ èíîãäà ñîâñåì çàáûâàåòñÿ è,
ñèäÿ íà ìåñòå ñ ðàçèíóòûì ðòîì è ñ ïîäíÿòûì â âîçäóõ
ïåðîì, êàê áóäòî çàñòûâøèé èëè îêàìåíåâøèé, ïîõîäèò
áîëåå íà òåíü ðàçóìíîãî ñóùåñòâà, ÷åì íà òî æå ðàçóì-
íîå ñóùåñòâî. Ñëó÷àëîñü íåðåäêî, ÷òî êàêîé-íèáóäü íå-
âèííî çàçåâàâøèéñÿ ãîñïîäèí, âäðóã âñòðå÷àÿ åãî áåã-
ëûé, ìóòíûé è ÷åãî-òî èùóùèé âçãëÿä, ïðèõîäèë â òðå-
ïåò, ðîáåë è íåìåäëåííî ñòàâèë íà íóæíîé áóìàãå èëè
æèäà, èëè êàêîå-íèáóäü ñîâåðøåííî íåíóæíîå ñëîâî.
Íåáëàãîïðèñòîéíîñòü ïîâåäåíèÿ Ñåìåíà Èâàíîâè÷à ñìó-
ùàëà è îñêîðáëÿëà èñòèííî áëàãîðîäíûõ ëþäåé... Íàêî-
íåö íèêòî óæå áîëåå íå ñòàë ñîìíåâàòüñÿ â ôàíòàñòè÷å-
ñêîì íàïðàâëåíèè ãîëîâû Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, êîãäà, â
îäíî ïðåêðàñíîå óòðî, ïðîíåññÿ ïî âñåé êàíöåëÿðèè
ñëóõ, ÷òî ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí èñïóãàë äàæå ñàìîãî Äå-
ìèäà Âàñèëüåâè÷à, èáî, âñòðåòèâ åãî â êîðèäîðå, áûë
òàê ÷óäåí è ñòðàíåí, ÷òî ïðèíóäèë åãî îòñòóïèòü... Ïðî-
ñòóïîê Ñåìåíà Èâàíîâè÷à äîøåë, íàêîíåö, è äî íåãî ñà-
ìîãî. Óñëûøàâ î íåì, îí íåìåäëåííî âñòàë, áåðåæíî
ïðîøåë ìåæäó ñòîëàìè è ñòóëüÿìè, äîñòèã ïåðåäíåé,
ñîáñòâåííîðó÷íî ñíÿë øèíåëü, íàäåë, âûøåë — è èñ÷åç
íà íåîïðåäåëåííîå âðåìÿ. Îðîáåë ëè îí, âëåêëî ëü åãî
÷òî äðóãîå — íå çíàåì, íî íè äîìà, íè â êàíöåëÿðèè íà
âðåìÿ åãî íå íàøëîñü...
Ìû íå áóäåì îáúÿñíÿòü ñóäüáû Ñåìåíà Èâàíîâè÷à
ïðÿìî ôàíòàñòè÷åñêèì åãî íàïðàâëåíèåì; íî, îäíàêî æ,
íå ìîæåì íå çàìåòèòü ÷èòàòåëþ, ÷òî ãåðîé íàø — ÷åëî-

105
âåê íåñâåòñêèé, ñîâñåì ñìèðíûé è æèë äî òîãî ñàìîãî
âðåìåíè, êàê ïîïàë â êîìïàíèþ, â ãëóõîì, íåïðîíèöàå-
ìîì óåäèíåíèè, îòëè÷àëñÿ òèõîñòèþ è äàæå êàê áóäòî
òàèíñòâåííîñòüþ; èáî âñå âðåìÿ ïîñëåäíåãî æèòüÿ ñâîåãî
íà Ïåñêàõ ëåæàë íà êðîâàòè çà øèðìàìè, ìîë÷àë è ñíî-
øåíèé íå äåðæàë íèêàêèõ. Îáà ñòàðûå åãî ñîæèòåëÿ
æèëè ñîâåðøåííî òàê æå, êàê îí: îáà áûëè òîæå êàê
áóäòî òàèíñòâåííû è òîæå ïÿòíàäöàòü ëåò ïðîëåæàëè çà
øèðìàìè. Â ïàòðèàðõàëüíîì çàòèøüå òÿíóëèñü îäèí çà
äðóãèì ñ÷àñòëèâûå, äðåìîòíûå äíè è ÷àñû, è òàê êàê
âñå âîêðóã òîæå øëî ñâîèì äîáðûì ÷åðåäîì è ïîðÿäêîì,
òî íè Ñåìåí Èâàíîâè÷, íè Óñòèíüÿ Ôåäîðîâíà óæ è íå
ïîìíèëè äàæå õîðîøåíüêî, êîãäà èõ è ñóäüáà-òî ñâåëà.
«À íå òî äåñÿòü ëåò, íå òî óæ çà ïÿòíàäöàòü, íå òî óæ è
âñå òå æå äâàäöàòü ïÿòü, — ãîâîðèëà îíà ïîä÷àñ ñâîèì
íîâûì æèëüöàì, — êàê îí, ãîëóá÷èê, ó ìåíÿ îñíîâàëñÿ,
ñîãðåé åãî äóøåíüêó». È ïîòîìó âåñüìà åñòåñòâåííî, ÷òî
ïðåíåïðèÿòíî áûë èçóìëåí íåïðèâû÷íûé ê êîìïàíèè
ãåðîé íàøåé ïîâåñòè, êîãäà, ðîâíî ãîä òîìó íàçàä, î÷ó-
òèëñÿ îí, ñîëèäíûé è ñêðîìíûé, âäðóã ïîñðåäè øóìëè-
âîé è áåñïîêîéíîé âàòàãè öåëîãî äåñÿòêà ìîëîäûõ ðå-
áÿò, ñâîèõ íîâûõ ñîæèòåëåé è òîâàðèùåé.
Èñ÷åçíîâåíèå Ñåìåíà Èâàíîâè÷à íàäåëàëî íåìàëîé
ñóìàòîõè â óãëàõ. Îäíî òî, ÷òî îí áûë ôàâîðèò; âî-âòî-
ðûõ æå, ïàñïîðò åãî, áûâøèé ïîä ñîõðàíåíèåì õîçÿéêè,
îêàçàëñÿ íà òó ïîðó íåíàðîêîì çàòåðÿííûì. Óñòèíüÿ
Ôåäîðîâíà âçâûëà, — ê ÷åìó ïðèáåãàëà âî âñåõ êðèòè÷å-
ñêèõ ñëó÷àÿõ; ðîâíî äâà äíÿ êîðèëà, ïîíîñèëà æèëüöîâ;
ïðè÷èòàëà, ÷òî çàãîíÿëè ó íåé æèëüöà, êàê öûïëåíêà, è
÷òî ñãóáèëè åãî «âñå òå æå çëûå íàäñìåøíèêè», à íà òðå-
òèé âûãíàëà âñåõ èñêàòü è äîáûòü áåãëåöà âî ÷òî áû òî
íè ñòàëî, æèâîãî èëü ìåðòâîãî. Ïîâå÷åðó ïðèøåë ïåð-
âûé ïèñàðü Ñóäüáèí è îáúÿâèë, ÷òî ñëåä îòûñêàëñÿ, ÷òî
âèäåë îí áåãëåöà íà Òîëêó÷åì è ïî äðóãèì ìåñòàì, õî-
äèë çà íèì, áëèçêî ñòîÿë, íî ãîâîðèòü íå ïîñìåë, à áûë
íåïîäàëåêó îò íåãî è íà ïîæàðå, êîãäà çàãîðåëñÿ äîì
â Êðèâîì ïåðåóëêå. Ïîë÷àñà ñïóñòÿ ÿâèëèñü Îêåàíîâ è
Êàíòàðåâ-ðàçíî÷èíåö, ïîäòâåðäèëè Ñóäüáèíà ñëîâî â ñëî-
âî: òîæå íåäàëåêî ñòîÿëè; áëèçêî, âñåãî òîëüêî â äåñÿòè

106
øàãàõ îò íåãî õîäèëè, íî ãîâîðèòü îïÿòü íå ïîñìåëè, à
çàìåòèëè îáà, ÷òî õîäèë Ñåìåí Èâàíîâè÷ ñ ïîïðîøàéêîé-
ïüÿí÷óæêîé. Ñîáðàëèñü íàêîíåö è îñòàëüíûå æèëüöû è,
âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ, ðåøèëè, ÷òî Ïðîõàð÷èí äîëæåí
áûòü òåïåðü íåäàëåêî è íå çàìåäëèò ïðèéòè; íî ÷òî îíè
è ïðåæäå âñå çíàëè, ÷òî õîäèò îí ñ ïîïðîøàéêîé-ïüÿí-
÷óæêîé. Ïîïðîøàéêà-ïüÿí÷óæêà áûë ÷åëîâåê ñîâñåì
ñêâåðíûé, áóéíûé è ëüñòèâûé, è ïî âñåìó áûëî âèäíî,
÷òî îí êàê-íèáóäü òàì îáîëüñòèë Ñåìåíà Èâàíîâè÷à.
ßâèëñÿ îí ðîâíî çà íåäåëþ äî èñ÷åçíîâåíèÿ Ñåìåíà Èâà-
íîâè÷à, âìåñòå ñ Ðåìíåâûì-òîâàðèùåì, ïðîæèâàë ìàëîå
âðåìÿ â óãëàõ, ðàññêàçàë, ÷òî ñòðàäàåò çà ïðàâäó, ÷òî
ïðåæäå ñëóæèë ïî óåçäàì, ÷òî íàåõàë íà íèõ ðåâèçîð,
÷òî ïîøàòíóëè êàê-òî çà ïðàâäó åãî è êîìïàíèþ, ÷òî
ÿâèëñÿ îí â Ïåòåðáóðã è ïàë â íîæêè ê Ïîðôèðèþ Ãðè-
ãîðüåâè÷ó, ÷òî ïîìåñòèëè åãî, ïî õîäàòàéñòâó, â îäíó
êàíöåëÿðèþ, íî ÷òî, ïî æåñòî÷àéøåìó ãîíåíèþ ñóäüáû,
óïðàçäíèëè åãî è îòñþäà, çàòåì ÷òî óíè÷òîæèëàñü ñàìà
êàíöåëÿðèÿ, ïîëó÷èâ èçìåíåíèå; à â ïðåîáðàçîâàâøèéñÿ
íîâûé øòàò ÷èíîâíèêîâ åãî íå ïðèíÿëè, ñêîëüêî ïî
ïðÿìîé íåñïîñîáíîñòè ê ñëóæåáíîìó äåëó, ñòîëüêî è ïî
ïðè÷èíå ñïîñîáíîñòè ê îäíîìó äðóãîìó, ñîâåðøåííî ïî-
ñòîðîííåìó äåëó, — âìåñòå æå ñî âñåì ýòèì çà ëþáîâü ê
ïðàâäå è, íàêîíåö, ïî êîçíÿì âðàãîâ. Êîí÷èâ èñòîðèþ, â
ïðîäîëæåíèå êîòîðîé ãîñïîäèí Çèìîâåéêèí íåîäíîêðàò-
íî ëîáûçàë ñâîåãî ñóðîâîãî è íåáðèòîãî äðóãà Ðåìíåâà,
îí ïîî÷åðåäíî ïîêëîíèëñÿ âñåì áûâøèì â êîìíàòå â
íîæêè, íå çàáûâ è Àâäîòüþ-ðàáîòíèöó, íàçâàë èõ âñåõ
áëàãîäåòåëÿìè è îáúÿñíèë, ÷òî îí ÷åëîâåê íåäîñòîéíûé,
íàçîéëèâûé, ïîäëûé, áóéíûé è ãëóïûé, è ÷òîá íå âçûñ-
êàëè äîáðûå ëþäè íà åãî ãîðåìû÷íîé äîëå è ïðîñòîòå.
Èñïðîñèâ ïîêðîâèòåëüñòâà, ãîñïîäèí Çèìîâåéêèí îêà-
çàëñÿ âåñåëü÷àêîì, ñòàë î÷åíü ðàä, öåëîâàë ó Óñòèíüè
Ôåäîðîâíû ðó÷êè, íåñìîòðÿ íà ñêðîìíûå óâåðåíèÿ åå,
÷òî ðóêà ó íåé ïîäëàÿ, íå äâîðÿíñêàÿ, à ê âå÷åðó îáåùàë
âñåìó îáùåñòâó ïîêàçàòü ñâîé òàëàíò â îäíîì çàìå÷à-
òåëüíîì õàðàêòåðíîì òàíöå. Íî íàçàâòðà æå äåëî åãî
îêîí÷èëîñü ïëà÷åâíîé ðàçâÿçêîé. Èëü îòòîãî, ÷òî õàðàê-
òåðíûé òàíåö îêàçàëñÿ óæ ñëèøêîì õàðàêòåðíûì, èëü

107
îòòîãî, ÷òî îí Óñòèíüþ Ôåäîðîâíó, ïî ñëîâàì åå, êàê-òî
«îïîçîðèë è îïðîñòîâîëîñèë, à åé ê òîìó æå ñàì ßðîñëàâ
Èëüè÷ çíàêîì, è åñëè á çàõîòåëà îíà, òî äàâíî áû ñàìà
áûëà îáåð-îôèöåðñêîé æåíîé», — òîëüêî Çèìîâåéêèíó
ïðèøëîñü óïëûâàòü âîñâîÿñè. Îí óøåë, îïÿòü âîðîòèë-
ñÿ, áûë îïÿòü ñ áåñ÷åñòèåì èçãíàí, âòåðñÿ ïîòîì âî âíè-
ìàíèå è ìèëîñòü Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, ëèøèë åãî ìèìîõî-
äîì íîâûõ ðåéòóç è íàêîíåö ÿâèëñÿ òåïåðü îïÿòü â êà÷å-
ñòâå îáîëüñòèòåëÿ Ñåìåíà Èâàíîâè÷à.
Ëèøü òîëüêî õîçÿéêà óçíàëà, ÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷
áûë æèâ è çäîðîâ è ÷òî ïàñïîðòà èñêàòü òåïåðü íå÷åãî,
òî íåìåäëåííî îñòàâèëà ãîðåâàòü è ïîøëà óñïîêîèòüñÿ.
Òåì âðåìåíåì êîå-êòî èç æèëüöîâ ðåøèëèñü ñäåëàòü
òîðæåñòâåííûé ïðèåì áåãëåöó: èñïîðòèëè çàäâèæêó è
îòîäâèíóëè øèðìû îò êðîâàòè ïðîïàâøåãî, íåìíîæêî
ïîèçìÿëè ïîñòåëü, âçÿëè èçâåñòíûé ñóíäóê, ïîìåñòèëè
åãî íà êðîâàòè â íîãàõ, à íà êðîâàòü ïîëîæèëè çîëîâêó,
òî åñòü êóêëó, ôîðìó, ñäåëàííóþ èç ñòàðîãî õîçÿéêèíà
ïëàòêà, ÷åïöà è ñàëîïà, íî òîëüêî ñîâåðøåííî íàïîäî-
áèå çîëîâêè, òàê ÷òî ìîæíî áûëî ñîâñåì îáìàíóòüñÿ.
Êîí÷èâ ðàáîòó, ñòàëè æäàòü, ñ òåì ÷òîá, ïî ïðûáûòèè
Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, îáúÿâèòü åìó, ÷òî ïðèøëà èç óåçäà
çîëîâêà è ïîìåñòèëàñü ó íåãî çà øèðìàìè, áåäíàÿ. Íî
æäàëè-æäàëè, æäàëè-æäàëè... Óæå, â îæèäàíèè, Ìàðê
Èâàíîâè÷ ïðîìåòàë è ïðîñòàâèë ïîëìåñÿ÷íîå æàëîâàíüå
Ïðåïîëîâåíêå è Êàíòàðåâó — æèëüöàì; óæå âåñü íîñ ïî-
êðàñíåë, âñïóõ ó Îêåàíîâà çà èãðîé â íîñêè è â òðè ëèñ-
òèêà; óæå Àâäîòüÿ-ðàáîòíèöà ïî÷òè ñîâñåì âûñïàëàñü è
äâà ðàçà ñîáèðàëàñü âñòàâàòü, äðîâà òàñêàòü, ïå÷êó òî-
ïèòü, è âåñü äî íèòêè ïðîìîê Çèíîâèé Ïðîêîôüåâè÷, ïî-
ìèíóòíî âûáåãàÿ âî äâîð íàâåäûâàòüñÿ î Ñåìåíå Èâàíî-
âè÷å; íî íå ÿâèëîñü åùå íèêîãî — íè Ñåìåíà Èâàíîâè-
÷à, íè ïîïðîøàéêè-ïüÿí÷óæêè. Íàêîíåö, âñå ñïàòü
ïîëåãëè, îñòàâèâ íà âñÿêèé ñëó÷àé çîëîâêó çà øèðìàìè;
è òîëüêî â ÷åòûðå ÷àñà ðàçäàëñÿ ñòóê ó âîðîò, íî çàòî òà-
êîé ñèëüíûé, ÷òî ñîâåðøåííî âîçíàãðàäèë îæèäàâøèõ
çà âñå òÿæêèå òðóäû, èìè ïîíåñåííûå. Ýòî áûë îí, îí
ñàìûé, Ñåìåí Èâàíîâè÷, ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí, íî òîëüêî
â òàêîì ïîëîæåíèè, ÷òî âñå àõíóëè è íèêîìó è â ìûñëü

108
íå ïðèøëî î çîëîâêå. Ïðîïàâøèé ÿâèëñÿ áåç ïàìÿòè.
Åãî ââåëè èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, âíåñ åãî íà ïëå÷àõ âåñü
èçìîêøèé è èçäðîãøèé, îáîðâàííûé íî÷íîé âàíüêà-èç-
âîç÷èê. Íà âîïðîñ õîçÿéêè, ãäå æå îí òàê, ãîðåìû÷íûé,
íàêëþêàëñÿ, âàíüêà îòâå÷àë: «äà íå ïüÿí, è ìàêîâîé íå
áûëî; ýòî óæ òåáÿ çàâåðÿþ, à, âåðíî, òàê, îìðàê íàøåë,
èëè ñòîëáíÿêîì, êàê òàì íè åñòü, ïðèõâàòèëî, èëè,
ìîæå, êîíäðàøêà1 ïðèøèá». Ñòàëè ðàññìàòðèâàòü, äëÿ
óäîáñòâà ïðèñëîíèâ âèíîâàòîãî ê ïå÷êå, è óâèäåëè, ÷òî
äåéñòâèòåëüíî õìåëþ òóò íå áûëî, äà è êîíäðàøêà íå
òðîãàë, à áûë äðóãîé êàêîé íè åñòü ãðåõ, çàòåì ÷òî Ñå-
ìåí Èâàíîâè÷ è ÿçûêîì íå âîðî÷àë, à êàê áóäòî ñóäîðî-
ãîé åãî êàêîé äåðãàëî, è òîëüêî õëîïàë ãëàçàìè, â íåäî-
óìåíèè óñòàíîâëÿÿñü òî íà òîãî, òî íà äðóãîãî íî÷íûì
îáðàçîì êîñòþìèðîâàííîãî çðèòåëÿ. Ñòàëè ïîòîì ñïðà-
øèâàòü âàíüêó, îòêîëåâà âçÿë? «Äà îò êàêèõ-òî, — îòâå-
÷àë îí, — èç Êîëîìíû, øóò èõ çíàåò, ãîñïîäà íå ãîñïî-
äà, à ãóëÿâøèå, âåñåëûå ãîñïîäà; òàê-òàêè âîò òàêîãî è
ñäàëè; ïîäðàëèñü îíè, ÷òî ëè, èëè ñóäîðîãîé êàêîé åãî
ïåðåäåðíóëî, áîã çíàåò êàêîãî òóò áûëî; à ãîñïîäà âåñå-
ëûå, õîðîøèå!» Âçÿëè Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, ïðèïîäíÿëè
íà ïàðó-äðóãóþ äþæèõ ïëå÷ è ñíåñëè íà êðîâàòü. Êîãäà
æå Ñåìåí Èâàíîâè÷, ïîìåùàÿñü íà ïîñòåëü, îùóïàë ñî-
áîþ çîëîâêó è óïåð íîãè â ñâîé çàâåòíûé ñóíäóê, òî
âñêðèêíóë áëàãèì ìàòîì, óñåëñÿ ïî÷òè íà êîðÿ÷êè è,
âåñü äðîæà è òðåïåùà, çàãðåá è çàìåñòèë ñêîëüêî ìîã ðó-
êàìè è òåëîì ïðîñòðàíñòâà íà ñâîåé êðîâàòè, òîãäà êàê,
òðåïåùóùèì, íî ñòðàííî-ðåøèòåëüíûì âçîðîì îêèäû-
âàÿ ïðèñóòñòâóþùèõ, êàçàëîñü, èçúÿñíÿë, ÷òî ñêîðåå
óìðåò, ÷åì óñòóïèò êîìó-íèáóäü õîòü ñîòóþ êàïåëüêó èç
áåäíîé ñâîåé áëàãîñòûíè...
Ñåìåí Èâàíîâè÷ ïðîëåæàë äíÿ äâà èëè òðè, ïëîòíî
îáñòàâëåííûé øèðìàìè è îòäåëåííûé òàêèì îáðàçîì îò
âñåãî áîæüåãî ñâåòà è âñåõ íàïðàñíûõ åãî òðåâîëíåíèé.
Êàê ñëåäóåò, íàçàâòðà æå âñå î íåì ïîçàáûëè; âðåìÿ ëå-
òåëî ìåæ òåì ñâîèì ÷åðåäîì, ÷àñû ñìåíÿëèñü ÷àñàìè,
äåíü äðóãèì. Ïîëóñîí, ïîëóáðåä íàëåãëè íà îòÿæåëåâ-

1
Êîíäðàøêà — óäàð. (Ïðèì. Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî.)

109
øóþ, ãîðÿ÷óþ ãîëîâó áîëüíîãî; íî îí ëåæàë ñìèðíî, íå
ñòîíàë è íå æàëîâàëñÿ; íàïðîòèâ, ïðèòèõ, ìîë÷àë è êðå-
ïèëñÿ, ïðèïëþñíóâ ñåáÿ ê ïîñòåëè ñâîåé, ñëîâíî êàê çà-
ÿö ïðèïàäàåò îò ñòðàõà ê çåìëå, çàñëûøàâ îõîòó. Ïîðîé
íàñòàâàëà â êâàðòèðå äîëãàÿ, òîñêëèâàÿ òèøèíà, —
çíàê, ÷òî âñå æèëüöû óäàëÿëèñü ïî äîëæíîñòè, è ïðîñû-
ïàâøèéñÿ Ñåìåí Èâàíîâè÷ ìîã ñêîëüêî óãîäíî ðàçâëå-
êàòü òîñêó ñâîþ, ïðèñëóøèâàÿñü ê áëèçêîìó øîðîõó â
êóõíå, ãäå õëîïîòàëà õîçÿéêà, èëè ê ìåðíîìó îòøëåïû-
âàíèþ ñòîïòàííûõ áàøìàêîâ Àâäîòüè-ðàáîòíèöû ïî
âñåì êîìíàòàì, êîãäà îíà, îõàÿ è êðÿõòÿ, ïðèáèðàëà,
ïðèòèðàëà è ïðèãëàæèâàëà âî âñåõ óãëàõ äëÿ ïîðÿäêà.
Öåëûå ÷àñû ïðîõîäèëè òàêèì îáðàçîì, äðåìîòíûå, ëå-
íèâûå, ñîíëèâûå, ñêó÷íûå, ñëîâíî âîäà, ñòåêàâøàÿ
çâó÷íî è ìåðíî â êóõíå ñ çàëàâêà â ëîõàíü. Íàêîíåö,
ïðèõîäèëè æèëüöû, ïîî÷åðåäíî èëè êó÷êàìè, è Ñåìåí
Èâàíîâè÷ î÷åíü óäîáíî ìîã ñëûøàòü, êàê îíè áðàíèëè
ïîãîäó, õîòåëè åñòü, êàê øóìåëè, êóðèëè, áðàíèëèñü,
äðóæèëèñü, èãðàëè â êàðòû è ñòó÷àëè ÷àøêàìè, ñîáèðà-
ÿñü ïèòü ÷àé. Ñåìåí Èâàíîâè÷ ìàøèíàëüíî äåëàë óñèëèå
ïðèâñòàòü è ïðèñîåäèíèòüñÿ çàêîííûì îáðàçîì äëÿ ñî-
ñòàâëåíèÿ íàïèòêà, íî òóò æå âïàäàë â óñûïëåíèå è ãðå-
çèë, ÷òî óæå äàâíî ñèäèò çà ÷àéíûì ñòîëîì, ó÷àñòâóåò è
áåñåäóåò è ÷òî Çèíîâèé Ïðîêîôüåâè÷ óñïåë óæå, ïîëüçó-
ÿñü ñëó÷àåì, âêëåèòü â ðàçãîâîð êàêîé-òî ïðîåêò î çî-
ëîâêàõ è î íðàâñòâåííîì îòíîøåíèè ê íèì ðàçëè÷íûõ
õîðîøèõ ëþäåé. Òóò Ñåìåí Èâàíîâè÷ ïîñïåøèë áûëî
îïðàâäàòüñÿ è âîçðàçèòü, íî ðàçîì ñëåòåâøàÿ ñî âñåõ
ÿçûêîâ ìîãó÷å-ôîðìåííàÿ ôðàçà «íåîäíîêðàòíî çàìå÷å-
íî» îêîí÷àòåëüíî îñåêëà âñå åãî âîçðàæåíèÿ, è Ñåìåí
Èâàíîâè÷ íè÷åãî íå ìîã ïðèäóìàòü ëó÷øåãî, êàê íà÷àòü
ñíîâà ãðåçèòü î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ ïåðâîå ÷èñëî è ÷òî îí
ïîëó÷àåò öåëêîâèêè â ñâîåé êàíöåëÿðèè. Ðàçâåðíóâ áó-
ìàæêó íà ëåñòíèöå, îí áûñòðî îãëÿíóëñÿ êðóãîì è ïî-
ñïåøèë êàê ìîæíî ñêîðåå îòäåëèòü öåëóþ ïîëîâèíó èç
çàêîííîãî âîçìåçäèÿ, èì ïîëó÷åííîãî, è ïðèïðÿòàòü ýòó
ïîëîâèíó â ñàïîã, ïîòîì, òóò æå íà ëåñòíèöå è âîâñå íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî äåéñòâóåò íà ñâîåé ïîñòå-
ëè, âî ñíå, ðåøèë, ïðèøåä äîìîé, íåìåäëåííî âîçäàòü

110
÷òî ñëåäóåò çà õàð÷è è ïîñòîé õîçÿéêå ñâîåé, ïîòîì íà-
êóïèòü êîé-÷åãî íåîáõîäèìîãî è ïîêàçàòü êîìó ñëåäóåò,
êàê áóäòî áåç íàìåðåíèÿ è íå÷àÿííî, ÷òî ïîäâåðãñÿ âû-
÷åòó, ÷òî îñòàåòñÿ åìó è âñåãî íè÷åãî è ÷òî âîò è çîëîâ-
êå-òî ïîñëàòü òåïåðü íå÷åãî, ïðè÷åì ïîãîðåâàòü òóò æå î
çîëîâêå, ìíîãî ãîâîðèòü î íåé çàâòðà è ïîñëåçàâòðà, è
äíåé ÷åðåç äåñÿòü åùå ïîâòîðèòü ìèìîõîäîì îá åå íèùå-
òå, ÷òîá íå çàáûëè òîâàðèùè. Ðåøèâ òàêèì îáðàçîì, îí
óâèäåë, ÷òî è Àíäðåé Åôèìîâè÷, òîò ñàìûé ìàëåíüêèé,
âå÷íî ìîë÷àëèâûé ëûñûé ÷åëîâå÷åê, êîòîðûé ïîìåùàë-
ñÿ â êàíöåëÿðèè çà öåëûå òðè êîìíàòû îò ìåñòà ñèäåíüÿ
Ñåìåíà Èâàíîâè÷à è â äâàäöàòü ëåò íå ñêàçàë ñ íèì íè
ñëîâà, ñòîèò òóò æå íà ëåñòíèöå, òîæå ñ÷èòàåò ñâîè ðóáëÿ
ñåðåáðîì è, òðÿõíóâ ãîëîâîþ, ãîâîðèò åìó: «äåíåæêè-ñ!
Èõ íå áóäåò, è êàøè íå áóäåò-ñ, — ñóðîâî ïðèáàâëÿåò
îí, ñõîäÿ ñ ëåñòíèöû, è óæå íà êðûëüöå çàêëþ÷àåò, —
à ó ìåíÿ, ñóäàðü, ñåìåðî-ñ». Òóò ëûñûé ÷åëîâå÷åê, òîæå,
âåðîÿòíî, íèñêîëüêî íå çàìå÷àÿ, ÷òî äåéñòâóåò êàê ïðèç-
ðàê, à âîâñå íå íàÿâó è â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîêàçàë ðîâ-
íî àðøèí ñ âåðøêîì îò ïîëó è, ìàõíóâ ðóêîé â íèñõîäÿ-
ùåé ëèíèè, ïðîáîðìîòàë, ÷òî ñòàðøèé õîäèò â ãèìíà-
çèþ; çàòåì, ñ íåãîäîâàíèåì âçãëÿíóâ íà Ñåìåíà
Èâàíîâè÷à, êàê áóäòî áû èìåííî ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí
âèíîâàò áûë â òîì, ÷òî ó íåãî öåëûõ ñåìåðî, íàõëîáó÷èë
íà ãëàçà ñâîþ øëÿïåíêó, òðÿõíóë øèíåëüþ, ïîâîðîòèë
íàëåâî è ñêðûëñÿ. Ñåìåí Èâàíîâè÷ âåñüìà èñïóãàëñÿ, è
õîòÿ áûë ñîâåðøåííî óâåðåí â íåâèííîñòè ñâîåé íàñ÷åò
íåïðèÿòíîãî ñòå÷åíèÿ ÷èñëà ñåìåðûõ ïîä îäíó êðîâëþ,
íî íà äåëå êàê áóäòî áû èìåííî òàê âûõîäèëî, ÷òî âèíî-
âàò íå êòî äðóãîé, êàê Ñåìåí Èâàíîâè÷. Èñïóãàâøèñü,
îí ïðèíÿëñÿ áåæàòü, èáî ïîêàçàëîñü åìó, ÷òî ëûñûé ãîñ-
ïîäèí âîðîòèëñÿ, äîãîíÿåò åãî è õî÷åò, îáøàðèâ, îòíÿòü
âñå âîçìåçäèå, îïèðàÿñü íà ñâîå íåîòúåìëåìîå ÷èñëî ñå-
ìåðûõ è ðåøèòåëüíî îòðèöàÿ âñÿêîå âîçìîæíîå îòíîøå-
íèå êàêèõ áû òî íè áûëî çîëîâîê ê Ñåìåíó Èâàíîâè÷ó.
Ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí áåæàë, áåæàë, çàäûõàëñÿ... ðÿäîì
ñ íèì áåæàëî òîæå ÷ðåçâû÷àéíî ìíîãî ëþäåé, è âñå îíè
ïîáðÿêèâàëè ñâîèìè âîçìåçäèÿìè â çàäíèõ êàðìàíàõ
ñâîèõ êóðãóçûõ ôðà÷èøåê; íàêîíåö âåñü íàðîä ïîáåæàë,

111
çàãðåìåëè ïîæàðíûå òðóáû, è öåëûå âîëíû íàðîäà âûíåñ-
ëè åãî ïî÷òè íà ïëå÷àõ íà òîò ñàìûé ïîæàð, íà êîòîðîì
îí ïðèñóòñòâîâàë â ïîñëåäíèé ðàç âìåñòå ñ ïîïðîøàé-
êîé-ïüÿí÷óæêîé. Ïüÿí÷óæêà, — èíà÷å ãîñïîäèí Çèìî-
âåéêèí — íàõîäèëñÿ óæå òàì, âñòðåòèë Ñåìåíà Èâàíî-
âè÷à, ñòðàøíî çàõëîïîòàë, âçÿë åãî çà ðóêó è ïîâåë â ñà-
ìóþ ãóñòóþ òîëïó. Òàê æå, êàê è òîãäà íàÿâó, êðóãîì
íèõ ãðåìåëà è ãóäåëà íåîáîçðèìàÿ òîëïà íàðîäà, çàïðó-
äèâ ìåæ äâóìÿ ìîñòàìè âñþ íàáåðåæíóþ Ôîíòàíêè, âñå
îêðåñòíûå óëèöû è ïåðåóëêè; òàê æå, êàê è òîãäà, âû-
íåñëî Ñåìåíà Èâàíîâè÷à âìåñòå ñ ïüÿí÷óæêîé çà êàêîé-
òî çàáîð, ãäå ïðèòèñíóëè èõ, êàê â êëåùàõ, íà îãðîìíîì
äðîâÿíîì äâîðå, ïîëíîì çðèòåëÿìè, ñîáðàâøèìèñÿ ñ óëèö,
ñ Òîëêó÷åãî ðûíêà è èç âñåõ îêðåñòíûõ äîìîâ, òðàêòè-
ðîâ è êàáàêîâ. Ñåìåí Èâàíîâè÷ âèäåë âñå òàê æå è ïî-
òîãäàøíåìó ÷óâñòâîâàë; â âèõðå ãîðÿ÷êè è áðåäà íà÷àëè
ìåëüêàòü ïåðåä íèì ðàçíûå ñòðàííûå ëèöà. Îí ïðèïîì-
íèë èç íèõ êîé-êîãî. Îäèí áûë òîò ñàìûé, ÷ðåçâû÷àéíî
âíóøàâøèé âñåì ãîñïîäèí, â ñàæåíü ðîñòîì è ñ àðøèí-
íûìè óñèùàìè, ïîìåùàâøèéñÿ âî âðåìÿ ïîæàðà çà ñïè-
íîé Ñåìåíà Èâàíîâè÷à è çàäàâàâøèé ñçàäè åìó ïîîùðå-
íèÿ, êîãäà íàø ãåðîé, ñ ñâîåé ñòîðîíû, ïî÷óâñòâîâàâ íå÷òî
âðîäå âîñòîðãà, çàòîïàë íîæîíêàìè, êàê áóäòî æåëàÿ òà-
êèì îáðàçîì àïëîäèðîâàòü ìîëîäåöêîé ïîæàðíîé ðàáî-
òå, êîòîðóþ ñîâåðøåííî âèäåë ñ ñâîåãî âîçâûøåíèÿ.
Äðóãîé — òîò ñàìûé äþæèé ïàðåíü, îò êîòîðîãî ãåðîé
íàø îáðåë òóìàêà â âèäå ïîäñàäêè íà äðóãîé çàáîð, êîã-
äà áûëî ñîâñåì ðàñïîëîæèëñÿ ëåýòü ÷åðåç íåãî, ìîæåò
áûòü, êîãî-òî ñïàñàòü. Ìåëüêíóëà ïåðåä íèì è ôèãóðà
òîãî ñòàðèêà ñ ãåìîððîèäàëüíûì ëèöîì, â âåòõîì, ÷åì-
òî ïîäïîÿñàííîì âàòíîì õàëàòèøêå, îòëó÷èâøåãîñÿ áû-
ëî åùå äî ïîæàðà â ëàâî÷êó çà ñóõàðÿìè è òàáàêîì ñâîå-
ìó æèëüöó è ïðîáèâàâøåãîñÿ òåïåðü, ñ ìîëî÷íèêîì è
ñ ÷åòâåðêîé â ðóêàõ, ñêâîçü òîëïó, äî äîìà, ãäå ãîðåëè
ó íåãî æåíà, äî÷êà è òðèäöàòü ñ ïîëòèíîþ äåíåã â óãëó
ïîä ïåðèíîé. Íî âñåãî âíÿòíåå ÿâèëàñü åìó òà áåäíàÿ,
ãðåøíàÿ áàáà, î êîòîðîé îí óæå íå ðàç ãðåçèë âî âðåìÿ
áîëåçíè ñâîåé, — ïðåäñòàâèëàñü òàê, êàê áûëà òîãäà —
â ëàïòèøêàõ, ñ êîñòûëåì, ñ ïëåòåíîé êîòîìêîé çà ñïè-

112
íîþ è â ðóáèùå. Îíà êðè÷àëà ãðîì÷å ïîæàðíûõ è íàðî-
äà, ðàçìàõèâàÿ êîñòûëåì è ðóêàìè, î òîì, ÷òî âûãíàëè
åå îòêóäà-òî äåòè ðîäíûå è ÷òî ïðîïàëè ïðè ñåì ñëó÷àå
òîæå äâà ïÿòàêà. Äåòè è ïÿòàêè, ïÿòàêè è äåòè âåðòå-
ëèñü íà åå ÿçûêå â íåïîíÿòíîé, ãëóáîêîé áåññìûñëèöå,
îò êîòîðîé âñå îòñòóïèëèñü ïîñëå òùåòíûõ óñèëèé ïî-
íÿòü; íî áàáà íå óíèìàëàñü, âñå êðè÷àëà, âûëà, ðàçìàõè-
âàëà ðóêàìè, íå îáðàùàÿ, êàçàëîñü, íèêàêîãî âíèìàíèÿ
íè íà ïîæàð, íà êîòîðûé çàíåñëî åå íàðîäîì ñ óëèöû,
íè íà âåñü ëþä-ëþäñêîé, îêîëî íåå áûâøèé, íè íà ÷ó-
æîå íåñ÷àñòèå, íè äàæå íà ãîëîâåøêè è èñêðû, êîòîðûå
óæå íà÷àëè áûëî ïóäðèòü âåñü îêîëî ñòîÿâøèé íàðîä.
Íàêîíåö, ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íà íåãî
íà÷èíàåò íàïàäàòü óæàñ; èáî âèäåë ÿñíî, ÷òî âñå ýòî êàê
áóäòî íåñïðîñòà òåïåðü äåëàåòñÿ è ÷òî äàðîì åìó íå
ïðîéäåò. È äåéñòâèòåëüíî, òóò æå íåäàëåêî îò íåãî
âçìîñòèëñÿ íà äðîâà êàêîé-òî ìóæèê, â ðàçîðâàííîì,
íè÷åì íå ïîäïîÿñàííîì àðìÿêå, ñ îïàëåííûìè âîëîñàìè
è áîðîäîé, è íà÷àë ïîäûìàòü âåñü áîæèé íàðîä íà Ñåìå-
íà Èâàíîâè÷à. Òîëïà ãóñòåëà-ãóñòåëà, ìóæèê êðè÷àë, è,
öåïåíåÿ îò óæàñà, ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí âäðóã ïðèïîì-
íèë, ÷òî ìóæèê — òîò ñàìûé èçâîç÷èê, êîòîðîãî îí ðîâ-
íî ïÿòü ëåò íàçàä íàäóë áåñ÷åëîâå÷íåéøèì îáðàçîì,
ñêîëüçíóâ îò íåãî äî ðàñïëàòû â ñêâîçíûå âîðîòà è ïîä-
áèðàÿ ïîä ñåáÿ íà áåãó ñâîè ïÿòêè òàê, êàê áóäòî áû áå-
æàë áîñèêîì ïî ðàñêàëåííîé ïëèòå. Îò÷àÿííûé ãîñïî-
äèí Ïðîõàð÷èí õîòåë ãîâîðèòü, êðè÷àòü, íî ãîëîñ åãî çà-
ìèðàë. Îí ÷óâñòâîâàë, êàê âñÿ ðàçúÿðåííàÿ òîëïà
îáâèâàåò åãî ïîäîáíî ïåñòðîìó çìåþ, äàâèò, äóøèò. Îí
ñäåëàë íåâåðîÿòíîå óñèëèå è — ïðîñíóëñÿ. Òóò îí óâè-
äåë, ÷òî ãîðèò, ÷òî ãîðèò âåñü åãî óãîë, ãîðÿò åãî øèð-
ìû, âñÿ êâàðòèðà ãîðèò, âìåñòå ñ Óñòèíüåé Ôåäîðîâíîé
è ñî âñåìè åå ïîñòîÿëüöàìè, ÷òî ãîðÿò åãî êðîâàòü, ïî-
äóøêà, îäåÿëî, ñóíäóê è, íàêîíåö, åãî äðàãîöåííûé òþ-
ôÿê. Ñåìåí Èâàíîâè÷ âñêî÷èë, âöåïèëñÿ â òþôÿê è ïî-
áåæàë, âîëî÷à åãî çà ñîáîþ. Íî â õîçÿéêèíîé êîìíàòå,
êóäà áûëî çàáåæàë íàø ãåðîé òàê, êàê áûë, áåç ïðèëè-
÷èÿ, áîñîé è â ðóáàøêå, åãî ïåðåõâàòèëè, ñêðóòèëè è ïî-
áåäíî ñíåñëè îáðàòíî çà øèðìû, êîòîðûå, ìåæäó ïðî-

113
÷èì, ñîâñåì íå ãîðåëè, à ãîðåëà ñêîðåå ãîëîâà Ñåìåíà
Èâàíîâè÷à, è óëîæèëè â ïîñòåëü. Ïîäîáíî òîìó óêëàäû-
âàåò â ñâîé ïîõîäíûé ÿùèê îáîðâàííûé, íåáðèòûé è ñó-
ðîâûé àðòèñò-øàðìàíùèê ñâîåãî ïóëü÷èíåëÿ1, íàáó-
ÿíèâøåãî, ïåðåêîëîòèâøåãî âñåõ, ïðîäàâøåãî äóøó ÷åð-
òó è íàêîíåö îêàí÷èâàþùåãî ñóùåñòâîâàíèå ñâîå äî
íîâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ â îäíîì ñóíäóêå âìåñòå ñ òåì æå
÷åðòîì, ñ àðàïàìè, ñ Ïåòðóøêîé, ñ ìàìçåëü Êàòåðèíîé è
ñ÷àñòëèâûì ëþáîâíèêîì åå, êàïèòàíîì-èñïðàâíèêîì.
Íåìåäëåííî âñå îáñòóïèëè Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, ñòàðûé
è ìàëûé, ïîìåñòèâøèñü ðÿäêîì âîêðóã åãî êðîâàòè è
óñòðåìèâ íà áîëüíîãî ïîëíûå îæèäàíèÿ ëèöà. Ìåæäó
òåì îí î÷íóëñÿ, íî, îò ñîâåñòè ëü, èëè èíîãî ÷åãî, íà÷àë
âäðóã èçî âñåõ ñèë íàòÿãèâàòü íà ñåáÿ îäåÿëî, æåëàÿ, âå-
ðîÿòíî, óêðûòüñÿ ïîä íèì îò âíèìàíèÿ ñî÷óâñòâîâàòå-
ëåé. Íàêîíåö Ìàðê Èâàíîâè÷ ïåðâûé ïðåðâàë ìîë÷àíèå
è, êàê óìíûé ÷åëîâåê, íà÷àë âåñüìà ëàñêîâî ãîâîðèòü,
÷òî Ñåìåíó Èâàíîâè÷ó íóæíî ñîâñåì óñïîêîèòüñÿ, ÷òî
áîëåòü ñêâåðíî è ñòûäíî, ÷òî òàê äåëàþò òîëüêî äåòè ìà-
ëåíüêèå, ÷òî íóæíî âûçäîðàâëèâàòü, à ïîòîì è ñëóæèòü.
Îêîí÷èë Ìàðê Èâàíîâè÷ øóòî÷êîé, ñêàçàâ, ÷òî áîëüíûì
íå îçíà÷åí åùå âïîëíå îêëàä æàëîâàíüÿ, è òàê êàê îí
òâåðäî çíàåò, ÷òî è ÷èíû èäóò âåñüìà íåáîëüøèå, òî, ïî
åãî ðàçóìåíèþ, ïî êðàéíåé ìåðå òàêîå çâàíèå èëè ñî-
ñòîÿíèå íå ïðèíîñèò áîëüøèõ, ñóùåñòâåííûõ âûãîä. Îä-
íèì ñëîâîì, âèäíî áûëî, ÷òî âñå ïðèíèìàëè äåéñòâè-
òåëüíîå ó÷àñòèå â ñóäüáå Ñåìåíà Èâàíîâè÷à è âåñüìà
ñåðäîáîëüíè÷àëè. Íî îí ñ íåïîíÿòíîþ ãðóáîñòüþ ïðîäîë-
æàë ëåæàòü íà êðîâàòè, ìîë÷àòü è óïîðíî âñå áîëåå è
áîëåå íàòÿãèâàòü íà ñåáÿ îäåÿëî. Ìàðê Èâàíîâè÷, îäíà-
êî, íå ïðèçíàë ñåáÿ ïîáåæäåííûì è, ñêðåïèâ ñåðäöå,
ñêàçàë îïÿòü ÷òî-òî î÷åíü ñëàäåíüêîå Ñåìåíó Èâàíîâè-
÷ó, çíàÿ, ÷òî òàê è äîëæíî ïîñòóïàòü ñ áîëüíûì ÷åëîâå-
êîì; íî Ñåìåí Èâàíîâè÷ íå õîòåë è ïî÷óâñòâîâàòü; íà-
ïðîòèâ, ïðîìû÷àë ÷òî-òî ñêâîçü çóáû ñ ñàìûì íåäîâåð-
÷èâûì âèäîì è âäðóã íà÷àë ñîâåðøåííî íåïðèÿçíåííûì
îáðàçîì êîñèòü èñïîäëîáüÿ íàïðàâî è íàëåâî ãëàçàìè,

1
Ïóëü÷èíåëÿ — ïîëèøèíåëÿ, ïàÿöà (èòàë. pulchinella).

114
êàçàëîñü, æåëàÿ âçãëÿäîì ñâîèì îáðàòèòü â ïðàõ âñåõ ñî-
÷óâñòâîâàòåëåé. Òóò óæ íå÷åãî áûëî îñòàíàâëèâàòüñÿ:
Ìàðê Èâàíîâè÷ íå âûòåðïåë è, âèäÿ, ÷òî ÷åëîâåê ïðîñòî
äàë ñåáå ñëîâî óïîðñòâîâàòü, îñêîðáÿñü è ðàññåðäèâøèñü ñî-
âñåì, îáúÿâèë íàïðÿìêè è óæå áåç ñëàäêèõ îêîëè÷íîñ-
òåé, ÷òî ïîðà âñòàâàòü, ÷òî ëåæàòü íà äâóõ áîêàõ íå÷åãî,
÷òî êðè÷àòü äíåì è íî÷üþ î ïîæàðàõ, çîëîâêàõ, ïüÿí-
÷óæêàõ, çàìêàõ, ñóíäóêàõ è ÷åðò çíàåò îá ÷åì åùå —
ãëóïî, íåïðèëè÷íî è îñêîðáèòåëüíî äëÿ ÷åëîâåêà, èáî
åñëè Ñåìåí Èâàíîâè÷ ñïàòü íå æåëàåò, òàê ÷òîáû äðóãèì
íå ìåøàë è ÷òîá îí, íàêîíåö, ýòî âñå èçâîëèë íàìîòàòü
ñåáå íà óñ. Ðå÷ü ïðîèçâåëà ñâîå äåéñòâèå, èáî Ñåìåí Èâà-
íîâè÷, íåìåäëåííî îáåðíóâøèñü ê îðàòîðó, ñ òâåðäîñòüþ
îáúÿâèë, õîòÿ åùå ñëàáûì è õðèïëûì ãîëîñîì, ÷òî «òû,
ìàëü÷èøêà, ìîë÷è! ïðàçäíîñëîâíûé òû ÷åëîâåê, ñêâåð-
íîñëîâ òû! ñëûøü, êàáëóê! êíÿçü òû, à? ïîíèìàåøü øòó-
êó?» Óñëûøàâ òàêîå, Ìàðê Èâàíîâè÷ âñïûëèë, íî, çàìå-
òèâ, ÷òî äåéñòâóåò ñ áîëüíûì ÷åëîâåêîì, âåëèêîäóøíî
ïåðåñòàë îáèæàòüñÿ, à, íàïðîòèâ, ïîïðîáîâàë åãî ïðè-
ñòûäèòü, íî îñåêñÿ è òóò; èáî Ñåìåí Èâàíîâè÷ ñðàçó çà-
ìåòèë, ÷òî øóòèòü ñ ñîáîé íå ïîçâîëèò, äàðîì ÷òî Ìàðê
Èâàíîâè÷ ñòèõè ñî÷èíèë. Ïîñëåäîâàëî äâóõìèíóòíîå
ìîë÷àíèå; íàêîíåö, îïîìíèâøèñü îò ñâîåãî èçóìëåíèÿ,
Ìàðê Èâàíîâè÷ ïðÿìî, ÿñíî, âåñüìà êðàñíîðå÷èâî, õîòÿ
íå áåç òâåðäîñòè, îáúÿâèë, ÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷ äîëæåí
çíàòü, ÷òî îí ìåæ áëàãîðîäíûõ ëþäåé è ÷òî, «ìèëîñòè-
âûé ãîñóäàðü, äîëæíû ïîíèìàòü, êàê ïîñòóïàþò ñ áëàãî-
ðîäíûì ëèöîì». Ìàðê Èâàíîâè÷ óìåë ïðè ñëó÷àå êðàñ-
íîðå÷èâî ñêàçàòü è ëþáèë âíóøèòü ñâîèì ñëóøàòåëÿì.
Ñ ñâîåé ñòîðîíû, Ñåìåí Èâàíîâè÷ ãîâîðèë è ïîñòóïàë,
âåðîÿòíî îò äîëãîé ïðèâû÷êè ìîë÷àòü, áîëåå â îòðûâèñ-
òîì ðîäå, è êðîìå òîãî, êîãäà, íàïðèìåð, ñëó÷àëîñü åìó
âåñòè äîëãóþ ôðàçó, òî, ïî ìåðå óãëóáëåíèÿ â íåå, êàæ-
äîå ñëîâî, êàçàëîñü, ðîæäàëî åùå ïî äðóãîìó ñëîâó, äðó-
ãîå ñëîâî, òîò÷àñ ïðè ðîæäåíèè, ïî òðåòüåìó, òðåòüå ïî
÷åòâåðòîìó è ò. ä., òàê ÷òî íàáèâàëñÿ ïîëîí ðîò, íà÷èíà-
ëàñü ïåðõîòà, è íàáèâíûå ñëîâà ïðèíèìàëèñü íàêîíåö
âûëåòàòü â ñàìîì æèâîïèñíîì áåñïîðÿäêå. Âîò ïî÷åìó
Ñåìåí Èâàíîâè÷, áóäó÷è óìíûì ÷åëîâåêîì, ãîâîðèë

115
èíîãäà ñòðàøíûé âçäîð. «Âðåøü òû, — îòâå÷àë îí òå-
ïåðü, — äåòèíà, ãóëÿâûé òû ïàðåíü! à âîò êàê íàäåíåøü
ñóìó, — ïîáèðàòüñÿ ïîéäåøü; òû æ âîëüíîäóìåö, òû æ
ïîòàñêóí; âîò îíî òåáå, ñòèõîòâîðåö!»
— Äà âû ýòî âñå åùå áðåäèòå, ÷òî ëè, Ñåìåí Èâàíî-
âè÷?
— À, ñëûøü, — îòâå÷àë Ñåìåí Èâàíîâè÷, — áðåäèò
äóðàê, ïüÿí÷óæêà áðåäèò, ïåñ áðåäèò, à ìóäðûé áëàãîðà-
çóìíîìó ñëóæèò. Òû, ñëûøü, äåëà òû íå çíàåøü, ïîòàñê-
ëèâûé òû ÷åëîâåê, ó÷åíûé òû, êíèãà òû ïèñàíàÿ! À âîò
âîçüìåøü, ñãîðèøü, òàê íå çàìåòèøü, êàê ãîëîâà îòãî-
ðèò, âîò, ñëûøàë èñòîðèþ?!
— Äà... òî åñòü êàê æå... òî åñòü êàê æå âû ýòî ãîâî-
ðèòå, Ñåìåí Èâàíîâè÷, ÷òî ãîëîâà îòãîðèò?..
Ìàðê Èâàíîâè÷ è íå äîêîí÷èë, èáî âñå óâèäåëè ÿñíî,
÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷ åùå íå îòðåçâèëñÿ è áðåäèò; íî õî-
çÿéêà íå âûòåðïåëà è òóò æå çàìåòèëà, ÷òî äîì â Êðè-
âîì ïåðåóëêå îíîìíÿñü îò ëûñîé äåâêè ñãîðåë; ÷òî ëû-
ñàÿ äåâêà òàì òàêàÿ áûëà; îíà ñâå÷êó çàæãëà è ÷óëàí çà-
ïàëèëà; à ó íåé íå ñëó÷èòñÿ, è ÷òî â óãëàõ áóäåò öåëî.
— Äà âåäü, Ñåìåí Èâàíîâè÷! — çàêðè÷àë âíå ñåáÿ Çèíî-
âèé Ïðîêîôüåâè÷, ïåðåáèâàÿ õîçÿéêó. — Ñåìåí Èâàíîâè÷,
òàêîé âû, ñÿêîé, ïðîøåäøèé âû, ïðîñòîé ÷åëîâåê, øóòêè
òóò, ÷òî ëè, ñ âàìè øóòÿò òåïåðü ïðî âàøó çîëîâêó èëè ýê-
çàìåíû ñ òàíöàìè? òàê îíî, ÷òî ëè? Ýòàê âû äóìàåòå?
— Íó, ñëûøü òû òåïåðü, — îòâå÷àë íàø ãåðîé, ïðèïî-
äûìàÿñü ñ ïîñòåëè, ñîáðàâ ïîñëåäíèå ñèëû è âêîíåö îçëÿñü
íà ñî÷óâñòâîâàòåëåé, — øóò êòî? Òû øóò, ïåñ øóò, øóòîâ-
ñêîé ÷åëîâåê, à øóòêè äåëàòü ïî òâîåìó, ñóäàðü, ïðèêàçó
íå áóäó; ñëûøü, ìàëü÷èøêà, íå òâîé, ñóäàðü, ñëóãà!
Òóò Ñåìåí Èâàíîâè÷ õîòåë åùå ÷òî-òî ñêàçàòü, íî â
áåññèëèè óïàë íà ïîñòåëü. Ñî÷óâñòâîâàòåëè îñòàëèñü â
íåäîóìåíèè, âñå ðàçèíóëè ðòû, èáî ñìåêíóëè òåïåðü, âî
÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷ íîãîé ñòóïèë, è íå çíàëè ñ ÷åãî íà-
÷àòü; âäðóã äâåðü â êóõíå ñêðèïíóëà, îòâîðèëàñü è ïüÿí-
÷óæêà-ïðèÿòåëü, — èíà÷å ãîñïîäèí Çèìîâåéêèí, — ðîá-
êî ïðîñóíóë ãîëîâó, îñòîðîæíî îáíþõèâàÿ, ïî ñâîåìó
îáû÷àþ, ìåñòíîñòü. Åãî òî÷íî æäàëè; âñå ðàçîì çàìàõàëè
åìó, ÷òîá øåë ïîñêîðåå, è Çèìîâåéêèí, ÷ðåçâû÷àéíî îá-

116
ðàäîâàâøèñü, íå ñíèìàÿ øèíåëè, ïîñïåøíî è â ïîëíîé
ãîòîâíîñòè ïðîòîëêàëñÿ ê ïîñòåëè Ñåìåíà Èâàíîâè÷à.
Âèäíî áûëî, ÷òî Çèìîâåéêèí ïðîâåë âñþ íî÷ü â áäåíèè
è â êàêèõ-òî âàæíûõ òðóäàõ. Ïðàâàÿ ñòîðîíà åãî ëèöà áû-
ëà ÷åì-òî çàêëååíà; îïóõøèå âåêè áûëè âëàæíû îò ãíîèâ-
øèõñÿ ãëàç; ôðàê è âñå ïëàòüå áûëî èçîðâàíî, ïðè÷åì âñÿ
ëåâàÿ ñòîðîíà îäåÿíèÿ áûëà êàê áóäòî îïðûñêàíà ÷åì-òî
êðàéíå äóðíûì, ìîæåò áûòü ãðÿçüþ èç êàêîé-íèáóäü ëó-
æè. Ïîäìûøêîé ó íåãî áûëà ÷üÿ-òî ñêðèïêà, êîòîðóþ îí
êóäà-òî íåñ ïðîäàâàòü. Ïî-âèäèìîìó, íå îøèáëèñü, ïðè-
çâàâ åãî íà ïîìîùü, èáî òîò÷àñ, óçíàâ, â ÷åì âñÿ ñèëà, îá-
ðàòèëñÿ îí ê íàêóðîëåñèâøåìó Ñåìåíó Èâàíîâè÷ó è ñ âè-
äîì òàêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé èìååò ïðåâîñõîäñòâî è,
ñâåðõ òîãî, çíàåò øòóêó, ñêàçàë: «×òî òû, Ñåíüêà? âñòà-
âàé! ÷òî òû, Ñåíüêà, Ïðîõàð÷èí-ìóäðåö, áëàãîðàçóìèþ ïî-
ñëóæè! Íå òî ñòàùó, åñëè êóðàæèòüñÿ áóäåøü; íå êóðàæü-
ñÿ!» Òàêàÿ êðàòêàÿ, íî ñèëüíàÿ ðå÷ü óäèâèëà ïðèñóòñò-
âóþùèõ; åùå áîëåå âñå óäèâëÿëèñü, êîãäà çàìåòèëè, ÷òî
Ñåìåí Èâàíîâè÷, óñëûøàâ âñå ýòî è óâèäàâ ïåðåä ñîáîþ
òàêîå ëèöî, äî òîãî îòîðîïåë è ïðèøåë â ñìóùåíèå è ðî-
áîñòü, ÷òî åäâà-åäâà è òîëüêî ñêâîçü çóáû, øåïîòîì, ðå-
øèëñÿ ïðîáîðìîòàòü íåîáõîäèìîå âîçðàæåíèå. «Òû, íåñ÷à-
ñòíûé, ñòóïàé, — ñêàçàë îí, — òû, íåñ÷àñòíûé, âîð òû!
ñëûøü, ïîíèìàåøü? òóç òû, êíÿçü, òóçîâûé òû ÷åëîâåê!»
— Íåò, áðàò, — ïðîòÿæíî îòâå÷àë Çèìîâåéêèí, ñî-
õðàíÿÿ âñå ïðèñóòñòâèå äóõà, — íåõîðîøî, òû, áðàò-
ìóäðåö, Ïðîõàð÷èí, ïðîõàð÷èíñêèé òû ÷åëîâåê! — ïðî-
äîëæàë Çèìîâåéêèí, íåìíîãî ïàðîäèðóÿ Ñåìåíà Èâàíî-
âè÷à è ñ óäîâîëüñòâèåì îçèðàÿñü êðóãîì. — Òû íå êó-
ðàæüñÿ! Ñìèðèñü, Ñåíÿ, ñìèðèñü, íå òî äîíåñó, âñå, áðà-
òåö òû ìîé, ðàññêàæó, ïîíèìàåøü?
Êàæåòñÿ, Ñåìåí Èâàíîâè÷ âñå ðàçîáðàë, èáî âçäðîã-
íóë, êîãäà âûñëóøàë çàêëþ÷åíèå ðå÷è, è âäðóã íà÷àë
áûñòðî è ñ ñîâåðøåííî ïîòåðÿííûì âèäîì îçèðàòüñÿ
êðóãîì. Äîâîëüíûé ýôôåêòîì, ãîñïîäèí Çèìîâåéêèí õî-
òåë ïðîäîëæàòü, íî Ìàðê Èâàíîâè÷ òîò÷àñ æå ïðåäóïðå-
äèë åãî ðâåíèå è, âûæäàâ âðåìÿ, ïîêà Ñåìåí Èâàíîâè÷
ïðèòèõ, ïðèñìèðåë è ïî÷òè ñîâñåì óñïîêîèëñÿ, íà÷àë
äîëãî è áëàãîðàçóìíî âíóøàòü áåñïîêîéíîìó, ÷òî «ïè-

117
òàòü ïîäîáíûå ìûñëè, êàê ó íåãî òåïåðü â ãîëîâå, âî-ïåð-
âûõ, áåñïîëåçíî, âî-âòîðûõ, íå òîëüêî áåñïîëåçíî, íî äà-
æå è âðåäíî; íàêîíåö, íå ñòîëüêî âðåäíî, ñêîëüêî äàæå
ñîâñåì áåçíðàâñòâåííî; è ïðè÷èíà òîìó òà, ÷òî Ñåìåí
Èâàíîâè÷ âñåõ â ñîáëàçí ââîäèò è äóðíîé ïðèìåð ïîäà-
åò». Îò òàêîé ðå÷è âñå îæèäàëè áëàãîðàçóìíîãî ñëåäñò-
âèÿ. Ê òîìó æå Ñåìåí Èâàíîâè÷ áûë òåïåðü ñîâñåì òèõ è
âîçðàæàë óìåðåííî. Íà÷àëñÿ ñêðîìíûé ñïîð. Àäðåñîâà-
ëèñü ê íåìó áðàòñêè, îñâåäîìëÿÿñü, ÷åãî îí òàê çàðîáåë?
Ñåìåí Èâàíîâè÷ îòâåòèë, íî èíîñêàçàòåëüíî. Åìó âîçðà-
çèëè; Ñåìåí Èâàíîâè÷ âîçðàçèë. Âîçðàçèëè åùå ïî ðàçó
ñ îáåèõ ñòîðîí, à ïîòîì óæ âìåøàëèñü âñå, è ñòàðûé è
ìàëûé, èáî ðå÷ü íà÷àëàñü âäðóã î òàêîì äèâíîì è ñòðàí-
íîì ïðåäìåòå, ÷òî ðåøèòåëüíî íå çíàëè, êàê ýòî âñå âû-
ðàçèòü. Ñïîð íàêîíåö äîøåë äî íåòåðïåíèÿ, íåòåðïåíèå
äî êðèêîâ, êðèêè äàæå äî ñëåç, è Ìàðê Èâàíîâè÷ îòî-
øåë íàêîíåö ñ ïåíîé áåøåíñòâà ó ðòà, îáúÿâèâ, ÷òî íå
çíàë äî ñèõ ïîð òàêîãî ãâîçäÿ-÷åëîâåêà. Îïëåâàíèåâ ïëþ-
íóë, Îêåàíîâ ïåðåïóãàëñÿ, Çèíîâèé Ïðîêîôüåâè÷ ïðîñëå-
çèëñÿ, à Óñòèíüÿ Ôåäîðîâíà çàâûëà ñîâñåì, ïðè÷èòàÿ,
÷òî «óõîäèò æèëåö è ðåõíóëñÿ, ÷òî óìðåò îí, ìëàä, áåç
ïàñïîðòà, íå ñêàæåòñÿ, à îíà ñèðîòà, è ÷òî åå çàòàñêàþò».
Îäíèì ñëîâîì, âñå, íàêîíåö, óâèäåëè ÿñíî, ÷òî ïîñåâ áûë
õîðîø, ÷òî âñå, ÷òî íè âçäóìàëîñü ñåÿòü, ñòîðèöåþ âçîø-
ëî, ÷òî ïî÷âà áûëà áëàãîäàòíàÿ è ÷òî Ñåìåíó Èâàíîâè÷ó
óäàëîñü îòðàáîòàòü â èõ êîìïàíèè ñâîþ ãîëîâó íà ñëàâó è
íà ñàìûé áåçâîçâðàòíûé ìàíåð. Âñå çàìîë÷àëè, èáî åñëè
âèäåëè, ÷òî Ñåìåí Èâàíîâè÷ îò âñåãî çàðîáåë, òî íà ýòîò
ðàç çàðîáåëè è ñàìè ñî÷óâñòâîâàòåëè...
— Êàê! — çàêðè÷àë Ìàðê Èâàíîâè÷, — äà ÷åãî æ âû
áîèòåñü-òî? ÷åãî æ âû ðÿõíóëèñü-òî? Êòî îá âàñ äóìàåò,
ñóäàðü âû ìîé? Èìååòå ëè ïðàâî áîÿòüñÿ-òî? Êòî âû?
÷òî âû? Íóëü, ñóäàðü, áëèí êðóãëûé, âîò ÷òî! ×òî âû
ñòó÷èòå-òî? Áàáó íà óëèöå ïðèäàâèëî, òàê è âàñ ïåðå-
åäåò? ïüÿíèöà êàêîé-íèáóäü êàðìàí íå ñáåðåã, òàê è âàì
ôàëäû îòðåæóò? Äîì ñãîðåë, òàê è ó âàñ ãîëîâà îòãîðèò,
à? Òàê, ÷òî ëè, ñóäàðü? Òàê ëè, áàòþøêà? òàê ëè?
— Òû, òû, òû ãëóï! — áîðìîòàë Ñåìåí Èâàíîâè÷. —
Íîñ îòúåäÿò, ñàì ñ õëåáîì ñúåøü, íå çàìåòèøü...

118
 — Êàáëóê, ïóñòü êàáëóê, — êðè÷àë Ìàðê Èâàíîâè÷,
íå âñëóøàâøèñü, — êàáëóêîâîé ÿ ÷åëîâåê, ïîæàëóé. Äà
âåäü ìíå íå ýêçàìåí äåðæàòü, íå æåíèòüñÿ, íå òàíöàì
ó÷èòüñÿ; ïîäî ìíîé, ñóäàðü, ìåñòî íå ñëîìèòñÿ. ×òî, áà-
òþøêà? Òàê âàì è ìåñòà øèðîêîãî íåò? Ïîë òàì ïîä âà-
ìè ïðîâàëèòñÿ, ÷òî ëè?
— À ÷òî? òåáÿ, ÷òî ëè, ñïðîñÿò? Çàêðîþò, è íåò.
— Íåò. ×òî çàêðîþò?! ×òî òàì åùå ó âàñ, à?
— À âîò ïüÿí÷óæêó ññàäèëè...
— Ññàäèëè; äà âåäü òî æå ïüÿí÷óæêà, à âû äà ÿ ÷åëî-
âåê!
— Íó, ÷åëîâåê. À îíà ñòîèò, äà è íåò...
— Íåò! Äà êòî îíà-òî?
— Äà îíà, êàíöåëÿðèÿ... êàí-öå-ëÿ-ðèÿ!!!
— Äà, áëàæåííûé âû ÷åëîâåê! äà âåäü îíà íóæíà,
êàíöåëÿðèÿ-òî...
— Îíà íóæíà, ñëûøü òû; è ñåãîäíÿ íóæíà, çàâòðà
íóæíà, à âîò ïîñëåçàâòðà êàê-íèáóäü òàì è íå íóæíà.
Âîò, ñëûøàë èñòîðèþ...
— Äà âåäü âàì æàëîâàíüå æ äàäóò ãîäîâîå! Ôîìà, Ôî-
ìà âû òàêîé, íåâåðíûé âû ÷åëîâåê! ïî ñòàðøèíñòâó â
èíîì ìåñòå óâàæàò ...
— Æàëîâàíüå? À ÿ âîò ïðîåë æàëîâàíüå, âîðû ïðè-
äóò, äåíüãè âîçüìóò; à ó ìåíÿ çîëîâêà, ñëûøü òû? çîëîâ-
êà! ãâîçäûðü òû...
— Çîëîâêà! ÷åëîâåê âû...
— ×åëîâåê; à ÿ ÷åëîâåê, à òû, íà÷èòàííûé, ãëóï;
ñëûøü, ãâîçäûðü, ãâîçäûðåâûé òû ÷åëîâåê, âîò ÷òî! À ÿ
íå ïî øóòêàì òâîèì ãîâîðþ; à îíî ìåñòî òàêîå åñòü, ÷òî
âîçüìåò äà è óíè÷òîæàåòñÿ ìåñòî. È Äåìèä, ñëûøü òû,
Äåìèä Âàñèëüåâè÷ ãîâîðèò, ÷òî óíè÷òîæàåòñÿ ìåñòî...
— Àõ âû, Äåìèä, Äåìèä! ãðåõîâîäíèê, äà âåäü...
— Äà, õëîï, äà è áàñòà, è áóäåøü áåç ìåñòà; ïîäü òû ñ
íèì, âîò...
— Äà âû, íàêîíåö, ïðîñòî âðåòå èëè ðÿõíóëèñü ñîâñåì!
Âû íàì ïðîñòî ñêàæèòå; óæ ÷òî? ïðèçíàéòåñü, êîëü ãðåõ
òàêîé åñòü! ñòûäèòüñÿ-òî íå÷åãî! ðÿõíóëñÿ, áàòþøêà, à?
— Ðÿõíóëñÿ! ñ óìà ñîøåë! — ðàçäàëîñü êðóãîì, è âñå
ëîìàëè ðóêè ñ îò÷àÿíèÿ, à Ìàðêà Èâàíîâè÷à óæå îáõâà-
òèëà â îáå ðóêè õîçÿéêà, çàòåì ÷òîá îí íå ðàñòåðçàë êàê-

119
íèáóäü Ñåìåíà Èâàíîâè÷à. — ßçû÷íèê òû, ÿçû÷åñêàÿ
òû äóøà, ìóäðåö òû! — óìîëÿë Çèìîâåéêèí. — Ñåíÿ,
íåîáèä÷èâûé òû ÷åëîâåê, ìèëîâèäíûé, ëþáåçíûé! òû
ïðîñò, òû äîáðîäåòåëüíûé... ñëûøàë? Ýòî îò äîáðîäåòå-
ëè òâîåé ïðîèñõîäèò; à áóéíûé è ãëóïûé-òî ÿ, ïîáèðóø-
êà-òî ÿ; à âîò æå äîáðûé ÷åëîâåê ìåíÿ íå îñòàâèë íå-
áîñü; ÷åñòü, âèøü, äåëàþò; âîò èì è õîçÿéêå ñïàñèáî; âè-
äèøü òû, âîò â ïîêëîí çåìíîé ïðàâëþ, âîò îíî, âîò;
äîëã, äîëã èñïðàâëÿþ, õîçÿþøêà! — Òóò äåéñòâèòåëüíî
Çèìîâåéêèí è äàæå ñ êàêèì-òî ïåäàíòñêèì äîñòîèíñò-
âîì èñïîëíèë êðóãîì ñâîé ïîêëîí äî çåìëè. Ïîñëå òîãî
Ñåìåí Èâàíîâè÷ õîòåë áûëî îïÿòü ïðîäîëæàòü ãîâîðèòü,
íî â ýòîò ðàç åìó óæå íå äàëè; âñå âñòóïèëèñü, ñòàëè åãî
óìîëÿòü, çàâåðÿòü, óòåøàòü è äîñòèãëè òîãî, ÷òî Ñåìåí
Èâàíîâè÷ äàæå óñòûäèëñÿ ñîâñåì è íàêîíåö ñëàáûì ãî-
ëîñîì ïîïðîñèë îáúÿñíèòüñÿ.
— Äà âîò; îíî õîðîøî, — ñêàçàë îí, — ìèëîâèäíûé ÿ,
ñìèðíûé, ñëûøü, è äîáðîäåòåëåí, ïðåäàí è âåðåí; êðîâü,
çíàåøü, êàïëþ ïîñëåäíþþ, ñëûøü òû, ìàëü÷èøêà, òóç...
ïóñòü îíî ñòîèò, ìåñòî-òî; äà ÿ âåäü áåäíûé; à âîò êàê
âîçüìóò åãî, ñëûøü òû, òóçîâûé, — ìîë÷è òåïåðü, ïîíè-
ìàé, — âîçüìóò, äà è òîãî... îíî, áðàò, ñòîèò, à ïîòîì è íå
ñòîèò... ïîíèìàåøü? à ÿ, áðàò, è ñ ñóìî÷êîé, ñëûøü òû?
— Ñåíüêà! — çàâîïèë â èññòóïëåíèè Çèìîâåéêèí, ïî-
êðûâàÿ â ýòîò ðàç ãîëîñîì âåñü ïîäíÿâøèéñÿ øóì. —
Âîëüíîäóìåö òû! Ñåé÷àñ äîíåñó! ×òî òû? êòî òû? áóÿí,
÷òî ëè, áàðàíèé òû ëîá? Áóéíîìó, ãëóïîìó, ñëûøü òû,
áåç àáøèäà1 ñ ìåñòà óêàæóò; òû êòî?!
— Äà âîò îíî è òîãî...
— ×òî òîãî?! Äà âîò, ïîäè òû ñ íèì!..
— ×òî ïîäè òû ñ íèì?
— Äà âîò îí âîëüíûé, ÿ âîëüíûé; à êàê ëåæèøü-ëå-
æèøü, è òîãî...
— ×åãî?
— Àí è âîëüíîäóìåö...
— Âîëü-íî-äó-ìåö! Ñåíüêà, òû âîëüíîäóìåö!!
— Ñòîé! — çàêðè÷àë ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí, ìàõíóâ ðó-
êîþ è ïðåðûâàÿ íà÷àâøèéñÿ êðèê. — ß íå òîãî... Òû

1
Àáøèä — óâîëüíåíèå (íåì. Abschied).

120
ïîéìè, òû ïîéìè òîëüêî, áàðàí òû: ÿ ñìèðíûé, ñåãîäíÿ
ñìèðíûé, çàâòðà ñìèðíûé, à ïîòîì è íåñìèðíûé, ñãðó-
áèë; ïðÿæêó òåáå, è ïîøåë âîëüíîäóìåö!..
— Äà ÷òî æ âû? — ïðîãðåìåë íàêîíåö Ìàðê Èâàíî-
âè÷, âñêî÷èâ ñî ñòóëà, íà êîòîðîì áûëî ñåë îòäîõíóòü, è
ïîäáåæàâ ê êðîâàòè âåñü â âîëíåíèè, â èññòóïëåíèè,
âåñü äðîæà îò äîñàäû è áåøåíñòâà, — ÷òî æ âû? áàðàí
âû! íè êîëà íè äâîðà. ×òî âû, îäèí, ÷òî ëè, íà ñâåòå?
äëÿ âàñ ñâåò, ÷òî ëè, ñäåëàí? Íàïîëåîí âû, ÷òî ëè, êà-
êîé? ÷òî âû? êòî âû? Íàïîëåîí âû, à? Íàïîëåîí èëè
íåò?! Ãîâîðèòå æå, ñóäàðü, Íàïîëåîí èëè íåò?..
Íî ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí óæå è íå îòâå÷àë íà ýòîò âîï-
ðîñ. Íå òî ÷òîá óñòûäèëñÿ, ÷òî îí Íàïîëåîí, èëè ñòðó-
ñèë âçÿòü íà ñåáÿ òàêóþ îòâåòñòâåííîñòü, — íåò, îí óæ è
íå ìîã áîëåå íè ñïîðèòü, íè äåëà ãîâîðèòü... Ïîñëåäîâàë
áîëåçíåííûé êðèçèñ. Äðîáíûå ñëåçû õëûíóëè âäðóã èç
åãî áëèñòàþùèõ ëèõîðàäî÷íûì îãíåì ñåðûõ ãëàç. Êîñò-
ëÿâûìè, èñõóäàëûìè îò áîëåçíè ðóêàìè çàêðûë îí ñâîþ
ãîðÿ÷óþ ãîëîâó, ïðèïîäíÿëñÿ íà êðîâàòè è, âñõëèïû-
âàÿ, ñòàë ãîâîðèòü, ÷òî îí ñîâñåì áåäíûé, ÷òî îí òàêîé
íåñ÷àñòíûé, ïðîñòîé ÷åëîâåê, ÷òî îí ãëóïûé è òåìíûé,
÷òîá ïðîñòèëè åìó äîáðûå ëþäè, ñáåðåãëè, çàùèòèëè,
íàêîðìèëè á, íàïîèëè åãî, â áåäå íå îñòàâèëè, è áîã çíà-
åò ÷òî åùå ïðè÷èòàë Ñåìåí Èâàíîâè÷. Ïðè÷èòàÿ æå, îí
ñ äèêèì ñòðàõîì ãëÿäåë êðóãîì, êàê áóäòî îæèäàÿ, ÷òî
âîò-âîò ñåé÷àñ ïîòîëîê óïàäåò èëè ïîë ïðîâàëèòñÿ. Âñåì
ñòàëî æàëêî, ãëÿäÿ íà áåäíîãî, è ó âñåõ ñìÿã÷èëèñü
ñåðäöà. Õîçÿéêà, ðûäàÿ, êàê áàáà, è ïðè÷èòàÿ ïðî ñâîå
ñèðîòñòâî, ñàìà óëîæèëà áîëüíîãî â ïîñòåëü. Ìàðê Èâà-
íîâè÷, âèäÿ áåñïîëåçíîñòü òðîãàòü Íàïîëåîíîâó ïàìÿòü,
òîæå íåìåäëåííî âïàë â äîáðîäóøèå è íà÷àë òîæå îêà-
çûâàòü ïîìîùü. Äðóãèå, ÷òîá ÷òî-íèáóäü â ñâîþ î÷åðåäü
ñäåëàòü, ïðåäëîæèëè ìàëèííûé íàñòîé, ãîâîðÿ, ÷òî îí
íåìåäëåííî è îò âñåãî ïîìîãàåò è ÷òî áóäåò î÷åíü ïðè-
ÿòåí áîëüíîìó; íî Çèìîâåéêèí òîò÷àñ æå âñåõ îïðîâåðã-
íóë, âêëþ÷èâ, ÷òî â òàêîì äåëå íåò ëó÷øå äîáðîãî ïðèå-
ìà êàêîé-íèáóäü ðîìàøêè çàáîðèñòîé. ×òî æå êàñàåòñÿ
äî Çèíîâüÿ Ïðîêîôüåâè÷à, òî, èìåÿ äîáðîå ñåðäöå, îí
ðûäàë è çàëèâàëñÿ ñëåçàìè, ðàñêàèâàÿñü, ÷òî ïóãàë Ñå-
ìåíà Èâàíîâè÷à ðàçíûìè íåáûëèöàìè, è, âíèêíóâ â ïî-

121
ñëåäíèå ñëîâà áîëüíîãî, ÷òî îí ñîâñåì áåäíûé è ÷òîá åãî
íàêîðìèëè, ïóñòèëñÿ ñîçèäàòü ïîäïèñêó, îãðàíè÷èâà-
ÿñü åþ ïîêàìåñò â óãëàõ. Âñå îõàëè è àõàëè, âñåì áûëî è
æàëêî è ãîðüêî, è âñå ìåæ òåì äèâèëèñü, ÷òî âîò êàê æå
ýòî òàêèì îáðàçîì ìîã ñîâñåì çàðîáåòü ÷åëîâåê? È èç ÷å-
ãî æ çàðîáåë? Äîáðî áû áûë ïðè ìåñòå áîëüøîì, æåíîé
îáëàäàë, äåòåé ïîðàçâåë; äîáðî á åãî òàì ïîä ñóä êàêîé íè
åñòü ïðèòÿíóëè; à òî âåäü è ÷åëîâåê ñîâñåì äðÿíü, ñ îä-
íèì ñóíäóêîì è ñ íåìåöêèì çàìêîì, ëåæàë ñ ëèøêîì
äâàäöàòü ëåò çà øèðìàìè, ìîë÷àë, ñâåòó è ãîðÿ íå çíàë,
ñêîïèäîìíè÷àë, è âäðóã âçäóìàëîñü òåïåðü ÷åëîâåêó, ñ ïî-
øëîãî, ïðàçäíîãî ñëîâà êàêîãî-íèáóäü, ñîâñåì ïåðåâåð-
íóòü ñåáå ãîëîâó, ñîâñåì çàáîÿòüñÿ î òîì, ÷òî íà ñâåòå
âäðóã ñòàëî æèòü òÿæåëî... À è íå ðàññóäèë ÷åëîâåê, ÷òî
è âñåì òÿæåëî! «Ïðèìè îí âîò òîëüêî ýòî â ðàñ÷åò, — ãî-
âîðèë ïîòîì Îêåàíîâ, — ÷òî âîò âñåì òÿæåëî, òàê ñáåðåã
áû ÷åëîâåê ñâîþ ãîëîâó, ïåðåñòàë áû êóðîëåñèòü è ïîòÿ-
íóë áû ñâîå êîå-êàê, êóäà ñëåäóåò». Öåëûé äåíü òîëüêî
è òîëêó áûëî, ÷òî î Ñåìåíå Èâàíîâè÷å. Ïðèõîäèëè ê íå-
ìó, ñïðàâëÿëèñü î íåì, óòåøàëè åãî; íî ê âå÷åðó åìó
ñòàëî íå äî óòåøåíèé. Îòêðûëñÿ ó áåäíîãî áðåä, æàð;
âïàë îí â áåñïàìÿòñòâî, òàê ÷òî ÷óòü áûëî óæ íå õîòåëè
ïóñòèòüñÿ çà äîêòîðîì; æèëüöû âñå ñîãëàñèëèñü è äàëè
ñåáå âçàèìíîå ñëîâî îõðàíÿòü è óïîêîèâàòü Ñåìåíà Èâàíî-
âè÷à ïîî÷åðåäíî âñþ íî÷ü, è ÷òî ñëó÷èòñÿ, òî âñåõ áóäèòü
ðàçîì. Ñ ýòîþ öåëüþ, ÷òîá íå çàñíóòü, çàñåëè â êàðòèø-
êè, ïðèñòàâèâ ê áîëüíîìó ïüÿí÷óæêó-ïðèÿòåëÿ, êîòî-
ðûé êâàðòèðîâàë âåñü äåíü â óãëàõ, ó ïîñòåëè áîëüíîãî,
è ïîïðîñèëñÿ çàíî÷åâàòü. Òàê êàê èãðà âåëàñü íà ìåëîê
è íå ïðåäñòàâëÿëà ñîâñåì èíòåðåñà, òî ñêîðî ñîñêó÷è-
ëèñü. Èãðó áðîñèëè, ïîòîì î ÷åì-òî çàñïîðèëè, ïîòîì
íà÷àëè øóìåòü è ñòó÷àòü, íàêîíåö ðàçîøëèñü ïî óãëàì,
äîëãî åùå â ñåðäöàõ ïåðåêëèêàëèñü è ïåðåãîâàðèâàëèñü,
è òàê êàê âäðóã âñå ñòàëè ñåðäèòû, òî óæ íå çàõîòåëè äå-
æóðèòü è çàñíóëè. Ñêîðî â óãëàõ ñòàëî òèõî, êàê â ïóñ-
òîì ïîãðåáå, òåì áîëåå ÷òî áûë õîëîä óæàñíåéøèé. Èç
ïîñëåäíèõ çàñíóâøèõ áûë Îêåàíîâ, «è íå òî, — êàê ãî-
âîðèë îí ïîòîì, — âî ñíå, íå òî áûëî îíî íàÿâó, íî ïðè-
âèäåëîñü ìíå, ÷òî áëèç ìåíÿ, ýòàê ïåðåä ñàìûì óòðåí-
íèì ÷àñîì, ðàçãîâàðèâàëè äâà ÷åëîâåêà». Îêåàíîâ ðàñ-

122
ñêàçûâàë, ÷òî îí óçíàë Çèìîâåéêèíà è ÷òî Çèìîâåéêèí
ñòàë âîçëå íåãî áóäèòü ñòàðîãî äðóãà Ðåìíåâà, ÷òî îíè
äîëãî øåïîòîì ãîâîðèëè; ïîòîì Çèìîâåéêèí âûøåë, è
ñëûøíî áûëî, êàê îí ïûòàëñÿ îòïåðåòü â êóõíå äâåðü
êëþ÷îì. Êëþ÷ æå, óâåðÿëà ïîòîì õîçÿéêà, ëåæàë ó íåå
ïîä ïîäóøêàìè è ïðîïàë â ýòó íî÷ü. Íàêîíåö, ïîêàçû-
âàë Îêåàíîâ, ñëûøàëîñü åìó, êàê áóäòî îáà îíè ïîøëè ê
áîëüíîìó çà øèðìû è çàñâåòèëè òàì ñâå÷êó. Áîëåå, ãîâî-
ðèò, íè÷åãî íå çíàþ, ãëàçà çàâåëî; à ïðîñíóëñÿ ïîòîì
âìåñòå ñî âñåìè, êîãäà âñå, êòî íè áûëè â óãëàõ, ðàçîì
ïîâñêî÷èëè ñ ïîñòåëåé, çàòåì ÷òî çà øèðìàìè ðàçäàëñÿ
òàêîé êðèê, ÷òî âñòðåïåíóëñÿ áû ìåðòâûé, — è òóò ìíî-
ãèì ïîêàçàëîñü, ÷òî âäðóã òàì æå ñâå÷êà ïîòóõëà. Ïîä-
íÿëàñü ñóìàòîõà; ó âñåõ ñåðäöå óïàëî; áðîñèëèñü êàê íè
ïîïàëî íà êðèê, íî â ýòî âðåìÿ çà øèðìàìè ïîäíÿëàñü
âîçíÿ, êðèê, áðàíü è äðàêà. Âçäóëè îãîíü è óâèäåëè, ÷òî
äåðóòñÿ äðóã ñ äðóãîì Çèìîâåéêèí è Ðåìíåâ, ÷òî îáà
äðóã äðóãà êîðÿò è ðóãàþò; à êàê îñâåòèëè èõ, òî îäèí
çàêðè÷àë: «Íå ÿ, à ðàçáîéíèê!», à äðóãîé, èìåííî Çèìî-
âåéêèí, çàêðè÷àë: «Íå òðîíü, íåïîâèíåí; ñåé÷àñ ïðèñÿã-
íó!» Íà îáîèõ îáðàçà íå áûëî ÷åëîâå÷åñêîãî; íî â ïåðâóþ
ìèíóòó íå äî íèõ áûëî äåëî: áîëüíîãî íå îêàçàëîñü íà
ïðåæíåì ìåñòå çà øèðìàìè. Òîò÷àñ æå ðàçëó÷èëè áîé-
öîâ, îòòàùèëè èõ è óâèäåëè, ÷òî ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí
ëåæèò ïîä êðîâàòüþ, äîëæíî áûòü â ñîâåðøåííîì áåñïà-
ìÿòñòâå, ñòàùèâ íà ñåáÿ è îäåÿëî è ïîäóøêó, òàê ÷òî íà
êðîâàòè îñòàâàëñÿ îäèí òîëüêî ãîëûé, âåòõèé è ìàñëÿ-
íûé òþôÿê (ïðîñòûíè æå íà íåì íèêîãäà íå áûâàëî).
Âûòàùèëè Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, ïðîòÿíóëè åãî íà òþôÿê,
íî ñðàçó çàìåòèëè, ÷òî ìíîãî õëîïîòàòü áûëî íå÷åãî, ÷òî
êàïóò ñîâåðøåííûé; ðóêè åãî êîñòåíåþò, à ñàì åëå äåð-
æèòñÿ. Ñòàëè íàä íèì: îí âñå åùå ïîìàëåíüêó äðîæàë è
òðåïåòàë âñåì òåëîì, ÷òî-òî ñèëèëñÿ ñäåëàòü ðóêàìè,
ÿçûêîì íå øåâåëèë, íî ìîðãàë ãëàçàìè ñîâåðøåííî ïî-
äîáíûì îáðàçîì, êàê, ãîâîðÿò, ìîðãàåò âñÿ åùå òåïëàÿ,
çàëèòàÿ êðîâüþ è æèâóùàÿ ãîëîâà, òîëüêî ÷òî îòñêî÷èâ-
øàÿ îò ïàëà÷îâà òîïîðà.
Íàêîíåö âñå ñòàëî òèøå è òèøå; çàìåðëè è ïðåä-
ñìåðòíûé òðåïåò è ñóäîðîãè; ãîñïîäèí Ïðîõàð÷èí ïðî-
òÿíóë íîãè è îòïðàâèëñÿ ïî ñâîèì äîáðûì äåëàì è ãðå-

123
õàì. Èñïóãàëñÿ ëè Ñåìåí Èâàíîâè÷ ÷åãî, ñîí ëè åìó
ïðèñíèëñÿ òàêîé, êàê ïîòîì Ðåìíåâ óâåðÿë, èëè áûë
äðóãîé êàêîé ãðåõ — íåèçâåñòíî; äåëî òîëüêî â òîì, ÷òî
õîòÿ áû òåïåðü ñàì ýêçåêóòîð ÿâèëñÿ â êâàðòèðå è ëè÷íî
çà âîëüíîäóìñòâî, áóÿíñòâî è ïüÿíñòâî îáúÿâèë áû àá-
øèä Ñåìåíó Èâàíîâè÷ó, åñëè á äàæå òåïåðü â äðóãóþ
äâåðü âîøëà êàêàÿ íè åñòü ïîïðîøàéêà-ñàëîïíèöà, ïîä
òèòóëîì çîëîâêè Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, åñëè á äàæå Ñåìåí
Èâàíîâè÷ òîò÷àñ ïîëó÷èë äâåñòè ðóáëåé íàãðàæäåíèÿ
èëè äîì, íàêîíåö, çàãîðåëñÿ è íà÷àëà ãîðåòü ãîëîâà íà
Ñåìåíå Èâàíîâè÷å, îí, ìîæåò áûòü, è ïàëüöåì íå óäîñ-
òîèë áû ïîøåâåëèòü òåïåðü ïðè ïîäîáíûõ èçâåñòèÿõ.
Ïîêàìåñò ñîøåë ïåðâûé ñòîëáíÿê, ïîêàìåñò ïðèñóòñò-
âóþùèå îáðåëè äàð ñëîâà ê áðîñèëèñü â ñóìàòîõó, ïðåä-
ïîëîæåíèÿ, ñîìíåíèÿ è êðèêè, ïîêàìåñò Óñòèíüÿ Ôåäî-
ðîâíà òàùèëà èç-ïîä êðîâàòè ñóíäóê, îáøàðèâàëà âïî-
ïûõàõ ïîä ïîäóøêîé, ïîä òþôÿêîì è äàæå â ñàïîãàõ
Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, ïîêàìåñò ïðèíèìàëè â äîïðîñ Ðåìíå-
âà ñ Çèìîâåéêèíûì, æèëåö Îêåàíîâ, áûâøèé äîñåëå ñà-
ìûé íåäàëüíèé, ñìèðåííåéøèé è òèõèé æèëåö, âäðóã
îáðåë âñå ïðèñóòñòâèå äóõà, ïîïàë íà ñâîé äàð è òàëàíò,
ñõâàòèë øàïêó è ïîä øóìîê óñêîëüçíóë èç êâàðòèðû.
È êîãäà âñå óæàñû áåçíà÷àëèÿ äîñòèãëè ñâîåãî ïîñëåäíå-
ãî ïåðèîäà â âçâîëíîâàííûõ è äîñåëå ñìèðåííûõ óãëàõ,
äâåðü îòâîðèëàñü è âíåçàïíî, êàê ñíåã íà ãîëîâó, ïîÿâè-
ëèñü ñïåðâà îäèí ãîñïîäèí áëàãîðîäíîé íàðóæíîñòè ñ
ñòðîãèì, íî íåäîâîëüíûì ëèöîì, çà íèì ßðîñëàâ Èëüè÷,
çà ßðîñëàâîì Èëüè÷îì åãî ïðè÷åò è âñå êòî ñëåäóåò è
ñçàäè âñåõ — ñìóùåííûé ãîñïîäèí Îêåàíîâ. Ãîñïîäèí
ñòðîãîé, íî áëàãîðîäíîé íàðóæíîñòè ïîäîøåë ïðÿìî ê
Ñåìåíó Èâàíîâè÷ó, ïîùóïàë åãî, ñäåëàë ãðèìàñó, âñêè-
íóë ïëå÷àìè è îáúÿâèë âåñüìà èçâåñòíîå, èìåííî, ÷òî
ïîêîéíèê óæå óìåð, ïðèáàâèâ òîëüêî îò ñåáÿ, ÷òî òî æå
ñî ñíà ñëó÷èëîñü íà äíÿõ ñ îäíèì âåñüìà ïî÷òåííûì è
áîëüøèì ãîñïîäèíîì, êîòîðûé òîæå âçÿë äà è óìåð. Òóò
ãîñïîäèí ñ áëàãîðîäíîé, íî íåäîâîëüíîé îñàíêîé îòîøåë
îò êðîâàòè, ñêàçàë, ÷òî íàïðàñíî åãî áåñïîêîèëè, è âû-
øåë. Òîò÷àñ æå çàìåñòèë åãî ßðîñëàâ Èëüè÷ (ïðè÷åì
Ðåìíåâà è Çèìîâåéêèíà ñäàëè êîìó ñëåäóåò íà ðóêè),
ðàññïðîñèë êîé-êîãî, ëîâêî îâëàäåë ñóíäóêîì, êîòîðûé

124
õîçÿéêà óæå ïûòàëàñü âñêðûâàòü, ïîñòàâèë ñàïîãè íà
ïðåæíåå ìåñòî, çàìåòèâ, ÷òî îíè âñå â äûðüÿõ è ñîâñåì
íå ãîäÿòñÿ, ïîòðåáîâàë íàçàä ïîäóøêó, ïîäîçâàë Îêåàíî-
âà, ñïðîñèë êëþ÷ îò ñóíäóêà, êîòîðûé íàøåëñÿ â êàðìà-
íå ïüÿí÷óæêè-ïðèÿòåëÿ, è òîðæåñòâåííî, ïðè êîì ñëå-
äóåò, âñêðûë äîáðî Ñåìåíà Èâàíîâè÷à. Âñå áûëî íàëèöî:
äâå òðÿïêè, îäíà ïàðà íîñêîâ, ïîëóïëàòîê, ñòàðàÿ øëÿ-
ïà, íåñêîëüêî ïóãîâèö, ñòàðûå ïîäîøâû è ñàïîæíûå ãî-
ëåíèùà, — îäíèì ñëîâîì, øèëüöî, ìûëüöî, áåëîå áå-
ëèëüöî, òî åñòü äðÿíü, âåòîøü, ñîð, ìåëþçãà, îò êîòîðîé
ïàõëî çàëàâêîì; õîðîø áûë îäèí òîëüêî íåìåöêèé çà-
ìîê. Ïîçâàëè Îêåàíîâà, ñóðîâî ïåðåãîâîðèëè ñ íèì; íî
Îêåàíîâ áûë ãîòîâ ïîä ïðèñÿãó èäòè. Ïîòðåáîâàëè ïî-
äóøêó, îñìîòðåëè åå: îíà áûëà òîëüêî ãðÿçíà, íî âî âñåõ
äðóãèõ îòíîøåíèÿõ ñîâåðøåííî ïîõîäèëà íà ïîäóøêó.
Ïðèíÿëèñü çà òþôÿê, õîòåëè áûëî åãî ïðèïîäíÿòü, îñòà-
íîâèëèñü áûëî íåìíîæêî ïîäóìàòü, íî âäðóã, ñîâñåì
íåîæèäàííî, ÷òî-òî òÿæåëîå, çâîíêîå õëîïíóëîñü îá ïîë.
Íàãíóëèñü, îáøàðèëè è óâèäåëè ñâåðòîê áóìàæíûé, à â
ñâåðòêå ñ äåñÿòîê öåëêîâèêîâ. «Ýãå-ãå-ãå!» — ñêàçàë
ßðîñëàâ Èëüè÷, ïîêàçûâàÿ â òþôÿêå îäíî õóäîå ìåñòî, èç
êîòîðîãî òîð÷àëè âîëîñüÿ è õëîïüÿ. Îñìîòðåëè õóäîå ìåñ-
òî è óâåðèëèñü, ÷òî îíî ñåé÷àñ òîëüêî ñäåëàíî íîæîì, à
áûëî â ïîëàðøèíà äëèíîþ; çàñóíóëè ðóêó â èçúÿí è âû-
òàùèëè, âåðîÿòíî, âïîïûõàõ áðîøåííûé òàì õîçÿéñêèé
êóõîííûé íîæ, êîòîðûì âçðåçàí áûë òþôÿê. Íå óñïåë
ßðîñëàâ Èëüè÷ âûòàùèòü íîæ èç èçúÿííîãî ìåñòà è
îïÿòü ñêàçàòü «ýãå-ãå!» — êàê òîò÷àñ æå âûïàë äðóãîé
ñâåðòîê, à çà íèì ïîîäèíî÷êå âûêàòèëèñü äâà ïîëòèííè-
êà, îäèí ÷åòâåðòàê, ïîòîì êàêàÿ-òî ìåëî÷ü è îäèí ñòàðèí-
íûé çäîðîâåííûé ïÿòàê. Âñå ýòî òîò÷àñ æå ïåðåëîâèëè
ðóêàìè. Òóò óâèäåëè, ÷òî íåäóðíî áû áûëî âñïîðîòü ñîâ-
ñåì òþôÿê íîæíèöàìè. Ïîòðåáîâàëè íîæíèöû...
Ìåæäó òåì íàãîðåâøûé ñàëüíûé îãàðîê îñâåùàë
÷ðåçâû÷àéíî ëþáîïûòíóþ äëÿ íàáëþäàòåëÿ ñöåíó. Îêî-
ëî äåñÿòêà æèëüöîâ ãðóïïèðîâàëîñü ó êðîâàòè â ñàìûõ
æèâîïèñíûõ êîñòþìàõ, âñå íåïðèãëàæåííûå, íåáðèòûå,
íåìûòûå, çàñïàííûå, òàê, êàê áûëè, îòõîäÿ íà ãðÿäó-
ùèé ñîí. Èíûå áûëè ñîâåðøåííî áëåäíû, ó äðóãèõ íà
ëáó ïîò ïîêàçûâàëñÿ, èíûõ äðîæü ïðîíèìàëà, äðóãèõ

125
æàð. Õîçÿéêà, ñîâñåì îãëóïåâøàÿ, òèõî ñòîÿëà, ñëîæèâ
ðóêè è îæèäàÿ ìèëîñòåé ßðîñëàâà Èëüè÷à. Ñâåðõó, ñ
ïå÷êè, ñ èñïóãàííûì ëþáîïûòñòâîì ãëÿäåëè ãîëîâû Àâ-
äîòüè-ðàáîòíèöû è õîçÿéêèíîé êîøêè-ôàâîðèòêè; êðó-
ãîì áûëè ðàçáðîñàíû èçîðâàííûå è ðàçáèòûå øèðìû;
ðàñêðûòûé ñóíäóê ïîêàçûâàë ñâîþ íåáëàãîðîäíóþ âíóò-
ðåííîñòü; âàëÿëèñü îäåÿëî è ïîäóøêà, ïîêðûòûå õëî-
ïüÿìè èç òþôÿêà, è, íàêîíåö, íà äåðåâÿííîì òðåõíîãîì
ñòîëå çàáëèñòàëà ïîñòåïåííî âîçðàñòàâøàÿ êó÷à ñåðåáðà
è âñÿêèõ ìîíåò. Îäèí òîëüêî Ñåìåí Èâàíîâè÷ ñîõðàíèë
âïîëíå ñâîå õëàäíîêðîâèå, ñìèðíî ëåæàë íà êðîâàòè è,
êàçàëîñü, ñîâñåì íå ïðåä÷óâñòâîâàë ñâîåãî ðàçîðåíèÿ.
Êîãäà æå ïðèíåñåíû áûëè íîæíèöû è ïîìîùíèê ßðîñ-
ëàâà Èëüè÷à, æåëàÿ ïîäñëóæèòüñÿ, íåìíîãî íåòåðïåëèâî
òðÿõíóë òþôÿê, ÷òîá óäîáíåå âûñâîáîäèòü åãî èç-ïîä
ñïèíû îáëàäàòåëÿ, òî Ñåìåí Èâàíîâè÷, çíàÿ ó÷òèâîñòü,
ñíà÷àëà óñòóïèë íåìíîæêî ìåñòà, ñêàòèâøèñü íà áî÷îê,
ñïèíîþ ê èñêàòåëÿì; ïîòîì, ïðè âòîðîì òîë÷êå, ïîìåñ-
òèëñÿ íè÷êîì, íàêîíåö åùå óñòóïèë, è òàê êàê íåäîñòà-
âàëî ïîñëåäíåé áîêîâîé äîñêè â êðîâàòè, òî âäðóã ñîâñåì
íåîæèäàííî áóëòûõíóëñÿ âíèç ãîëîâîþ, îñòàâèâ íà âèä
òîëüêî äâå êîñòëÿâûå, õóäûå, ñèíèå íîãè, òîð÷àâøèå
êâåðõó, êàê äâà ñó÷êà îáãîðåâøåãî äåðåâà. Òàê êàê ãîñ-
ïîäèí Ïðîõàð÷èí óæå âòîðîé ðàç â ýòî óòðî íàâåäûâàëñÿ
ïîä ñâîþ êðîâàòü, òî íåìåäëåííî âîçáóäèë ïîäîçðåíèå, è
êîå-êòî èç æèëüöîâ, ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Çèíîâèÿ
Ïðîêîôüåâè÷à, ïîëåçëè òóäà æå ñ íàìåðåíèåì ïîñìîò-
ðåòü, íå ñêðûòî ëè è òàì êîé-÷åãî. Íî èñêàòåëè òîëüêî
íàïðàñíî ïåðåñòóêàëèñü ëáàìè, è òàê êàê ßðîñëàâ Èëü-
è÷ òóò æå ïðèêðèêíóë íà íèõ è âåëåë íåìåäëåííî îñâî-
áîäèòü Ñåìåíà Èâàíîâè÷à èç ñêâåðíîãî ìåñòà, òî äâîå èç
áëàãîðàçóìíåéøèõ âçÿëè êàæäûé â îáå ðóêè ïî íîãå,
âûòàùèëè íåîæèäàííîãî êàïèòàëèñòà íà ñâåò áîæèé è
ïîëîæèëè åãî ïîïåðåê êðîâàòè. Ìåæäó òåì âîëîñüÿ è õëî-
ïüÿ ëåòåëè êðóãîì, ñåðåáðÿíàÿ êó÷à ðîñëà — è áîæå! ÷å-
ãî, ÷åãî íå áûëî òóò... Áëàãîðîäíûå öåëêîâèêè, ñîëèä-
íûå, êðåïêèå ïîëóòîðàðóáëåâèêè, õîðîøåíüêàÿ ìîíåòà
ïîëòèííèê, ïëåáåè-÷åòâåðòà÷êè, äâóãðèâåííè÷êè, äàæå
ìàëîîáåùàþùàÿ, ñòàðóøå÷üÿ ìåëþçãà ãðèâåííèêè è ïÿ-
òàêè ñåðåáðîì, — âñ¸ â îñîáûõ áóìàæêàõ, â ñàìîì ìåòî-

126
äè÷åñêîì è ñîëèäíîì ïîðÿäêå. Áûëè è ðåäêîñòè: äâà êà-
êèå-òî æåòîíà, îäèí íàïîëåîíäîð, îäíà íåèçâåñòíî êà-
êàÿ, íî òîëüêî î÷åíü ðåäêàÿ ìîíåòêà... Íåêîòîðûå èç
ðóáëåâèêîâ îòíîñèëèñü òîæå ê ãëóáîêîé äðåâíîñòè; èñ-
òåðòûå è èçðóáëåííûå åëèçàâåòèíñêèå, íåìåöêèå êðåñòî-
âèêè, ïåòðîâñêèå ìîíåòû, åêàòåðèíèíñêèå; áûëè, íà-
ïðèìåð, òåïåðü âåñüìà ðåäêèå ìîíåòêè, ñòàðûå ïÿòèàë-
òûííè÷êè, ïðîêîëîòûå äëÿ íîøåíèÿ â óøàõ, âñå
ñîâåðøåííî èñòåðòûå, íî ñ çàêîííûì êîëè÷åñòâîì òî-
÷åê; äàæå ìåäü áûëà, íî âñÿ óæå çåëåíàÿ, ðæàâàÿ... Íà-
øëè îäíó êðàñíóþ áóìàæêó — íî áîëåå íå áûëî. Íàêî-
íåö, êîãäà êîí÷èëàñü âñÿ àíàòîìèÿ è, íåîäíîêðàòíî
âñòðÿõíóâ òþôÿ÷èé ÷åõîë, íàøëè, ÷òî íè÷åãî íå ãðåìèò,
ñëîæèëè âñå äåíüãè íà ñòîë è ïðèíÿëèñü ñ÷èòàòü. Ñ ïåð-
âîãî âçãëÿäà ìîæíî áûëî äàæå ñîâñåì îáìàíóòüñÿ è
ñìåêíóòü ïðÿìî íà ìèëëèîí — òàêàÿ áûëà îãðîìíàÿ êó-
÷à! Íî ìèëëèîíà íå áûëî, õîòÿ è âûøëà, âïðî÷åì, ñóì-
ìà ÷ðåçâû÷àéíî çíà÷èòåëüíàÿ, — ðîâíî äâå òûñÿ÷è ÷å-
òûðåñòà äåâÿíîñòî ñåìü ðóáëåé ñ ïîëòèíîþ, òàê ÷òî åñëè á
îñóùåñòâèëàñü â÷åðà ïîäïèñêà ó Çèíîâèÿ Ïðîêîôüåâè-
÷à, òî, ìîæåò áûòü, áûëî áû âñåãî ðîâíî äâå òûñÿ÷è
ïÿòüñîò ðóáëåé àññèãíàöèÿìè. Äåíåæêè çàáðàëè, ê ñóí-
äóêó ïîêîéíîãî ïðèëîæèëè ïå÷àòü, õîçÿéêèíû æàëîáû
âûñëóøàëè è óêàçàëè åé, êîãäà è êóäà ñëåäóåò ïðåäñòà-
âèòü ñâèäåòåëüñòâî íàñ÷åò äîëæèøêà ïîêîéíîãî. Ñ êîãî
ñëåäîâàëî âçÿëè ïîäïèñêó; çàèêíóëèñü áûëî òóò î çîëîâ-
êå; íî, óâåðèâøèñü, ÷òî çîëîâêà áûëà â íåêîòîðîì ñìûñ-
ëå ìèô, òî åñòü ïðîèçâåäåíèå íåäîñòàòî÷íîñòè âîîáðàæå-
íèÿ Ñåìåíà Èâàíîâè÷à, â ÷åì, ïî ñïðàâêàì, íå ðàç óïðå-
êàëè ïîêîéíîãî, — òî òóò æå èäåþ îñòàâèëè, êàê
áåñïîëåçíóþ, âðåäíóþ è â óùåðá äîáðîãî èìåíè åãî, ãîñ-
ïîäèíà Ïðîõàð÷èíà, îòíîñÿùóþñÿ; òåì äåëî è êîí÷è-
ëîñü. Êîãäà æå ïåðâûé ñòðàõ ïîîïàë, êîãäà ñõâàòèëèñü
çà óì è óçíàëè, ÷òî áûë òàêîå ïîêîéíèê, òî ïðèñìèðåëè,
ïðèòèõíóëè âñå è ñòàëè êàê-òî ñ íåäîâåð÷èâîñòüþ äðóã
íà äðóãà ïîãëÿäûâàòü. Íåêîòîðûå ïðèíÿëè ÷ðåçâû÷àéíî
áëèçêî ê ñåðäöó ïîñòóïîê Ñåìåíà Èâàíîâè÷à è äàæå êàê
áóäòî îáèäåëèñü... Òàêîé êàïèòàë! Ýòàê íàòàñêàë ÷åëî-
âåê! Ìàðê Èâàíîâè÷, íå òåðÿÿ ïðèñóòñòâèÿ äóõà, ïóñòèë-
ñÿ áûëî îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó òàê âäðóã çàðîáåëîñü Ñåìåíó

127
Èâàíîâè÷ó; íî åãî óæ íå ñëóøàëè. Çèíîâèé Ïðîêîôüåâè÷
÷òî-òî áûë î÷åíü çàäóì÷èâ, Îêåàíîâ ïîäïèë íåìíîæêî, îñ-
òàëüíûå êàê-òî ïðèæàëèñü, à ìàëåíüêèé ÷åëîâå÷åê Êàíòà-
ðåâ, îòëè÷àâøèéñÿ âîðîáüèíûì íîñîì, ê âå÷åðó ñúåõàë ñ
êâàðòèðû, âåñüìà òùàòåëüíî çàêëåèâ è çàâÿçàâ âñå ñâîè
ñóíäó÷êè, óçåëêè è õîëîäíî îáúÿñíÿÿ ëþáîïûòñòâóþùèì,
÷òî âðåìÿ òÿæåëîå, à ÷òî ïðèõîäèòñÿ çäåñü íå ïî êàðìàíó
ïëàòèòü. Õîçÿéêà æå áåç óìîëêó âûëà, è ïðè÷èòàÿ è êëÿ-
íÿ Ñåìåíà Èâàíîâè÷à çà òî, ÷òî îí îáèäåë åå ñèðîòñòâî.
Îñâåäîìèëèñü ó Ìàðêà Èâàíîâè÷à, çà÷åì æå ýòî ïîêîéíèê
ñâîè äåíüãè â ëîìáàðä íå íîñèë?
— Ïðîñò, ìàòóøêà, áûë; âîîáðàæåíèÿ íà òî íå õâàòè-
ëî, — îòâå÷àë Ìàðê Èâàíîâè÷.
— Íó äà è âû ïðîñòû, ìàòóøêà, — âêëþ÷àë Îêåà-
íîâ, — äâàäöàòü ëåò êðåïèëñÿ ó âàñ ÷åëîâåê, ñ îäíîãî
ùåë÷êà ïîêà÷íóëñÿ, à ó âàñ ùè âàðèëèñü, íåêîãäà áû-
ëî!.. Ý-àõ, ìàòóøêà!..
— Îõ óæ òû ìíå, ìëàä-ìëàä! — ïðîäîëæàëà õîçÿé-
êà, — äà ÷òî ëîìáàðä! ïðèíåñè-êà îí ìíå ñâîþ ãîðñòî÷-
êó äà ñêàæè ìíå: âîçüìè, ìëàä-Óñòèíüþøêà, âîò òåáå
áëàãîñòûíÿ, à äåðæè òû ìëàäîãî ìåíÿ íà ñâîèõ õàð-
÷àõ, ïîêîëå ìàòü ñûðà çåìëÿ ìåíÿ íîñèò, — òî, âîò òå-
áå îáðàç, êîðìèëà á åãî, ïîèëà á åãî, õîäèëà á çà íèì.
Àõ, ãðåõîâîäíèê, îáìàíùèê òàêîé! Îáìàíóë, íàäóë ñè-
ðîòó!..
Ïðèáëèçèëèñü ñíîâà ê ïîñòåëè Ñåìåíà Èâàíîâè÷à. Òå-
ïåðü îí ëåæàë êàê ñëåäóåò, â ëó÷øåì, õîòÿ, âïðî÷åì, è
åäèíñòâåííîì ñâîåì îäåÿíèè, çàïðÿòàâ îêîñòåíåëûé ïîä-
áîðîäîê çà ãàëñòóõ, êîòîðûé íàâÿçàí áûë íåìíîæêî íå-
ëîâêî, îáìûòûé, ïðèãëàæåííûé è íå ñîâñåì ëèøü
âûáðèòûé, çàòåì ÷òî áðèòâû â óãëàõ íå íàøëîñü: åäèí-
ñòâåííàÿ, ïðèíàäëåæàâøàÿ Çèíîâèþ Ïðîêîôüåâè÷ó, èç-
çóáðèëàñü åùå ïðîøëîãî ãîäà è âûãîäíî áûëà ïðîäàíà
íà Òîëêó÷åì; äðóãèå æ õîäèëè â öèðþëüíþ. Áåñïîðÿäîê
âñå åùå íå óñïåëè ïðèáðàòü. Ðàçáèòûå øèðìû ëåæàëè
ïî-ïðåæíåìó è, îáíàæàÿ óåäèíåíèå Ñåìåíà Èâàíîâè÷à,
ñëîâíî áûëè ýìáëåìû òîãî, ÷òî ñìåðòü ñðûâàåò çàâåñó ñî
âñåõ íàøèõ òàéí, èíòðèã, ïðîâîëî÷åê. Íà÷èíêà èç òþ-
ôÿêà, òîæå íå ïðèáðàííàÿ, ãóñòûìè êó÷àìè ëåæàëà êðó-
ãîì. Âåñü ýòîò âíåçàïíî îñòûâøèé óãîë ìîæíî áûëî áû

128
âåñüìà óäîáíî ñðàâíèòü ïîýòó ñ ðàçîðåííûì ãíåçäîì «äî-
ìîâèòîé» ëàñòî÷êè: âñå ðàçáèòî è èñòåðçàíî áóðåþ, óáè-
òû ïòåí÷èêè ñ ìàòåðüþ, è ðàçâåÿíà êðóãîì èõ òåïëàÿ
ïîñòåëüêà èç ïóõà, ïåðûøåê, õëîïîê... Âïðî÷åì, Ñåìåí
Èâàíîâè÷ ñìîòðåë ñêîðåå êàê ñòàðûé ñàìîëþáåö è âîð-
âîðîáåé. Îí òåïåðü ïðèòèõíóë, êàçàëîñü, ñîâñåì ïðèòà-
èëñÿ, êàê áóäòî è íå îí âèíîâàò, êàê áóäòî íå îí ïóñêàë-
ñÿ íà øòóêè, ÷òîá íàäóòü è ïðîâåñòè âñåõ äîáðûõ ëþäåé,
áåç ñòûäà è áåç ñîâåñòè, íåïðèëè÷íåéøûì îáðàçîì. Îí
òåïåðü óæ íå ñëóøàë ðûäàíèé è ïëà÷à îñèðîòåâøåé è
ðàçîáèæåííîé õîçÿéêè ñâîåé. Íàïðîòèâ, êàê îïûòíûé,
òåðòûé êàïèòàëèñò, êîòîðûé è â ãðîáó íå æåëàë áû ïî-
òåðÿòü ìèíóòû â áåçäåéñòâèè, êàçàëîñü, âåñü áûë ïðåäàí
êàêèì-òî ñïåêóëÿòèâíûì ðàñ÷åòàì.  ëèöå åãî ïîÿâè-
ëàñü êàêàÿ-òî ãëóáîêàÿ äóìà, à ãóáû áûëè ñòèñíóòû ñ òà-
êèì çíà÷èòåëüíûì âèäîì, êîòîðîãî íèêàê íåëüçÿ áûëî
áû ïîäîçðåâàòü ïðè æèçíè ïðèíàäëåæíîñòüþ Ñåìåíà
Èâàíîâè÷à. Îí êàê áóäòî áû ïîóìíåë. Ïðàâûé ãëàçîê
åãî áûë êàê-òî ïëóòîâñêè ïðèùóðåí; êàçàëîñü, Ñåìåí
Èâàíîâè÷ õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, ÷òî-òî ñîîáùèòü âåñüìà
íóæíîå, îáúÿñíèòüñÿ, äà è íå òåðÿÿ âðåìåíè, à ïîñêîðåå,
çàòåì, ÷òî äåëà íàâÿçàëèñü, à íåêîãäà áûëî... È êàê áóäòî
áû ñëûøàëîñü: «×òî, äåñêàòü, òû? ïåðåñòàíü, ñëûøü òû,
áàáà òû ãëóïàÿ! íå õíû÷ü! òû, ìàòü, ïðîñïèñü, ñëûøü
òû! ß, äåñêàòü, óìåð; òåïåðü óæ íå íóæíî; ÷òî, çàïðàâäó!
Õîðîøî ëåæàòü-òî... ß, òî åñòü, ñëûøü, è íå ïðî òî ãîâî-
ðþ; òû, áàáà, òóç, òóçîâàÿ òû, ïîíèìàé; îíî âîò óìåð òå-
ïåðü; à íó êàê ýòàê, òîãî, òî åñòü îíî, ïîæàëóé, è íå ìî-
æåò òàê áûòü, à íó êàê ýòàê, òîãî, è íå óìåð — ñëûøü
òû, âñòàíó, òàê ÷òî-òî áóäåò, à?»
1846

Èñòî÷íèê: Õðåñòîìàòèÿ øêîëüíèêà.  2 ò. Ò. 2. — Ì.: ÀÑÒ :

Àñòðåëü, 2008. — Ñ. 97—129.

129