কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত?

—এেটি প্রশ্নচিলের সুেুেসন্ধান

ক ৌভ িলটাপাধ্যায়
১

“কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত”—এই পংক্তিটির সলে নতু ন েলর পাঠলের পচরিয় েচরলয় কেওয়ার চনশ্চয়ই কোলনা প্রলয়াজন কনই। বাংো
সাচিতয ও সংস্কৃচত যখন পক্তশ্চমী আলোেেীচপ্তর সংস্পল ে এলস চনলজর কখােনেলি পােলি কেোর প্রস্তুচত চনলে, তখন, কসই
সচন্ধপুলজার আলো-আঁধ্াচরলত োঁচিলয়, এে বাঙােী েচবর েেম-চনিঃসৃত এই পংক্তিটি োেক্রলম প্রবালে পচরণত িয়। চেন্তু, শুধ্ুই
অন্ত্যযমলের আেঙ্কাচরে িাতু চর নয়, বরং, আধ্ুচনেতার কোরল ািায় িঠাৎ এলস োঁিালনা, েেত চিধ্াতু র, এে িােমািাে সময়
ও সমালজর আক্তিে সং য়লমািলনর প্রয়াসও এলত প্রেন্ন রলয়লে বলে আমার মলন িলত থালে। কযন, বস্তুবােী ও যন্ত্রচনভের সভযতার
পালয়র আওয়ালজ চবিচেত কোলনা সনাতন ঐচতলিযর পলে সওয়াে েরলত আসলর কনলমলেন ঈশ্বর গুপ্ত। মলন রাখা েরোর,
ঈশ্বর গুপ্ত কযমন এেচেলে সংবােপত্র ও োপাখানার মলতা পক্তশ্চমী উদ্ভাবনগুচেলে সােলর বরণ েলর চনলয়চেলেন, কতমচন
অনযচেলে, কসই উদ্ভাবনলে োলজ োচ লয়ই চতচন ধ্লর রাখলত িাইচেলেন আখিাই, িাে-আখিাই বা েচব ালনর চবেীয়মান
সংস্কৃচতলে। রামপ্রসালের যামাসং ীত এবং ভারতিলের গ্রন্থাবেীর প্রো ও তাঁর েীচতে। এরই পা াপাচ , ইয়ং কবেে ক াষ্ঠীর
উচ্চচেত করাি, চেংবা চবধ্বাচববালির মলতা প্র চত ীে সামাক্তজে সংস্কালরর বযাপালর তাঁর অপ্রসন্নতাও ক াপন চেে না। এ-প্রস্তাবনা
অতএব অলযৌক্তিে নয় কয, তথােচথত বেীয় করলন াঁর আলরা বিু মনীষীর মলতাই, ঈশ্বর গুলপ্তর মানচসেতার মলধ্যও এে িাক্তিে
কোোিে সম্ভবত চবেযমান চেে।

চেন্তু, আমালের বতেমান সন্দলভের চবষয় ঈশ্বর গুপ্ত নন। আমরা আসলে পিলত িাইচে, এেচবং তলের চিতীয় ে লে প্রোচ ত,
েচব ক ৌতম কিৌধ্ুরীর কেখা এেটি েচবতার বই, যার চ লরানাম-চিলসলব বযবহৃত িলয়লে ঈশ্বর গুলপ্তর কসই প্রবােপ্রচতম পংক্তি—
‘কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত?’ ভাবচে, এই চ লরানালমর চপেলনও চে অনুরূপ কোলনা সং য় ও সংেলির আবি েুচেলয় রলয়লে? চিধ্ােীণ ে
কোলনা আক্তস্তচিে আতচতই চে তলব এই গ্রলন্থর মূে সুর? েীভালব, এবং কোথায়, েুই তলের োচেে বযবধ্ান কপচরলয়, এই েুই
েচব এলে-অপলরর মুলখামুচখ এলস োঁিালেন?

এইসব সাত-পাঁি ভাবলত ভাবলত, বইলয়র চবভাব েচবতাটি পলি কেচে—

“অেুরান চে ন্ত্ অবচধ্ চনষ্পত্র এই েৃল যর চেলে তাচেলয়

আমার তৃষ্ণাও চবেুপ্ত িলয় আলস
এই নগ্ন ও চবস্তীণ কতামালে
ে সিয েরার সািস আমার নাই
তাই, ূলনযর চেলে েুঁলি চেই সামানয খি, আর েথা বচে
কযন ওই খিই আমার শুশ্রূষা, আমার অচন্ত্ম োেগগুন
যচে বে’, সমস্ত অচভিার চমথযা
কজলনা, এিুেু চমথযাই আমার সীমা
এলেই সতয বলে গ্রিণ েলরা”

চবভাব-েচবতার মলধ্যই যচে েুচেলয় থালে োবযগ্রলন্থর অন্ত্িঃসার স্প ে েরার িাচবোটঠ, তািলে অনুমান েরা যায় কয, এই গ্রলন্থর
েচবতায় চেলর-চেলর আসলব এে উলে যিীন যাত্রার অনুষে, আচে ন্ত্ ূনযতার সামলন থমলে-োঁিালনা মানুলষর েীর্শ্বাস, ে তার
অলপো ও সন্ধান, এবং এে রিসযময় ‘তু চম’-র সলে তার অচনিঃল ষ চিরাোপ। েেযণীয়, ‘েথা বচে’-র পলরর পংক্তিলতই উচ্চাচরত
িে ‘শুশ্রূষা’ ব্দটি, যার আচে অথ ে ‘ক ানার ইো’। তািলে চে এই বই এে অন্ত্িীন স্ব লতাক্তিমাত্র? আর, েচবতার ‘তু চম’ চে,
প্রেৃতপ্রস্তালব, েচবর চনলজরই প্রচতসত্তা, এে অল্টার ইল া? অথবা, কস চে তলব পাঠে চনলজই? কেননা, ক ষ অবচধ্, পাঠলের
শ্রুচতর ওপলরই (এখালন পিালেও আচম ক ানার সলে এে েলর ভাবলত িাইচে) চনভের েলর এেটি েচবতার িলয়-ওঠা, তার
সাথেতা।
ে

বইলয়র ৬ নং েচবতায় অচবচ য, েচব কব চনশ্চয়তার সলেই এ-েথা সাবযস্ত েরলত কিলয়লেন কয, েচবতার ‘তু চম’ আসলে তাঁরই
স্বিলস্ত-রচিত এে আিাভুয়া প্রচতমামাত্র—

“েুয়াসার উপর আলস্ত আলস্ত আঙুে বুোলত বুোলত

আচম এেিা মুখ েুটিলয় তু চে তলব
আর তালে নাম চেই—তু চম
এলে কতা আর েল্পনা বেলত পারলব না
চেচবয কিাখ চপিচপি েরে আর মুিচে িাসে এখন
আচমও িাসচে সবচেেু কেলখ”
‘তু চম’ ব্দটি পিলত চ লয়, েে েরুন, আমালের এেবার থমলে োঁিালত িে। ‘তু চম’ চে এই েুয়া া-চনচমতে মূচতেটিলে কেওয়া এেটি
নাম, না চে পলরর পংক্তির েতো, না চে েুই-ই? েচব চে তািলে, কেখার সমলয়, মলন-মলন ততচর েলর চনলেন এে পাঠলের
আচেেিাইপ, এবং কসই পাঠলের উলেল যই রচিত িলে এই পংক্তিসমূি? অথি, ৪ নং েচবতাটি পিলত চ লয়, আমালের মলন
িলয়চেে, কযন এই ‘তু চম’-র িাত ধ্লরই জন্ম িলে েচবর—

“কোোিে আর স্তব্ধতা চে
এ ওর চেে কথলে মুখ চেচরলয়, েুই প্রালন্ত্ বলস আলে?
না চে উোসীনতার কেলে র্নলর্ার ঊণার ে মলতা
পরস্পরলে রিনা েরলে ওরা?
কতামার উোসীনতাও চে রিনা েরলে আমালে?”

‘আচম’ ও ‘তু চম’-র এই ক ােলমলে অবস্থান, তালের এলে অপরলে চনমাণ ে েরার এই বৃত্তীয় যুক্তিক্রম (circular logic) আমালের
যারপরনাই মু চেলে কেলে কেয়। কযন, এেই পৃষ্ঠার েুটি চেেলে আোো েরলত িাইচে আমরা, যা আসলে এে অসম্ভব প্রেল্প।
ক্রম বুঝলত পাচর, ৩ নং েচবতার ক ষ চতন পংক্তিলত, ‘আচম’ ও ‘তু চম’-র এই অলভেলেই আসলে েচব চিচেত েরলত িাইচেলেন,
প্রায় এে কিঁ য়াচের র্নসংবদ্ধতায়—

“আচমও বাচনলয় ক চে
কতামার েচব, কতামার বাচি বানাবার েচব
আমার েচবর চভতর এেচেন কতামার ৃিপ্রলব ”

এবং, এইবার আমালের মলন িলব, ‘আি’ ও ‘অপলর’র এই পারস্পচরে তরজাটি আসলে কেখে-পাঠে চিলির মলধ্যই আবদ্ধ নয়
শুধ্ু, বরং এর বযাচপ্ত আলরা চব াে, আলরা বযাপে। স্বভাবতই, আমালের মলন পলি যালব তবোচন্ত্ে ে লনর
ে ‘কসাঅিং’ বা ‘আচমই
কস’-র ধ্ারণা। আমালের আলরা মলন পিলব, ঈল াপচনষলের শুরুর কলােটি—“ঈ াবাসযচমেং সবং,ে যৎচেঞ্চ জ তযাং জ ত”।
অথাৎ, ে “ঈশ্বলরর িারা আোচেত এই সব, যা চেেু ভ্রামযমাণ, এই জ ত”। এবং, এ কোলনা আেক্তিে সমাপতন নয় কয, ঈশ্বর গুলপ্তর
েচবতার প্রথম েুই পংক্তি আসলে এই কলালেরই ভাবানুসরণমাত্র—“কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত, বযাপ্ত িাচরধ্ার/তাঁিার প্রভায় প্রভা পায়
প্রভাের”।

কযন এইখালন এলস, অবল লষ, আমালের ভাবনার এেটি বৃত্ত সম্পূণ িে।
ে

এই পযন্ত্ে পলি, যচে মলন িয়, আলোিয োবযগ্রন্থটি আসলে এে ভাববােী েচবর বযক্তি ত ঈশ্বরসন্ধালনর ইচতবৃত্তমাত্র, তলব
খণ্ডে লনর
ে োয় আমরা এিালত পারব না চেেুলতই। আমালের মলন রাখলত িলব, মানুলষর ইচতিাস, তার পারস্পচরে চিংসা-কিষ-
রিপাত, ধ্গরুবপলের মলতা র্ুলর-চেলর এলসলে এই বইলয়র েচবতাগুচেলত, যচেও তা েখলনাই উচ্চচেত নয়। আর েচবতার ‘আচম’-
টিও, েচবর প্রচতসত্তার ভূ চমো োচপলয়, েখন কযন সমস্ত মানবসমালজর প্রচতভূ িলয় োঁচিলয়লে। আসুন, বইলয়র প্রথম
েচবতাটিলেই না-িয় আমরা আমালের বিলবযর সপলে কসাপেে েচর—

“শুধ্ু চে েুটি কিাখ, না চে মাথার কপেন চেলের োিা ো

ওই োল র োচিচন এখন থাে
তার আিালে থাো েুিঃস্বপ্নগুচের কমািে উলন্মািন িলব এেচেন
তু চম তার প্রধ্ান অচতচথ িলত পার”

‘তু চম’ যচে বাস্তচবেই ঈশ্বলরর রূপেল্প িয়, তলব, তালে এই উন্মত্ত উৎসলবর জিদ্গব ‘প্রধ্ান অচতচথ’-রূলপ েল্পনা েরার কলষতীক্ষ্ণ
ে ার্াতটি কয কোলনা সাধ্ারণ ভাববােী পচরেল্পনায় আঁিলব না, কস-েথা আোো েলর বলে কেওয়ার প্রলয়াজন পলি না। বস্তুত,
প্রথা ত ভাববােী অবস্থানটিলে নানাভালব প্রশ্নাচয়ত েরার প্রয়াসই আমরা েে েচর এই েচবতাগুচের মলধ্য। ‘ঈশ্বর’ এখালন কোলনা
সব ে ক্তিমান, অলেৌচেে সত্তা নয়, বরং, কস কযন মানুলষর অক্তস্তলিরই উলল্টাচপঠ। সমস্ত েমিঞ্চেতার
ে বাইলর, এে চনলশ্চষ্ট ও
বীতোম, অথি ভূ লয়াে ী, ে ে-চিলসলব
ে কস োঁচিলয় রলয়লে—

“তু চম কতা জান মাটির চনলি টঠে কোথায় আলে জে

অথি আভালসও জানালে না কসেথা
এিা এেিা তনচতেতা িয়লতা, এে ধ্রলণর চবিারপদ্ধচত
এই সরেতা কথলে ন ূ য িালত আমালে চেলর কযলত িয়”
‘তু চম’-র চনক্তিয়তায় কযমন েুব্ধ িয় ‘আচম’, কতমচন, ‘তু চম’-ও রুষ্ট িয় ‘আচম’-র পচরবতেলন, স্খেলন—

“আর েত কভে বেোলব বলো কেচখ

কতামার সালথ িাঁিলতও েজ্জা িয় আজোে
তু চম বেলে।“

চেন্তু, ক ষ অবচধ্, েখলনা চে কস কজার খািালব ‘আচম’-র ওপর, বাধ্য েরলব তালে বেলে কযলত?

“ভাচব, এইভালব েজ্জা কপলত কপলত

এেচেন িয়লতা চনেজ্জে িলয় উঠলব তু চম
িয়লতা বেলব, ভালো ো লে না, বেোও।“

চেন্তু কস আর েখলনাই র্লি ওলঠ না—“মলন িয় চিরিাোে কেনা ক াোম িলয় থাচে/ মু চেে, তু চম আবার োসপ্রথায় চবশ্বাস ের
না।“ অথাৎ, ে ‘তু চম’-র অক্তস্তি এখালন েোি প্রভুিোমী নয়। ‘আচম’-কে কয কস িাোলে, এমন েথাও কজার চেলয় বো যালব না
িয়লতা। কস কেখলে, কেখালে, চেন্তু সরাসচর অং গ্রিলণ তার এোন্ত্ অনীিা। েুচনয়া যলতাই উতলরাে িলয় উঠুে, যলতা রিেয়ই
র্িুে না কেন, সমস্ত অথিীন ে উচ্চারলণর মলধ্য, সতয-চমথযার তাবৎ িল্লািাটির সামলন তার নীরবতা েখলনা-েখলনা বাস্তচবেই
যন্ত্রণাোয়ে িলয় ওলঠ। চেন্তু অনযচেলে, িয়লতা কস তার নীরবতার মলধ্য চেলয়ই আমালের উসলে চেলত িাইলে, আমালের তাোলত
বেলে কভতলরর চেলে, সমস্ত চবশ্বালসর অিঙ্কারলে প্রশ্ন েরলত প্রলণাচেত েরলে—

“তু চম জানো খুলে চেলে, বেলে, তাচেলয় েযালখা

কেচখ মুক্তি, োঁচিলয় আলে িাজার িাত োচের মলতা
কেবেই বেলে যালে িালতর অস্ত্র
চমচেে কথলে ধ্বচন উঠলে—মুক্তি িাই
বস্তার চভতর ঢুলে যাওয়ার স্বাধ্ীনতা িাইলে এেেে নারী
মুরুক্তিলের ভিলে চেলয় েেমোঁি িুলের বাচ্চাটি
ক াঁ ধ্লরলে, আোল েুঁিলব িাউই
তু চম বেলে, চভতলর িলো, ঠাণ্ডা ো লব
ভালোই ি’ে, আচম কতা চভতলরই কযলত িাই”

মানুলষর রি-কেেমাখা ইচতিাস আর তার অক্তস্তলির যন্ত্রণা যখন আমালের প্রায় কপলি কেলে, তখন আমরা তাচেলয় কেখলত িাই
ওপলরর চেলে। বুঝলত িাই, সৃটষ্টর মলনর েথা সচতযই কিষ, না চে তার মলধ্য কোথাও কোলনা শুশ্রূষার অবো রলয় ক লে। োয-ে
োরলণর এই অনি-অিে ঙ্খ ৃ েটিলেও তখন প্রশ্ন েরলত, অস্বীোর েরলত ইলে িয়—চনয়চতচনচেেষ্ট এেমুচখনতার চবরুলদ্ধ, আমরা
ভাবলত িাই অনন্ত্ সম্ভাবনার েথা। চবপুে ও চবরাি এই মিাজ লতর পিভূ চমলত, মানুলষর অক্তস্তলির গুরুি টঠে েতখাচন?

“চেন্তু আমরা কতা কেউই পৃচথবীলত বাঁধ্া কনই

েূরতম নেলত্রও কতা স্পষ্ট কেখা পাই কতামার
তািলে কসখালনই চস্থর িলয় থাে না কেন?
মলন িে, প্রশ্ন শুলন এলেবালর পাল এলস োঁিালে, আর বেলে
চস্থর েূরলির প্র াচন্ত্ কথলে চে এই চবশ্ব সৃটষ্ট িলত পারত
তলব চে আরও চবশ্ব সৃটষ্টর সম্ভাবনা রলয় ক লে এখনও!
সম্ভাবনার কোনও ক ষ নাই, বলে, এেিু মুিচে িাসলে তু চম”

ক ািা কথলেই কয-সলন্দিিা োনা বাঁধ্চেে—‘আচম’ আর ‘তু চম’ আসলে এেই মুরার েুটি চপঠ—যলতা পচি, কসিা ক্রম আলরা
কজারোর িয়। সমলয়র করাত কঠলে উজালনর চেলে ক লে, এেসমলয় িয়লতা কেখা যালব, ‘আচম’ আর ‘তু চম’ এেসলে চমলে-চমল
এে অচবভাজয অক্তস্তলি পচরণত িলয়লে। এবং তখন, ‘তু চম’ আর ‘আচম’-র মলধ্য কে কয োর িারা চনচমত,
ে কসই প্রশ্নিাই বস্তুত
অবান্ত্র িলয় পিলব—

“গুটিলপাোর মলতা েখনও েখনও কোি িলয় আলস জ ৎ

চনচবি িলয় আলস
তখন শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ, স্তব্ধ সমস্ত িোিে
তখন চে আচম কতামার মলধ্য েুপ্ত িলয় ক চে
না চে, চনলজলে সংিত েলরচে এমন এে ভরলেলে
কযখালন কতামার ধ্ারণারই জন্ম িয়চন
জন্ম িয়চন ডানার স্বলপ্নর
তািলে কে োলে ধ্ারণ েরলে
স্বপ্ন আমালে, না, আচম স্বপ্নলে?
অব য কতামার চেে কথলেও
বযাপারিা কভলব কেখার এেিা সুলযা থাো উচিত”

ে নে ালস্ত্র, ‘god’s eye view’ বলে এেটি ধ্ারণা প্রিচেত আলে। সাধ্ারণভালব, বাস্তবতালে কেখার ও কবাঝার জলনয, আমালের চনভের
েরলত িয় আমালের ইক্তেয় ও কিতনার ওপর। েলে, আমালের কিালখ কয-বাস্তবতা ধ্রা পলি, তা আসলে এে বযক্তি ত ও প্রাচতচস্বে
কেখার ভচেমা। ভাববােী (Idealist-অলথ)ে এবং বাস্তববােী (Realist) ে লনর ে পারস্পচরে িাপান-উলতালরর মলধ্যও এই িিিা
র্ুলরচেলর আলস—মানুলষর পলে যথাথ ে তনবযক্তে িেভালব বাস্তবতালে কবাঝা ও বযাখযা েরা চে আলেৌ সম্ভব? মানুষ-কেক্তেে
(anthropocentric) েৃটষ্টভেী কথলে সলর এলস, জ তলে তার সাচবে ে পচরপূণতায়
ে উপেচব্ধ েরার কোলনা উপায় চে আলে? না চে,
এই সমস্তচেেু, মানুলষর তাবৎ জ্ঞানচবজ্ঞান ও ে লনর ে অিচমো, আসলে এে চনষ্ফে আস্ফােনমাত্র?

“কপল্লায় এে ূলনযর োলে এই কয আচম বারবার

কিলর ভূ ত িক্তে
তালত কতা অবাে িবার চেেু কনই
মলন করলখা, যুদ্ধিা সমালন সমালন নয়।“

অথি, যচে সচতযই তা সম্ভব িত, তািলে িয়লতা তেনক্তন্দন বাঁিা-মরার ঊলধ্ব ে উলঠ, সৃটষ্টর আঁলতর েথাটিলে আলরেিু সলরজচমলন
কবাঝার সুলযা থােত আমালের।

মানুলষর কিতনার এই সীমাবদ্ধতা-সলেও, এ-েথা অস্বীোর েরার উপায় কনই কয, সলতযর এে ধ্ারাবাচিে অলেষণ, এবং
িলরেরেমভালব তালে পরখ েলর কেখার প্রয়াসই, মানুলষর কবৌক্তদ্ধে িাচেো ক্তি। এমনেী, ঈশ্বর-নামে এেিা অচতমানচবে
অক্তস্তলির েল্পনার মলধ্যও, অতএব, তবচিলত্রযর অভাব র্লি না।

“আমার সুচবলধ্ িলে আমার মনলে চনলয়

নানারেম সতযই কস কমলন চনলত পালর
কমলন চনলত পালর নানারেম তু চমলেও
এমনচে এমন এেিা তু চমলেও কস কেখলত পায়
কয নাচে আমার জনয পা ে”

ঈশ্বলরর প্রচত ভলির আেুচতর পা াপাচ , ভলির জনয ঈশ্বলরর এই িান, মরচময়া েচবতার এেটি অচতপচরচিত েেণা, বা করাপ।
চেন্তু, ‘তু চম’ আর ‘আচম’র তিতরূপটিলে কসাজাসুক্তজ ঈশ্বর আর মানুলষর কখালপ বন্দী েরলে, রসভে অব যম্ভাবী। এখালন, ‘তু চম’
আসলে এে চিে বা প্রতীে, ক ািা বই-জুলি যার অথ কেবেইে পােলি কযলত থালে। েখলনা কস ঈশ্বলরর মলতা কোলনা চবমূত ে ধ্ারণা,
েখলনা কস পাঠে বা কশ্রাতা, েখলনা কস ভাষার অনযচপলঠ োঁচিলয় থাো এেিা আে া সং ীতমাত্র, অথবা, সমস্ত সং য় ও
কনচতবালের উলল্টাচেলে এে চস্থর চবশ্বালসর আলো। েলে, ‘আচম’-‘তু চম’-র চনরবক্তেন্ন এই চিরাোলপ, পূণতার
ে আনলন্দর কিলয়ও
কবচ েলর কবলজ উলঠলে অপূণতার ে সং য়। সমস্ত কযা ালযা এখালন প্রশ্ন-েন্টচেত, অচনক্তশ্চত—

“তু চম েী? র্িনা, না, েুর্িনা?

ে
কযভালবই ভাবা যাে না কেন, তু চম এেিা অচনবাযতা
ে
সমস্ত পচরেল্পনার ধ্বংসস্তূ প কথলে উলঠ আসা
এেটি অভাচবত োঁপা োঁপা েন্ঠন”

ূনযতার কভতর, এেিা পথ কেলি কনবার অন্ত্িীন প্রয়াস, এই বইলয়র চবভাব-েচবতা কথলেই চেলর-চেলর এলসলে। চেন্তু, কসই পলথর
ক লষ কোলনা ন্ত্বয কনই। প্রলশ্নরও উত্তর কনই কোলনা—“সবচেেুই অলিতু ে। যচে ভালবা। এই িাঁিা, এই মালন কখাঁজা”। এেিা চবমূত ে
ধ্ারণার কপেলন ধ্াওয়া েরলত-েরলত, আমালের রাস্তা আিলে োঁিায় পাথুলর কেয়াে। ভাষার ক ােেধ্াঁধ্ায় র্ুরপাে কখলত কখলত,
ক ষ অবচধ্ িয়লতা চেেুই আর কবাঝা িলয় ওলঠ না আমালের, প্রো ও েলর উঠলত পাচর না সবচেেু। আমালের সতয-চমথযা, ভালো-
মন্দ, চবশ্বাস-অচবশ্বাস, এসবই ভাষার, লব্দর মারপযাঁি বলে মলন িলত থালে। আবার, এই ভাষাই ক ষ অবচধ্, এে আচে ও অেৃক্তত্রম
চবভাজনলরখা িলয় ওলঠ—শুধ্ু মানুলষর সলে মানুলষর নয়, বরং, বািযজ লতর সলে মানুলষর কিতনারও বলি।

“সমস্ত েথাই চেচরলয় চনলত িয় এে সময়

োচেঝু চে কেল থালে মুলখ কিালখ, কেল থালে সূযালস্তর
ে আলো
প্রেৃতই অথিীন,
ে তাৎপযিীন,
ে এইসব োণ্ডোরখানালে
বযাখযা েরার েী মালন আলে,”

ভাষা চেলয় জ ৎলে বেোন কতা েূরস্থান, বযাখযা েরার প্রেল্পটিও কয আেলত অসম্ভব, কস-েথা কজলনও, আমালের বৃথা আ া মরলত
িায় না—

“কেন কয এত কবাঝালনার কিষ্টা

নীরলব চনভৃ লত োঁলে কজলনও তবু কেন কয
ত ত ওোেতনামা
আরচব োরচস ইংলরক্তজ বাংো চমচ লয় েত েত েরখাস্ত
েত সওয়াে েত জবাব
েত োঁচসর িুেুম আর োঁচসর চবরুলদ্ধ েত চমচেে”

পাশ্চাতয ো চনে
ে চিিল নস্টাইন তাঁর ‘ত্রািাতু স’ গ্রলন্থর অচন্ত্লম বলেচেলেন—“What we cannot speak about, we must pass
over in silence.” ভাষা ও চিন্ত্ার পরস্পরসংবদ্ধ যুক্তিোঠালমার মলধ্য এই ক ািা জ ৎলে কয ক ষ অবচধ্ আঁটিলয় কতাো সম্ভব িলব
না, এমনই ইচেত প্রেন্ন চেে এই বােযটির অন্ত্রালে। ‘কে বলে ঈশ্বর গুপ্ত?’-র ২১ নং েচবতায় আমরা পচি, প্রায় অনুরূপ এেটি
উচ্চারণ—

“অথাৎ,
ে আবার কবচরলয় পিলত িলব
আো এেিা জায় ায় চ লয় ক ষ িলয় যায়
কসখান কথলেই োে চেলয় পিলত িলব আবার, ূলনয”

এই বইয়ের কববতাগুবির ককায় া বিয়রা াম ক ই, ককবি সংখ্যাবিবিত। আয়রা মজার কথা, কববতার কিয়ে ককাথাও ককায় া দাাঁবিও
ক ই। ফয়ি একটি কববতা কথয়ক আমায়দর কিাখ্ অয়েয়ি গবিয়ে যাে পয়রর কববতাে, ককাথাও থময়ক দাাঁিায়ত হে া। এই কগািা
বইিায়ক, পাঠক িাইয়ি, কববতাসংকি ে, বরং একিাই অখ্ণ্ড কাবয বহয়সয়ব পিয়ত পায়র অ াোয়স। এবং এইভায়ব, একিা
ধারাবাবহক যাত্রার কবাধ, শুধু কববতার ময়ম ে ে, িরীয়রও ছাো কফয়ি।

আলোিনার শুরুলত, ঈশ্বর গুপ্ত-কে কেে েলর কয-ক ৌরিক্তেোটি আমরা কেঁ লেচেোম, তা কবাধ্িয় এলেবালর অপ্রাসচেে চেে
না। কযমন অথিীন ে চেে না, এই বইলয়র চ লরানাম-চিলসলব ঈশ্বর গুলপ্তর পংক্তিটির চনবািন।
ে অথিীন
ে নয়, এমনেী, পংক্তিটির
অচন্ত্লম এেটি ক্তজজ্ঞাসাচিলের সংলযাজনও।

আধ্ুচনে সভযতার যুক্তিবােী আগ্রাসন এবং অধ্যািমুখী ভাববালের মলধ্য কয-িানালপালিন, কসিাই চেে উনচবং তলের েচব
ঈশ্বর গুলপ্তর প্রস্থানভূ চম। এবং কসই িলির সামলন োঁচিলয়, এেটি চনচেেষ্ট অবস্থান চনলত চতচন চপেপা িনচন। প্রশ্নচিে নয়, বরং
িযথিীনে ভাষায় চতচন জাচনলয়চেলেন “তাঁিার প্রভায় প্রভা পায় প্রভাের”। চেন্তু, েু’ক া বেলরর বযবধ্ালন, িয়লতা কসই কজালরর
জায় ািা আমরা িাচরলয় কেলেচে, অথবা, িয়লতা তা আর প্রাসচেেই নয়। েলে, ওই ক্তজজ্ঞাসাচিেটি আমালের সামলন খুব বি িলয়
কেখা কেয়। ক ৌতম কিৌধ্ুরীর েচবতায়, িয়লতা কসই োরলণই, এেিা সং লয়র সুর বাজলত থালে, শুরু কথলে ক ষ অবচধ্। মানুলষর
অচনিঃল ষ ক্তজজ্ঞাসা এবং তার আিধ্বংসী প্রবণতা, তার যন্ত্রণা, কোভ ও অবেয়, এই সবচেেুলেই চতচন এে ভীর মমলি
পযলবেণ
ে েলরন, এবং খুলঁ ি কেখলত িান এর মূে, উৎলসর আচেম আলোোয়ািুেু। েেত, মরচময়া েচবর চনরাসক্তি, চনলবেে ও
চনশ্চয়তার বেলে, আমরা কপলয় যাই এই আেযন্ত্ মানচবে, চিধ্াচেত অথি োচন্ত্িীন আিানুসন্ধালনর আশ্চয খচতয়ান,
ে যা বযক্তিগত
হয়েও কিে অববধ সাবজ ে ী হয়ে ওয়ঠ, আর পাঠক ও কিখ্য়কর জােগা বদি হয়ত থায়ক প্রবতব েত।