Gd Cuarto A Ex 2tgio GémezI DONDE ESTA TALITA ECHAURREN?1 [Estaba de regreso después de estar seis aftos fue~ sa de Chile. Cuando salf por la puerta del acropucr- to, sent ese aire familiar de Santiago por la maftana: fio, sucio y brillante, esa mezcla que dice mucho de la ciudad, ‘Tomé un taxi y le indiqué que subiera por Pa- jaritos hacia la Alameda, con calma, porque queria ver todo lo que en seis aios debié haber cambiado. ‘Tenia veinticinco aiios y creia que entraba a una ‘edad de decisiones, de palabras importantes, de pla- nes definttives. El taxi aceleré despues de dejar atrés Estacion |. Coma en una pelicula ripida, pas6 por la lotee Entel, La Moneda, el antiguo Diego Portales, hors convertido en un centro cultural. Sentia, por primera vez. esa mafiana de mi regreso, que todo hhabia eambiado en mi ausencia, aunque aparente- mente nada lo hiciea, le peal al taxista que doblara por Vicuna Mac- enna hacia el sur. AI menos estaba seguro donde queria i»odos exo aes me bi converte ago dette en ere en go gue cuando tea Spe sue, Poses ae too exo wiatthan paren pos ear, supongs aie #6 Se ne Stoy wean de a explicaons Pat a congo ¥ C5 bs ©: setonpo. ei acne valve + popu else ‘exact donde queria ir, respiré con fuerza y le di Siga hacia el sur por Vieufla hasta llegar @ mi barrio, Santa Familia 2 Deshice la maleta en el cuartito de la residencial cle las hermanas Bremer. A ells las conocia, Eran ‘dos alemanas viejas,solteronas, que entre ellas ha blaban en su idioma y cocinaban muy bien. De nino ‘comentibamos en el barrio que habjan sido novias de Hitler. Cuando en una ocasién se lo dijimos en roma a Olga, esta se qued6 quieta, sin decir una palabra mientras sudaba. Después nos enteramos de ‘que las dos pasaroa un afto y medio en un campo de concentracion durante la guerra Luego de ducharme y tratar de quitarme el lar so viaje, bajé a almorzar. Olga estaba mas vieja y enkel mis sorda No me acuerdo mucho de usted, Javi y yo de ‘memoria al menos soy buena. Henkel dice que ten 0 memoria para los detalles insignficantes, por es0 nunca me acuerdo de los importantes. “Tenia al frente, en Ia mesa, una sopa de arveja, y buble mientras coma —Hace seis aftos que estoy fuera,ay voli ahora? —premnto Olga desde el otro lado de la mesa Mi papa se quedé en Madrid se instalo con ‘una zapateria y no creo que quiesa volver porgue le vva my bien ve viucha gente ha pasado por Santa Familia, e¢ dlifcl acordarse w Vivfamos en calle Glorias Navales —die “pero de esa calle queda tan poco —sigui6 Colgr— todo Io han echado abajo para levanta ed Fetos, Aqui en Valledor hemos tenido suerte con Henkel de que no vengan a botar la 483. algo noté cuando legué —die con cierta ts- teza. After, e callejon de Valledor cortaba con fra- wn is calle principal, Mi casa estaba en el calor signiente, junto a a fabrica de calzados Jaman. “Henkel, que hablaba poco, siguié hacia la cocina olga se interes y permanecié en Ia mesa impiando tas migas de pan y mirando como yo comia ailte gust la sop2? Es una receta alemana, Pero muy achilenada si se puede decir asi pica y sustanciosa —contfirme, No me ha dicho a qué volvio, porque nadie que se va vuelve sin una razon después de sis as. ‘a peeguna me ator, sent el calor de la sopa e® smi estbanago. Sabia la respuesta. a €88 Presuni, PEO sme paraliz6 respondera, pusco a mis companeros de curso. Pe Liceo Makario Cotapos? Ahi estudié toda la ensehanza media, 10 Olga se rio suavecito, como abuela,y dijo: —Pierde el tempo, Javi. Aqui la gente joven ter ‘mina de estudiar y se va para otra parte, nadie se ‘queda en el barrio; para eso Santiago e3 grande. Me amarg6 pensar que tenfa toda la raz6n, que ro podia contradeciea, Misé por la ventana, como si 41 dia domingo pudiera ayudarme con su calorcito tranquilo y sosegado, -Necesto hablar con alguno de mis compatteros dijo, saber de ellos, en qué estin, Como estuve lejos, perdi ef contacto con todos. —Y en ese tiempo, ;se podrla saber qué hizo? —pregunté Olga susuirando, como si la respuesta fuera un gran secret, —Sali con mi paps de Chile a principios del 2004. Mi padre empezaba otra ver su vida y quiso que Jo acompasiara, Vivimos juntos hasta hace un aio, momento en que arrendé una bubardila en Madrid Pero trabajs en algo? —Ayudaba en la zapaterfa, También estudié cine cen an instiuto, Hace mas de un aio epresé y gaste todos mis ahorr0s haciendo una pelicula con la que ‘obnuve mi tinal. ‘Olga abri6 los ojos y quiso lamar a Henkel, que ‘wabajaba roidosamente en la cocina, —ilina pelicula de cine? [Fn goreae respon, er Ol 20 —No puedo creetlo, Una pelicula usted solo; se ve tan nuevito como para hacer algo as asi —tespondi avergonzad0, —Digame, entonces, ;cuindo vamos a ver es pelicula que usted cuenta que hizo? H cine del Per Feo quebré hace aos, pero dicen que en el =n Tho se han inslado muchas salas, Con Henkel sfempre estamos por ira ver una buena peliculs, pero nunca nos decidimos. Imagiese, en un SO} ign bay vente salas,Y a an as peliculas siempre ime han gustado, —Bueno, !o que YOu Texicanas, esas eran mis preferidas. Ahora Ya to hay. Ahi tenemes un problema, porque hoy casi se sgs son en inglés, con letras abajo para entender idioma; y para qué le voy a meni, soy corta Ge Sista, ast no aleanzo a enterarme de 1o que est4 Pie sando en la pantalla eso creo que aqui se interesen en mi pelicula No diga eso. todos los momentos que vival volver a mi pais, n3‘conservaria ese, la noche en ja Torre de Santa Fami- lia y la risa incretble de Talita Bchaurren Respiné profundo y pregunte: —2Qué vamos a hacer? Esto no puede estiarse ‘eremamente. Xo lo sé —péjame ayudarte, es Yo Gnico que te pido —Zije con sincera. Estaba completamente seguro de que era es0 lo que quetia hacer. ahora estoy oculta en una residencial de ‘Avenida Matta, Nadie mas sabe donde estoy. La ‘anica pista posible para encontrar a los responsables de los secuestros tiene que surgir del centro (Oportunidad, Alguien intentard contactarse con los ios. “Me quedaré en el cenio y veré lo que ocurre, No sé si meterte en este problema. Lo quiero hacer. —Enionces habla con el padte Marcelo, él sabe poen del asunto, pero es una buena person —Exa bien, Gira vez estébamos de pie. Los gatos seguian alborotados en los pisos infesiores. Talta me hizo memorizar su nimero de teléfono, el que debia ‘ocupas solo en caso de urgencia [Antes de separarmne Je pregunté: Como sabas que iba a volver a Chile ¥ ae re buscar? Las sombras no me dejaron verla, Estabanos muy cerca uno del ols y por un momento ctel 14 coe vole cto mio de hai sl aon tos abrmaianos, besarames to roe at Como ates ero ela sco mov laces bab ‘as escaleras sin decir nada mis. " ns,5 ‘Tenia tantas cosas que decile a Tata, las habia ‘ensayado infinidad de veces recorriendo las calles ‘strechas de Madrid. Ahora volvia a estar confundi- do, Lo tinico que tenia claro era que segutasiniendo To mismo por ella os dias siguientes fueron sipidos y vertigino- 505, Legué @ la villa Esfuerzo Agrario y me ofteci ‘como voluntario en el centro Oportunidad. Al padee Marcelo pareci6 alegratle mi interés y dejé que me ‘qvedara por algunos dias. ‘Ademis de los dormitorios comunes, existian unos mis pequertos donde dormian los encargados, ‘asi todos colaboradores voluntarios y estudian "es universitarios con deseos de ayudar al projimo, Como la mayoria no podia permanecer de noche fen el hogar, mi estadia fue bien recibids. Tampoco fers mucho lo que se hacia, Los nifios tenn amplia libertad de entrar y salir cuando quisieran del centro ‘Oportnidad. Por las noches se dividian en dos geu- os, seg la edad, en distintos dormitotios, ur