Scribd Logo
Upload

Welcome to Scribd!

  • Contracultura para Principiantes

    Uploaded by

    Gadiel Lopez
    9 views99 pages

    Original Title

    contracultura-para-principiantes

    Copyright

    © © All Rights Reserved

    Available Formats

    PDF or read online from Scribd

    Did you find this document useful?

    Is this content inappropriate?

    Report this Document

    Copyright:

    © All Rights Reserved
    Download as PDF or read online from Scribd
    Flag for inappropriate content
    9 views99 pages

    Contracultura para Principiantes

    Uploaded by

    Gadiel Lopez

    Copyright:

    © All Rights Reserved
    Download as PDF or read online from Scribd
    Flag for inappropriate content
    of 99
    {Contraculture, | “ch a rockers, punks, pacifistas, rebeldias civiles... La-wuelta al mundo feliz En 1945, Daddy ha quello de Ja querra.Como muichos ex combatlentes: que | ragresan de Europa o Japon, solo quiere armar una familia, olvidar ios anos de Ia depresion (1228-1930), revivir al american dream: prosperidad llimitada a ambio'de empleo, volunted y fe en el progreso. Bombas atimicas.cayeron sobre Hiroshima y Nagasaki, Mom se ve contenta, imposible saber si se debe a Su flamante lavaplatos 0 a que~jahora s— hay paz ytlene sentido aportarhijos al mundo, También hay trabajo y créultos para todos, millones de casas baratas =\dénticas— surgen en nuevos barrios suburbanos, todas con su supermercada, ‘halls {centras comerciales) y drive-ins, cines al are ire donde se estaciona el Buto y autos cada vez mds argos Contracultura para Principiantes® here Ta a bn seniog att. ein otto Wasa e 4 UNA SEGUNDA TELE... fo GuERES. BELA INFELICIOAD EN LA OPULENEIA? © de os textos, Juan Carlos Kroimae @-de las lustraciones, Frank Voge © dela presente edicién, Era Naciante SRL Director de la serie: Juan Carlos Krelmer Para Principlantes* 85 una coleccién de bros de Era Naclonto SRL. Fax (6411) 4775-5016 Busnas Aires, Argentina E-mal:kraimer@ciudad.eor.ar ssw paraprincipiantes.com ‘Cnn pre poor ua Ga Kee sets re gees sussace eugets wann ricn T ‘Queda hecho el depésite que prove la Ley 11.723 ‘Ningura parte de este libro puede ser reproducida, almacenada o transmilida de manera alguna ‘Si durante los aiios treinta el automavil sacaba a la familia de! hogar, €! televi- peringin main yasen lec, qunc sor vuelve a meter, Los 76 millones de chicos macidos en EE. ULL entre el fin 9, sn parmiso previo esc del edit, do la Segunda Guerra Munclal y 1984 no s6la desalan una explosién demogré- Lia praconto eels se tormins do impimie fica (el Baby doom): antes de obtener a licencia nara conducir, muchos de ellos en fos talleres Sevagraf SA., Buenos Aires, ya habran despertacio de ese suefio de enormalidad- social que se instala como Repibstea argentina, on febrero de 2008, paradigm en tos afios cincuenta «zQué quieren hacernos creer?» las shows de television y las paginas de Life y The Saturday Evening Post. La Guerra Fria al ‘delicado equilioro de convivencia con la Unién Saviética—reemplaza ala Segur- da Guera al one i de enemiga aparece en el frente interna: Numerosos activistas de los derechos civicos, intelectuales, escritores, guionistas y artistas de Hollywood son acusados de antinorteamerlcanos por el senador Joseph McCarthy, TRABATA, WO THEGUES. ESTUPIA, NO PIERDAS EL TIEMPO, OBEDECE, NO TE AGAS PREGUNTAS, INTEGRATE, NO TE HAGAS NOTAR. SE SERIO,ND TE ROGUES, GaWK PLATA, NO TE METAS EN LIOS, ESE iiLTIMG POLO ‘GUE ME CORTA..f El «macartismos, paladin de las liertades individuales, siembra en la sociedad ‘norteamericana algo mas peligraso que la censura: la aulocensura, Reprimirse, cetrar los ojos, hacer como, Mientras los aduttos insisten en mantener vigentes, tanto a nivel nanional coro vecinal y familia, las palticas conservadoras just!- fican como sacto patrético> cualquier represién —la ejecucién de un supuesto spi, el linchamiento de un joven negro, una intervencio lguler posible amenaza a los intereses norteamericanos- El hipster Allo a.afio se suman otras hechos que no cual en sus mente Norman Sola en 1949, EE. UU., Cana~ tity diez naciones del ceste europeo se allan para defender ol Atlantica Norte y crean la OTAN, la Uniin Sovitica delona su primera bomba atdmica y Mao ‘oo Tung toma @ punta do {usil |e cludad de Pekin danda lugar ala Republica Popular China, De 1950 a 1953, las tropas norteamaricanas luchan en Corea para proteger al pais de ta wamenaza roja. ‘Shay una auennn Lom esra AIGMICA, MORIOS coweuesto Po INSTANTANEAMENTE. 51 601608 cALETERDS ACEPTAMOS EL ‘GLE COMPARTEN cowroruniset0 cOLECTIVO ESTOSNEGROS RUESTRA AGONIA SERA BLANCOS PARA terms, Alesce aaainnos! ff EXPRESAR sus Estapos ¥ ‘SENGACIONES Si quests esTar ABSTRACTS, DE aril EN ONDA ¥ SER HIP RONPE TODA ATADURA FORMAL, VIENE EL NOMBRE ja» y trata de no vera hilasters que aparecen aqui y alla. En las calles, en tos bajas fondos, en |os clu- ‘es noclurnos, en los campus universitarios, las ninguna parte de las grandes ‘metropolis. Jazz El Greenwich Village de Nueva York y el North Beach y ef Fisherman's Warl en San Francisco ¢¢ pueblan de una nueva raza de vagahuncos y nactimbulos en busca de accidn. Parecen calados, apacibles, desgrafiados, pero en ellas late una variada qama de impuisos transgresores, perturbadores y, a veces, de pesadila La misma marihuana ue tos seda les hace estallar la mente, Aman y viven a mitad de camino entre {a iluminactén y Ia locura, ‘Aun HipsTER ‘CALIENTE ano vo s6t0 PopIn Los miester cueien cen ENFRIARLOLLA FRiOs ¥ DISTANTE:S COOLS, i MepITAciGN y Jo. El rompetista Dizzy Gillespie y el saxcfonista Char- lie Parker gimen un sonido que se conocera como be-bop, Entre las brumas, andan un ignoto are ellos}... Gast Todos canalizan su angustia escribiendo, La deriva Jack Kerouac se larga a eruzar ol pais con Neal Cassady. Van en un Hudson ‘49, ‘ton la radio 2 todo volumen. Viven én moteles y lanefonettes, nunca se quedan fin alcohol o droga, siguen cuanta aventura se les presenta, se hablan todo. [____ Toes A perenne Tos tinicos que me importan son Jos anloquesidos, los que estan ‘locos por vivir, locos por conversar, locos par salvarse, deseandolo todo al mismo tiempo, los que Jamas bostezan o gnunoian un Inger comin, pero que arden, arden y arden’ como fabulosds y amarillas hendalas romanas qu estallan como aranas | a través de las ostrellas, mientras ‘en Su centro veo un burbujeo azul ‘en el que todo el mundo se sumerge Sis frenéticas conversaciones con Cassady y las cartas que éste le envia, reple- fas de ecos verbales del bop-fazz, inducen a Kerouac a convertirio en Dean Morlarty, el héroe de su novela En ef camino. La escribe durante tres semanas falicinadas de abril de 1951. Casi no duerme, se mantiane despierto a base de astillas de benzedrina. Como Charlie Parker, teclea improvisando, sin parar. Lo hace en un rallo de papel de teletipo para no perder tiempo cargando hojas en Jal maquina de eseritir, EI otro Estados Unidos Es a través de la poesia y la «prosa espontineas, jazzistica, empleada por Kerouac que el rechazo al sislema y a la cultura aficial comienza a expandirse fn ontias concéntricas. No son poemas impresos para ser leids sino versos y textos que al ser pronunciados conmueven hasta la médula, ial Rin it os RA we a yes LS HT i f iy avTigul ea 13 de octutare de 1856, Six Gallery, San Francisco (Califarnia). win Allen Gins- ‘berg, un joven de ta costa este, vocifera esa vision como si fueren salmas. & los 'Focos meses, el poeta-ecitor-librero Lawrence Ferlinghetli la publica como Auti- do y otros poemas. El bro se imprime en Inglaterra porque es mas barato. Cin- (co meses después, la Aduana de San Francisco configea un paquete de ejem- Plates despachados de Europa; deciara «obsceno» su contenido y arresta al eegitor por «publicar y vender literatura pomogréficae, Pero la primera piedra ha sido tirada, | 8 Beat generation ‘Aunque Ferlinghetti es sobreseida, la enorme repercusién provacada por #| caso fla Justicia y por fa publicacién de En ef camino (1987) y de Almuerzo desnu- (1958, novela tambien hosti or la censura estadounidense) de coAasBOPOvOMUMENRIOT casa un aracor npact peradle Cunwpo pio sear pico ABAriCo, ‘BASONEADO, APALEADO, PERO TANIIEN BEATIFICO: RELIGIOSIPAD CRISTIANA, FERVOR BUDISTA ToRTURADA PeRcEpCICN De LA {MPESAANENCD HUMANA, eneRalac oncbaiicas 0S WIUeLN Rec. sc0 euscAMos {OW SENT PARA VIR -ESENUA besMUDEZ DE LA MENTE, BN EL LECHO PE LA CONCIENCIA. ONDE VES EL. ‘MUNDO De unt (Mapo visiowaato. Estis Bear ‘CUANDO TE Rock and roll ESTA alistca, ‘No canozco| ES UNA BOLA DE MEIOR FUEGO Que SE Me Pesiwuipor Pa Las ENeRains Chuck Berry, Bo Diddley, Fats Domino a partir del tema i clock (1954) del grupo blanco Bi Haley y sus Cometas, el rock. ae ne primero en los Estaclos Unidos y lego en el mundo, 10 1 Underground i rechazo al aulortarismo paterno (portazo includa}, el no esperar que el cam- bo para mejor venga desde fas politicas del Poder, y en especial el ciferenciar- 0 de todas las manifestaciones culturales concebidas en funcién de los circu~ {0s comerciales hacen un tao entre fo que es cultura del sistema festabiishment) yla que no. toda fo que no, se la llama underground, no porque sea una cullu- ‘i subterrénea sino porque crea-una red de manifestaciones que:ciculan para- Jolamente a lo que ocurre sobre la'superficie, a la vista, o es Impulsada por la prensa oficial \ LAGLA PRINCIPAL ENE: HACIA WO8, PERO YOS LA CONTRACULTURA NO ES UNA FORMA @ANTID Y ‘OPUESTIA ALA CULTURA CCONFORRNISTA, ES UNA ENERGIA ESPONTANEA DESTINADA A, BALANGEAR TOPO LO NEGATWO, En inglés el término counter no remite @ contra» sino a cierta campersacién. Un contramaestre no combate al capitin de su navio, lo complementa, Mas alla Ge a etimolog/a, las manifestaciones contraculturalas abonan el campo para ls mas diversas tendencias atislicas, qusts, jeroas, poses, cults, héroes, ropa~ Jes, chiladuras.. Imponen estilo, pramueven innovacionas estéticas, sacuden creencias filosdficas y pensamientos politicos, Mal que le pese a los paradic mas establecidos, toda vanguardia se convierte en moda. "i «El coraje aislado de Personas aisladas» En su momento, muchas soclétogos no comprenden esta cita de Nerman Mailer ¥ Sastienen que los Geatniks como ls hippies de los sesenta~ no se preocu. an or la paltica ni tienen efectividad social, Suelentdarlos de eis delat vialidacl, porque en vez de intentar cambiar ta sociedad se limitan a separarse de ella & instatarse en subculturas. Jack Newfield, autor de Una minoria | proneti- ‘a, remarca que, gracias af silencio de las voces disidentes tradcionates, la ‘generaciin beat se convierte en a tnica opcidn para todos aquellos que no ésiin e acuerdo con el statu quo, La contracultua que reavivan ser SU feat. CBALO 0 10,26, ULL Es BL tic AIS FUNDAPO EN uN coNeEPTO FILOSSFICO, LA BUISGUEDA PE Lm FELICIDAD. ESTA En LA PECLARACION DE INDERENDENCIA, PUEDE see cule Los acaTe FUERAN UNOS REBELDES Sint (CAUSA, PERO Sil REBELICN (UE La GNICA exisTENTE ~OUNA FANTASIA 808% como BR)| vesexinn cam ias ‘a contracultura es fa cultura que crean las minotins que se oponen a corrien: les eslablecidas ‘en las sociedades madernas. En la actualfdad, tos movi. inientos contraculturales no poseen los matices espectaculares que los dls- {inguleran durante Jos afios cincuenta, sesenta y setenta... Sus maximos Portavoces deambulan como referencias hiséricas; de tanto en tanto, agin medio recuerda a alguno. De las enirafias de fa contracuitura surgen movi. mientes que mantienen encendida la fama: el feminismo, ef paciismo, él Scologismo, las psicologias humanisticas y transpersonales, e bio-regianalis- mo, Ia nueva vspirtualidad, el antitapitallsmo, el antigtobalismo.. i los padres precursores " 7 de lear eAulida» on la hoy célebre ceremoni an sieaiey Gear Fanaac, LawencoFeringhat enya una =: enzo dé una gran carrera». No “bequela que dice: Lo saludo en el comienzo de earean fb sla blo rio editorial: ta frase remile @ una si : tos, en te que fies Ralph We Emercon fe dion miso al deta poeta Walt Whitman, Ginsberg es un ardiente:admirador de Whitman, 70 SE aue Sov INKORTAL,/ YO S# que au Gasita no Pooh see MEDIDA / FOR EL COMPAS DE CARPINTERO. / SE GLE NO DesapaRecené, / Como #1 CIRCULO ‘Gus FORMA BL FUEGO De UN CARBGH, FEN LA NOCHE, J ABTTADO POR UN NINO Yo wemia a EGO LENTO,utY LENTO. Y ENIERSON ME USO EN EBULLICION it tural que ium Hl i su espiritu rebelde ntel movimiento contracul m Ses sre tad so 2 en FE isan Poumon iosponta ide un puriada de bohemigs. q ee eniane rious por otros potas y pensadores Tet ue te post area cv over a naluler, on eta de exal- “Iacidn: los trascendentalistas: 18 Los trascendentalistas Antes dela Guerra Cli estadounidense (1861-1965), o!anheloespirul y de genina trascendenca inspira i rebelién de un nucleo de intelecualesinsats, {ectos con la arientacién ulramaterialista de su sociedad, Farmatios en in an versidad de Harvard y en otros cenros educativos de Boston y Nueva Inglate. ercmnarzan @ escribir novelas, ensayos y poemas en los que buscan Alferencirse do las formas y tomas de la cultura europea. Se slenten crstsnon Per no se conforman cone! raclonalismo calvnista que domina ala Iglesia pro- ‘eslante, Creen que Dios le ha concedido a la humanidad los ones de ia int. Sin, fa introspeccian y la inspiraciOn, Se anercan a las ensefianzas hindusta Yy budistas. Sin proponérselo, inician un movimiento... La suprena verpap RESIDE EN BL ALMA Y SOLO Pusve sew ALCANZAPA POR ME PIO Peta LUZ INTERIOR NCS PROCLAMAMOS TRASCENDENTALISTAS PARA DIFERENCIARNOS DEL HuiLANISMO BURGUES-COMPLACIENTE ee dlasotia da! movimiento es inspirada por ef romanticismo atemén (Kant, Schelling). Rainh Waldo Emerson, David Henry Thoreau y Wall hilman son sus Fgura mas conoe\das. Emily Dickinson, Amos B. Aloo, Louisa May Alot hsercias), WE. Channing, 6. Fipey, Margaret Fuller y ots pensaderes escrtores del siglo XX revistan en sus flas y combaten toda forma de preiuicip Facial o idealdgico y ol espirtu guerrero e imperial de su pas , as tind ta hijo ce pastors unr, RaW. Emerson (1208-1852) conn Meats de at anleceswes en Boe pero pronto se stereos tad por os its dregs omvencealy eri a spel de eno incor. A {a9 as paca Euroa para cpoca a vars rectus gan gules manleng coespotdencia (Woes, Coleg dom Stat ll tre 08, Pe ee ands reso @ gan poll dl exp hurann, Las sufea on 2/0 eta tue conene ss mae Us ecenenasas. on ta upertewa BL rusceasentalister cree en el milggra, en tt “ ope i cae hastens af meee iftya de tory niente truspit in.y en et dxtasis. Caleta far energie cre cx le inspivactiingy oye gre oh pre iowes posible fa e haste ¢ ene todas bas afr arctoute, ipa Pree ee 1a ees celo mn expel ei alguter conn poncoton, tyme, pevsora. Pap ello, wesistiods todos fox tntentas ce try oe reylang micdidan qyeue ta secre ls pinituad seu encar eypiretir alee écadas des- La vehemencia «bealificas de Jack Kerouac resonaria muchas décade pués como un eco inequivoco de esas visiones pioneras. Thoreau Allos 30 afios, radicado en Concord, Er s| , | Emerson recive una carta d Bats cs ance at ee fara sin David aU (1817- lésofo capta de Inmediato el talento ecéntica maesir de escuela Eso rio de una side ametad, Walden Ellibro es el testimonio de un hombre en paz con el mundo natural que !o rocea. En él, Thoreau resume varias cuestianes que tocan la mitologia, la historia, la poesia, el conacimionto de las plantas y la vida silvest, la carpinteriay la vida misma, Alhe-Ai Tecustaia HACERNE UNOS TRABAIOS PE ME GUSTA LO aue EscRIBIS_. MANTENIMIENTO EN EL JARDINE ESO DE GUE LA NATURALEZA 28 LA A CAMBIO TE PERMITO ENCARNACION DEL PENSAMIENTO YEL | | CONSLILTAR At sca a All BIBLIOTECA Si MUNDO, LA MENTE PRECIPTIADA. MINGUNA RESTRICCION, ‘Thoreau se construye una cabafia en un sector de la finca de Emerson, er Walden Pond. Ene 1045 y 1847 vive aide moto auosutaete. La ome yea en a ic rena dc uno de sus libros mas famosos: Walden o La vida en 18 CONVIERTANSE EN UN COLEN FRENTE A NUEVOS. CCONTINENTES ¥ MINEOS DENTRO DE LISTEDES, IN COLGN “GUE AGRE NUENOS CANALES, NO PARA EL COMERCIO SINO PARA EL PENSAMIENTG. EN NOSOTROS, LA VIDA ES ‘2OUO EL AGUA DEL RIO, LO FUNDAMENTAL BS VIVIR EL TIEMPO PRESENTE Sill PRETENSIONES, Lo quo més valora Thoreau -e insta a valarar es el tiempo libre. Para él, rico 5 quien necesita menos, Desde las primeras paginas, explica que los hombres viven y trabajan en funcion de un error: creen que su mejor parte debe servir de bone y no de semilla para la tierra, Plerden ast la capacidad de elagir€ ingre~ san en lo que él define corm una «lesesperaciin calma». Cuando Thoreau mira fos ojos parece decir; gqué hacés de tu vida? 7 Desobediencia civil {2me en los sesena los hippies se alzan contra la guerre nateamercana en Vietnam y fa searegacion ractal en ef sur. de fos Estadas Unidos, las trascenden- {afsasimpugman fa guerra de conquisla (1848-1048) que les permite sero Sera costa de México, ls tertaios de Arizona, California, Nevada, Nuevo Mes, C0, Texas, Utah, y parte de lo que hoy son tos estados dq Colorado, Kansas, pea ¥ Waring, Durante ts dos afos que Thoreau se ast en Walder, {ala porte, caro, pesca, se gusta ao sie de la existence, vive ene ¢ {os las cosas no esenciaes que conccionan la vida eaidana, media alle © Dios en la naturateza, VENINGS & aRResTagio po NO PAGAR WeUESTOS... No se peas osspecce LUNA LEY CONSIPERADA HALA NUESTROS WMFUESTOS FINANCHAN e2.fusta Chil entre la Uninet norte nt gracionista) yt Coredorecdn (sur gsciaistz)e8 Ganada po los primeras, Los 650 mil muerias desangran sng ‘generacion y sacan a la luz los mas agudos rencores de los belicistas.. Al presi- {lente Abraham Lincoln (1809-186), mentor de fa 13" eumenda consiturer a 16 Walt Whitman \ — Durante la Guerra de Secesién, Whitman (1819-1882) temas a Jos servicios hospitalarios, experiencia que 0 periddicos se los aceptan (a veces).En 1855 los reine en un pequetio fitulado Hojas de frlerba, que publica por su cuenta. YO SE QUE SOY INMORTAL, / 70 SE QUEM ‘Gra ITA NO POPRA SER MEDIA / POR EL COMPAS PEL GARPINTER®. / SE ale NO PESAPARECERE, / COMO EL CIRCLLO QUE EL pestanto DINO estK presente en 1a PARTICULA MAS FORMA EL FUEGO DE UN CARBON, EN LA arias NOCHE, | AGITADO POR UN ARO i también -y como ninguna otra ay literaria de- Whitman expresa Bin aver ts teaeid comb conia comarcalsmo, el consumo, a dounidenses. Du i ecandmica y la prosperidad esta e {0 yo se erobe un vl reciente a ndustazain yd meri lidad tecnocrética 1 Canto de mi mismo Whitman escrite a borbotones, parece estar an éxtasis permanente, No le alcanza con revalorar el cuerpo y las sensaciones como fuente de inspiracién, lo mismo le sucede con la sexualidad. Si por él fuera, eliminarla, ademas de tia- ses sociales, los géneros masculino y femenino, los prejuicias... La inminente Guerra Civil que fragmenta al pats to induice a creat tos poamas de Canto de mi mismo. "evoces PROMIBIDAS ME WALT aRATA con REcoRAEN, / Eds pe sexo } | \duAt péLicaveZn A ‘YE LUSURIA, VELAPAS Os INTesTINOs que YOCES cuvO VELO APARTO, ALA CABEZA Y AL Voces npecentes oma | | coRAZSN. PARA EL PURIFICADAS Y COPULAR 5 TAN VITAL TRANSFIGURADAST COMO RESPIRAR, También pone & fa mujer eh un pie de iqualdad con el hombre, lucha canta él ‘materialism vulgar, destaca ¢! valor de las culturas aborigenes y acufia los tér- minos «personalismos y «democracia espintuals; es ecuménico y universalista En literatura, Whitman inaugura et verso fibre, piensa que la lirica europea ‘orresponde a una época feudal y qué el Nuevo Mundo exige una épica nueva 20 «En algiin sitio te estaré esperando» Glen afios después de Canto de mimisma, los pastas beat viven y expresan del mismo modo el harrar de la bomba atémica y el rechazo @ la maquinaria tec oldgica industrial, En ambas circunstancias, el clamor es el misma que agitd a Jos grandes rebeldes de todas las épocas: 20ué es lo real? 4Oue es importan- te? 2Cudl es la verdad? &j0ne0 GUE Tones AGUELLOS HOMBRES ¥ AQUELIAS MUSERES QUE POBLARON LOS PAISES SIN NOMBRE CONTINDAN EXISTENDO AGUL 0 ALLA, ) CONTIRDAN eXIETIENEO ‘SEGIN SUS PRETERITAS ‘NORMAS VITALES, BE ACUERDO CON LO GUE ENTONCES SINTIERAN, PENSARAN, AMARAN, Casi siempre, este tipo de insurreccién solitaria posee un componente espiri- {ual, mistico, Miontras la multitud es arastrada por quimeras de materialisma y prosperidad exacerbada, los poetas verifican un trasfondo de ignorancia reli- bosa y sienten que-el desenfrenado afdn de posesién cculta un vacto existen- lal, fa ausencia del sentido de estar vive, Por ell, la biisquada de lo trascen~ dene se antepone a fo ordinario. a California Desde la época de los trascendentalistas, y en especial entre ta Primera y la Segunda Guerra Mundial, os mas variados buscadores espirtualas de utopias y Uanqullidad legan a California. Dos de ellos, ingleses, —Aldous Huxley (1894- 1983) y Alan Watts (1918-1973)~ se yuelven la avanzada de exploradores de «estados alterados de concianclas y de la flasatia ariental que permeara los afios cincuenta, Huxley, vecino y amigo de Krishnamuti y diseipula de Swami Prabhavananda, notable maestro de Vedanta, describe sus experienctas con ‘mescalina en su libro Las puertas de fa percepcin. En Un mundo feliz advierte sobre los pellgras de wna sociedad dligitada por cientiticos. EN LA GENERACIGN vENIDEzA.O POCO DESPUES, APARECERA LN METODO PARNACOLGGICO PARA HACER GUE 1A GENTE AME SU SERVIDUMBRE Y SE ATENGA Sin LKaminias & LA DICTADURS, PRODUCIENDO LUNA ESPECIE DE CAMPO PE CONCEATRACION INDOLORO PARA SOCTEDAPES ENTERAS PE MOCO GUE A LA GENTE Se LE ARREBATE LA LIBERTAD Y PESE A GLLO DIgRRLITE LA SMUACION, POR Sid $1 ME INTERESA TANTO LA FILOSOFIA ORIENTAL ME VINE: A VIR A CALIFCRNIA ‘YNGA INDIA? PORGUE HACIA FINES DE ESTE SIGLO.EN INDIA ESTARAN FABRICANDO AUTOMCVIUES Y FE ACEUT SURGIRA EL REAIACIMIENTO Autodidacta en filosoffa, historia y psicologia, desde que arriba a California, Alan Watts reflexiona profundamente sobre las religiones orientales (en especial, el buaismo Zen y el tanisimo), fa sociedad, la naturaleza, la estética, la identidad per- sonal, fa naturaleza genuina de la realidad, la procura de la felicidad y los esti- los de wida modemos. En su biisqueda incesante de significados, también expe- ‘imenta con drogas psicadélicas. Para él, los caminos orientales de liberacicn ‘aparecen, ante todo, come criticas culturales a fa gran mentira sosial de Occl- dente. En las décadas siguientes, los libros de Huxley y de Watis se vuelven guias de ruta para los que buscan Oriente via la Costa Oeste, 2 El general retirada Dwight D. Einsenhower es ‘un héroe militar de ta: ‘Segunda Gua tra Mundial, presidente entre 1952 y 1960, no un filésofo idealista ni un poeta ira- cundo. Paradéjicamente, es éf quien denuncia que el Complejo Militar Industrial (1958), Gregory Curso (1930-200 alucinadas de ta primera hora bez encara ta realidad apocaliptica de una explosién atimica en fa almésfera. Corso dice que es un paema contra la gue- 1, uno dé fos poetas Traccaliente y i guerra fri, La paranaia nuctear se repetiré duramle otra guerra IfeolGgica posterior: Vietnam (1964-1975), 23 Rebeldes con causa En medio de una sotiedad cargada de vetaranos de guerra delincuencla juve nil acentuada, existencialistas escépticos y rebeldes con causa, Hollywood difunde peliculas con el esterealino de muchachos descententos sin motiva aparenter, Sus idolos (Marlon Brando, James Dean) montan sabre pesadas rmolocicletas o autos decapotables. Enire tanto, el Comité del Senado sobre Actividades Antinorteamericanas (HUAC) persigue comunistas, a sus probables camaradas de rutae y a tod tipo de disidentes, Connie con Pars soaREMaR es LAMUERTE: INEVITABLE ABRIRSE DE LA DESDE LA SOCIEDAP, EXIGTIR SIN ‘Cuno PArINAS ADOLESCENCIA ATAOURAS, LANZARSE A UN SOBRE EL HIELO SIGNFICA LA VATE SIN MAPAS, EL UNICO peLéAro, TU \EEZ Imperative es seoule AT [SEGURIDAD ESTA EN TU VELOCIDAD, ames Dean uae en 1955: aocidote en auto part. Coneluida la querra, en 1947, el HUAC comionza a investigar a figuras promi- nentes dé la Industria fimica de Hollywood, Quien no dectara o no delata a cole gas va a prisién. Unos 320 personajes de la industria del cine que se niegan a declarar ~entre ellos, Charlle Chaplin, Arthus Miller, Joseph Losey, Pete Seeger, Leonard Bernstein, Crson Welles, Dashiell Hammett, Lifan Hellman son colo- cadas en una lista negra» que les impide trabajar, La caza de brujas basa su ‘nombre en las antiguas précticas de la Santa Inquisicién, que condenaba a pre suntas brujas y otros sospechasos de herejia a marir en una hoguera, 24 } «Son todos comunistas y desviados sexuales» Documentacién oficial reservada de aquella época pone en evidlencia un sdlida ‘operative represivo desarrllado por el FB, bajo la sigla COINTELPRO (Counter Inteligence Program). Comienza con Ia vigllantia dé sospechosos de camunis— ino, Se amplia luego hacta el mavimiento negra por los derechos cliles (cama el de Martin Luther King), las entidades paciistas, las agrupaciones universita- tias, fos independistas portorriquetos, el partido socialista y las comunidades hippies. TRANSMITIA SECRETOS ATSMICOS ALA UNIGN SOVIETICA 5 COINTELPRO interfere teléfonos y abre la coresnondencia privada de os sos- pachasos. Sus agentes se iniltran en los grupos Sospechosos, sabotean initial ‘vas, Intimidan por medio de anénimas, destruyen maquinas de escribir y archi- vos, Imprimen panfletos falsos, «plantan> falsa documentacién subversiva 0 ddrogas en las casas de los persequidas, asesinan (o mandan a asesinat) a lide res prominentes, Los poetas y escritores de lo que sera fa generacién beat se fetinen desde que se conocen en 1944, pero su amistad y sus andanzas se for- Jan durante ef cima represivo-persecutorio de esos afios, 6 I. Beats Hasta el 4-de junio de 1944, dé en que las tropas alladas desembarcan en Nor- manda (el famosa «Dia D»),la Guerra Mundial en Europa domina fa vida cotidiana de los estadounidenses: ef corficta puede cruzar ef Atlantica norte, o padres y her~ ‘manos mayores pueden morir en el trente, como Sammy Sampas, el arnigo de Kerouac. En el Ambito de la literatura, ese mismo afio, un fiscal denuncia coma obs- ‘cena fa novela &/ amante cle Lady Chatterley de D, H. Lawrence. También las nove- las que Henry Miller escrive en Paris estén prohibidas én las Estados Unidos por su Contenido Sexual explicie; la bohemia «progres las lee en ediciones francesas inro- ducidas de contrabando, \Vivios paminapos por tos = RO ue penksyportas wantuciones || NUSSIRAMERA | poe we muesrae NUESTROS ACTOS E InEAS ESTAN eereceata’ || S# ROSTRO!LO CODIFICADOS Y PREVISTOS. tuwea crosicion || 5usc0 PEshs NECESITANGS RECONALIETAR Peete nine, || ue se HuRI6 40 ALGLNA FORMA Pe LIBERTAR, pousce Gel HACIENDO FLUIR PALABRAS & WAGENES LIBREMENTE Pe NUESTRA MENTE, PROGAS SEXO LIBERAN EL CUIERPO, En 1943 (0 194, nadie esta segura), Willlam Burroughs y allen Ginsberg se conocen, Burroughs viene de St. Louis (Missoun), ronda los 30 arias; Gins- berg, de Newark (Nueva Jersey) tiene 17, estudia Leyes en Columbia, En algun momento conocen a Jack Kerouac, estudlante de Letras proveniente de Lowell (Massachusetts), do 22 afias, que juega en el equipo Universitaria de rugby y ha estado en la Marina. Los tres se sienten hipsters. Behen, fuman marihwana, sé mantienen despierios con benzedrina, alternan otras drogas, mas y menos pesadas; las necesitan: no quieren que vivir sea diferente de harrarse a si mismos, 6 Jack Kerouac Jack no cumple con las expectativas paternas (trabajar con é en su imprenta) Niicon las de su madre (estudiar en la Universidad de Columbia). Slo quiere ser escritor. Al terminar el colege, viaja. a Nueva York, de dia va a clases, lee en la biblioteca, hace deportes; al atardecer merodea los alrededores de la terminal ide drmnibus, los bares de la calle 42, los clues de jazz de Harlem, los vicios de Cine francés. Tiene 22 afios cuanda se muda al departamento de una compa- flera-novia, Eddie Parker: ahi siempre hay estudiantes ¢ inadaptados que hhablan sobre libros o ideas, fuman marihuana, o entablan romances, Una, Lucien Carr, muy bello, oriundo de St. Louis, llega una noche con Ginsberg, UN PROFE PE M| PUEBLO... Un oBseSIONADO ue He PERSIGUE A DONDE VAYA, AHORA S VINO A ENSENAR A NUEVA YORK SLO PORGUE GUIERE TENER ALGO CONHIEO. ME SACA DE aulCIO En casa de Dave Kammerer, el profesor que persigue a Carr se retinen muchos orlundos de St. Louis. All, Ginsberg conoce a un hombre alto laco, treintafiero, medio cal... William Seward Burroughs. Porece que otra noche, Kammerer y Lucien se encuentran al azar en el Riverside Park y Kammerer quiere desabro- ccharle el pantalén. Lucien le hunde varias veces su cortaplumas en et pecha; después le ata los pes y las manos con los cordones y la tira al ric. Cuando 88 fo cuenta a Kerouac y a Burroughs, éstos le aconsajan entregarse a la policia, A fos pocos dias; Lucien sale en Ia tapa de los periddices y Kerouac y Burraughs también son detenidos por ocultar fo que saben. 7 Carcel, boda, hastio Kerouac padre se niega a pagar 2500 délares para que su hijo salga bajo fian- za. La familia de Eddie, en cambio, acepta raunir age dinero si él se casa con lta. Jack acepta a Eddie por esposa en el City Hall, brindan en un bar cercano, luego Jack vuelve a la carcel de Bronx. Sale en libertad varios dias después, ‘cuando los Parker pagan la fianza. Jack y Eddie se mudan a casa de las padres de ella, en Grosse Point (Michigan). EI piensa que ahi podrd escribir. Como secuela de unas paperas mal curadas, suelen doleri los testiculos, Yack, Cuno TE vas Acawaaiwe onan mutes |X Besar Dla sioulenre eons ce tiene uno” | % AL GUE TE HAYA PEWIELTO Hamnewaro Sacre [2 HASTA EL ULTIMO MALDITO CENTAVO Y PLEDA PETAR CAMA, DE TRABALTAR COMO Tack gue INSPECTOR EN ESA Vas A MALDITA FABRICA DE auepar REPUESTOS.,. esTénic. No son su suegra ni Eddie quienes fo hartan, sino fa vida pueblerina, Una vez ‘que paga su deuda, vuelve (solo) a Nueva York y se muda al departamenta don- de ahora se retinen sus amigos, el de .loan Vollmer, fulura mujer cle Burroughs. Ginsberg duerme ahi desde que fo suspenden en Columbia por escribir obsce- fridades en tas ventanas de su dormitaria. También aparecen Hal Chase y una estudiante de antrapologia que les ensefia a extraer la benzecirina de los inha- adores para asmaticos. Esas holitas, ingeridas con una taza de café, los »colo- cane durante ocho més horas. Es el minuto cero del movimiento beat 28 El camino del exceso Burroughs tlene una mente muy aguda, es poco expresivo, acide més que seco, Desciende de la fami que fabrica las maquinas de calcular Burroughs, reclbe tina pequefa renta familiar que le permite vivir en Nueva York, leer cuanto se le ‘curra y satisfacer su faseinacién por cuchilos, armas de fuego, cragas, perso- tales de los bajos fondos. Ginsberg os hijo de un maestro de escuela y poata {Louis Ginsberg) y de Naomi, una esquizofrénica paranoide. Su padre es socia- sta; su madre, comunista.Inspirado en 3us creencias, Alen quiere dedicar su Vida a ayudar a fa clase olirera: estudla Derecho laboral. Los ronzapes AR BE cacy vez que azo eb PELosamernes JM FUERATELALEYSON TI cisio vias ectReLiAg pee cartanrooa ff) MésPuncs.quetos BP “Etro Gusta vca LA vaRiepappe1a | GUE Se conromman HUMANA ES UN EXPERIENCIA sa iineadnny SINSENTIPO FRENTE AL Mana, 9EMANDAS DE UN? SOCIEDAD CORRUPTA, Burroughs ha estudiado literatura y antrapalogia en Harvard, psicologia en Columbia, medicina en Viena... y esta las haras en bares dal Greenwich Villa (Qe Solo para estar cerca de la gente marginal. Su pensamiento esta marcado por Rimbaud y Baudelalre Personifica la frase de Blake: «El camino del exceso lleva Al palacio dela sabidurias. Ginsberg y Kerouac estén deslumbrados por él, Cuan- do les recomienda leer a Kafka, Cocteau, Apollinaira, Nietzsche y en especial 12 decadencia de Occtiente, de Oswald Spenger, emplezan a comporizarse las ide- as centrales de lo que serd conocido come pensamiento beat 2a Cabezas de angeles Enel dormitoria, Burroughs guarca armas, drogas y otros objetas robados. Jack ‘anita su primera relacion homosexual a Allen masturbandola en el balcén. Por él departamento de Joan, mas que fuluros literatos, cesfilan putas, yonquis, caalishios y gangsteres de poca monta, Vienen a comprar morfina. El que las trae: es Harbert Huncke, otro bisexual treintafiero, adicto y dascuidista que opera en la zona de Times Square, ESTOS TIAOS GUE VIVEN EN LA CALLE YEN LOS SUBTERRANECS ¥ Se SIENTEN ILIMINADGS, TIENEN IDEAS (GUE LOS ILeIMINAN ACERCA DEL APOCALIPSISY TOPO E50. Jack escucha la palabra beat de Huncke, no como estado de decalmiento fisi- 0, sino como forma de nombrar a las golpeadas por la sociedad, los que van ‘quedanda tirados al costado del camino, sean negras pobres de Virginia, harol- ‘ndmanos, putos de bafins piblicas a desamparados como los que callelean en ‘antas ciudades, A Jack le intriga ese submundo de vagabundos; a Allen, el de los sdlesesperados por amar; a Burroughs, el de los criminales y adictos. Los tres creen que una civlizacién que los devuelva a su naturaleza original sélo puede emerger de una nueva visiin de la vida, 30 Neal Cassady Cada vez que Jack vuelve a Lowell a vistar a sus padres se siente mas extranja- 10, Visita @ una noviecita de adolescencia, Mary Camey, que se ha casado con un aviador destinado en Inglaterra, En 1945 tlene una hija, Judy; todo Lowell sabe de AUién es. Jack se borra, abandona la facultad, la Unico que desea es escribir; séia logra hacer crénicas aisadas de bebop. Pasa una breve temporada en un psi= quldrico, nada caima su hambre de experiencias nuevas. Intenka una novela, ET ‘mar es mi hermano. Se hace amigo de Hal Chase, tambien ex estudiante de ‘Columbia y habitante de! apartanento de Joan, Tiene problemas circulatarios en las plemas y es Interado en el hospital de Queens; Hal vaa visitaro y le muestra mas cartas de un muchacho provinciano que se la pasa en la biblioteca... ‘Tens que conocer A NEAL. ES UN SEXOPATA HETERO COMO ‘WOS, SIEMPRE ANDA CON DOs © TES ipalenes dames Liao BATO et. BreA20, UGCA AL (pRB kA suleics BO TENS (POOL. Y LE GUSTAN LOS PEPORTES, NADA GUE VER CON LO @ue SE MIENE DE LA CLASE TRABATADORA. GENTE CUANDO BOTASAL [AMA HABLAR 05 LITERATIEZA ¥ FROSOFIA. PUEDEN seR BUENOS CAMARADAS. LEELO ‘GuE ME ESCRIDI.. Neal Cassady tiane 21 afies, ha nacido en Utah, es capaz. de hacer cualquier ‘08a para conseguir fo que necesita, sea una chica, algo para comer o fumar; Se dice que rabd ms de quinientos autos. No tiene madre, su padre era un borracho que lo olvidaba en cuartos de hotel. Ex recluso de un orfanato, quiere ser intelectual, no sabe lo que es pensar las cosas dos veces, vay viene de un estado a otra, arrasira a una novia de 15 aos. En donde esté, se destaca por Su-enerafa y carisma. La dureza de haberse criado en 1a calles lo hace atracli- vo a los hombres, su charme cautiva a fas mujeres. Jack se deslumbra. 31 El pueblo y ta ciudad Hacia 1947, el apartamento de Joan ha degenerado. Chase se ha ido Burroughs es arrestado por falsticarrecetas y a Joan la inteman por un ataque de psicosis aguea, Huncke esta preso por posesion de drogas. Ginsberg vive en fa calle 92 con una familia Iiandesa. Kerouac ha delado de ser el alleta buen ‘mozo, ahora es un drogdn buen mozo, Pese a que corte el riesgo de hacer otra lwombolleilis, no abandona la benzedrina, Los sentimientos de muerte y auto- piedad se intensiican cuando ve agonizar a su padre de cancer de estdmago. Leo Kerauar: muere en sus brazos, dicléndole: «Guida a tu macke, hagas lo que hagas». Sus cenizas son puestas junto a las de su hermano Gerad. 'VAYAAOS A DAR UNA MUELTA, Este TIPO PE POLOR 66.0 ce CALM CON MOVIIENTO, Powauis No estas ESCRIBIENEO LO Dios. “GUE PeBES POR GUE MEAS escent Jack abandana Ef mar e's mi hermano y empieza otra novela basada en su fam liay su vida entre Lowell y Nueva York (E1 pueblo la ciudad). Pasa muchas horas or dia sentado, en su diario anoia; «Cuando ja termine, recién entonces estaré redimidar. Le cuesta avanzar, cree que todavia escribe de manera formal. Neal Cassady ha desplazado a su vivirescribir, Tres aiios demora en terminaria y no se siente salisfecho con el ritma intemo de su escritura, En esa época, Jack pre- senta a Cassady y a Ginsberg; se yuelvan amantes, pese a quo Cassady convive con Lu Anne Henderson, una adolescente que lo sigue a sol y a sombra. Jack empieza a viajar en minibus y autostop. ve a Denver, llega a San Francisco, wuel- \ve‘a Nuava York; de ahi sale fa materia prima para £n ef camino, a2 En la ruta 66 Cassady y Lu Anne, Kerouac y Al Hinkle se lanzan a una alocada travesla por el pais. Obviarente, conduce Neal el resto lo hace mal o no Tiene licencia. La idea ‘86 mn Nuova York con San Francisco, el East Village con Venice West: 6000 kr. Enire ese viaje y otros, fiarén juntos casi 40,000 km: més de 400 horas, No 400 Horas culo-asiento, manos-volante, ojos-parabrisa: 400 horas borrachos, aluci- nando visiones de éxtasis e infiemos, Como llevan pacos délares, hacen to de fantas peliculas: lenar el tanquie en estaclones perdidas en el mapa y hulr con ‘1 acelerador a fondo. Zigeaguean las regiones, eniran en algunas ciudades, buscan amigos inexistentes, comen lo que pueden, flosafan, toman cualquier ‘camino. En Texas visitan a Burroughs y Joan, que tienen un rancho con muchas plantas de rarihuara, NEAL ME RECLIERDA A Dostorevan, 8¢ Le PARECE, WEGA FUERTE COMO EL, PIENSA LO MISMO SOBRE EL ‘SEXO, ESCRIBE COMO (GUE Esrenis PARA ‘COGER CON Lu ANN! A Kerouac la muchacha no le interesa mucho, pero ya que estd... Neal des- liparece durante algunos dias; después, cuando vuelve de sus aventuras en el blo, no tiene la menor culpa y retorman Ia rula, Durante el cruce del desier- on Texas, van desnudos, Cualquier cosa una frase leida, un pensamiento, ‘ina hofa arrastrada por el viento- motiva interminables disquisiciones que des- mbocan, siempre, en el agujero negra de fa vida. Al llegar a San Francisco, Weal os abandona. Lu Anne y Jack mendigan por fa calle, Ella se hace prostl- {uta; en medio ele fa desesperaciin, él reclbe un adetanto del editor que publl- bitrd EI pueblo y ta ciudad. Dios existe. A s En ef camino Jack vuelve a casa, lo da mil délares a su madre, que lo mantuvo durante esos afis,y se encierra en su viejo curt El ruido da fa maquina de escribir es ince- sante, dia y noctee ni siqulera se detlene para cargar hojas nuevas: primera las poga, después usa una babina de papel para teletipo. Esctive coma le wa flu- yendo, deja que cada frase adquiera su vida sin importarle fa sintaxis ni la Correlacién con la anterior 0 la siguiente, Durante 21 dias y 21 noches en las (que no pega un oj rata las aventura que vivieron en sus viajes, Tiene apun- {es y algunos borradores, pero los deja ds lade: le pareoen demasiado raciona- les, Elestlla sin allento de fas cartas de Neal, 0 Dean Moriarty, como lo llama en Ja novela, anda por ah... Nowa es LA ROSA pe P NEAL ESTA MANERA De = ESCRIBR ESTA WEPIRADA bse EN SU FORMA DE CONDUCIR. JE)? “IANS Se DETIENE A REFLEXIONAR. (GAT vouse -PRENO NILA ‘Aunque reviva las escenas del viale bajo los efectos acumulativas del alcool, lz marinuana y fa benzedrina, su pérdida de la conciencia,o trance, se realimenta dl mismo hecho de escribir. Es como si hiciera free-jaze: cada nota que sopla en el saxo le anranca la siguiente, Unas 175 mil palabras después, no siente que terminé la versién detinitiva, pero si que se sacé de encima lo que queria ese bir-y se premia con unos meses de ruta. En San Francisco, busca a Neal y 0 encuentra casado con Carolyn, una mujer que tiene dos hijas, Primera, Neal le afrece un cuarto en su casa para que siga escribiendo; después, le ofrece a su rmufer... La cosa no funciona y Carolyn, cuctillo en mano, los echa. 4 Mexico En vehiculos de viajoros cansados de condunir, en buses de la Greyhounch, Hacienda autostop... llegan a Nueva Yark a tiempo para la presentacin de El pueblo y la cluded. Sélo un andnimo resefiador de libros del New York Times dice que «en Kerouac hay un diamante en brutoe. El resto le da con un palo: his Ioria sin atractivo, personajes inconsistentes, languaje profano... La noveta no ‘onde ni 250 ejemplares, Jack considera que sti prosa nunca estard a fa altura do las cartas de Neal. Y Neal considera que no tienen nada que hacer ali Mejor vaydmonos a México». Los Burroughs estén viviendo en ese pais para no ser molestados por su adiccién a la heraina $6.0 Dios sage POR GUE ESTOY AcePTANDO ESTE DESAFIO °Y CONWRTIENDOME eM WILLIAM Aven BIL, sf UENO TE ANIMAS A DISPARAR? Hurroughs no apunta bien y mata a Joan de un tiro en la cabeza, Tras dos sema~ ‘has de prisién, por muerte accidental, es liberado. «Vivo bajo una amenaza con inva de posesién y apremiado por la permanente necesidad de huir de esa sesién... Estar en cantacta can ese espiritu maligna me ha arrastrado a una icha eterna de la que sdlo puedo salir escribiendo», El resultado es Yonqui, ‘ponfesiones de un adic sin redencién (firmada por Wiliam Lee), escrta al val- Verde una incursion ala selva pervana para investigar los poderes de un poten- le alucinégeno, la ayahuasca, que motivaré una intensa correspondancia con Ginsberg. % Idas y vueltas En oro ee sus viajes a México, boyando en una mezela de alcohol drogas y anast Kerouac se cnamara perdidamente de Esperanza Vlanueva, una heraindmana ‘ue se prostituye y vende drogas para solventar su adicclon, y camienza a hacer ‘anotaciones para Thistessa, una novela que lo confronta con su fe. El catolicismo {eha ensefiado que hay un mundo real y que Dias nos juzga por nuestros actos. Ei budismo, que el nico eror humano es creer que el munda es algo real. Jack infonta sintetizar ambas petspectvas sin vilar sus creencias esenciales MEDILEN Con ta No-MenTe s) GUIEREN EXCONTRAR ALGO, ERCUENTRO EL sENTIDO RELIGIOSO PE LA PALABRA, NO BUSauEN KADA ‘BEAT: SEATITUD. Jack welve a instalarse con sv matire en Richmond Hill, se ‘mura a Nueva York (5¢ casa y | afio se separa), va acasa de su hermana en North Caratina, Cuando nace una hija de ese tiitimo matrimonio, él ya esta en México experimentanda Peyote junto a Philip Lamantia y esoribiendo Os Say, Cuesta ‘seguirte los pasos: viaja cle una dad a otra, cambia de novia, de trabajo, de drogas.. Aunque no publica, escribe y Mucho. Trabaja en el ferraca- mil, se enamora de una negra endemoniada (Mardou Fox) y escribe Los sublerrdneos, conoce a Gary Snyder, Allan Watts, Lawrence Ferlinghett, Gregory Corso, Pasa dos meses slo en Una cabafia en la alta de la montafia culdando una reserva forestal, ESTOY EN BL MOMENTO MAS ATO ¥ VAPULEADO PE AN IDA %6 El renacimiento de San Francisco En los aiios previes a la aparicién de On the read (6/9/1957}, el Black Mountain College hace mucho por una movida cultural alternativa. Charles Olson, Robert Duncan, Denise Levertav, Paul Blackburn, Paul Goodman y olros poelas y escr- tores que enseftan al estimulan a las alumnos a leer a los poetas beats y par- ticipar de sus actividades. En des revistas nacidas en sus claustros (Origin y Black Mountan Review), publivan poesias y cuentos de caracter cantestatatio Los chicos prefieren eso a los contenids Lradicionales. En 1957, cuanda las Autoridades decicen cerrar el colegio par sus insdiitos contenides, muchos de ‘Us maestios ya son conocidos como The Black Mountain Poets «TD esTAg:HATANDO LOS TONENES.. Tl IA MENA De ROSTRO Acieatano ¥ MaitTO,. EN LA CFICINA BE UNA MULTINILLONARIA ENTIDAD DEDICADA AL BIEN PuBLICO_ Td, EL Esto es BUITRE ReZUMANBO EXPERIMENTAR NADA, CARRONA.. PesculIDADAMeNTE ‘BIEN Vestine EN TWEEPS re poRTacién... cus PA ‘CONFERENCIAS S03RE LA ERA De 1A ABUNDANCIA... TU. CHACAL PE GABAREINA CCRUZADA... AULLAWTO POR ConTect EMOTO EN LAS DEBENOS PEVOLIER A LA POESIA ESTE PODER DE COMUNIEACIEN COLECTIVA Bob Crevley, devoto del verso litre, escribe sobre la vida cotidiana, Michal MoClure y David Mltzer cantan sus poemas. Charles Olson es un eterno bus- ‘cavor de Una nueva expresién; Kenetth Patchen, un poeta pacifista y proletario; Kenneth Rexroth, un posta y pintor prebea? que impulsa un anagquisino corn ‘ol, Todos rompen can la métrica y la rima y reftotan fa tradicidn de fas lectu- tas de poemas en bares. Conciben la poesia como experiencia comiin de auto- tes y pliblico, poesia-jazz, narrada, hablada, capaz de capter lo inmediato y ‘modificarse sobre la diccién, poesia para ser leida can acompatiamienta de flguna musica salvaje. La legada de Ginsberg y Kerouac coincide con cl auge de.ese movimiento posticn ar Blake visita a Ginsberg Allen Ginsberg también lucha contra sus lastres formales para escribir poesia desde la nueva perspectiva. En verdad, busca esa voz desde los 22 afics, cuan- do sélo la. lectura absesiva de libros misticos lo mantiene a flate: Santa Teresa de Avila, San Juan-de ia Cruz, Blake... (ME RINDO, PESCONECTO LAA MAGUINARIA PARO DE PENSAR, PARO DE ‘vik, NO TENGO UN CiRCULO DE AMIGOS, NINGIIN CONFIDENTE. NINGUNA REALIDAD SUPREMA Y NADA /AS SALVO EL MUNDO FRENTE A AMI, Sh SABER GUE HACER CON E50, COMO ARTISTA SOY LN FRAGASO. Cierto atardecer, en su departamento en el East Harlem, después de masturbarse, lee el poema «Ah, Girasole de Blake y escucha al poeta inglés repitiand sus palabras. Se siente convertto en girasol, el paisaje de la valle en el crepiscula se trasmuta en esce- iarios bucélicos cel siglo XK; sibitamente vistumbra a Dios, Durante el fin de semana, Ginsberg experimenta fuertos estados de agitacién, sacude su cuerpo al grito de «jballa balla cuerpo baila baila espirtu ballal». SU 0 parece desintegrarse én verligas de eulorla y paranoia, Se promete no ohi- ‘dar Jamas la vox que ha escuchado. Relata ta visién a su padre: éste, agndsti- 0, tame que haya heredado =z la esquizatrenia de su espo- sa. Joan Vollmer le habia ppronosticado: =Descubriras Ta expansién de la concien- cia mediante 1 descalahro de Ios sentides, pero atin careces de la vez necesaria para describirior, Manos Kerouac, que nunca defa de creer en Dios, sus amigos le recomiendan buscar ayuda psiquidtrica, Esas_visiones determinardn el curso de fa Wida de Allen durante los uinee afios siquientes. \VEO 1000 BLN IVERSO COMO S| FUERA UN, POEMA LEENO DS LUZ. INTELIGENCIA, COMUNICACION, SERALES Be TODO TIPO. MI ‘CEREBRO CONECTAPO A TOPO. GE ESTO SE TRATAHE NACIPO PARA EEE MOMENTO. 28 Encuentros y desencuentros Buroughs esta enamorado de Ginsberg que esté enamorado de Cassady que std casado con Carolyn que a su vez admite su amar Incondlicional por Cas- sadly y por Kerouac. En 1954, Ginsberg ha delado a Burroughs y suefia con que Cassady lo abrace como aquella vez que hicieron el amar siete ios antes; ese ansia insalisfecha slo le sive para llenar cuadermos, Neal sélo quiere una Cosa: dejar a todos contentos. Si algo siente por Ginsberg, que también ocupa tun cuarto en la casa de Carolyn, en Berkeley, es pena. Una mafiana, Caralyn los Sorprende en plene fellatio, pero no considera homosexual la escena, sino algo Que interfiere en su matrimonio, NO ME BIGAN HADA. VOS MEIOR ANDA |A.VWIRA OTA PARTE: DONE ni Te PLIEDA, (eR. TOW VENTE DOLARES PARA EL VIATE. 'Y WOS, POR FAVOR NO LE HAGAS is FAVORES SeXUALES Allen cruza la bahia y torna un cuarto en un hotel North Beach. En su mismo piso Vive una jovencita que le presenta al harae méximo de! amibiente poético local, Kenneth Rexroth, En la lbreria que frecuenta se hace amigo de otro poeta, Michael McClure. Ademas del jazz y la poesia, en San Francisco también hay mucho orlentalismo, una fuefte apertura politica (amauta liberalism) y sexual, El pinlor Robert La Vigne le presenta a un chico que avaba de posar para él; Peter Orlovsky y Allan se enamoran al instante. Allen abandona el hotel y alqut Faun departamento, 29 «Aullido» Una tarde de agosto de 1954, Allen ha vuelto de su trabajo en una agencia de Publicidad (250 délares al mes) y piensa si no le convendria entrar en IBM para hacer carrera. Sobre la mesa tiene varias agendas pequefias con poemas que Kerouac le mandé desde México (los caras que luego integraran México City Blues). Mira por la ventana. Recuerda con fuerza a su amigo Carl Solomon, conocido tempo atras en un manicamio de Nueva York, durante una fugaz inter- nacidn psiquidtrica. Y los consejos de Rexroth: «Abandona el inteleetualismo, scribe sdlo para el oido de tu propia alma». Asi brotan las primeras lineas de <¥i tas mejores mentes de mi generacién destruidas por ta locura...». Extiende cada frase lo que le da su respiracién... Fe re: pores y andra 105, con lon ojos caver roses y bien an érbita (oq santaban fumando an f a cacuridad sobrenatural fr io tos deparamentss con agua Tria flotanda a traves ds las elapides de tas oludades contamplando el Jazz alucinadios de Avicansas y on tradediaa blakianas ontre fog eptudiogos de ia guerra, {yao alzaban neenoaraadoe Esto es to aue Busco, ‘ComaINAa Las PROFECIAS Pel ‘ANTNGUO TESTAMENTO CON EI PISCUREO NORTEMMERICANO, LOS RIFFS DEL JAZZ CON LA FORMA DE HABLAR Pe LOS HIPSTERS... im lop vestidos espectrales de Jez a 1a sombre de la trom: peta de oro de la banda... y wooaban el sufiminnto por amor de la monte desnuda 2 de América en el aullido daZ “Aullido» (How!) saca a la generacién beat de los suplementas literarias y la Convierte en un fenémeno Intemacional, Medio siglo después, el poema sigue ‘sefalanida de modo arrellador el rumbo hacia una existencia nueva y mejor, ‘como crénica del peregrinaje de una eqeneracién colérica» hacia una realidad Santa y elena, Intemperaly desnlegeda por ef mundo sn araigarse en pare alguna, 40 Six poets at Six Gallery Cuando Kerouac: recibe «Aullido», le sugiere a Ginsberg presentario junto a otros poetas beat. Al principio sus amigas durian: temien aparecer en publica. Ginsberg {es recuerda las perfomances de poesia que orcaniza Kenneth Rexroth en tn vie~ jo taller de autos en la calle Fillmore, antes llamado Ubu Rey, ahora Six Gallery, Ja noche del 7 de octubre hay unas 80 personas, Ya han leido Lamantia, MicClu- re, Snyder, Phill Whalen; Kerouac no lee, permanece entre el publica. Ginsberg pone tanta pasién al vocilerar «Alida» que electifica a todos. Dias antes, en la carretera que une San Francisco con Ghulame, James Dean estrellaha su Pors- che contra un Packard negro: «Aullido» parece Una oracién para los rebeldes sin causa, QUE HAcTA TEMBLARLA CIUDAD HASTA LA te TIMIA RADIO GON EL, CORAZGN ABSOLTO DE Lv POESIA pe LA via sanuaace POR eile cUERPOS BUENO TE COMER PURAATE ANE Nogs 66.0 to cue. Dice. es aus TOMA tA \0z Ds Top0s tos aus estamos la poesia y los poetas beat estin més all de un pumto sin fetomo. Ninguno quiere valver al silencio gris, al vacio intelectual, a su ruti- ‘ra espirital Estin preparados para que sus voces se pongan al servicio de la «Nueva Visiéne: asi denominan a ta idea de un renacimiento existencial de la humanidad. Las perfomances de poesia prosiguen en otros locales. Los medios importantes envian especialstas a sus reuniones. Los conciertos de jazz emple- af) a anunciarse como beat music, y las fam-sessions (Improvisaciones) a set grabadas y vendidas como discos. a Amerika Algunos criticos consideran a Ginsberg como el Whitman dle su generacion. Dias después de la presentacian en a Six Gallery, en su apartartento de Berkeley, Ginsberg escribe ato poema que se transformara en un himno generacional, Aunque esté referido a los Estados Unidos, su fuerza trasciende fo que cuenta. El lugar desde donde asta escrito pone la piel de gallina al leerlo: ‘Amerie tat he dao todo y ahora to soy nada América dos dares ventsite centains, 17 do enero de 1956. Tf Mo pedo soportar mi propis ments. América, vando ecabaremcs la guerra humana? fu yoo om tu bombs eéioa e Torts en ao eles 28 gy To evel psna ina cu 9 bien ce ta cabeza. & bn, edo crane & ‘Amévlea, eet es muy seo di Antes ical mp cuetagoal ver Ia television, América, (es esto justo? Seva mejor que ma feo alias, one $ 4s verdad gue no quam entrar en el 4 fdr al lrnsforma> is espa en 7 ’ fibvcadas mode 7 Z e e América, estoy ponténdola ml kambro te marica ala Poeda » Allen siente que Amética (los EE. UU. de América del Norte) lo empuja hacia aluera, que no esti siendo honesta consiga misma y se esconde delras de una sonrisa despiadada. Los indices del crimen y la pobreza crecen en todos las Estacas: rusos ¥ chinos quieren quedarse con sus autos; la revista Time mane- Jae! pais. La maquinaria de América es demasiado para él: cree que debe haber ‘tro modo de solucionar esto 42 City lights books En 1953, al tiempo que Burroughs publica Yonqulen Ace Books, Lawrence Far- linghett (lamado Larry O'Hara y Lorenzo Monsanto en bros de Kerouac) rea bre una antigua libreria en Columbus Avenue: City lights books se vuelve el pun. ‘to de reunion de la bohemia oxistancialistay ios pastas beats de San Francisco. Ferlinghetti publica una revista de cine y cultura popular (City lights) y libros ce poesia que caben en balsitios, algo que pcos ecilores hacen porque dejan muy ‘poca gananela, En la mitica Pocket Poets Series aparece un libyo del propio Fer- linghett, uno de Kenneth Rexroth, uno de: Kenneth Patchen. Recién el cuarto ‘titulo, «Aulido» de Ginsberg, impone el sello como vanguartia poctica, SENET ETT TTT i No susten wacsrros Yi Tot Si quieres ALCANZAR LA VEROAD PLENA, NO PRESTES ATENCION ‘ALOs ACIERTOS ¥ ERRORES, BL CONFLICTO ENTRE. 40 .coRRECTO ¥LO INCORRECTO ACABA POR ENFERMAR LA ZEN, PORGUE EL ZEN INO TIENE NADA GUE S1NO PUEDES ENCONTRARLO EN Tl AtiSMo, eDONDE IRAs A Ena época en que se publica «Auilido, también Gregory Corsa (Yuri Gligoric en Los subterraneos de Kerouac) ronda Ia libreria de Ferlinghetti. Peto Kerouac esta mas fascinado con Gary Snyder, el Thoreau de! siglo XX, y sus conacimientos sobre budismo zen, tba amistad con él y escatan juntos una montana. De esa avertura mochilera surgi Las vagabundos del Dharma; Japhy Ryder, e| heros de esta novela, e8 a antipoda de Cassady y Corso; algulen que yuelve a la natural, Lo simple, to que hay de genuino en cada uno, Snyder ensefta a Kerouac la préctica de la cépula tibetana canocida como yat-yum, 43 Burroughs. Burroughs no esta en fa mitica lectura de «Aulido». Después de errar ala man- zama sobre la cabeza de su esposa, abandona México. Viaja por Colombia, Pent y Ecuador varios meses probando el yagé fayahvasca), un alucindgena tan poderosa camo la psllascibina; de esos estados-lugares en los que penetra, ‘queda su carrespondericia con Allen Ginsberg, reunida en Las Cartas de Yaa. Finalmente, se raslada a Tanger, tierra de nadie en el norte de Marruecas, para- {so del sexo barato y las drogas, ANT vive su amigo, el masico Paul Bowles. Burroughs s¢ instala en un holel de la casba/ regenteado por un hombre que Je provee cuanto pueda desear un occidental decadente: mortina, heroina, ado~ lescentes de cualquier género, proteccién,. CUNO MERA, LA MBRTE YA EsTAs coLacapo., SERA LA SeniLia ce LA GUE 2Gué esranks cascent. PARA EMPEZAR A Burroughs, bioqueado, con la espada de escribir Ia gran novel sobre sus expe- riencias con fa adiacién y los adistos, pasa un mes observando su propio pie. Al limite de la autodestruccion, viaja a Landres para tratarse can apomerfina, una mezcia de morfina hervida y acido hidraclarhidricg que no produce adieclan y regula el metabolismo, Cuando se siente en un estado mental en el cual ya no ‘quiere ni necesita inyectarse, vila a Pers y se calma escribiendo alucinaciones Tesiduales; llena una valija con hojas y fragmentos de manuseritos; también escriba cartas a Ginsberg, Nada de lo que anota quarda una relacidn directa con fas estructuras conclentes o racionales. 4 El cut-up De wuelta en Tanger, busca un hilo narrative para sus textos. Asi empleza a Tecartarles e intercalar los fragmentos que van aparecienda con recortes de tars y rovistas. No tijeretea solo entre lineas: hace corles verticales y pega pedazos de papel de diversas procedencias sobre las paginas de albumes. Incluye adernés fotos recortadas y otras que él mismo toma, Esa yuxtaposicién die imigenes y palabras adquiore un lonquaje preci al de sus sUeios (a sue- fia con ese lipo de asociaciones). En marzo de 1957, amigos y amantes de Burroughs vuolven a encontrarse a su alrededor, SIEMPRE EsTOY PREPARANO "E¥) ESCLICHEN, LA ADUAWA CONFISCS| PACINAS ASANO EN EL TIEMPO, LAS 500 COPIAS DE HOW CALCULANPO cOoRDENADAS TALES || PROVENIENTES PE LONDRES ,EL Fa! como Lo que Foroseariéene || Me estd PAcaNpo LA PUBLICIDAD! TRENLO QUE PENSABA EN GSE MOMENTO, LO GUE ESTABA LEYENDO, 10 GRE ESCRIBIA, TODO B65 PARA VER HASTA GLE PUNTO PUEPO PROVECTARNE COMPLETAMENTE HACIA [ATRAS HASTA ESE PUNTO DEL TIEMPO, DESERIAS LAMARLO NAKED LUNCH ALMIERZO DEAD NO WORD HOARD (PALAGRA ACUMULADAY ‘En el carhinoain esti en ia imprenta y Kerouac tipea reoartes de Burroughs, des- potrica contra la mala comida, las putas y el opi. Ginsberg oscil entre Ia trste- zay la euforia, El afo anterior ha muerto su madre, Naomi, por una hemarragia Cerebral y no puda i al funeral fampoco se le ley el Kaddish, a oracion judia por los muertos, porque habia menos de diez hombres. La visiblidad rediatica ‘que ia a dia gana su figura gracias a la prohibicién de ow inarementa sus ‘ganas de convertise en un poeta popular y actvista social. Conoce cémo funcin- hala prensa, se asegura de que les manden copias a Chaplin, W. H, Auden, TS. Biot... Guien no se siente cdmodo es Peter Oriovsky: Burroughs Io cela Ely Allen cgruzan a Esparia, van @ Pars; alli se rednen con Corso, que esta en Amsterdam. Se alojan en un hotel luego conocido coro The Beat Hotel, al mes lega Kerouac. 45 Kaddish Figuras histéricas del surrealismo como Duchamp, Ray, Perel, Tzara, Celine. invitan a tos poetas beats a sus bares y casas. Michael Girodizs, hija del editor de los ality books de muchos expatriados en Paris (Henry Miler, Anais Nin, James Joyce), se fascina por la escritura de Burroughs y le ofrece publicar The naked Juaich en su editorial Olimpia Press; Burroughs vuelve a escribila. De las hojas que sabran saldrin, previo cti-yp, Soft machine, The ticket that exploded y Nova Express. Mientras Cassady es detenida por tres cigarrils de manhuana y envia- doa la prisién de San Quentin y el columnista Herb Caen lel Sam Francisco Chro- icle acuia la expresion beatnik, Ginsberg escrbe olra de sus poemas clave: @AUNGUE CUANDO VIENE 65 UN LEGN GUE DEVGRA EL ALMA -Y EL CoRDERO, EL ALIA, EN NOSOTROS. AY, SE OPRECE EN CACRIFICIO AL HAMBRE FEROZ DEL ‘CAMBIO ~ PELOS Y PIENTES - ¥ EL CAUSIDO CEL DOLOR DE HUIESOS CRANEO RASURADO, COSTILLA ROTA, PIEL POPRIDA,IMPLACABILIDAP EMTRANPADA EN El. CEREERO, AY! (AY! (CAPA Vez ES PEOR! (LO PASAMOS FATAL! Y TH NO ESTAS. LA (MUERTE SE TE LLEVO, LA MWERTE NO TLVO PIEDAD, HAS ROTO CON TU SIGLO, Has ROTO CON DIDS, AE ROTO COM LA S2NOA GLE LO CRLIZA - HAs ROTO CONTIGO [POR FIN PUA - OTRA VEZ CRIATUIRA EN LA OSCURIPAD ANTES PE TU PAPRE, ANTES DE TODOS NOSOTROS ~ ANTES DEL MINDO ~ AHORA DESCANSAS, YANO SUPRORAS NUNCA MAS. S& DONDE HRS 1D0, ESTA BIEN.) En Kadlish, Allen cuenta la historia de su familia -recuerdos que le queman-. Enire lineas resuenan los gritos («/Llavame a casals) de Naomi en al psiquitri- co, El pooma es un sortlegia contra el pslcoandilsis que Ie hizo creer que su homosexualidad era una aberracién causada por ella, conjura una a una todas {as imagenes que sobreviven mis alla de su conciencia, En otro pasaje, laima- Gina sirvlendo una tasa de sopa de lentefas @ Dios. Muchos quieren vinculag la locura dé Naor! con Ia de Allen. Una miopla: todos los poetas beats son meté- foras de fa insania, La tientan, con drogas, a través del gozo, sulfémiento yl eseritura; busean fundita con una forma de pureza original 46 BialiOreG? DE SANTIF SyREGGION BE > Se publica En ef camine En septiembre de 1957, cuando sale On the road, Kerouac esté terminando de Teescribir Las vagabundos...y compagina ét tro de fos suenios; ademas, tie» fe seis criginales quardados en una caja. Su novia en esos dias, Joyce Glass- man, dice que Jack hace un esfuerzo para superar la timidez y la exposiclén piiblica. Aparece en populares shows de televisidn, Playboy compra un texlo, 4Ufele hace un noton (eLos aburridos, los barbudas, las beatniks»). La actriz Lilly Hellman le pide una obra de teatro (no la termina, después la conwertiré en Quin para el film Pull my daisy —Trame de la marganite-), empiezan a llamar- lo-el padre de los beatnis, el Marton Brando de ta literatura. Con su elegancia caracteristica, Jack se resiste @ entrar en el juego de la adulgcién, Los Benraiks Sov UN PRODUCTO pet. (MERGAPEO. LOS VEROADEROS BSTAN GM LA CARCEL, O EN MANICONIIOS 0 YA FLERON EMPUSADOS HACIA UNA CONFORHIPAD Tack SIEMPRE FUE UN sservanog Le CUESTA PARTICIPAR. Viking, Grove, Avan y Totem Press empiezan a disputarse sus indus, editriales iropeas ¥ lainoamericanas le ofracen traducciones. Er ef camino provoca un Impacto social solo comparable con lo que signifid el Werther de Goethe para el fomanticismo: millones de jdvenes comienzan a vestir chaquetas de cuero, pole- ras ajustadas, pantalones oscuros y biujeans, exploan fos margenes de la socie- tad, recoren otras ciucades. En lo tes afos que siguen, Kerouac pubica nueve Hlbros, Robert Frank filma Pull my daisy; Ginsberg, Crtovsky y Corso actuan de si mismos... Con los derechos de Ios libros y 15.000 détares que le anticipa fa Metro or Las suberrdneos, compra una. casa en Long Island para vivir con su mam ca Los dos Kerouacs EL Kerouac de fa fase budista regresa al catolicismo. Siempre tiene uno 0 dos Nibros on progress, salla de una ciudad a otra en busca del hip perdido, se emborracha, cambia de mujeres, compra y vende casas, apenas las habita unos meses. Se duerme en las conferencias de prensa, tropieza por las calles, expe- Timenta ataques de definuum tremens, dos venes lo encarcelan par ebiedad, Pruetia el LSD junto a Tim Leary, se encuentra con su hija lan y decide pasar- le 80 délares por semana, lee en varias universidades, viaja a Paris, En 1965 se Teche en Lowell, quiere dejar el alcohol, as dragas, el sexo y escribir, meditar, estar cara a cara con Dits. Se casa con Ia hermana de su difunto amiga Sebas- tian Sampas, Stella SOY REPUBLICAN ¥ IER A Bnaey GoLDWATER TeNGO 43 AMOS (ve ENCONTRE A ml MISMO Y NO ME GUSTA LO GUE VEO, ‘ME ODIO PORGUE N) SIduleRA cov ESTO, ¢QUE HACER CON LA PENA ue PevAN LAS ILusioNEs cuanoo J! ‘SABES GUE TODO ES NADA? ‘SEGuiR ESCRIBIENDO.| (CREAR FICCIONES & PARTIR DE LO Gu IVISTE EN LOS 40 ¥ 10s 30, -AcASONO GUERIAS «ESoN? Almuerzo desnudo En los sesenta, Burrougis abandona Tanger por Londres. Cesc la aparicitn de Almuerzo desntido (1959), y a pesar de su edad (cas! 60 afios),el underground Inglés lo respeta como alguien que cestuvo ali y es capaz de volver en cual- quier momento». La novela de Burroughs esta narrada desde placery dolor por drogas duras y sexa argidstico; su escrifura mezcla lo autobiogréfico en st timensidn mas infernal con descrinciones casi clinicas de! mal, la paranoia las controles planetarios, el desmenuzamienta de lo abvio... Lean si no: HACE FALTA HABCAR PARRA ENDER EL CLENTE ‘SE ARRASTRARK POR INA ALEANTARILLA PARA ‘GE LE \ENAN, EL CONERCIANTE NO VENDE CcONGUNNIPGR Al PROPUCTO. NO EEORA Nh SUELIFICA SU MERCANGTA DEGRADA ge) siwruricn aL ciante La sbcieoan (CREA ADICTOS-PEPENDIENTES ¥ LOS WANTIENE CALTIVES A TRAMs De SU ADICCICHL EL aurero no vese parse cue: TA DE G\s LOS AULOS TRATOS ‘SON UN ATAGUE PELIBGRADO CON "RA ul IPENTOAD Pore PARTE DE LUN Enexte0 antT-Husiano. DEBE NE BIEN wEREcIbO PoRauE HAY Alco Wines PRECISO) HORRIBLE i EN EL GUE LO HACE CULPABLE.” 2 Kerouac de sus primeros libros encarna esa fuerza inexplicable que émpulsa air Siempre tras algo que se imagina en otro lugar, sin saber de que se trata ni que fa meta es la busqueda misma. El arquetipo del vie y el vier resulta valido para millones de jovenes que (lo hayan leida 0 conocido de segunda ‘mana) se fargan tanto al camino como al espacio interior y creen que la inca fealldad es la experiencia. Su amigo de la carretera, Neal Cassady, muere en, 1968, a los 42 arios; él en 1969, a los 47, Deja escrito: «Espero que sea verdad eso de que un hombre puede meriry no silo segitviviendo en otros, sino tam- | bign darles vida y no sélo darles vida sino también esa gran conciencia de vidan. | 48 A Muchos lectores se confunden por Ia falta de orden légied de los eapitulas, a fysencfa de una progresién narrativa y de puntos ce vista diferentes en los per- sonajes, sin entender que Almuerzo desnudo, ademas: de espejar las pesadlilas te La mente bajo las efectos de la drogas, las denuncia como método de opr 860 empleado por el capitalism salvaje. La adiccicn del sistema (burocracias fsfalales, grandes corporaciones o /stam SA, como la llama) es comertir al sos pechoso en culpable, vialiarlo, someterio. fines de las cincuenta, EE. UU. con- Sidera legal la Segregacién racial y muchos de sus agentes tratajan encubiar- famente en las grandes agenclas de publicidad. 49 Interzona sNingiin sistema de control puede funcionar sin palabras. Las Grdenes, la per- suaci6n, las sugerencias estin hechas de patabras, Las palabras son los princi- pales agentes de controls, dice su alter ego en la novela. La altemativa de Burroughs para evitar el control de pensamientos, sentimientos, sonsaciones, y escapar del menapalia de la palabra consiste en alterar la conciencla y separar- se de las formas del lenguaje verbal y sustituir palabras, letras, conceptos y otros ‘modes de exnresicn con colores, por ejemplo, Séjo los estados de conciencia no ordinarios permiten ver aquello que esta ahi para ser percibida y acceder al por- tal de fa interzona, = TODAS AGUELLAS REGIONES Pe LA EXPERIENTIA DONDE LA VIDA BUSCA TRNSFORMARSE EN OTRA COSA, SEAN LA SENSTBILIDAD INDUCIDA POR ROGAS, LA MEZCLA DE INAGENES, RECLIEADOS FRAGMENTOS DE MATERIAL ESCRITO ELEMENTOS PROVENIENTES PE OTR9S CONTEXTOS EL CRUE DONDE LA RERLIDAD 7 LCS SUBAOS PERMITE PENSAR EN BLOGUES ASOCIATIVOS EN \EZ PE PENSAR EN PALABRAS...SGLO AHI ESTA LA POSIBILIDAD DE EVAPIRGE En los setenta, cuando Burroughs wuelve a los Estados Unidos, Almuerzo des- ‘udo ya no esta prahibide y muchos artistas javenes lo han leido. En cl rs Soft Machine, Patti Smith, Lou Reed, David Bowie... En el cine: Cronenberg, Tarartino....Escribe y publica més de quince novelas (entre ellas, Soft Mact nné)-Anidy Warhot'y Wick Jagger lo consultan. Para los canones iterarios, sigue siandt in drogén qué quiso hacer pasar sus deliios por prosa de inlerzona. Debe esperar dos gencraviones contraculturales para ser entendido plenamen- te: los hipples se Identfcan més con el fervar de Allen Ginsberg, los punks no necesitan leerto para saber de qué habla, los ciberpunks lo adoptan como pre- cursor, Vive hasta los 82 afios. 50 Ginsherg referente cde Burroughs-son las lavades de cerebro y fas téonicas de contra én, Kerouac nunca busté convertirse en un modelo de altermativa ara multitudes; repelia que a la generacin feat no le interesaba la poltica sino eX misticismo,l nico que durante los sesenta sigue creyendo en la ino- Cencia, ena voluntad de amar, en abrazar a la humanidad y asumirta en el pro- pio yo, y lucha por una «América angélica» es Ginsberg. Después de sus viajes por Latinoamérica, Europa, Israel, India y JapOn, ingrésa en él circulto de las Universidades, Durante tres aiios da clases de poesia modema a los estudian- {es en un centenar de cleustros; si el Departamento de Lenquas cuestlona su perspectiva, el de Flosofia le da un lugar. (APGNDE FUE A PARAR LA RABIA GUE LES PRODUCE SUBCADINARSE A ORCAMIZACIONES SiN ROSTRO? ZNO SE GIENTEN INCGMODOS WaRESANDO A LA MAGUINARIA? ZDENDE WeLcow se. owipuaLicwo? BezEN LA uriFoRwipan| PARA Los exEacrtos. 110s PLaNTeos QUE HicIMos MUCHOS POETAS BEATE LATEN En USTEDES, HAGANLOS PROPIOS! Hhanwos Sus uropias_ COMO PUEDE HABER TANTAS CONDUCTAS ANTISOCIALES EN LA MACIGN MAS PROSPERA Dat PLANETA? ‘No Te HAGAS EL TONTO, (NOTE PAS CUENTA GUE EL NACE LA POLITICA ¥ BL AMOR ‘COMPATIBLES GUE Les est PROPONENTS canalAR ESTA PUTA, oso grado nerf ge eos Bt an, Vigja la Cuba de Fide! Castro, y tiene un entredicho con las autoridades por elo- Giar Ia belleza fisica del Che; como debe volver via Praga, aprovecha y visita a URSS, A su reareso, la época le pide otro tipo de activism. Manifestaciones por fos derechos civiles, por la paz y por cuanta causa lo parece noble haver algo, jo tienen somo orador, cuando no como promotor. Se convierte en portavar inti prete de innumerables insurrecciones; pocas son las demostraciones piiblicas en Jas cuales no interviene, simpatiza abiertamente con el movintiento hippie, acura Ja expresién flower power (poder floral). Sus mejores testimonios de esos afios quedan en cintas magnetotdnicas que registran tanto sus discursos en actos Pilblicos como charlas informales en autos, trenes, cenas y moteles, st Ginsberg nexo En 1965, gana la beca Gugghenheim y se compra una combi Volkswagen equi- pada para camping, En ella vive y se desplaza. Con los royalties de sus libros fpaga et alquiley del departamento que comparte en San Francisco con Peter. El resto, lo que obtiene de sus presentaciones, lo va donando a quienes encuentra por el camino sin confirmar en qué lo usan, Pueden ser 60D délares para Impri- mnir votantes de un movimiento que pide que EE. UU. se retire da Vietnam, 600 pata un armonia nueva a Swami Bhaktivedanta, 2000 para ta defensa de acti- vistas detenidos, 850 de fas cuentas de teléfono que Emmet Grogan y olros dig- gers dejan impagas en Nueva York, Nazstea \{ Laz paceas| {$i sureeen prorzctaaS Nowe sican, Meace Ul “Sowina® |) comms auzo,nexzn 7 SEA" Se NOMI SALWAR ALP) HERRAMIENTAT] GUE HACER ALCO QUE fa puaneta y || spucacionaL) | tLAME LA ATENCION AHORA ES EL EXPANDIR LA wer dit, _} |PORRE 0 ae 6 Eaeied ‘MOMENTO DE conciencla Gusmao, coMio SI. || segpariza st LA Musa MMAR | SMIERIE co¥no Ginsberg es una arnenaza. Durante fa Canvencién Demécrata de Chicago, jun- to.a Tim Leary, promueve el uso del LSD. E! manager de Bob Dylan tana su ‘agenda y ja programa junto a The Butterfield Blues band o The Fugs para leet ppoesia o decir fo que quiera. Ginsberg no propone una estélica podtica sino sacar a la gente del conformismo generalizado. Organiza una mulitudinaria reunién de postas en el Albert-Hall de Londres y habla de desarme. Cierra con ‘un eGooom la conferencia ‘Dialética delaiseracions (Laing, Goodman, Bate- ‘son, Carmichael, Marcuse). Su imaginaciGn, su carisma, su estilo relajado de vida, su homasexualidad yang, su responsabilidad por el futuro de ta juventud hacen de él un emblema de la transformacién contraculural, 52 La convergencia A extinguitse los cincuenta,e! interés de la juventud hacia lo beat se welve mecénico. La prensa comercial docurnenta io menos significative del fenéme- fo y pasa por alto los temas mas perturbadores: convierte en esterectipo su pasién por experimentar, Fecién en los sesenta descubre que san la cara poe tica (0 Iiteraria) de una erupcién mucho mas amplia, En el cine, el teatro la plés- tica y ta misica popular (2 través del rock and rol), Io Beat (aunque no se tla- ‘me beat) irumpe con s| misma espiritu anocaliptica en al sentido de «algo termina, algo comienza. En lo social, el arco se extiende de Hell's Angels a mall- tantes de fos derechos civles, grupos radlicalizadios, blancos y negros, publica Ciones unclerground, psicologia humanista, No somos un eRuPo coneRenTe ¥ COMPACTE, NO PUBLICAMOS INGEN MANIFIESTO. SOLO PERSONALIDADES DiSTINTAS ENTRE SI, LNIPAS PCR LA PeRo Kerouac ead EN LA -REPETICICN, LAS GOenS SE HAN ABIERTO...¥O MISA 7aU6 PE BSCONPERNE En LN INCOMODIDAD Y VISIONES D= ‘ARMARIOW. LA TORRE DE MARFILNO Lo GUE Popala ser. KeRouse ES PELUGROSA PARA EL SISTEA.. ESL QUE MESOR NOS PINTA FALIA DE FE ES SdLO FALTA DE VALOR. Los beats publican libras, venden, son traducidos... pero la lecture como fendme- no-Se aparta de fa experiencia vial que preconizan sus textos. Las nuevas realida- des piden un vincuio diferente de artista nor un lado y receptor pasivo por alo. La comunizacién se desplaza de la fase verbal-esorita a lo autio-visua, Io fisca, la gestual, el contaclo directo, El estilo de vida under privilegia lo colectivo sobre lo individual, saca a cada una de su neurosis lo hans participar del acto 0 la cere monia. Excopto Ginsberg, nl ibros ni autores beat se adecuan a esa transicién. 58 La tela como acontecimiento En la vordgine creativa de la época también sabresale el action painting del atis- ta pléstico Jackson Pollock, padre del expresionisrno abstracto, Numerosos crit- os trazan paralelos entre su estilo y fa «prosa espontineas da Kerouac, Pollock despllega sus talas sobre el suelo, deja gotear las pintura directamente deste su lata, y a veces usa objetes para dispersar su oaida. En 1956, el semanario Time (a bautiza «Jack el Goteadar» Cuano0 ESTOY EN Mi PIVTURA NO TENGO CONCIENGIA PE LO GUE HAGA, ‘S610 DESPUES De UN PARIODO DE GFAMILIARIZACIONY VEO LO GUE ESTING SUCEDIENDO, NO TEMO HACER CAMBIOS. O DESTRUIR LA IMAGEN La PINTURA POSEE UNA VIDA PROPIA Y YO TRATO DE PERMITIR QUE SE MANIPIESTE: SLO CUANDO PIERDO CONTACTO CON EL PROCESO, EL RESULTADO £5 UNA CALAMITAD. BE CTRO.MODG, ES ARMONIA PURA.UN SSENCILLO DAR Y RECIBIR, ¥LO PINTAD EMERGE DE MGDO ESPLENDIDO, Los-pintores comienzan a cansiderar fa tela como una arena sobre la cual (@ctuar y'na como un espacio sobre el cual reproducir/redisefar/analizar/expre- ‘Sar-@scenas reales 0 imaginadas, Robert Rauchemberg y Claes Oldemburg toman objetos comunes arrancadas ala vida colidiana (pastales, fotos, recortes poriodisticas, maniqules), los funden alfa Burroughs y os resignifican como ambientacianes, Las verissagesy las exposiiones se transforman en aconte- cimientos en si mismos, parte de la obra. 5 Pop art Ene fos iconos de fa vanguardia artistica neoyorquina, Andy Warhol (1928- 1987) fnicia en los cincuenta una exitosa carrera como lustracor de revistas cre fando anuncios publicitarios muy originales. Posteriormente, inventa lo que el mundo entera aclama camo gop art: pinta praductos we alte consumo, como las latas de sopas Campbell, y los estampa sobre tela junto a imagenes andlogas, Grea un paderoso emporia producti llamado The Factory (La fébrica) en la calle 47 de Manhattan, que se convierte en refugio para todo tipo de figuras extrava- antes, consumiciores de anfetaminas y las «superestreias» de sus pelculas. La Voragine de sus deliros se proyentan a lo largo de fas dos décadas siguientes. TENES QUE ESTAR SOLO PARA, DESARRCLLAR IA IDIOSINCRACIA (GUBHACE A LNA PERSONA NTERESANTE: (NO ES LA\iDg UNA see OB WkoRNES GUE CANTAN AA NEDIDN GUE = REPTIEN? Empresario del escdndalo permanente, Warhol filma (en Steep, la cimara se Imantiene dos horas sobre la Imagen de alqulen durmiendo), produce mucha cine undergraund (Trash, Flesh y otras peliculas de Paul Morrisey), deja su impronta en el grupo de rock The Velvet Underground (en el que canta Lou Reed), edita una revista de diatogos con risos-famasos y su carte de acdlitos (interview), hace de la experimentacién, of cholulismo Y, la aulopromecién una maquina de fabricar délares, Traslada elementos de la baja cultura, féciimente Identificables y comprensibles para el ciudadano comin, al status de arte (arte pop, de popular) y se rie del julcio académico, 55 Arts laboratories La experiencia grupal, os espacios interdiscipinarios, tos deseos de prabar ‘nuevas férmulas y trascender Ios limites nstauran una modalidad nueva. Atis- tas pldsticns, acres, eineastas, musicos, foldgratos, creadores sin rubro fo, consiquen un edificio o un piso y montan situaciones diferentes en cada ambiente. En ta planta bala puede haber una muestra de escultura, un grupo hracienda misica electrinica y una cafeteria, en el primer piso una representa- cn teatral y una discusién tndrca, en el sequndo una sala de mixed-media y [a redaccidr de un bolelin de actividades, Uno puede sentarse & comer una ensalada con yogurt mientras termina un fagpening y comienza la proyeccién ide un film, Living Theatre La concencién del teatro burgus es quebrada por grupos que buscan la parti- Cipaciénfisica del espectador y reformulan las obras en sus estructura, conte- ‘ides, fnalidades. Judith Malina y Julian Beck fundan el Living Theatre en 1947. Afines de los afios cincuenta, montan obras de vanguardtstas eurapeos (Brecht y Cocteau) y sientan las bases del. movimiento renovadar que seré conocido ‘muniiatmente comb 2pequetias salas, Independientes, fuera del Circuito comercial del-nentyo-de la8 cludades. Su compromise pacfista y anti fascista, la audacia de sus desmistifcaciones escénicas, su actitud de no sepsa- rar arte de vida muestran su profunda afinidad con los intelectuales deat. Nosoras ‘Algunos no buscan nada més que encontrar algulen can quien seguir fa velada, De lo individual se pasa alo colectivo, de los signs a los datos, de la metafora a lo.concreto, de fa creacidn @ la experiencia, Todas las propuestas tienen un des- afio conn; el artista radical debe ser ante todo un miltante coherent. La cohe- rencia no esté en la obra sino en lo que pueda suceder a partir de pronuestas dada, No hay un programa que indiqué tal hora tal cosa, un recorrido, prime~ 0 esio, después Io oto, Tlleres de costura en ef Soho de Nueva York, en Drury Lane de Londres y en muchas ciudades, se vuelven laboratorios de artes, 56 Los actores SON MONTES aus esen | | Son cé.uas UIAR ALA DE uN ANTE LA EPICA DE LA aupieciA vaca | | TEATRO DE | | CULTURA OccIENTAL, Top0 Se tumnoene | | SHERRILLAS PESERA SER REESERITO, Dos puestas en escena legendarias graban él nombre del grupo en los anales ide fa contracullura estadounidense: The Connection, sabre los estragus de la droga, y The Brig, sobre la represidn en un calabozo de la Marina para cons- cripios rebelde. Ef olenco cae ent la mira de la censuta ofieal, su sala 65 clau- surada y una corte castiga @ Beck por desacato. El Living prosigua su obra revo- lucionaria en ef exiio Francia, tala y Brasi) bajo Ia consigna siParafso ahoral, No son tos inicas que hacen teatro en sétanos, calles, barrios y que combinan espectdculo, ritual y conrontacién, Bread & Puppet, Gut y Open, Teatro Campe- sino, San Francisco Mime Group, entre otros, camparten ta idea de transforma {oda representacién en una accin politica 57 Cine-poetas La television rata pablico a cine. Los j6venes con sentido eriico no toleran tas peliculas de Hollywood ni en el autocine, Prefieren el neorrealismo italiano y el ine-verité francis, Los més cultos ven cine experimental. Peliculas que a menudo no nartan una historia sino la vida interior de los personajes © su mun= dda onirco, que recurren a éngulos y panos insdlitos y ala improvisacién. Como lodavia hay macartismo, ieciones y documeniales (y mezclas de ambas géne- fos) deben hacer pasar cualquier denuncia social como preocupaciones de Jovenes insatisfechos, Suplen la falta de actores de nombre y recursos técnicgs on amigos y una estética de la informalidad, 50..NO ActéeN, HAGAN

    You might also like