DESPUES
ES SIEMPRE
ANTES
Guillermo Riedemann
BOGAVANTES
‘Scanned with CamScanner Guillerms
Ceti
AVAISTIE RCs) ots
Pnemuisco cs sil
PW eoclol rsa ene
rriles del pueblo y su madre, hija de
un pequeno agricultor de Valdivia,
ducfia de casa y costurera, Al final
del invierno de aquel afio su padre
fan (sata roe i sn sus meme LIE
Tc eutomec htt ic ieec ee tery
PNIiere leases aceite ae yea
Messi uM ecUu ISI oe Meceelule
cuentos a temprana edad, para optar
aac one sae its
POM seer ements on uILeu
decidié utilizar el seudénimo Este-
Politercacs
Shoah
TPN Ene
eateries ca Gi
Oem raT Ment ing
de resistencia en Chile y en el ex-
eee yr eta ain
OUR OSE ede (oles cece
Estudié en la Universidad Austral y
en la Universidad de Chile, de las
que fue expulsado por causas po-
liticas en su contra a fines de 1973
y en 1979, Posteriormente se tituld
de Psicélogo Clinico en Universidad
Nem roreran (tsar
PS ee ene Ree ae
Pee eee nt an
oe cone ne
Ae ee sear et
Ne et ect tt
recibido premios, han sido incluidos
en antologias, publicados en revistas
literarias del pais, Latinoamérica y
atten
Scanned with CamScanner SERIE DE ANTOLOGIA
Guillermo Riedemann
Después
es siempre
antes
Antologia poética
%
nocan\res
Scanned with CamScanner Ministerio de
las Culturas,
las Artes y el
Patrimonio
Proyecto financiado por el Fondo
Nacional de Fomento del Libro y
la Lectura, Convocatoria 2021, a
través del Fondo de Emergencia
Transitorio.
otienodecte | Foti SOB658
Después es siempre antes. Antologia poética
© Guillermo Riedemann
Primera edicién
Registro de propiedad intelectual N° 2021-A-11431
ISBN: 978-956-09584-6-4
Editores: Ricardo Herrera, Luis Riffo y Marcela Vidal
Disefio y diagramacién: Luis Riffo
Fotografia de portada: Obervorschiltz, de Diego Riedemann
© Editorial Bogavantes
editorial. bogavantes@gmail.com
Valparaiso, 2021
Impreso en Chile
por Grafica LOM
‘Scanned with CamScanner GUILLERMO RIEDEMANN 0 EL CUERPO DE LOS HECHOS
La presente antologia tuvo alguna ver. como titulo tentativo Zl
cuerpo de los hechos, en alusin a esa pulsién que recorre la obra del
autor por ver lo que sucede all afuera, escuchar la degradacién de
las utopias, contar la historia como una mala broma 0 wna broma
sangrienta. El titulo definitivo, Después es siempre antes, es una frase
de Giinter Grass que sugiere la idea de un eterno devenir, con ecos
griegos y pesadillas latinoamericanas, una red de hilos secretos que
conectan hechos, personas y lugares, que nos recuerdan que la his-
toria se repite, siempre, Dice Grass en su autobiografia: “Después es
siempre antes. Lo que llamamos presente, ese fugaz ahoraahoraaho-
ra, esté vigilado siempre por un ahorapasado, de forma que también
el camino de huida hacia delante, llamado futuro, solo puede reco-
rrerse con suelas de plomo”. Mucho de ese después es siempre antes,
se puede vislumbrar en la imagen que acompafa la portada de la
presente antologia: una fotografla comada desde una colina que mira
el pueblo de donde son originarios os Riedemann que emigraron al
sur de Chile, Poeta y psicélogo, nuestro autor propone en su poesia
un viaje hacia ese antes de este presente, que es también un recorrido
por la psiquis humana, trénsito que se ha construido sobre ciertos
jes tematicos que intentaré ir delimitando,
Uno de es0s ejeses la poesia social ligada a elementos de la poe-
sfalatina (Catulo y Marcial) y a las influencias de autores sudameri
canos como Roque Dalton, Ernesto Cardenal 0 Antonio Cisneros.
Esta vertiente cruza su poética desde su primer libro, Poemas desde
Chile (1983), hasta el tiltimo, De la vida cotidiana (2019). Lo que
hace su poesfa es abordar el drama humano desde angulos que van
variando desde formas escriturales que le otorgan otro sentido a un
relato histérico que insiste en contarse como pesadilla.
Frente a esta historia del poder, Riedemann opone, desde un co-
ienzo, la belleza frente al dolor, la ternura ante la prepotencia, la
Scanned with CamScanner humor como formas de enfrentar la estupid,
rmeros libros es ano y limpio, con «a
de sus primeros 1! ros es llano y limpio, con una da
ue contrasta con la experimentacién neovanguardista y ba,
vv Jo acerca al espacio lirico de autores como Ale; le
la época Y dowGonrdl andro py
rez, Eduardo Llanos 0 Bernardo Gonzalez Koppmann, entre 5."
Dirla que el resto de los poetas del 80 andaban en otra Pita
fandamentalmente haciendo del lenguaje su preocupaciéy fa
Lo que no me parece para nada mal, pero acd la cosa iba bor
Jado y el intento por hacer una poesia de la claridad (no eng).
D el se
. + Ne
tido parriano, obviamente) es correlativo a un momento histércy
en que se buscal
ba también tener audiencias que fueran més all del
Ambito estrictamente literario. No fue un afan inutil, mirado cane
trospectiva. Mas alld de las discusiones tedricas y los lugares comunes
que apuestan por no ceder centimetro alguno a la independencia del
escritor frente a la ideologia, asumidos ahora en una época donde ly
palabra reflejo produce arcadas, muchos de estos poetas apostaron
por huir dela oscuridad y los juegos de salén.
Riedemann mantiene esta apuesta por la claridad en toda su
obra, pero con ciertas alteraciones en libros como Salto al vacio
(1998), Perdigones (2016) y més evidentemente en los poems
inéditos que componen el libro Via Muerta, En todos ellos, como
también en De la vida cotidiana, propone formas y juega con la
idea de los personajes como simbolos, sean estos El dipsémano, El
insomne, El abandonado, de Salto al vacto; o La mujer de los rios,
en De la vida cotidiana.
Mal de ojo (1991) es un libro particular dentro de su produc
cién poética. Publicado ya terminada, formalmente, la dictadura,
su temitica se despliega con ella de fondo. Son poemas que une
el universo lérico y la preocupacién politica. Abundan en fos textos
los trenes, las muchachas, la imagen nostélgica del sur (n0 olvide
mos que Riedemann nacié en el pequefio pueblo de Reumén; pa?
llegar a los pocos dias a Temuco, y este mundo no le viene e
literatura sino de la vida). Un larismo politico, como aquel pat
Scanned with CamScanner
jronfa y el
El lenguaje cado por Teillier en algunos de sus poemas emblemiticos (“Retra-
to de mi padre militante comunista”, “En el mes de los zorros” 0
“Treinta afios después”, por ejemplo), que en Mal de ojo se exptesa
en textos como “La elegida” (dedicado a Karin Eitel) 0 “Habeas
corpus”, y quizds, tangencialmente, en poemas como “Estas son
las mafianitas” o en “Nadie imagina lo que cabe en un bolso de
cuero”. A pesar de que son pocos los textos que tocan el tema, el
libro entero tiene un aura que une de una original manera lo lérico
y la contingencia social.
Es la de Riedemann una poesia deliberadamente de tono me-
nor, expresada como propuesta o modelo tedrico en su libro Hom-
bre muerto (2007). Por poesia menor Riedemann entiende una
poética de la precariedad que se haria cargo de los restos de la rea-
lidad, del hecho de que todo ya esta (casi) escrito, o que la poesia
se esctibe también casi sola, porque gira en sentido contrario a la
iluminacién o la inspiracién y trabaja alli, sobre el rescoldo de la
grandilocuencia. Pero Hombre muerto parece el programa de un
libro anterior (La manzana de ore) y el antecedente natural de Calle
de un solo sentido (2013), memoria de si mismo y lo imprevisto,
titulo que toma prestado de un texto de ensayos breves de Walter
Benjamin, publicado en 1928.
En sus préximos libros Riedemann contintia su afén por ex-
plorar la resistencia del cuerpo ante el dolor, el cuerpo como dese-
cho frente al devenir histérico, la dictadura chilena y las dictaduras
como destino, el psicoandlisis como forma de operacién poética 0
mecanismo para indagar en el suefio de la razén y sus engendros. El
habla, por asf decirlo, esta siempre buscando nuevos mecanismos
de construccién y en De la vida cotidiana se hace poesia documen-
tal, al estilo de Holocausto de Reznikoff, en este caso desclasificando
archivos sobre los detenidos desaparecidos y trasladando fragmen-
tos de esos archivos a su poema.
Entonces una lectura de la obra de Riedemann podria ir po-
niendo los acentos en los quiebres o rupturas que esta propone,
Scanned with CamScanner desde su poesia asentada en el intimismo de los discursos Politicos
de su primera etapa, pasando por la descripcién de personajes que
conforman un croquis de la sociedad en Salto al vacio, la poesia de
tono menor en Hombre muerto 0 La manzana de oro, la litica con.
ceptual propuesta en Perdigones, la poesia documental en la parte 2
(El cuerpo de los hechos”) en De la vida cotidiana, hasta el carécter
fotogrifico y de exposicién de los hechos (por no encontrar otros
nombres) de su libro inédito Via Muerta. Creo que Salto al vacio
y Via muerta se conectan y pueden ser leidos también de manera
consecutiva, en su btisqueda formal, a pesar del tiempo trascurrido
entre uno y otro. Lo mismo pasa con Poemas desde Chile y Para
matar este tiempo, con Mal de ojo y La manzana de oro, son libros
en la misma sintonja. Esa puede ser una lectura, pienso ahora: Rie-
demann trabaja sus libros de a dos 0 en pares. Luego se cansa y va
a otra cosa.
Salvo algunas fotografias que lo muestran junto a Rubio y un
joven Millén, y otras junto a Cecilia Atria, son pocas las instanté-
neas que muestran a Riedemann (0 Esteban Navarro, su seudéni-
mo hasta el afio 2007) posando para la posteridad junto a sus com-
pafieros de generacién. Es un poeta fuera de foco, casi al margen, y
Jos que tenemos el gusto de conocerlo, sabemos que es un escritor
que reniega de las operetas colectivas. La poesia es lo que importa,
y no el poeta, parece recordarnos Guillermo, y no podemos sino
agradecer ese gesto de humildad y humanidad.
En esta antologia, los lectores se encontraran con esa personal
voz y ese mundo lleno de violencia y ternura que construye, donde
se puede leer nuestra historia, pero también la vida de un escritor
que nos permite entender (y soportar) de mejor manera este tiem-
po oscuro que nos ha tocado vivir.
Ricardo Herrera Alarcén
Labranza, noviembre de 2021
Scanned with CamScanner De POEMAS DESDE CHILE, 1981
Scanned with CamScanner EPIGRAMA
Mi padre me pregunta por lo que hago.
y se queda mudo sin entender
cémo es que estoy tan ocupado
si no gano ni un peso.
‘Scanned with CamScanner YUMBEL
ala AFDD
A poco de aclarar, las mujeres
partfan con sus bolsas al mercado.
Sin embargo, todos los ojos
marcharon al cementerio.
Lentamente fueron apareciendo restos
humanos desordenados y vestigios de ropas.
Al comienzo, muy en la superficie,
se encontraron velas y flores:
habja diecinueve craneos y treinta y ocho fémures:
entre los huesos destacaba
una gran mandibula.
Se encontraron también cinturones
de cuero, zapatos campesinos
y el créneo de un menor.
La fosa tenia dos metros y medio por lado.
Desde entonces
las mujeres vuelven del mercado
con sus bolsas vactas.
‘Scanned with CamScanner EL ZAPATO PROLETARIO
El zapato derecho se sonrie:
descansa colgando de aquel pie.
El zapato izquierdo se queja:
todo el cuerpo descansa sobre él.
‘Scanned with CamScanner PaLomas
Llegan cartas en sobres
que han sido abiertos,
tristes hojas de Paris,
palabras ahogadas en el Sena,
que vienen y llaman
como nifios perdidos,
Llegan palomas con alas rotas
y se instalan en el patio,
nos despiertan al amanecer.
Crian sus pichones en el entretecho,
en los canalones del agua,
y luego les da por meterse en la cocina,
comer el alimento de los gatos dormidos,
hurgar entre las ropas, dejar notas
en los bolsillos.
Tristes cartas que llegan
como palomas del exilio.
Scanned with CamScanner EsTE BREVE POEMA DEBIERA
LLAMARSE A VECES
PERO SE LLAMA LEJOS
‘A veces una sonrisa puede matar como una bala.
A veces el mundo invierte su sentido.
A veces, cuando tii levantas una mano
o sueltas un beso
lejos.
Scanned with CamScanner CLAUDIA
Ti eres como una barquito de mani
o mejor atin como un carrito de helados
y yo un nifio que no tiene ni una moneda.
Scanned with CamScanner De PARA MATAR ESTE TIEMPO
Ediciones El 100topiés
Santiago, 1983
‘Scanned with CamScanner 22
Los péjaros cantan de rama en rama de alambre
En alambre los péjaros llenan el aire con su canto.
Scanned with CamScanner 36
Miguel Zavala vivia en la poblacién de la victoria
Estaba casado y tenia un hijo de cuatro afios
Que se Ilamaba rodrigo esteban
Trabajaba como chofer de relevo
En la linea de micros carrascal-villa olimpica
Recién en septiembre lo habian contratado como chofer estable
El jueves 8 estaba arreglando la micro
Con la ayuda de su padre
Cubrieron la maquina por las piedras que pudieran caer
Luego se quedé en la esquina con unos amigos
De pronto llegaron los carabineros disparando
Y lanzando bombas lacrimégenas
Miguel cerré los postigos de las ventanas
De la casa de sus padres
Una vez que hubo terminado cruzé la calle
Para buscar a su compafiera
Eran las 18:00 horas mds o menos
En la mitad de la calzada
Fue impactado de stibito por un balazo
Cayé violentamente tomdndose con las manos
El costado izquierdo del estsmago
Carabineros impidié que alguien se acercara al herido
La madre de miguel llegé sollozando
El traté de incorporarse y hablarle a su madre
Entonces comenzaron las convulsiones
Aparecié una ambulancia y se lo llevaron
Nunca mas volvié
A cruzar esa calle ni a cerrar los postigos
De la casa de sus padres
Scanned with CamScanner 38
Todos los dias hay que cumplir con los deberes de poeta
Asi como el amante cumple con sus deberes con la otra
Y el agente de la CNI cumple con su deber de torturador
Y el ministro cumple con su deber defendiendo a su clase
Y el arzobispo cumple con el suyo golpedndose el pecho
Y el dictador cumple también agregando otro crimen
El poeta debe cumplir escribiendo aunque sea una linea
Aunque sea poesia para matar este tiempo.
Scanned with CamScanner 40
No te comas las uftas pero qué haces no te comas los dedos
Pero por favor contrdlate no te comas las manos
Ya es suficiente qué pretendes no te comas los brazos
Mira adénde vas a llegar ya vas por los hombros
Con tu maldita costumbre de comerte las uiias,
Scanned with CamScanner 80
Se solicita al lector
No tomar demasiado en serio al poeta
El poeta suele inventar historias
Oscuros suefios pasan por su cabeza
No poner las manos al fuego por el poeta
Tal ingenuidad podrfa resultar fatal
Al fin y al cabo la poesfa debiera
Hacernos pasar un rato agradable
No creer lo que el poeta dice
Esas manchas de sangre en la pared
Aquellos ojos ahogados en Ilanto
Son pura imaginacién de una mente afiebrada
‘A veces el poeta hablard del amor
Dird de un hogar bajo el sol
Y junto a la puerta un nifio que ain sonrie
En el vientre de su madre
Pero no son mas que palabras sin sentido.
3B
T
‘Scanned with CamScanner De MAL DE ojo
Ediciones El 100topiés
Santiago, 1991 REUMEN, 1956
El gallo canta bajéndose de la gallina
EI potro relincha
La vaca muge
La oveja bala
El aromo estalla amarillo
Los zorzales picotean los cerezos
Los cerdos se revuelcan en el barro.
El polvillo del trigo se mete en la nariz
Los tordos tiznan los manzanos
EI pasto seco hiere suavemente los tobillos
Las bandurrias en bandada cruzan
El silencio de tanto en tanto
La lloica inatrapable descansa
En los cables del tendido eléctrico,
El viento agita los bosques
La humedad crece bajo los Arboles
El buey arrastra la carreta cabizbajo
Laliebre escucha venir escondida en el trigal
Las aspas de la maquina tilladora
Resbala por la axila el sudor parecido
Alsudor que moja el cuello largo del caballo
El crac de una rama seca cede bajo los pies
La noche absoluta se llena de fantasmas
Un ternero recién parido quiere pararse
Y¥ cae y de nuevo y otra vez cae
La perdiz huye dando saltos
Y abandona sus huevos.
a
Scanned with CamScanner Un nifio solloza y golpea
Con pufios y patadas la puerta
Que cerraron solo para él.
Scanned with CamScanner La ELEGIDA
A Karin Eitel
Ella tiene las manos
Atadas a la espalda.
El cefio sin amparo
Abiertos los ojos apenas
Bajo el reflector que la enceguece.
El pelo desordenado tiene
Sobre su limpia frente.
Su mirada es triste
De norte a sur.
Su tristeza es larga
Arida primero
Luego Ilena de bosques
Y esos bosques Ilenos
De péjaros tristes.
Su tristeza es hermosa
Sin embargo
Bajo su limpia frente.
Ella tiene los labios
Delgados las comisuras
Resecas los p6mulos
Abultados de tanto golpe
Y habla por esos labios
Y su voz se abre
De este a oeste.
Su voz es alta
Hasta tocar el cielo
=f
Scanned with CamScanner Y baja llena de valles
Y esos valles llenos
De voces que enmudecen
Ante su limpia frente.
Todas las cdmaras del pais
Enfocan su rostro.
Todos los crucificados del mundo
Brillan en su pupila.
Cientos de miles
De televisores encendidos
Repiten sus ojos a lo largo de chile.
Cientos de miles
De ojos suyos mirandonos.
Cientos de miles
De nosotros abren los ojos
Para besar un dfa su limpia frente,
“Scanned with CamScanner™ EsTAs SON LAS MANANITAS
Te regalo una manzana de reumén
Una perdiz que salta en el potrero
Un poquito de musgo del bosque
Te regalo el cerezo al que me trepaba cada tarde
Te regalo una honda y un puftado de piedrecitas
Te regalo un nido lleno de huevos
Un avellano una rama de maqui
Que te deje la boquita negra.
Te regalo una madrugada entre el barro y la escarcha
Con establos y vacas y tarros de leche humeando
Te regalo una enfardadora
Un mediodia de trilla y de sol
Te regalo una liebre asustada
Te regalo una pichanga con los campesinos sin zapatos
Te regalo un caballo sin montura.
Te regalo una estacién de trenes
Un castillo de madera en antilhue
Una locomotora a vapor entrando a un tinel
Te regalo un canasto con tortillas de rescoldo
Te regalo un puente y un rfo
Y un tren Ilegando a temuco al anochecer.
Te regalo un certo abrigado de &rboles verdes
Y péjaros chercanes lloicas tordos y zorzales
Te regalo un perro que va solo por la calle
Un patio de manzanos y pasto més alto que un nifio.
Te regalo una chimenea ardiendo en el invierno
Te regalo un libro de miguel strogoff
Te regalo el olor a trenes que trafa
Mi padre pegado en los ojos
Te regalo una pelota de fitbol
‘Scanned with CamScanner Una puerta por la que no entraba nadie.
Te regalo un pajarito que se escondié del viento
En el cafién de la estufa
Te regalo ese viento
Te regalo una noche de tormenta
os angeles y gorriones de jorge teillier
Te regalo una guitarra
Te regalo un tren detenido bajo la lluvia en dichato,
Te regalo las obras completas de miguel hernandez
Mi admiracién por el ché
Mi admiracién por los agujereados a balazos
Te regalo una casa en coldn oriente
[e regalo el pedazo de pan que mi hermano
Trafa en un bolsillo al salir de prisién.
Te regalo un cuaderno de poemas
La palabra ternura la palabra libertad
Te regalo un dia mirando el mar en isla negra.
Te regalo la luna que habrds mirado
Pensando en alguien que pensaba en ti
Mientras miraba la luna
Te regalo lo imposible para que sea posible
Te regalo los ojos y las hojas y los pajaros
Que aletean felices cuando nos besamos
Te regalo un suefio que tuve
Era de todos el pais haciamos el amor
Y la vida tenia sentido.
Scanned with CamScanner NADIE IMAGINA LO QUE CABE EN UN BOLSO DE CUERO
Ella guarda en su bolso de cuero
Una agenda
Un lapiz de grafito
Una caja de casete vacia
Una libreta de notas
Llaves
Un boligrafo negro
Boletos de microbiis
Un librito busca Ilaves
Un monedero
Un lépiz bic rojo
Pajiuelos desechables
Una corta calibre 22
Documentos de identidad
Una tira de pildoras blancas
Una cajita de cartén con 50 tiros mas
Un poema escrito a maquina sin firma.
33)
Scanned with CamScanner EL SUR NO TIENE NORTE
Pienso en el sur
¥ el sur es un paisaje gris
Lleno de lluvia de la mafiana a la noche
Un paisaje lleno de drboles y bosques y cerros
Empapados de lluvia y soledad
Porque el sur es la soledad
Como si todo el mundo se hubiera quedado solo
Como si todo el universo estuviese abandonado
Aqui en un bosque del sur.
Scanned with CamScanner PREEEEEEP
El grillo que repta
Sobre los libros
canta
¥ el equipo estéreo
Le devuelve la voz de elvis.
Cémo escuchard a elvis
Este grillo que repta
Por la cubierta
De un empaste naranjo?
Toca con sus antenas el vacio
Toca Ja cubierta y canta
canta
Criiiiii creeeeee
Priiiiiip preeeeeep
Y se oculta entre los libros.
a diego r.
Scanned with CamScanner Ou LA SOLEDAD
Lasoledad queridos hermanos alimenta el espiritu
Deberfais daros a la ausencia al abandono a la distancia
Y desta forma gozariais el dulce placer de la soledad
Nada mejor para aprender todos los trucos de la vida
Nada ensefia mds acerca de la muerte
Queridisimos hermanos meditad seriamente lo que os digo
La soledad oh la soledad bien imprescindible
Necesaria como un vaso de agua como un trozo de pan
Como una mujer buena y hermosa.
Scanned with CamScanner Porma CIFRADO
No ves estas sefiales de humo
Cémo no vas a verlas si no son nubes
(Soy un chono sentado bajo la luna)
Y no recoges del mar esa botella
Con un mensaje cifrado solo para ti
(Soy un ndufrago en torno de tu isla)
No quieres tal vez y cierras los ojos
Aeste verde pafiuelo que agito en el monte
(Soy un miliciano punta y codo por el fango)
Y te dejo papelitos hojitas secas y te miro
Mirdndote con todo esto
(Soy un tipo de civil con anteojos oscuros)
No hay peor sordo que el que no quiere ver
Y yo no puedo gritar aunque quisiera
(Soy un convicto amordazado en la cdmara de torturas)
Pero con el viento el humo se deshace
El mar se desarma en los roquerios
El asma nos destroza el corazon
Los tipos de civil caen despedazados
El convicto se desangra en la tortura
El poema de improviso se detiene.
Scanned with CamScanner_ MAL DE Ojo
“Polvo serdn
mas polvo enamoradg”
Tus ojos atraviesan el aire
El abismo entre tu y yo
Y vienen hacia mis ojos.
Estan humedos tus ojos
Parecen los ojos de alguien
Que ha llorado.
Pesan mis ojos
Duelen los ojos tuyos
Dentro de mis ojos.
La mudez de tus ojos
Como dos pajaritos
Sobre mis ojos.
Y baten los parpados
Y se vuelan tus ojos
Hacia otras estaciones
Donde una mano pueda
Darles alimento.
Una mano que no esta
En mis ojos
En la celda de mis ojos.
Y el aire es abismo de plumas
Cuando tus ojos
Son los ojos de un ciego
Mirandose.
Salen mis ojos
Cruzan el abismo
Y te buscan los ojos
te
Scanned with CamScanner Y al otro lado hay un nido
Hecho pedazos.
Pierdo los ojos entonces
Se van mis ojos
En tus ojos
Con el ala herida.
Mis ojos tan hondo
En tu pupila.
La sangre deja huellas
Y chillidos de pajaros
Que vuelven a ser polvo.
Scanned with CamScanner HABEAS CorPus
Oye git desapareces ;
Voy colgat © fotografia
En mi pec oy VOY
A encadenatl ea las rejas
Del palacio lela moneda
Hasta que | presidente
De todos Jos chilenos
O por lo mer se] ministre
Del interior residente
Se conmueva se pronuncie
¥ exija una investigaciOn
‘A fondo y hasta las iileimas
Consecuencias-
Oye si th desapareces
Habeas corpus POF
Que tenia los ojitos tan li
Solidaridad internacional
De todos los limpiamente
Enamorados
Movilizacin perm:
Las formas de lucha
Hasta encontrarte.
y todas
anente
Oye si tui desapareces
Voy a colgar tu fotografia
En mi pecho y voy
‘Adar con tu paradero
Voy a encontrarte
‘Asi deba dar la vuelta al mundo
Scanned with CamScanner
r Aunque no haya pistas
Y nadie sepa ni una huella
Y ni ti misma adivines
Dénde estas
Asi enceguecida como andas.
Oye si ti desapareces
Elasilo es una alternativa
Que no cuenta
El dnico asilo esta en tus manos
En el pais de tus brazos
En la patria libre o morir
De tus ojitos.
Scanned with CamScanner PEQuENO PoEMA
Tui estds en valparaiso
Yo estoy en santiago
Al medio est casablanca curacavi
Segiin por donde nos vayamos
Esta til-til la calera no sé
No conozco bien todos esos pueblos
‘Tui estds en valparaiso
Yo estoy en santiago
El mar golpea fuerte en las torpederas
En los muelles
El sol golpea firme en mi cabeza
Tus ojos se pierden en el infinito
Mirando hacia el oeste
Mis ojos arden con el smog y la tristeza
Ti estds en valparaiso
Yo estoy en santiago
La sirena de los barcos cruza la mafiana
Y sube por los cerros
Y sube por los edificios
El ulular de carro bombas y policfas
Y autobuses por avenida grecia
Tu recuerdo emprende el viaje
Por la ruta ntimero 5 0 la 68
Mi memoria dibuja tu rostro
Y sale a buscarte en sentido contrario
Pero es completamente inttil
Pasamos de largo hacia ninguna parte
Tui estas en valparaiso
Yo estoy en santiago
Entonces ciertas calles caminadas
io
Scanned with CamScanner Hasta bien entrada la noche
Dos cervezas dos extrafios dos enamorados
Dos nifios muertos de miedo
La alameda la canal san carlos
Un beso en la mejilla una mirada fugaz
Ti estds en valparaiso
Yo estoy en santiago
Y al medio la violeta dijo
Hay un abismo sin musica ni luz
Pero lleno de tus ojos
Lleno de un universo camino de la nada.
at
Scanned with CamScanner Fe DE NACIMIENTO
‘Veo a una mujer
Con el vientre redondo
Caminar sola por la casa.
La veo asomarse a la ventana
Tocar su vientre mirar a un hombre
Que hace sefias al maquinista.
Por los ojos por la nariz
Le entra el polvillo del humo
De la maquina a vapor.
Ahora no la veo.
La casa fue devastada.
No quedan més que cimientos
Pasto seco donde hubo cuartos
Donde hubo nifios durmiendo.
Veo otra vez a esa mujer
Llorar desconsolada
No sé por qué llora
No deberia llorar deberia
Estar alegre.
Veo a una muchacha
De no mas de 7 afios
Saltar a la cuerda en el patio.
Su pelo es negro y largo
Y se lo ordena con la mano
Detrés de las orejas.
Ahora no la veo.
Scanned with CamScanner Un zorzal vuela en circulos
Y vuelve siempre al mismo Arbol.
Veo otra vez a la mujer
Con el vientre redondo,
Parece que va a reventar.
Scanned with CamScanner De LA MANZANA DE ORO
Ediciones el 100topiés
Santiago, 1993
Scanned with CamScanner Ella me alzé en brazos
Me bes6 en la mejilla y dijo
—cémo estas
Yo queria decirle
—mal por favor
Ilévame de aqui
Pero no se lo dije
Nunca se lo dije.
rH
1
Scanned with CamScanner IL
Ellos me dijeron
—anda y encut
no entrards a esta casa
sino traes esa boina contigo
Pero bajo los cerezos no habia nada
Tenia las rodillas sucias de pasto y tierra
Y la noche era igual ala boca del lobo.
entra la boina
Scanned with CamScanner IV
Miraba a los gallos encima de las gallinas
Pasaba horas observando a los perros
Que perseguian a las perras
En la madrugada me encaramaba a los cercos
Para ver al toro montando a las vacas
Que salian de la lecheria
Entonces sentfa una tibieza rara
Debajo del pantalén
Volvia a casa sin hablar
Y tomaba desayuno junto al abuelo.
Scanned with CamScanner vir
Eles alto y muy flaco
Usa lentes de marco grueso
Le decimos cono
Y vive mds alld de la linea del tren
Los pobres viven mds alld de la linea
Nosotros también somos pobres
Pero vivimos frente a una bomba
de bencina
El siempre estd enojado
Nos pega con el puntero que usa
en la clase
Nos obliga a arrodillarnos
Sobre dos bolitas de esas
Para jugar a los tres hoyitos.
Scanned with CamScanner K
Ella me regalaba revistas del Conejo
de la Suerte
Porque yo era el primero del curso
El domingo iba al encuentro
del Jinete Escarlata
Yen la noche me dormfa abrazado
a una pelota de fiitbol
Pero tti no estabas
Y yo tenfa tantas ganas de verte.
33
Scanned with CamScanner XI
Ella abrié la ventana y dijo
—mira el cielo azul
y los arboles y escucha
cémo cantan los pajaros
Yo no sabia qué hacer
Todo me parecfa tan triste
Entonces ella tomé mis manos y dijo
—el sol vaa calentar tus manos
mira ese arbol Ileno de pajaros
Y yo pensé
—sus manos son como dos
ventanas abiertas
elsol y el cielo azul brillan
dentro de sus ojos.
Scanned with CamScanner XVII
Ella era muy delgada
Y tenfa el pelo blanco
Por los ojos tristes miraba
Sin reconocer a nadie
Por eso cuando yo entré
Me miré y pronuncié un nombre
Que no es el mio
Eso fue antes
De que él arrastrara
Aquellos pesados cajones
Pero ella ya se moria
Mientras los nifios jugaban
Entre los arboles del patio.
35]
Scanned with CamScanner XX
El bebe vino tinto
Con harina tostada
—chupilca me dijeron
Yo tomo a esa hora
Un tazén de leche y pan
Con dulce de mosqueta
En el establo degiiellan
Un cordero y en una fuente
Que otras veces usan
Para hacer leche asada
Recogen la sangre
El lanudo cuelga
De sus patas traseras
Y atin se convulsiona
A la fuente lena de sangre
Le echan cebolla ajo
Sal limén cilantro
—le dicen tachi
Se lo comen y después
Duermen cuando todavia
No son las diez de la matiana.
‘Scanned with CamScanner XXI
Ella estaba acostada
Tendida de lado en la cama
Sobre su brazo derecho
El tenia la misma posicién
Por detrds de ella
Yo les dije
—no puedo dormir
tengo miedo
O tal vez no dije nada solo los miré
Y ellos me miraron y dijeron
—anda a tu pieza
y duérmete
O tal vez no dijeron nada
Y yo me fui a mi pieza
Y me dormi con la cabeza bajo
las sdbanas.
oat
Scanned with CamScanner XXVII
Los domingos en la mafiana
Bajabamos al pueblo
La iglesia era la casa més bonita
El cura eta quien tocaba
La campana tres veces
Yo era el que a veces
Tocaba noche de paz en el drgano
Y el viejito de barba blanca
Que me miraba sonriendo
Era Dios.
Scanned with CamScanner XXXI
Ella estaba acostada de espalda
“Tenfa las rodillas flectadas
Y las piernas abiertas
La sangre
Confundida con el yodo
Cafa hasta un recipiente
Que parecfa un balde de esos
Para sacarle leche a las vacas
Por alli sali yo
Por allf saldrén mis propios hijos
Por alli salié ella y salié Dios
‘Aunque més tarde laven las sabanas
Y las tiendan al sol.
at
Scanned with CamScanner De Saz7o AL vacio
Editorial Lom
Santiago, 1998
‘Scanned with CamScanner Ex Hu£éRFANO
busca sefiales de su origen
en el cielo.
Tumbado en la tierra htimeda
mira las estrellas y en las estrellas no hay nada,
ni siquiera en la Cruz del Sur,
en esas cuatro estrellas que se cruzan
sin tocarse jamas.
Y siente miedo de mirar
en el hueco de aqui abajo,
envejecidos 0 hermosos aqui
todos mueren y no hay otra sefial.
at
Scanned with CamScanner Ex Conpuctor EBrIo
cruza calles oscuras, en la oscura
noche de un mundo deshabitado.
Ve la luz de una casa
en medio del bosque y Ilueve.
Se detiene alli pero nadie
le abre la puerta de esa casa secreta.
Casi sin esperanzas distingue
una sombra que se acerca.
La puerta se abre.
Es una mujer delgada,
sus ojos son tristes y no tiene
ms de 20 afios.
Ella lo hace pasar, ella cierra
la puerta apenas,
ella lo besa tiernamente sin aviso.
‘Scanned with CamScanner Ex, ABANDONADO
golpea su frente contra el borde
de la mesa de noche
hasta sangrar.
~a
Scanned with CamScanner Ex Ip1ota
desperté y salié a buscarla
y llegé a la casa de esa vieja actriz:
alcohdlica, enferma de calvicie
igual que su pareja, un polaco
de la segunda guerra
que se inyectaba morfina
oculto en el bafio.
Le dijeron que no estaba alli
pero la encontré detras
de la puerta del dormitorio.
Entonces huyé de esa casa
y regres6 al departamento
en el centro de la ciudad
y se quedé dormido y desperté
porque ella, ebria y triste,
Ie hacfa algo parecido al amor,
sentada sobre sus muslos
gritando que se lo metiera.
Scanned with CamScanner Ex DirsOMANno
escucha reventar las fichas de Dominé
en la mesa de los hombres
que juegan en la noche
como nifios que juegan con las estrellas.
Quién no agoniza
inclinado sobre la barra,
sentado frente al zumbido de la nada,
golpeando el desamparo
con las fichas estrelladas de la noche vacia.
“at
Scanned with CamScanner Ex CONDENADO
la busca en la oscuridad
de la ciudad del desamparo.
Ella es una nifia que huye drogada
y busca a su padre y odia a su madre
y se oculta en la penumbra de la soledad.
La busca todo el amanecer enloquecido
pero no la encuentra
y el sol le da con todo en los ojos.
i
Scanned with CamScanner Ex INSOMNE
duerme unos minutos
que parecen segundos y lo despiercan
otra ver los ladridos
de esos perros que atillan
en la noche de la ciudad
del mundo despoblado.
Recuerda un suefio tan vivamente
que lo siente en algtin lugar
de su cuerpo.
El cielo azul y el potrero
yal final del potrero un rio
de aguas transparentes
que toca la orilla como una caricia.
Sube una pequefia colina.
Junto a él camina una mujer
joven y hermosa.
No se dicen nada pero ambos
creen escuchar los latidos
del coraz6n del otro.
Descienden la colina,
cruzan una alambrada arrastrandose
en el pasto seco y llegan
ala orilla del rio.
Entonces ven pasar un barco
con sus chimeneas soplando.
Un barco que viene de ninguna parte
y no pueden saber hacia dénde va.
Se sientan en la orilla,
uno cerca de la otra
y miran en silencio los humos
de ese barco que se pierde a lo lejos.
Scanned with CamScanner Ella pone en un bolsillo
de la chaqueta de él
pequefias piedras de distintos colores,
se inclina cerca de su cara
y le besa la boca.
Ella mira a ella poner
piedras pequefias de colores
en un bolsillo de su chaqueta,
lave inclinarse hacia su cara
y siente que dos labios le besan
y entonces el hocico de un perro
auilla y rompe en dos la noche
del mundo vacio.
Scanned with CamScanner Et AMANTE
mira de reojo las piernas
de esa mujer demasiado atractiva.
La besa y luego la mira a los ojos
y descubre que ella mira
de reojo sus propias piernas
y luego al Idiota a los ojos.
Es como si ella misma se mirara
por una puerta entreabierta
abrazada a un extrafio.
El Cornudo observa que esa respiracién
apenas sube y baja dentro
de la blusa transparente.
El Huérfano siente un agujero
en la boca del pecho y le dice
—estabas mirdndolo todo,
te mirabas las piernas
mientras yo las tocaba.
Ella se encoge de hombros.
El Dipsémano siente un agujero
en la boca del pecho y permanecen
alli sentados en la medianoche
dela calle de la penumbra melancélica.
—No siento nada, no me interesa
y no lo necesito, dice ella.
EI Insomne vuelve a mirar
esas piernas demasiado atractivas
y ese rostro tan hermoso y amable.
El Conductor Ebrio arranca
el motor del automévil en el amanecer
de la ciudad del mundo desolado.
Tif
Scanned with CamScanner Un agujero en la boca del pecho
es lo que siente cuando ella
se aleja sola y se vuelve
y mira de reojo por tltima ver.
‘Scanned with CamScanner
il Ex Dirs6MANO
Ia ve entrar en el bar.
Ella tiene los parpados caidos
y se sienta junto al Sordomudo
y permanece en silencio mirando
sin mirar mientras todos hablan
en la medianoche de la ciudad del desamparo.
Ella esta drogada o ebria o demasiado triste.
Entonces el Idiota y esa mujer
salen del bar tambaleandose.
Solo el Conductor Ebrio los espera
en el vacio de la ciudad anochecida.
En el viejo departamento
el Poeta la mira desplomarse
encima de su borrachera,
encima de su soledad
y siente que quiere cruzar descalzo
cl estero de agua fresca
que, demasiado pronto,
se inund6 de lagrimas.
“at
‘Scanned with CamScanner EL INSOMNE
cree dormir en medio de la noche desolada,
pero es apenas una ilusién.
Se tiende en el piso,
desnudo en el calor de la noche
del verano vacio,
pero por sus ofdos sigue entrando
esa mujer demasiado triste,
demasiado ebria como para darse cuenta.
El Insomne pone tapones
en sus ofdos y se destapan extrafios sonidos
dentro de su cuerpo.
Respiraciones agitadas, ruidos que atemorizan,
oleajes reventando, golpes roncos
del corazén que quieren salir
por las orejas taponeadas.
‘Un manotazo libera el suave y triste
silbido de gorriones de la madrugada
de la ciudad implacable.
Y no hay nadie que vele sus suefios
y los angeles han dejado de existi.
‘Scanned with CamScanner Ex Suicipa
escucha risas que vienen
de la Sala de Enfermos Incurables.
Se viste y se mira al espejo,
la camisa brillosa, la corbata
mal anudada alrededor del cuello
leno de cicatrices.
La corbata que alguna vez
le regalé un hijo que no puede recordar.
Se despide del rostro cansado
en el espejo y vuelve a escuchar
risas al otro lado de la pared,
en la ciudad del amanecer
de las aguas detenidas.
Permanece de pie como esperando
aalguien que le tocaré el hombro
y podra llorar alli y miraré
sus propias lagrimas entrando
en el estero.
Se pone en camino.
Cierra la puerta y sale a la calle
de la oscuridad del mundo deshabitado.
No ve nada ms que cemento gris
delante de cada paso.
Unos metros més alld
pasa el rio de aguas coloradas
que espera bajo el puente
que nadie se atreve a cruzar.
Camina en esa direccién.
Con la mano izquierda ajusta
el nudo de la corbata
alrededor del cuello
“at
‘Scanned with CamScanner y trata de ocultar las cicatrices
que adn tironean su piel.
Piensa en alguien, trata de recordar
a un hijo y no se detiene.
se
‘Scanned with CamScanner Ex DirsOMANO
se tumba de espalda
sobre la madera envejecida
del puente del rfo
de aguas coloradas.
Cierra los ojos.
Escucha el golpe del agua
en la madera.
Escucha chillidos de pajaros
encima de las copas de los arboles
que hunden sus rafces
en el estero de las lagrimas.
ot
Scanned with CamScanner Et Porta
escribe como un condenado:
no te volveré a amar
salido de las aguas detenidas.
No saldré vivo de esas aguas.
Nadie sobrevive,
nadie volverd a cruzar
el puente de madera
sobre el rio de aguas coloradas.
No te volveré a amar,
sin boca, sin manos, sin cuello,
apenas cicatrices bajo el agua.
Scanned with CamScanner
ad De Hombre MUERTO
Libros La Calabaza del Diablo
Santiago, 2007
Scanned with CamScanner Para qué me miras cudndo vas a dejarme
Qué quieres ver qué quieres escuchar
Que ya no conozeas y no hayas visto més de un millén
De veces al levantarte al salir de la ducha
Después de lavarte los dientes
De frente y perfil me miras y con un espejo espias
La parte de atrés de mi cabeza Jo que llamamos nuca
Nada nuevo bajo el sol nada nuevo bajo la ampolleta
De cien watts los mismos ojos de siempre la misma
Irritacién en los bordes y para qué decir la papada
Idéntica como una gota de agua a otra gota de agua
Cayendo por la garganta de la Ilave del lavamanos
Entonces es mejor que dejes de hablar puro blabla
Por afios como disco rayado como disco digital sombrfo
Un poco de silencio que dure mil afios un poco de
Humildad palabra desusada cuando te paras de frente
Y me interrogas con esa mirada que se me parece tanto
Tampoco estarfa mal dejar de sentir unos dos siglos
Por lo menos tiempo suficiente para que alguno
O alguna se dé cuenta y lo agradezca
A quién le va a importar este atado de sentimientos
Blandengues si ya no le importé a nadie en los milenios
Que dibujaron el cielo con planetas y accesorios
Eso es un poco de silencio un poco de vacio que no
Insensibilidad palabra demasiado larga que nada tiene
Que ver con la ausencia de sentimientos como dirfa
Lihn en la celebracién de sus cincuenta en el goethe institut
Y si no fuese suficiente para abandonar la obsesin
De mirarme cada mafiana y cada noche como una luz
Que se enciende y se apaga sin interruptor
Prueba hacer sentadillas hasta que crujan los huesos.
“at
Scanned with CamScanner 2
Viene otra vez el escozor
El asma el insomnio
El infortunio
Zarcido invisible para unit
Una a una las palabras
Sin llegar nunca a besar la orilla.
—_—
‘Scanned with CamScanner 8
Lo otro es el tratamiento con recetas autorizadas
Para dormir y despertar y aprender a anudarse
La corbata y sonreir cuando todo se viene abajo
Lo otro ya es etapa superada cantidades de alcohol
De cuarenta grados a la sombra de un sauce junto a un rfo
Cigarrillos de verde césped por donde corretean
Los suefios del conejo de ali
st
‘Scanned with CamScanner 7
Poco mas de dos metros ctibicos de tierra
O un poco menos —solo estoy haciendo
ema—
Cubren el atatid en que duerme mi padre
O los restos de lo que fue mi padre
Metros ctibicos poblados de gusanos y
Una que otra raiz que un dia va a crecer
En la superficie nada més que en la superficie
Un firmamento de pasto verde recién cortado
Y unas flores secas que dejé la hija prédiga
Pero déjenme entrar en esas cuatro tablas
Tapizadas de felpa gris y fria
{Sobrevive atin
El clavel rojo que puse sobre su cuello?
3Danzan alli dentro todavia los suefios?
No seré yo quien tire la ultima palada
Ni meteré las manos en sus bolsillos
La tierra poblada de gusanos comienza
A descender y a horadar la madera muda
Pronto serd solo metros ctibicos y raices.
Scanned with CamScanner 19
Este cortejo es tan largo que da la vuelta al mundo
Y la urna le pisa los talones a los rezagados
Como si el fallecido el muerto no fuese un muerto
Sino millones de hombres y mujeres que no saben
Que ya han dejado de existir
El cortejo que sale cada majiana de la iglesia
Del sagrado corazén y sus iltimos latidos
Mientras las piedras caen rodando hacia el mar.
“at
‘Scanned with CamScanner 27
Perfiles ojitos entrecerrados labios entreabiertos
Pechos orgullosos escotes atrevidos ombligos
Ala intemperie cuellos dispuescos muslos sin pudor
‘Tanto nido donde poner los huevos
Tanto muelle donde plegar las velas.
‘Scanned with CamScanner 35
Caminamos en trance
Hacia el sepelio de la poesfa mayor
Lloronas flanquean el cortejo
Oscuros jévenes enjutos
Rollizas mujeres pelitefiidas
Encabezan la pélida columna
Todo lo que se escriba a partir de hoy
‘Solo ser poesia menor.
“at
‘Scanned with CamScanner 64
Y cuandenad encuentres la palabra
‘Tiendete de espalda sobre el pasto
Con los ojos desorbitados
‘Tragindose todos los sonidos del universo,
ee
Scanned with CamScanner 81
Esos eran los dias en que caminaba en contra
Del sentido de los transetintes
Que llenaban las calles a mediodia
Yo crefa que todos caminaban hacia acd
Me costé afios darme cuenta
De que otros como yo y distintos a mi
Caminaban en el mismo sentido
“Temia que alguien pusiera drogas
En mi vaso de agua
Olisqueaba los cigarrillos antes de encenderlos
Perseguido por el olor de la marihuana
Un siquiatra me pregunté si sentia
Las manos los pies més grandes
Yo le respondi que no pero igual
Me dio unas capsulas blancas por veinte dias
Al cabo de los cuales no volvi a verlo nunca mds
Entonces vagaba de noche oculto bajo el gorro
De una chaqueta gris demasiado delgada
Habja militares en las esquinas y a veces
Un joven rubio en mitad de la calzada
Loco de creer que iba detrés del volante de un automévil
Pasaron afios y afios debo buscarme
Otro perro que me ladre
Ya nadie pone drogas en los vasos de nadie
Y los vasos no son de agua ni son vasos
Ni hay calles a mediodfa ni caminos.
Scanned with CamScanner 83
decia en esos dias el mundo
Como
la ventana de mi casa
Se pulveriaé frente a
Pasaba horas en el cuarto de bafio
Sentado sin hacer nada mds que retorcerme los dedos
Las manos me dolfan como atravesadas por clavos
No era un sollozo era un quejido que se revolcaba
Como animal herido como animal muerto en vida
La explosién destrozé todas las ilusiones
Una hilacha de sangre corria desde mis manos
Un rio de manos chorreaba por mi sangre.
Scanned with CamScanner 86
Enronces decidi que tenia que partir
Me largué a dar una vuelta sin salir del bar
Y anduve afios con lo puesto
Lejos de la gente solitaria
Lejos de la gente que decfa quererme
Me perdi sin darme cuenta
De noche no todos los gatos son gatos
Ni putas todas las mujeres que puedan darte un beso
La melancolia no tiene nada de malo
Niel coro triste de una cancién
En un idioma que nunca entenderés
Pero tenia que irme lejos
Sin moverme de la barra
Para no perder la memoria.
oT
Scanned with CamScanner Fd oer i cates bo ree to
ba aipe de te eegelinkce que ome
Van te qe cen oF ap
fe save Nase ssh Se Series ts Sint
aie ne mequais petin cade le Hiner:
ten mnaiiganesernm alengerelie: is Beem
ae wie is wal que prenlinio remains
‘Had oo lie Se ee ae ie
Qe aiiagam sire 9 one Me & HIN
A gavin piensa actor ote seas detention
‘hell we lin calgon ie semngae trae candles ee ocean,
Dnrvsiadle nates scopes ney Aarons eet,
«
Scanned with CamScanner pénde esté la perfeccién
Qué es perfecto
Ta escultura pulida en la piedra
O la piedra que no tocas
Y guarda todas las esculeuras
Imposibles.
3)
‘Scanned with CamScanner 133
Lo primero que hice fue caminar
Mas de seiscientos kilémetros ida y vuelta
Por el cuarto de cocina que no tiene
Mas de seis o siete metros de largo
Me detuve solo para rellenar
El vaso con el vino que sali
‘A comprar para él apenas colgué
El teléfono hasta vaciar la botella
Me miraban a la orilla del camino
Mujeres de delantales blancos
Hombres que pasaban montados
En sus bicicletas en sentido contrario
Me miraban los vecinos y mis hijos
Estaticos y mudos bajo el dintel
En el kilémetro seiscientos setenta vi
Las primeras luces
Que no eran faroles sino velas
Alrededor de su atatid frio
Y no paré hasta llegar junto a la puerta
Que movia el viento como si fuera su madre
Lo segundo que hice fue acercarme
De puntillas y poner el vaso vacio
Sobre su pecho cerrar los ojos decirle
Que venia a despedirme aunque
No pudiera escucharme siquiera
Que venia a despedirme que me dejara
Llorar junto a su hermoso cadaver
Lo tercero es este absurdo poema.
‘Scanned with CamScanner 134
Ponia a dar vueltas la lengua dentro
De la boca y no podia parar
Es més cuando paraba seguia por su cuenta
Lalengua arriba a la derecha la lengua
‘Abajo a la izquierda dibujando cfrculos inexistentes
Los focos de los automéviles se encendian
Se apagaban eran miles decididos
Aarrollarme sonaban sus bocinas
¥ el reloj del cuartel de bomberos
Daba las seis de la mafiana
La niffa que saldria a buscarme soportaba
En silencio el segundo electroshock
Laesquina de la desolacién era
El refugio de todas las hojas del otofio
Por las ventanas caian millones de libros
Y la ciudad del amor era tomada por asalto
A punta de corvos y camuflaje.
95
Scanned with CamScanner 137
Varios dias después me dijo
Que dejara de escribir
No me dio explicaciones
Ni motivos pero soné como una orden
Recuerda que algunos dias algunos
Miles de afios de silencio serén
Bienvenidos te lo agradeceran
Como un gesto de humildad
‘Aunque sea falso como un gesto
De rendicién de aceptacién
Un poco de vacio un poco de silencio
Deja en paz al infinito rodar
De planetas y accesorios
Por encima de este infimo atado
De sentimientos que no
Le imporrardn nunca a nadie
Est bien respondi esté bien.
Scanned with CamScanner De CALLE DE UN SOLO SENTIDO
Libros La Calabaza del Diablo
Santiago, 2013
Scanned with CamScanner -
No SE LO DICES A NADIE
sabes que has dejado de amar / que rehiyes
ta compania de quicnes fueron tus amigos
uscas el lugar mds apartado del café
va inclinar los ojos sobre las paginas
fe cualquier libro que te saque
dela realidad / ni siquiera estés
seguro de haber amado a quienes
aijisce amar / pero eso ya lo has dejado /
al café sabe amargo / evitas el aziicar /
no se lo dices a nadie / contintias
en el intento de unir cinco o seis
palabras que alguien pueda repecir
|
Scanned with CamScanner NADA SERIO
temes a la locura / a los quince dectas
que te estabas volviendo loco / que no
querias vivir / tus padres nunca
te tomaron en serio / te enviaron al hospital
con una cita para el psiquiatra / el psiquiatra
te hablé sin mirarte / si no respondfas
una pregunta la repetia casi a gritos / aftos
més tarde supiste que era el mismo
que habfa aplicado electroshock a la nifia
del reloj y los ojos cansados / ese tipo
no ayudé en nada / has sobrevivido /
temes volverte loco / quitarte la vida /
ni td mismo te tomas en serio
vee Scanned with CamScanner CELLO
Ja mtisica prepara a los muertos
para el tiltimo viaje / una mano sostiene
elarco / luego un trozo de tela blanca
empapada en limpias aguas de un cuenco /
antes de tocar las cuerdas la mano
que sostiene la tela limpia la piel /
partiendo desde el cuello hasta llegar
al borde de los pies / son los pies
lo tinico que podemos ver / ademés
dela cara que habré de recibir
el maquillaje mudo / el poema
intenta describir delicados movimientos /
notas / en el espacio que separa
al cuerpo de los deudos llorosos
y agradecidos / ahora dos manos amables
extienden dedos rigidos / cual si pulsaran
cuerdas los entrelazan sobre el pecho
inmévil / los rodean con una cinta rosa
o unas cuentas unidas por el sonido
en paz de un hilo invisible /
gestos ceremoniales pliegan el vestido /
una compasién que molesta
de tan hermosa / podrfamos decir
una melodfa para un angel dormido
Scanned with CamScanner PALABRAS ANIMALES
ya esté dicho / el devenir
que fluye entre las piedras /
esta mirada de pavor
‘0 de asombro / un modo
de preguntar tal vez
o de quedar mudo y absorto
sin alcanzar la punta / el hilo /
el comienzo de la huella /
yueltas en redondo que no quieren
ir hacia cierto lugar que no existe /
pura ilusién / puros balbuceos /
gritos / huesos de animales
prehist6ricos / arqueologia del terror
Tor
Scanned with CamScanner CALAFQUEN
me gusta ese drbol / dijo /
escondié la cara en mi hombro
y la escuché refr / luego
yolvié a mirar hacia la ventana /
parece que hubieran bajado
un telén / dijo / al fondo /
para que pudiéramos
mirar el arbol / un abeto /
verde bajo la lluvia
‘Scanned with CamScanner DE MODO QUE
el intento de hacer una declaracién
de amor sin utilizar las mismas palabras
roidas / ya no por el tiempo
sino por el abuso que las desnuda /
las desarticula / las apaga / porfiado
intento de describir una mano
que persiste en recoger papeles
manchados / 0 descifrar
el significado / el sentido de la misma
mano que desciende para asir esos
mismos papeles / y regresa a la mesa
atorada de polvo / de fracaso /
de modo que / finalmente /
queda otra vez intentarlo /
Jo que no es més que un decir /
el intento mismo es un decir /
el decir mismo es un intento /
condenados de antemano a dar vueltas
en circulo / como un perro
que sin saberlo sabe que ha llegado
la hora de echarse por fin
104
‘Scanned with CamScanner La PIEDRA
al centro del lago hay tres islas
que no se pueden ver desde la playa
amarilla / pero desde la playa de piedras
s{/ las islas son pequefias / en la més
grande hay una casa y un embarcadero /
siestds en la playa amarilla puedes
pensar en las islas del lago / algunos
nadan hacia las islas / si estés en la playa
de piedras puedes visitar las tres islas
sin necesidad de nadar / en la playa
de piedras también puedes recoger una
para llevatla de regalo a quien amas
el
Scanned with CamScanner AC.
oe que estancan / aguas que pudren /
canales ciegos / diques / muros espesos / i
como aire antes de la tormenta / el silencio
interior es un agujero que no significa nada
en ninguna lengua / centimetros de luz
desde un cabo de vela que se deshace /
aguas que pudren cual corazones que dejan
de latir / no hay salida / habré que salvar
un muro espeso / un dique viejo / para
sumergir los ojos en la luz
I
una mujer abre una puerta / el recién
llegado no distingue labios ni ojos /
lo que ve es un rayo rodeado de més luz
sobre unos hombros y se encandila / ella
se enciende y se apaga / un juego
© una trampa / sus ojos aparecen cuando
quiere / sus labios se ocultan
aunque parecen dar la cara / él se frota
los pérpados / muerde la oscuridad
que podria consumirlo / luego
Permanece muda / se marcha fuera
de la ciudad / puede ser un espejismo /
la invencién de un hombre cansado /
mientras mira aguas que estancan.
y pudren
106
Scanned with CamScanner mi
alguien pregunta entonces
You might also like
- Lucia Guerra Desentranando La PolifoniaDocument22 pagesLucia Guerra Desentranando La PolifoniaMiyodzi WatanabeNo ratings yet
- Poemas Tempranos de Gonzalo RojasDocument13 pagesPoemas Tempranos de Gonzalo RojasMiyodzi WatanabeNo ratings yet
- La Visita - AnguitaDocument4 pagesLa Visita - AnguitaMiyodzi WatanabeNo ratings yet
- Bresky - La Melancolia Del Progreso UrbanoDocument10 pagesBresky - La Melancolia Del Progreso UrbanoMiyodzi WatanabeNo ratings yet
- Libro RopaDocument28 pagesLibro RopaMiyodzi WatanabeNo ratings yet
