sr10129, 11:30 ‘Cultura sin cojas | JOHN SEABROOK NUESTROS CORRESPONSALES LOCALES Cultura sin cejas Por qué se ha vuelto tan dificil saber lo que te gusta Del New Yorker 20 de septiembre de 1999 porque vivoEn Tribeca, termino caminando por el SoHo dos o tres veces por semana, Normaimente tengo un destino en mente: comprar comida en el Gourmet Garage, o mirar la ropa de Helmut Lang o Agnes B., o ver una exposicién en alguna galeria, aunque ya no hago mucho de eso. . Casi siempre estoy buscando comprar algo. Y hay mucho que comprar en SoHo: es un pueblo de gafas de sol elegantes y muebles indonesios “auténticos”, flores comestibles, jaboneras de alto disefio y tijeras Kliss Touch de cincuenta délares, vinagre bals4mico de veintitin afios, plasticos. , moda y telefonia mévil teléfonos méviles teléfonos méviles. Uno entra y sale de zapaterias, joyerias y galerias de arte, y los zapatos, las joyas y el arte no parecen diferentes entre si como objetos. Esto es Nobrow: el espacio entre las categorias familiares de alta y baja cultura. En Nobrow, las pinturas de Van Gogh y Monet son las cabezas de cartel de! Hotel Bellagio, mientras que el Cirque du Soleil toma prestado libremente del arte escénico para crear el espectdculo de Las Vegas en su interior. En Nobrow, los artistas se presentan en K Mart, los museos estén llenos de pantallas de television y la banda sonora de “Titanic” no es sélo un Album clasico de gran éxito de ventas, sino que apoya las moribundas empresas clasicas de los miisicos intelectuales del viejo estilo. Hoy es domingo y el objetivo nominal de mi excursién al SoHo es conseguir unos buenos tomates en Dean & DeLuca, en Broadway con Prince Street, Camino por Franklin Street, que todavia tiene muchos edificios de lofts antiguos y sin aburguesar que parecen haber pertenecido a los nativos de Tribecans: gente que pasé por el SoHo en los afios setenta, cuando la comercializacién empez6 a empeorar, y se mudé a lofts aqui abajo... Edificios de hierro fundido con ventanas grandes y sucias En Broadway, giro a la izquierda y empiezo a dirigitme hacia el norte de la ciudad. Debajo del Canal se encuentran los establecimientos textiles chinos, donde la tela es un escalon en la cadena de produccién desde las fabricas textiles, en forma de rollo, disponible sélo para el comercio. Al otro lado del Canal, la tela emerge del estado de los pernos, convertida en camisetas, jeans, pantalones cortos y pantalones caqui, cosidos apresuradamente en una fabrica local y vendiéndose por tendollahtendollah y ochodollaheightdollah en la calle. Luego, alrededor de Broome, llegas a los, emporios de hip-hop que han surgido alrededor de Canal Jeans. Estas tiendas, como Yellow Rat Bastard y Pulse y Active Warehouse, también venden camisetas, jeans, pantalones cortos y ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! wna7, 1:0 ultra sin sjas | JOHN SERBROOK pantalones caqui, pero se ha agregado algo a la ropa: la marca, Al comprar la camiseta, estas comprando la etiqueta, que se convertird en parte de su identidad en el mosh pit de identidades en Lower Broadway. La creacién de marca se realiza combinando una marca comercial con uno u otro motivo subcultural, una subcultura a la que el comprador pertenece o quiere unirse: el surf, el skate y el hip-hop en general son los motivos principales en estas tiendas. La marca es el precio de tu entrada a la subcultura. La marca no es ni marketing ni cultura; es el catalizador, el filamento de platino que hace que la cultura y el marketing se combinen, La marca no es ni marketing ni cultura; es el catalizador, el filamento de platino que hace que la cultura y el marketing se combinen. La marca no es ni marketing ni cultura; es el catalizador, el filamento de platino que hace que la cultura y el marketing se combinen. Marcas jévenes, como Porn Star, Exsto y Triple Five Soul, compiten por llamar la atencién dentro del grupo demografico de trece ajios. Yellow Rat ha creado escenas urbanas para mostrar diferentes grupos de ropa (un hotel de mala muerte, una bodega) para que parezca como si te estuvieras poniendo algo mas que ropa, en toda una identidad callejera. La apropiacién vagamente siniestra de imagenes de peliculas de kung fu de los afios setenta por parte del Wu-Tang Clan se ha filtrado en muchos disefios de logotipos. Cuando llego a Active Warehouse, donde algunos de los jévenes vendedores usan auriculares futuristas, me siento como si estuviera en un video de Puff Daddy, Este tercio inferior de la jerarquia de marcas termina justo al sur de Spring Street, con Old Navy, que incorpora los estilos subculturales mas extravagantes de las tiendas de hip-hop con un estilo mas universalmente accesible. Alrededor de la primavera, la confusién de marcas bajas se resuelve en las tiendas de marcas medias: Guess, luego Banana Republic, luego Club Monaco; Incluso hay una Victoria's Secret, en Prince, Estas tiendas venden practicamente lo mismo que venden en primavera (camisetas, pantalones caqui, jeans), pero la calidad y la confeccién son mejores y el precio es mas elevado. Recientemente, un grupo de boutiques de alta costura se ha instalado justo al oeste de aqui, en las calles Greene y Wooster: Louis Vuitton, Helmut Lang, Costume National y Prada. La ropa aqui es atin més cara y las telas y la confeccién aparentemente son incluso mejores, Pero lo que llama la atencién del estudioso de Nobrow es que /a jerarquia de precios no es una jerarquia de estilo. Los estilos de la parte baja de Broadway tienen mas influencia en los estilos de aqui que los de la élite en las masas. Durante mas de un siglo, la élite estadounidense se distinguié de los consumidores de cultura comercial. Los intelectuales y los intelectuales fue el eje sobre el cual las distinciones de gusto se convirtieron en distinciones de casta. Las palabras ‘intelectual’ y “lowbrow” son invenciones estadounidenses, ideadas con un propésito especificamente estadounidense: convertir la cultura en clase. HL Mencken popularizé el sistema de cejas en “The American Language’, y el critico y académico Van Wyck Brooks fue uno de los primeros en aplicar los términos a actitudes y practicas ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! anea7, 1:0 Cultura sin cjas | JOHN SEABROOK culturales. En "America's Coming-of-Age’, escribié: "La naturaleza humana misma en Estados Unidos existe en dos planos irreconciliables: el plano de la intelectualidad absoluta y el plano de los. negocios estrictos", Estos son los aviones que Brooks calificé de intelectuales y vulgares. Hay mas que un indicio en esas palabras de su rango etimolégico de origen en la pseudociencia de la frenologia. Pero las raices de las palabras también subrayan la seriedad con la que los. estadounidenses creian en estas distinciones: no eran meramente culturales; eran casi biolégicos. En Estados Unidos, hacer distinciones jerarquicas sobre la cultura era la unica forma aceptable para que la gente hablara abiertamente sobre clases. En Inglaterra, donde existia una jerarquia social basada en clases antes de que evolucionara una jerarquia cultural, la gente podia darse el lujo de mezclar la cultura comercial y la de élite; pensemos en Dickens y Thackeray, que fueron éxitos artisticos y comerciales, 0, mas recientemente, Monty Python, Laurence Olivier y Tom Stoppard. En Estados Unidos, sin embargo, la gente necesitaba distinciones entre intelectuales y vulgares para hacer el trabajo que hacia la jerarquia social en paises menos igualitarios. Se suponia que la diferencia entre cultura de élite y cultura comercial era una distincién de calidad Se podria decir con confianza que el Réquiem de Mozart fue mejor que “Lithium” de Nirvana, o que un traje hecho a mano era mejor que un traje listo para usar, Pero estas distinciones estéticas se prestaban también facilmente a distinciones de estatus social. Mientras se suponia que la cultura comercial era inferior a la cultura de élite, la television era considerada una forma tonta de teatro; Elvis-on-velvet pinta una forma de arte bastarda; muebles producidos en masa de calidad inferior a los muebles hechos a mano: la gente que patrocinaba la cultura comercial (“las masas", 0, mas recientemente, Joe Six-Pack, ese confiable campesino surefio de clase media baja contra quien todos los demas, tanto los ricos como los los pobres virtuosos, pueden distinguirse) podrian ser convenientemente ubicados més abajo en la jerarquia social que las personas que patrocinaban la cultura de élite, Este sistema tenia el beneficio afiadido de dar a los ricos una razén practica para apoyar las artes. Las ventajas de estatus que se obtenian gracias al patrocinio de la alta cultura eran como los beneficios fiscales que se obtenian por donar dinero a organizaciones benéficas: quiza no fueran el motivo para hacerlo, pero eran un poderoso incentivo. En Nobrow, sin embargo, la cultura comercial es una fuente de estatus y moneda més que algo contra lo que se define la élite, En Nobrow, el desafio que enfrentan las instituciones de élite, como los principales museos, es cémo integrar la cultura comercial: como mantener su repertorio vibrante, solvente y relevante sin socavar su autoridad moral, que solia basarse, en parte, en manteniendo fuera la cultura comercial. Asi, los éxitos de taquilla que hay que ver han reemplazado a las antiguas y mas tranquilas exposiciones, una practica que recientemente defendié en el Times Ben Hartley, director de comunicaciones corporativas y patrocinios del Guggenheim. "Estamos en el negocio del entretenimiento", dijo, "y compitiendo contra otras formas de entretenimiento que existen". ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! aiea7, 1:0 ultra sin sjas | JOHN SERBROOK Los disefiadores de élite se encuentran en una situacién similar, Hubo un tiempo en que los grandes comerciantes como Gap eliminaron los estilos de disefiadores de élite como Helmut Lang, vendiendo versiones inferiores de ropa de disefiador a precios mucho mas baratos, Pero ahora, en la tienda de Helmut Lang se encuentran imitaciones de las camisetas, los pantalones cargo y los pantalones de pana que se venden en Gap, excepto que la ropa de Lang esta hecha con mejores telas y con una confeccién lo suficientemente cara como para justificar cobrar veinte veces mas por las camisetas. como acusa Gap. Atin asi, los estilos de Lang son los mismos que los de Gap, y esto es exactamente lo que los hace distintivos. Al desviarme de mi destino, me detengo en la tienda Helmut Lang de Greene Street, donde estas camisetas estilo Gap y vaqueros descoloridos cuelgan junto a trajes de mil setecientos délares. La Unica forma segura de distinguir la ropa de mujer de la de hombre es por el color de la percha. En algunas piezas, Helmut parece estar superando a Gap y optando por el estilo de tienda de segunda mano, Todos los impulsos hacia la vestimenta informal con los que luché tan poco elegantemente en el armario de mi infancia se han resuelto aqui en el Anti-Closet ideal Cuando entro, estan tocando esa cancién de Olivia Newton-John de los afios setenta “:Have You Never Been Mellow?" Me sonaba mal cuando era nueva, pero ahora hay algo en esta cancién, su nostalgia negativa, que es dulce. Mis ojos se detienen en una camiseta. Miro el precio: doscientos délares, Jesus. "Disculpe. 2Cual es la mejor manera de lavar esto? Le pregunto al vendedor. "Bueno, en realidad es mejor si no lo lavas", dice. "Sé que suena terrible, pero el color se desvanece facilmente" Mmm. Sin lavado. Qué significa eso? Supongo que lo lavas en seco. En los vestuarios, elegantemente decorados, hace acto de presencia el psicépata de la moda. Cémpralo, susurra, Adelante, Cémpralo. Sabes que lo quieres. Entonces podras ser parte de todo ese asunto del hip-hop que sucede en Broadway y, al mismo tiempo, estar secretamente por encima de todo. Gastarias doscientos délares en una camisa de vestir, asi que zpor qué no una camiseta de doscientos délares que usarés mucho mas? Es el anti-estatus como estatus, otro principio importante en Nobrow. Me pruebo la camiseta. Se siente genial. Y encaja maravillosamente. Una camiseta de alta costura que parece absolutamente normal y corriente. Me lo quito y salgo del camerino, Mientras me acerco a la hermosa y larguirucha chica inglesa detras del mostrador, no sé qué voy a hacer. Al psicépata de la moda le gusta convertir esto en algo zen. ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! ane970725, 1:30 Cultura sin cjas | JOHN SEABROOK Entonces me escucho decir: "Gracias, pero no estoy dispuesto a gastar doscientos délares en una camiseta’. Le doy una sonrisa y sigo mi camino, sintisndome victorioso. En 1980,En la revista Times, Barbara Tuchman publicé un ensayo titulado “El declive de la calidad”, en el que explicaba de la manera mas amable y desinteresada posible por qué era necesario ser elitista. “Una pregunta que me desconcierta es por qué las cosas baratas deben ser feas; Por qué caminar por los pasillos de una cadena de tiendas de descuento provoca una incomodidad aguda en las células nerviosas estéticas", escribié Tuchman. La cuestién, por supuesto, no era en absoluto desconcertante: a medida que los viejos estandares de artesania y calidad fueron reemplazados por estandares de atractivo popular orientados al mercado, el resultado inevitable fue una mano de obra deficiente, homogeneizacién y fealdad general. Por supuesto, los productos hechos a mano, elaborados por un artesano que se preocupa por su trabajo (cuyo impulso al fabricarlos no es meramente utiitario), tendran un tipo de calidad que los productos fabricados a maquina no tienen Casi veinte afios después de la publicacién de este ensayo, hay motives para sospechar que las “circunstancias" de Tuchman han cambiado significativamente. Lo que ha sucedido en todas las artes, definidas en sentido amplio -tanto en las decorativas como en las bellas artes es que la calidad, que alguna vez fue propiedad exclusiva de unos pocos, lenta e inexorablemente se ha vuelto disponible para la mayoria. Las viejas razones para deplorar la fabricacién en masa de ropa y muebles para el hogar ~mano de obra y disefio— se han convertido en las mismas razones para aplaudir a los comercializadores masivos como Patagonia, Banana Republic, Crate & Barrel y Pottery Barn a finales de los noventa. Por qué comprar muebles de Herman Miller o Knoll cuando puedes conseguir esa linea modemista limpia y mano de obra robusta en ikea y Hold Everything por una fraccién del precio? zY puedes marcharte con él en el maletero de tu coche? La calidad ya no esta muy relacionada con el precio, al menos en la moda y el mobiliario. La manufactura ha mejorado; Los principios del buen disefio se han extendido, La artesania y el estilo de los productos vendidos en Nine West, asi como en Banana Republic y Pottery Barn, son mucho mejores que los productos de Korvettes o K mart, o de otras tiendas de descuento en las que Tuchman podria haber experimentado molestias estéticas en el pasado. A finales de los afios setenta, esa comparacién es casi imposible. Si bien es cierto que estas cadenas de tiendas provocan la estandarizacién del estilo, también es cierto que el buen disefio de los productos promueve un interés por el buen disefio en general, y esto envia a los consumidores mejor educados hacia tiendas mas pequefias e independientes. al menos en moda y mobiliario. La manufactura ha mejorado; Los principios del buen disefio se han extendido. La artesania y el estilo de los productos vendidos en Nine West, asi como en Banana Republic y Pottery Barn, son mucho mejores que los productos de Korvettes 0 K mart, o de otras tiendas de descuento en las que Tuchman podria haber experimentado molestias, estéticas en el pasado. A finales de los afios setenta, esa comparacién es casi imposible, Si bien es cierto que estas cadenas de tiendas provocan la estandarizacién del estilo, también es cierto que el buen disefio de los productos promueve un interés por el buen disefio en general, y esto envia alos, consumidores mejor educados hacia tiendas mas pequefias e independientes. al menos en moda y ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! 52a7, 1:0 Cultura sin cjas | JOHN SEABROOK mobiliario, La manufactura ha mejorado; Los principios del buen disefio se han extendido. La artesania y el estilo de los productos vendidos en Nine West, asi como en Banana Republic y Pottery Barn, son mucho mejores que los productos de Korvettes 0 K mart, 0 de otras tiendas de descuento en las que Tuchman podria haber experimentado molestias estéticas en el pasado. A finales de los afios setenta, esa comparacién es casi imposible. Si bien es cierto que estas cadenas de tiendas provocan la estandarizacién del estilo, también es cierto que el buen disefio de los productos promueve un interés por el buen disefio en general, y esto envia a los consumidores mejor educados hacia tiendas mas pequefias e independientes. La artesania y el estilo de los productos vendidos en Nine West, asi como en Banana Republic y Pottery Barn, son mucho mejores que los productos de Korvettes o K mart, o de otras tiendas de descuento en las que Tuchman podria haber experimentado molestias estéticas en el pasado. A finales de los afios setenta, esa comparacién es casi imposible. Si bien es cierto que estas cadenas de tiendas provocan la estandarizacién del estilo, también es cierto que el buen disefio de los productos promueve un interés por el buen disefio en general, y esto envia a los consumidores mejor educados hacia tiendas mas pequefias e independientes. La artesania y el estilo de los productos vendidos en Nine West, asi como en Banana Republic y Pottery Barn, son mucho mejores que los productos de Korvettes o K mart, o de otras tiendas de descuento en las que Tuchman podria haber experimentado molestias estéticas en el pasado. A finales de los afios setenta, esa comparacién es casi imposible. Si bien es cierto que estas cadenas de tiendas provocan la estandarizacién del estilo, también es cierto que el buen disefio de los productos promueve un interés por el buen disefio en general, y esto envia a los consumidores mejor educados hacia tiendas mas pequefias e independientes. Pero si el viejo tétem de la cultura de élite, la calidad, que en un momento sélo podia adquirirse a través de ese triunvirato magico de indicadores de estatus (conocimiento, tiempo y dinero), se convierte en un bien que puede ser adquirido por casi cualquier persona, entonces la élite Ya no pueden confiar en el viejo método del consumo ostentoso como medio para distinguirse de las masas. Si se elimina la calidad real y se fabrica por mucho menos, como las imitaciones de bolsos de Prada y Louis Vuitton que se pueden comprar en Canal Street, los propietarios de productos genuinos de Prada y Louis Vuitton se ven obligados a convertirse, en la practica, en consumidores discretos: a tomar orgullo interior por el hecho de que su bolso es real, incluso si sélo unos pocos conocedores lo saben. Thorstein Veblen criticé ingeniosamente a los ricos por su obsesién con los productos hechos a mano, argumentando que esos objetos, al ser imperfectos, eran en realidad inferiores a los productos hechos a maquina, pero los ricos habian logrado convertir esas imperfecciones en virtudes (come la unicidad). Sin embargo, a finales de los afios noventa ese truco casi habia desaparecido. A medida que la clase media mejoraba cada vez mas en apropiarse de los estilos distintivos de los ricos, con imperfecciones y todo, los ricos se vieron obligados a llegar a extremos cada vez mayores de imperfeccién para distinguirse, haciendo alta costura con ropa y muebles tan imperfectos y feos. de tan mal gusto (en el antiguo sentido de alto-bajo), como los jeans Gucci rotos y con pedreria de ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! ena970725, 1:30 Cultura sin cjas | JOHN SEABROOK 3,800 délares que causaron furor el otofio pasado, que ninguna persona de clase media que se precie querria criticarlos. apagado. Como de costumbre, esta parte del SoHo esta hombro con hombro con peatones en busca de estatus en Nobrow, Cuando se elimina la antigua jerarquia alto-bajo, la gente se obsesiona mas que nunca con el estatus. La accién se desarrolla tanto en las calles como en las galerias. En una exposicién colectiva en la Galeria Sonnabend, me giro y por un momento mis ojos se fijan en un interesante rectangulo de espacio. Luego, al momento siguiente, me doy cuenta de que es una ventana y estoy mirando hacia West Broadway. EI Guggenheim del centro de la ciudad exhibe las obras de los seis finalistas de! Premio Hugo Boss, un concurso para artistas innovadores, y quiero ver la exposicién antes de que cierre. Pago mis ocho délares y subo las escaleras, donde descubro que los seis finalistas son artistas multimedia o de instalaciones. No hay ningun pintor o escultor anticuado en la muestra. Después de recorrer la exposicién, me siento en el suelo frente a una instalacién de video realizada por un artista suizo de treinta y siete afios llamado Pipilotti Rist. Titulada "Sip My Ocean’, la pieza de Rist es un video musical basado en una cancién pop de Chris Isaak llamada "Wicked Game". En el video, Rist, una ex miisico de rock (lo que ayuda a distinguirla como una excelente artista en Nobrow), canta la cancién de Isaak con una voz tonta que suena ligeramente histérica, mientras la camara capta destellos del cuerpo del artista bajo el agua, en un océano tropical, moviéndose semieréticamente al ritmo de la musica. El video (en realidad dos videos, unidos en angulo recto sobre una gran superficie de proyeccién en forma de L) esta filmado en el estilo surrealista familiar de MTV. Me hago las preguntas habituales y me esfuerzo por emitir los juicios habituales. Saco mi alguna vez confiable regia de calculo de estado e intento medir "Sip My Ocean”. Es esto vanguardista o kitsch? {Arte 0 publicidad? {Bueno 0 malo? Las antiguas categorias y jerarquias no son muy utiles aqui Esto no es del todo arte ni del todo publicidad; es arte que se ha hecho a partir del discurso de la publicidad. Un video, que no es ni arte ni publicidad, sino un hibrido de ambos, se reutiliza y se utiliza para comercializar. . . la propia artista. Y, sin embargo, no se puede acusar a Rist de “venderse”. Su instalacién no es realmente una mercancia, aunque esta hecha a partir de una mercancia, Probablemente Rist no podria vender esta pieza. (Por qué molestarse en comprarlo cuando puedes verlo en la television?) Como muchos artistas de instalaciones, El publico es al menos tan interesante de ver como lo es el arte, y parece ser consciente de ello. Algunas personas llevan al Guggenheim un aire de seriedad de casa: la seriedad con la que uno va a “obtener” alta cultura en el Met 0 en la pera. Pero la mayoria de la gente esta aqui sélo para relajarse y observarse unos a otros, con la seguridad de que ellos son la cultura. ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! mea7, 1:0 ultra sin sjas | JOHN SERBROOK Mientras me siento aqui veo pantalones cargo que se ajustan a las caderas, con pufios rectos y vueltos, de marcas antiguas (Polo, Tommy, Guess) y etiquetas mas nuevas, como Muss y LEI. Hay camisetas de marcas X-Large, delirios. logotipos de estilo acid-house y sombreros cloche, cajones altos estilo gangsta, Tims (botas Timberland) y Tommy Hill. Tommy Hilfiger, al igual que Ralph Lauren antes que él, habia intentado al principio dirigirse a la clase media blanca que luchaba por ascender, imbuyendo su publicidad con imagenes de Avispas en juego. Pero no fue hasta que los chicos negros del hip-hop de las ciudades empezaron a usar Tommy que los chicos blancos decidieron que era genial usarlo también. Hilfiger tiene una empresa de 3.200 millones de délares, en gran parte porque fue el primer disefiador blanco en darse cuenta, con la ayuda de Russell Simmons, de que los nifios blancos comprarian lo que comprarian los nifios negros, y no al revés. “Sip My Ocean” es como un paradigma de una transaccién que ocurre en todas partes en la sala: el arte de representar la identidad a través de la cultura comercial. Al utilizar un video musical y una cancién pop muy conocida para venderse a esta audiencia, Rist est4 haciendo de una manera mas dramatica exactamente lo que la gente del publico hace cuando eligen su ropa o compran CD. Cuando alguien dice sobre una pintura, un video musical o un par de jeans: “Esto me gusta’, emite algtin tipo de juicio, pero no es un juicio de calidad. No es que estés diciendo que prefiero este traje a estos jeans, y el hecho de que haga esta distincién (que en los viejos tiempos era una distincién de calidad) dice algo sobre mi estatus. En Nobrow, los juicios sobre qué marca de jeans usar se parecen mas a juicios de identidad que de calidad, Las marcas son la forma en que descubrimos quiénes somos: "Tenemos un Lexus". "Tenemos un Volvo". “Qué tipo de patineta tienes? 2Un shorty? Eso es genial.” Los fans, la marca y las relaciones son parte de lo que realmente significa la afirmacién "Me gusta esto". Su juicio se suma a un conjunto de otros juicios, una pequefia economia de relaciones, que se convierte en una de las millones que continuamente se fusionan, se disuelven y se reforman en tomo a productos culturales: peliculas, zapatillas deportivas, vaqueros, canciones pop. Su identidad es su inversién en estas economias de relacién. Las inversiones en ciertas propiedades probadas estan practicamente libres de riesgo pero ofrecen poco retomo (decir que te gustan los Rolling Stones se parece a comprar bonos del Tesoro a treinta afios), mientras que otras inversiones son mas riesgosas pero potencialmente mas lucrativas (como decir que te gusta Liz Phair: estas invirtiendo en su imagen de chica rockera fuerte, lo cual es genial, o estas defendiendo a una modelo indie vendida y de jeans CK, lo cual no seria genial?). La recompensa es la atencién y la autoexpresion (tu identidad se ve reforzada de alguna manera por el producto cultural en el que inviertes); el riesgo es que su identidad quede sobremediada por su inversién y usted llegue a ser como todos los demas. Estos valores culturales suben y bajan en el mercado de valores seguin la opinién popular y, por lo tanto, hay que gestionar su cartera con cuidado. Ningin valor perdura: el buscador de identidad a través de la cultura tiene que tener cuidado de navegar hacia la siguiente subcultura antes de que desaparezca de la existencia. Quiere ser percibido como original, pero no tanto como para quedar ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! anaa7, 1:0 Cultura sin cjas | JOHN SEABROOK fuera del mercado de la opinién popular. En el viejo mundo de altos y bajos, obtenias puntos de estatus por la coherencia en tus preferencias culturales, pero en Nobrow obtienes puntos por elecciones que trascienden categorias: eres un practicante de snowboard que escucha misica clasica, bebe Coca-Cola y ama a Quentin Tarantino. ; eres un pijo al que le gusta el rap; eres un fanatico de las peliculas de serie B que prefiere Frusen Gladjé a Haagen-Dazs, o un fanatico del fitbol de la Copa Mundial que viste fubu y le gusta la pera Chris Isaak, un cantante de crossover country ligeramente sensiblero, cuyo propio video para “Wicked Game” lo presenta en remaches eréticos con una modelo en topless, es, a primera vista, una inversion arriesgada para Rist. Pero Isaak tiene gran parte de su propia identidad como cantante pop invertida en el capital de primera linea de uno de los padres blancos del movimiento, Elvis Presley, y el movimiento del cuerpo bajo el agua de Rist parece muestrear la imagen de! movimiento de Elvis en el escenario, que es parte de del lenguaje comin que todos aqui compartimos, Sin embargo, al mismo tiempo, el arte tiene mucho que ver con Rist. Asi como los videos de MTV son anuncios de musica, el video de Rist es un anuncio para el artista, y eso es lo que lo convierte en arte. De regreso a Broadway, camino una cuadra calle arriba y me detengo en Pottery Bar, en la esquina de Houston. También hay una tienda Eddie Bauer frente al Guggenheim, al lado de Armani Exchange, y en la misma calle hay un Sunglasses Hut, Esta manzana empieza a parecer la calle Cincuenta y siete o el nuevo Times Square: podria estar en cualquier centro comercial exclusive de Estados Unidos. (Y pronto habrd otra tienda Prada, en lo que solia ser el vestibulo del Guggenheim.) Cuando paso por estas tiendas, puedo sentir esta nueva y exclusiva cultura de masas presionandome, tratando de hacerme a mi y al resto de la gente. la gente en la calle se parece exactamente entre si: cada uno de nosotros es un republicano bananero demograficamente deseable que sale a consumir un poco el domingo. The Pottery Barn también parece un museo, Ver en el mundo fisico muebles que ya conoce por su imagen reproducida en un catélogo le da una especie de aura que normalmente no tendria. Incluso hay una sensacién de conocimiento en esta tienda. Algtin creador de tendencias ha estado trabajando aqui, seleccionando rastros de disefios de diferentes culturas (colonial del sudeste asiatico, francesa, india y estadounidense, de diferentes periodos), sacando estilos de sus contextos culturales ¢ histéricos y recontextualizandolos con otros estilos (un El vaquero de Montana se va de safari al hotel Raffles de Singapur) de tal manera que ningin estilo salta a la vista. Hacia la parte trasera de la tienda veo una mesa de café llamada Cairo Chest. No hay mucho de egipcio en él, aunque hace referencia estilistica a un cofre que podria tener un capitan de barco, y El Cairo esta en el Nilo. La mesa cuesta doscientos noventa y nueve délares: barata. ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! enea7, 1:0 ultra sin sjas | JOHN SERBROOK He estado buscando una mesa de café de forma intermitente durante los tiltimos veinte afios. No hace mucho me di cuenta de que probablemente nunca encontraria uno que me gustara, porque lo que realmente estaba haciendo era intentar recuperar la simple cartografia de estatus trazada en la mesa de café de mis padres, donde se servian cécteles y café, cada uno en el momento adecuado hora, y donde ciertas revistas (Holiday, Town & Country) dejaban claro exactamente a qué lugar en la Jerarquia cultural perteneciamos. Levanto una esquina del cofre de El Cairo: tiene una pesadez agradable. Confio en su acabado, a diferencia de una mesa de centro indonesia supuestamente auténtica que vi hace poco en una tienda de Wooster Street y que costaba cinco veces mas. ¢Pero realmente quiero comprar una mesa que otros ocho millones de personas tendran en sus casas? No de acuerdo con mi antiguo sistema de estatus alto-bajo, pero tal vez haya una moneda Nobrow en poseer el Cofre de El Cairo que no entiendo. Una vez més, saco mi regla de calculo y la aplico al Cofre de El Cairo. Hago un gran esfuerzo para encontrar la mesa de mal gusto, siguiendo estrictamente lineas altas y bajas: los objetos producidos en masa son bajos y los muebles baratos producidos en masa son particularmente vulgares. Y, una vez mas, mi sentido del gusto se siente extrafiamente frustrado, La ingeniosa combinacién de identidades aproximadas a partir de la cual esta construido el Cofre de El Cairo lo ha hecho extrafiamente inmune a cualquier acto de gusto individual. Es como si el gusto, que antes estaba en el ojo del espectador, se hubiera integrado directamente en la propia mesa Martha Stewart es un ejemplo de este tipo de creadora de tendencias. Stewart esta diciendo, en efecto, que si sigues estas instrucciones complicadas y que requieren mucho tiempo, si pones este pergamino debajo de los manteles, y estos pétalos de rosa en las servilletas, y colocas estos diferentes trozos de vidrio de colores en cuencos de madera sobre la mesa, entonces tendras buen gusto. Tener acceso al gusto de Stewart es como tener informacién privilegiada. Solfa ser que slo la élite tenia acceso a informacién privilegiada. Ahora, gracias a Internet, todo el mundo puede tenerlo. Incluso el gusto personal de Stewart no es particularmente importante para su autoridad como creadora de tendencias, que se basa mas en su celebridad y en su autenticidad como nieta de inmigrantes polacos de clase media baja de Nutley, Nueva Jersey. Seguin la légica de Nobrow, Debido a que los antecedentes de Stewart sugieren que ella no tiene logros especiales en cuanto a gusto, su gusto debe ser impecable. Tampoco es una mancha en su autoridad el hecho de que, segtin la biografia de Jerry Oppenheimer, “Just Desserts", sea malhablada y de mente sucia. Asi como la gente puede deplorar la moral de Clinton y apreciarlo como presidente, la gente puede deplorar la groseria y el comercialismo de Martha y apreciarla como creadora de tendencias. Sin tomar una decision sobre el Cofre de El Cairo, vuelvo ala calle y bajo por Broadway hasta Dean & DeLuca, al otro lado de Prince Street, para cumplir con mi recado: conseguir los tomates que necesito para esta noche. Dean & DeLuca es mi mercado favorito del centro. Parece un taller, con sus techos altos y sus grandes ventanales limpios. La comida es, a mi juicio, inferior a la de Balducci's, en la Sexta Avenida, pero el espacio mas grande en D. & D. inspira la mente a una mayor ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! soit970725, 1:30 Cultura sin cjas | JOHN SEABROOK contemplacién de obras de arte como los rebozuelos (veintitrés délares el kilo) que lo hace el bajo y parecido a un zoco Balducc’'s. Me quedo absorto en comparar los tomates belgas con los tomates Jersey de finales de temporada, ninguno de los cuales es barato (tres délares la libra). Me refugio en este acto: aqui, dentro de este espacio circunscrito, mi juicio todavia puede operar. No puedo decir si “Sip My Ocean’ es arte, ni puedo decir si El Cairo Chest es de buen gusto, pero al menos puedo escoger un buen tomate. Los tomates son mi cultura popular, una parte de la herencia cultural que me ha llegado directamente del lugar donde creci. El sur de Jersey no tiene mucho que ofrecer en cuanto a cultura, excepto el tomate. ‘Al comparar a los belgas y los jerseys, recuerdo una experiencia desagradable que tuve en una clase de estudios culturales impartida por Raymond Williams en Oxford, en 1983. Esta clase, parte de una serie de conferencias organizadas por un disidente, francés- Un grupo de estudiantes de literatura inglesa influenciado por Leavis, anti-FR, que se llamaban a si mismos Oxford English Union, ilegé al final de mi educacién superior en los valores de la civilizacién occidental. El profesor Williams habia estado hablando de los problemas de asignar valor a las novelas roménticas pulp del siglo XIX, cuando yo, sin poner la palabra entre comillas irénicas, sugeri inocentemente que un estandar podria ser el gusto. Aprincipios de los afios ochenta, todavia era posible haber superado seis afios de estudios literarios en dos universidades de talla mundial sin encontrar ningin desafio significativo a la nocién de que el gusto de un individuo -la capacidad de distinguir un buen libro de un mal libro, digamos, sobre la base de ciertos estandares aceptados, que uno podia aprender, era una de las cualidades mas importantes que podia poseer una persona civilizada. El gusto era la esencia concentrada del capital cultural de cada uno: el jarabe elaborado a partir de todas las grandes obras de la civilizacién occidental que uno habia absorbido, hervido y refinado. Ahora que casi habia terminado de acumular capital cultural, esperaba pronto comenzar a obtener ingresos de él, haciendo juicios basados en mis gustos, ya sea en el mundo académico, en las publicaciones o en alguna otra parte del campo cultural "iCémo te atreves a hablar de gusto cuando hay gente en el mundo que no tiene suficiente para come: alguien me grité, Era un estudiante de posgrado palido, de aspecto intenso y estaba muy enojado. Me sorprendié un poco su respuesta. Parte del atractivo del gusto era que parecia incontrovertible: era como un hecho, de alguna manera més alla de toda discusién, Dije algo acerca de que el gusto es una metafora y acerca de la importancia de distinguir, como hizo Kant, entre el gusto como un acto de juicio y el gusto como un acto de sentir: la diferencia entre lo que agrada y lo que gratifica. Segiin Kant, el hombre de gusto no puede juzgar adecuadamente a menos que tenga el estémago leno ("“Sélo cuando los hombres tienen todo lo que quieren podemos decir quién entre la multitud tiene gusto 0 no”). Pero este argumento carecia de la fuerza moral de la posicién del ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! sea7, 1:0 Cultura sin cjas | JOHN SEABROOK estudiante de posgrado, que era que nadie tiene derecho a juzgar mientras otras personas tengan hambre. Porque, después de todo, el gusto se basaba en el privilegio. Que los arbitros culturales de antafio fueran privilegiados no era en absoluto sorprendente; habria sido notable si no lo hubieran sido. Pero en el mundo multicultural de hoy el privilegio es una razén para sospechar del creador de tendencias. Dieciséis afios después de nuestro desacuerdo, ni mi nocién de gusto de élite ni la nocién de gusto socialmente responsable de mis compafieros de estudios prevalecen. El concepto de valor, alguna vez definido en términos estéticos (y, quizas brevemente, en algunos circulos, en términos “politicamente correctos"), ha dado paso a un alegre y descarado “ Quién quiere ser millonario?” standar de valor. En este nuevo mundo, una camiseta de Helmut Lang, “Sip My Ocean", el cofre de El Cairo, y los tomates Jersey que selecciono en Dean & DeLuca comparten el mismo estatus como consumibles y como acciones en el mercado de la identidad. Llevo mis tomates y dos hermosas piernas de cordero, envueltos en papel encerado grueso, lejos del Valle de la Sombra de Nobrow y llego a casa a tiempo para las noticias de las seis y media. Saco el aceite de oliva, lo vierto en la sartén y empiezo a picar el apio. Luego corto un tomate Jersey y descubro que me han engafiado. El tomate, que tenia un aspecto perfecto por fuera y que deberia estar fresco, ya que procedia de sdlo cincuenta millas de distancia, tiene el interior pegajoso y de aspecto escarchado de un tomate comin y corriente de supermercado. Deberia haberme ido con los belgas. lejos del Valle de la Sombra de Nobrow y llegar a casa a tiempo para las noticias de las seis y media. Saco el aceite de oliva, lo vierto en la sartén y empiezo a picar el apio. Luego corto un tomate Jersey y descubro que me han engajiado. El tomate, que tenia un aspecto perfecto por fuera y que deberia estar fresco, ya que procedia de sélo cincuenta millas de distancia, tiene el interior pegajoso y de aspecto escarchado de un tomate comiin y corriente de supermercado, Deberia haberme ido con los. belgas. lejos del Valle de la Sombra de Nobrow y llegar a casa a tiempo para las noticias de las seis y media. Saco el aceite de oliva, lo vierto en la sartén y empiezo a picar el apio. Luego corto un tomate Jersey y descubro que me han engafiado. El tomate, que tenia un aspecto perfecto por fuera y que deberia estar fresco, ya que procedia de sélo cincuenta millas de distancia, tiene el interior pegajoso y de aspecto escarchado de un tomate comun y corriente de supermercado. Deberia haberme ido con los belgas. Copyright © John Seabrook 2003. Todos los derechos reservados ntips:Iwjohnseabrook.cominobrow-culture! rate