Professional Documents
Culture Documents
Ed McBain - Karácsonyi Ajándékok
Ed McBain - Karácsonyi Ajándékok
Ed McBain
Karácsonyi ajándékok
ALBATROSZ KÖNYVEK
BUDAPEST
Ed McBain
Fordította
Csillag Veronika
Ez a történet
egy képzeletbeli városban
játszódik.
A szereplők és a helyszínek
nem valóságosak.
Steve Carella detektív nem volt egészen biztos abban, hogy jól hallja, amit a férfi
mond. Nem így szokott beszélni a megözvegyült férj, amikor egy vértócsában ott fekszik
a felesége a hálószoba padlóján, kibelezve. A férfi még nem vette le a kabátját, a kalapját,
a kesztyűjét meg a sálját. Az éjjeliszekrényen levő telefon mellett állt, magas volt,
keskeny arcélét keresztben keményen kettévágta jól ápolt, szürke bajsza, amely épp illett
a halántéka körül már őszülő hajához. Tiszta kék szemében nyoma se volt bánatnak,
fájdalomnak. Mintha csak biztosítani akarná Carellát arról, hogy igenis jól értette,
megismételte előbbi kijelentésének egy részét, ezúttal még erőteljesebben hangsúlyozva
érzelmeit :
Nagyon örülök, hogy meghalt – mondta.
– Uram – mondta Carella –, biztos vagyok benne, hogy nem szükséges
figyelmeztetnem…
– Így igaz – mondta a férfi –, nem szükséges figyelmeztetnie. Véletlenségből magam is
éppen jogász vagyok. Tisztában vagyok a jogaimmal, valamint azzal, hogy mindaz, amit
szabad akaratomból mondok, később felhasználható ellenem. Megismétlem, hogy a
feleségem ócska kurva volt, és nagy boldogsággal tölt el, hogy valaki végre megölte.
Carella bólintott, kinyitotta a jegyzetfüzetét, belenézett, és azt mondta:
– Maga értesítette a rendőrséget?
– Igen, én.
– Ezek szerint maga Gerald Fletcher.
– Így van.
– Á felesége neve, Mr. Fletcher?
– Sarah. Sarah Fletcher.
– Elmondaná nekünk, mi történt?
– Körülbelül tizenöt perce értem haza. A bejárati ajtóból köszöntem a feleségemnek, de
nem kaptam választ. Bejöttem ide a hálószobába, és holtan találtam a padlón. Azonnal
felhívtam a rendőrséget.
– A szoba ugyanebben az állapotban volt, amikor bejött?
– Igen, ugyanebben.
– Hozzányúlt valamihez?
– Nem, nem nyúltam. Miután elintéztem a telefont, el sem mozdultam erről a helyről.
– Talált itt valakit, amikor bejött?
– Teremtett lelket sem. No persze, a feleségemen kívül.
– És azt állítja, hogy tizenöt perccel ezelőtt érkezett haza?
– Többé-kevésbé. Megkérdezheti a liftkezelőt, aki felhozott.
Carella az órájára nézett.
– Az annyi mint tíz harminc vagy legalábbis az idő tájt.
– Igen.
– És a rendőrséget . . . – Carella belenézett a nyitott jegyzetfüzetbe. – Tíz
harmincnégykor értesítette. Így van?
– Nem néztem meg az órámat, de azt hiszem, hogy ez így többé-kevésbé pontos.
– Nos, a napló szerint a hívást…
– Tíz harmincnégy, az többé-kevésbé pontos.
– Az a maga táskája ott az előszobában?
– Igen, az enyém.
– Most érkezett haza valami kirándulásról?
– A tengerparton voltam három napig.
– Hol?
– Los Angelesben.
– Mit csinált ott?
– Egy kollégám kért tanácsot tőlem azzal az üggyel kapcsolatban, amelyen éppen most
dolgozik.
– Mikor jött meg a gépe?
– Kilenc negyvenötkor. Kivártam a csomagomat, fogtam egy taxit, és egyenesen
hazajöttem.
– És körülbelül tíz harminckor ért ide, igaz?
– Így van. Harmadszor is.
– Tessék?
– Most tisztázta harmadszor ezt a tényt. Arra az esetre, ha lennének még további
kétségei, hadd ismételjem meg, hogy tíz harminckor értem haza, a feleségemet holtan
találtam, és tíz harmincnégykor értesítettem a rendőrséget
– Igenis, uram. Értettem.
– Mi a maga neve? – kérdezte Fletcher hirtelen.
– Carella. Steve Carella detektív.
– Meg fogom jegyezni.
– Kérem, legyen szíves.
Mialatt Fletcher azzal foglalkozott, hogy megjegyezze Carella nevét, és míg a
rendőrségi fotós eljárta a maga kis haláltáncát a holttest körül, pukkan a villanólámpa, a
gyors hitelesítés végett a polaroid filmszalag megörökíti a halált, exponál – tizenöt
másodperc várakozás, kattanás, szakítás, ellenőrzés, hogy a sietség ellenére a hölgy elég
jól fest-e a képen, vagy legalábbis fest-e olyan jól, amennyire egy kizsigerelt hölgy
esetében, akinek kifordultak a belei a szőnyegre, ez egyáltalán lehetséges – és miközben
a Gyilkossági Csoport két nyomozója, név szerint Monogham és Monroe amiatt
zsörtölődtek, hogy egy hideg decemberi éjszakán, két héttel karácsony előtt elszólították
őket otthonukból; és mialatt Bert Kling detektív odalent a liftkezelővel meg a portással
beszélgetett, hogy kiderítse, pontosan mikor is ért ide a Silvermine Ovalra az a taxi, és
Mr. Gerald Fletcher mikor lépte át a ház küszöbét, és mikor ment fel a lifttel, hogy azután
undorító halált halt egykor gyönyörű szép feleségét ott találja amőbaszerűen szétterülve a
szőnyegen; azalatt Marshall Davies, a laboratórium technikusa a lakás konyhájában
foglalatoskodott; arra várt, hogy az orvosszakértő végre kijelentse, hogy a hölgy halott, és
megállapítsa a halál feltehető okát (mintha legalábbis egy zseni kellene ahhoz a
megállapításhoz, hogy egy rugós késsel felmetszették a hasát), hogy azután Davies majd
bemehessen a hálószobába, és óvatosan elmozdítsa a helyéről a vértócsából kiálló kést,
rámosolyogjon a hölgy beleire, majd megpróbáljon néhány használható ujjlenyomatot
venni a gyilkos fegyverről.
Davies nemrég került a laborba, viszont jó megfigyelő volt, és azonnal észrevette, hogy
a konyhában nyitva van az ablak, ez meglehetősen szokatlan dolog egy decemberi
éjszakán, amikor a hőmérséklet odakint nem lehet több mínusz tíz Celsius-foknál, ami
Fahrenheitben kifejezve sem valami sok. Davies áthajolt a mosogatón, és így azt is
észrevette, hogy az ablak a ház hátsó falán futó tűzlépcsőre nyílik. A fizetését azért kapta,
hogy a bűntények tárgyi bizonyítékait vizsgálja meg – üvegszilánkokat az áldozat
szemében, söréteket a mellkasában vagy, mint a szobában fekvő hölgy esetében, a kést a
hasában –, mindazonáltal nem tudott ellenállni a spekulációnak, hogy talán valaki, egy
betolakodó, felmászott a tűzlépcsőn, bement a konyhába, onnan a szobába, ahol aztán
szépen kinyiffantotta a hölgyet.
Mivel a konyhai mosogatóban volt egy jókora sáros lábnyom meg egy másik a
mosogató mellett a földön, aztán még jó néhány a konyhapadlón, egyre halványabbak,
ahogy tulajdonosuk kitartóan lépdelt a hálószobába vezető ajtó felé, Davies arra a
következtetésre jutott, hogy a pasas igencsak számított valamire. Hát nem elképzelhető,
hogy a betolakodó tényleg átmászott az ablakpárkányon, majd belelépett a mosogatóba,
és átsétált a szobán, rugós késsel a zsebében, azzál a rugós késsel, amellyel később
gonoszul felhasította a hölgy hasát, balról jobbra, minden erőfeszítés nélkül, mintha csak
egy celofán szalagot rántana meg, hogy kibontson egy csomag cigarettát.
Davies abbahagyta a spekulálást, és lefényképezte a lábnyomokat a mosogatóban meg a
padlón. Aztán, minthogy az alorvos még mindig nem tudott zöld ágra vergődni a
holttesttel (szúrt seb okozta halál, gondolta Davies türelmetlenül; kizsigerelés, az isten
szerelmére!), és nem volt hajlandó semmit sem kijelenteni, ameddig föl nem hívja a
főnökét vagy talán épp a jó édesanyját. (Mondja csak, ez egy nehéz eset itt, egy késsel
fölhasították a hölgy hasát. Nincs valami ötlete, hogy mi lehetett a halál oka?), Davies
kimászott a tűzlépcsőre, leszedte a port az ablakpárkányról, azután a pontos vizsgálat
érdekében leszedte a port a tűzlépcsőhöz vezető létra vaskorlátjáról is.
Na tehát, ha az orvosszakértő végre-valahára végez azzal az istenverte holttesttel, és ha
lesznek használható latens ujjlenyomatok a késen, akkor hála Marshall Daviesnek, a 87-
es körzetben a fiúk már többé-kevésbé helyben is vannak.
Nagyszerűen érezte magát.
Bert Kling detektív pocsékul érezte magát. Ehhez azonban, mondogatta magában,
semmi köze sincs annak, hogy Cindy Forrest három héttel ezelőtt felbontotta az
eljegyzésüket. Először is nem volt az igazi eljegyzés, és az ember igazán nem gyászolhat
valamit, ami valójában nem is létezett. Azután meg Cindy tökéletesen megmagyarázta,
hogy ők ugyan nagyon jól megvoltak együtt, és hogy mindig szeretettel fog gondolni rá
meg azokra a napokra, hónapokra (sőt évekre), amelyeket együtt töltöttek, mintha tényleg
szerelmesek lettek volna, de hát ő találkozott egy igen csinos fiatalemberrel, aki
pszichiáter a Buenavista Kórházban, ahol ő asszisztensként dolgozik, és látván, hogy
mennyire közös az érdeklődési körük, meg hogy ez az ember bármikor hajlandó feleségül
venni őt, Kling ellenben láthatóan egy 38-as Speciallel, egy összekaristolt íróasztallal
meg a fogdával jegyezte el magát, Cindy úgy találja, hogy helyesebb azonnal véget vetni
a kapcsolatuknak, mintsem hogy kitegyék magukat annak a megrázkódtatásnak, amit a
fokozatos és fájdalmas eltávolodás jelent.
Mindez három héttel ezelőtt történt, azóta nem látta Cindyt, telefonon sem beszélt vele,
és a szakítás fájdalmát csak jobb vallanak burzitisze tudta ellensúlyozni, amely a réz
karperec ellenére sem akart gyógyulni. A karperecet Meyer Meyertől kapta, akiről igazán
senki sem feltételezte, hogy nevetséges ígéreteknek hitelt adó, babonás alak. A
karperecnek tíz nap múlva (jó, mondjuk, hogy két héten belül), kellett volna hatnia – tette
hozzá Meyer szabadkozva –, és Kling már tizenegy napja viselte, de a burzitisze csak
nem akart gyógyulni, viszont a karperec alatt egy jól kivehető zöld folt éktelenkedett a
csuklóján. A remény mindig újra feléled. Valahol az emlékeiben ott lődörög egy behemót
majomszerű lény, aki a fogát csattogtatja a tűznél, és morogva a másnapi eredményes
vadászatért imádkozik. Aztán ott volt még az emlékeiben, csak éppen nem olyan mélyre
temetve Cindy Forrest, meztelenül a karjában, meg a képet kísérő ábránd, hogy a lány
majd felhívja, és közli, hogy szörnyű hibát követett el, kész elhagyni a pszichiáterét.
Kling nem volt feminista, mindazonáltal nem talált volna semmi kivetnivalót abban, ha
Cindy kezdeményezi kapcsolatuk visszaállítását; végül is a szakításhoz is a lány tette meg
az első és egyben az utolsó lépést. Eközben a burzitisze pokolian fájt, és a liftkezelőnek
nem járt kimondottan gyorsan az esze (Kling megrázkódott; utálta a szójátékokat, még a
magáét is), ostoba alak volt, aki még a saját nevét is képes lett volna elfelejteni. Kling
még egyszer körbejárta a már unalomig ismert területet.
– Ismeri látásból Mr. Fletchert? – kérdezte.
– Hát persze – mondta a liftkezelő.
– Hogy néz ki?
– Hát, tudja, Maxnek szokott engemet hívni.
– Jól van, Max, na de . . .
– Üdv, Max – mondja. – Hogy van, Max? Erre én azt mondom: Üdvözlöm, Mr.
Fletcher, szép napunk van ma, igaz?
– Megtenné, hogy leírja nekem a külsejét?
– Kedves és jóképű.
– Milyen színű a szeme?
– Barna? Kék? Valami ilyesmi.
– Milyen magas?
– Magas.
– Magasabb, mint maga?
– Hát, az biztos.
– Magasabb, mint én?
– Hát, azt azért nem. Körülbelül ekkora. Mr. Fletcher körülbelül ugyanekkora.
– Milyen színű a haja?
– Fehér.
– Fehér? Úgy érti, hogy ősz?
– Ősz, fehér, valami ilyesmi.
– Mégis, Max, milyen, nem emlékszik?
– Hát, valami ilyesmi. Kérdezze meg Philtől. Tudni fogja. Ő emlékezni szokott az
időpontokra meg az ilyesmikre.
Phil volt a portás. Aki emlékezni szokott az időpontokra meg az ilyesmikre. Mellesleg
magányos, szószátyár öregember volt, aki örömmel fogadta, hogy részt vehet egy rabló-
pandúr dokumentumfilmben. Kling nem volt képes Phil fejébe verni, hogy ez egy igazi
nyomozás; hogy egy hölgy holtan fekszik odafent, valaki előidézte ezt az állapotot, és a
rendőrségnek az lenne a vágya, hogy ezt a valakit bíróság elé állítsa.
– Hát igen – mondta Phil –, rémes helyzet uralkodik ebben a városban, nemde?
Gyermekkoromban még nem volt ilyen rémes. Odaát a déli oldalon születtem, olyan
környezetben, tudja, ahol ha valaki cipőben járt, arról mindjárt azt gondolták, hogy strici.
Tudja, állandóan harcban álltunk a digó galerikkel. Mindenfélét rájuk hajigáltunk a
háztetőkről. Téglát, tojást, ócskavasat, egyszer meg egy kenyérpirítót – biz' isten, egyszer
az anyám kimustrált kenyérpirítóját hajítottuk le a tetőről, bumm, az egyik ilyen digónak
épp a fejét találta el, találat szempontjából nem épp a legjobb hely az egy ilyen digónál,
sose tesz benne semmi kárt. Aszondom mégis, hogy sosem volt ilyen rossz, mint mostan.
Még amikor mindig összevertük a digókat, azok meg minket, az is jó mulatság volt, érti,
hogy mire gondolok, nemde? Ügy értem, hogy volt sok jó mulatság akkoriban. Ma meg
mi történik? Ma, ha valaki belép a liftbe, ott terem mindjárt valami őrült narkós, az ember
orra alá dugja a pisztolyát, és azt mondja, hogy leröpíti a fejét, ha nem adja oda minden
pénzét. Ez történt dr. Hastingsszel, nem viccelek. Hazajön hajnali háromkor, belép a
liftbe, kísérő nélkül, mivelhogy Max épp a piszoárba ment. Csak az a pasas van ott a
liftben, az isten tudja, hogy került be a házba, biztos a tetőről mászott le, ezek a narkósok
úgy ugrálnak a háztetőkön, mint a hegyvidéki kecskék, a pisztolyával meg odabök dr.
Hastings orra alá, épp oda, épp az orrlyuka alá, a Krisztus szerelmére, és azt mondja, ide
a pénzzel meg a csodaszerekkel, ami a táskájában van, már ha van. Akkor dr. Hastings
elgondolkodik. Mi az ördög, meg fognak ölni negyven tetves dollárért meg két fiola
kokainért, itt van, hát fogja, előnyös alku. Szóval odaadja a pasasnak mindazt, amit akar,
na és tudja, hogy mit csinált erre a pasas, mi? Hát nem összeverte dr. Hastingset?
Kórházba kellett vinni, hét helyen összevarrtak, beverte a homlokát a pisztoly agyával az
a kurvapecér, összeverte a pisztollyal, érti? Micsoda dolog ez, mi? Bűzlik ez a város,
különösképpen ez a környék . . . Én még emlékszem arra az időre, amikor ezen a
környéken haza lehetett jönni hajnali háromkor, négykor, ötkor vagy akár hatkor is, a
kutya sem törődött azzal, hogy ki mikor jön, viselhetett az ember szmokingot meg
nercbundát, senkit sem érdekelt, hogy ki mit visel, lehetett ékszert, gyémánt
mandzsettagombot hordani, senki sem piszkálta az embert. Hát csak próbálja meg ezt ma.
Csak próbáljon meg sötétedés után végigsétálni az utcán egy pórázra fogott doberman
nélkül, és majd meglátja, meddig jut el. Ezek a narkósok kiszagolják, hogy jön, és egy
kapualjból a nyakába ugranak. A tetőn át másznak le. Már legalább százszor meg
javíttattuk a zárat a tetőajtón, na de mit számít az? Ezek mind szakemberek, alighogy
megjavíttatjuk, puff, feltörik megint. Vagy fölmásznak a tűzlépcsőn, ki tudná
megakadályozni őket? És a következő pillanatban már bent is vannak valamelyik
lakásban, kipakolják az egészet, és még örülhet az ember, ha legalább a műfogsorát
benne hagyják a pohárban. Én nem tudom, hogy mi lesz ebből a városból, az élő istenre
esküszöm. Szégyen, gyalázat!
– Mit tud Mr. Fletcherről? – kérdezte Kling.
– Hogy mit tudok róla? Az egy rendes ember, ügyvéd. Hazaérkezik, és itthon mi várja?
Az, hogy a felesége holtan fekszik a földön, őt is bizonyára egy ilyen őrült narkós
csinálta ki. Hát micsoda élet ez? Kinek kell ez? Hát az ember már a saját hálószobájába
sem mehet be anélkül, hogy valaki neki ne ugrana? Hát micsoda dolog ez?
– Hány órakor érkezett ma haza Mr. Fletcher?
– Tíz harminc körül – mondta Phil.
– Biztos benne?
– Egészen biztos. Elmondjam, honnan tudom? Lakik itt egy Mrs. Horowitz a 12/c-ben,
két évvel ezelőtt meghalt a férje, és azóta vagy nincs neki ébresztőórája, vagy pedig nem
tudja, hogyan kell beállítani. Szóval minden este fölhív, megkérdezi a pontos időt, és arra
kér, szóljak a nappali portásnak, hogy ébressze fel őt reggel ebben és ebben az órában. Ez
nem szálloda, de hát az ördögbe is, egy idős asszony kér valami kis szívességet, hát
vissza lehet az ilyet utasítani? És különben is karácsonykor mindig nagyon bőkezű
szokott lenni, és az bizony már nincs messze, hát nem? Szóval ma este is ideszól, és azt
mondja: „Mennyi a pontos idő, Phil?" Én meg előveszem az órámat, és mondom neki,
hogy tíz harminc, és akkor ér a ház elé a Mr. Fletcher taxija. Mrs. Horowitz azt mondja,
legyek szíves, és szóljak a nappali portásnak, hogy ébressze fel hét harminckor, én
mondom neki, hogy jól van, és aztán kimegyek az utcára, hogy behozzam Mr. Fletcher
csomagját. Na, hát ezért tudom, hogy pontosan hány óra volt.
– És Mr. Fletcher egyenesen fölment?
– Egyenesen – mondta Phil. – Miért? Hát hova ment volna? Sétálni ezen a környéken
este fél tizenegykor? Az olyan, mintha az ember a mólóról egyenest a tengerbe akarna
belesétálni.
– Hát köszönöm szépen – mondta Kling.
– Szóra sem érdemes – mondta Phil. – Egyszer már forgattak itt egy másik filmet is.
Benn, a főhadiszálláson nem forgattak semmiféle filmet. A nyomozók laza
háromszöget képeztek Gerald Fletcher körül, és a szemöldöküket ráncolták a válaszok
hallatán. A háromszög csúcsainál Peter Byrnes detektív hadnagy, Meyer és Carella
detektív állt. Fletcher egy széken ült, és a karját keresztbe fonta a mellén. Még mindig
rajta volt a kalap, a sál, a kabát és a kesztyű, mint aki arra számít, hogy bár mely
pillanatban elszólíthatják, és nem szeretné, ha felkészületlenül érné a zord idő. A
kihallgatás egy ablaktalan fülkében folyt, amelyet a zúzmarás üvegajtón látható felirat
szerint kihallgatási szobának neveztek. Fényűző berendezése 1919-es irodabútorokból,
egy hosszú asztalból, két egyenes támlájú székből és egy keretbe foglalt tükörből állt. A
tükör az asztallal szemben, a falon függött. Amolyan detektívtükör volt, ami annyit jelent,
hogy erről az oldalról tükör gyanánt szolgált, de ha valaki a másik oldalon állt, akkor
beláthatott a szobába, és megfigyelhette a bűnözők magatartását, míg maga észrevétlen
maradt; kacskaringósak a törvény őreinek útjai. Kacskaringósak a bűnözők útjai is, nincs
olyan bűnöző az egész városban, aki első pillantásra ne ismerne fel egy detektívtükröt.
Sőt gyakran még az is előfordul, hogy vicces kedvű bűnözők odamennek a tükörhöz, a
nagyujjukat az orrukhoz nyomják, és érzelmeik, valamint nagybecsű véleményük
kifejezéseképpen szamárfület mutatnak a másik oldalon leskelődő hekusoknak. Ily
módon kialakult valamiféle kölcsönös csodálat és tisztelet a törvény őrei és megszegői
között. A bűnözés nem kifizetődő, de azért nem árt közben némi nevetés, mint ahogy azt
már Euripidész is megjegyezte.
A Gerald Fletcher körül laza háromszöget képező hekusokat megdöbbentette, de azt
nem lehet mondani, hogy különösképpen szórakoztatta volna a férfi egyenessége vagy
pontosabban szólva brutális őszintesége. Más dolog köntörfalazás és szóvirágok nélkül
beszélni hitvesünk haláláról, és megint más egy életfogytiglani börtönbüntetéssel
kacérkodni. Gerald Fletcher pedig a jelek szerint pontosan ezt csinálta.
– A lelke mélyéig utáltam – mondta, mire Meyer fölhúzta a szemöldökét, és
odasandított Carellára, aki a detektívtükörrel szemben állt, és így lehetősége nyílt, hogy
lássa magát, amint épp felhúzza a szemöldökét.
– Mr. Fletcher – mondta Byrnes –, én tudom, hogy ön tisztában van a jogaival,
minthogy azokat már elmagyaráztuk magának…
– Sokkal régebben tisztában vagyok velük, mint hogy maguk elmagyarázták volna
nekem…
– És tudom, hogy maga döntött úgy, hogy hajlandó ügyvéd jelenléte nélkül válaszolni a
kérdéseinkre…
– Mivelhogy én magam ügyvéd vagyok.
– Én úgy értettem…
– Tudom, hogy hogy értette. Igen, hivatalosan kirendelt ügyvéd nélkül is hajlandó
vagyok válaszolni a kérdéseikre.
– Én mégis úgy érzem, figyelmeztetnem kell arra, hogy megöltek egy asszonyt…
– Hogyne, az én gyönyörű, bájos feleségemet – mondta Fletcher gunyorosan.
– Ami igen súlyos bűn…
– És ami talán még mindig a legízlésesebb a bűntények közül – mondta Fletcher.
– Igen – mondta Byrnes. Eredetileg sem volt valami kimondottan jósvádájú, de Fletcher
jelenlétében kifejezetten megbénult a nyelve. A kerek fejű, kék szemű Byrnes, akinek a
haja acélszürkéből épp most kezdett hófehérré válni (a feje búbján már egy kis kopasz
folt is éktelenkedett), megigazította a nyakkendőjét, megköszörülte a torkát, és
segélykérően nézett a kollégái felé. Meyer és Carella egyaránt a cipőfűzőjére meredt.
– Hát jól van – mondta Byrnes –, ha tényleg tisztában van azzal, hogy mit csinál, akkor
folytathatjuk. Mi figyelmeztettük.
– Valóban, már figyelmeztettek. Többször is. Noha sejtelmem sincs, hogy miért –
mondta Fletcher –, én ugyanis nem hiszem, hogy különösképpen veszélyben lennék. A
feleségem halott, valaki megölte azt a ringyót. De az a valaki nem én vagyok.
– Mr. Fletcher, igen örvendetes, hogy biztosít minket erről, mindazonáltal ez
önmagában még nem oszlatja el a kételyeinket – mondta Carella; és hallotta is a szavakat,
de közben azon tanakodott, hogy honnan a pokolból szólnak. Ő volt az, semmi kétség,
megpróbált imponálni Fletchernek, megpróbálta elfogadtatni magát vele, hogy elhárítsa a
férfiból áradó leplezetlen megvetését. Nézz már ide, könyörgött, figyelj rám. Én nem az a
méla ökör vagyok, érzékeny vagyok és intelligens, értem a szavaidat, a gúnyolódásodat,
sőt még azt a gyalázatos szellemességedet is. Félig-meddig az összekaristolt asztalon
ülve, félig nekitámaszkodva a magas, atlétatermetű, barna, szöghajú Carella kíváncsian
sandított lefelé barna szemével, a karját összefonta a mellén, öntudatlanul is utánozva
Fletchert. Abban a pillanatban, amikor rájött erre, azonnal leeresztette karját, és válaszra
várva elszántan Fletcherre nézett. Fletcher elszántan visszanézett. '
– Szóval? – mondta Carella.
– Szóval micsoda, Carella detektív?
– Szóval mi a mondanivalója?
– Miről?
– Honnan kellene tudnunk, hogy nem maga volt az, aki leszúrta?
– Kezdjük azzal – mondta Fletcher –, hogy a konyhában erőszakos behatolás nyomai
találhatók, a hálószobában pedig gyors eltávozásé – ennek bizonyítéka a tárva-nyitva
hagyott ablak az előbbi és a cserepekre törött az utóbbi helyiségben. Az ebédlőben nyitva
álltak a komód fiókjai . . .
– Maga nagyon jó megfigyelő – mondta hirtelen Meyer. – Az alatt a négy perc alatt
figyelte meg mindezt, mialatt belépett a lakásba, és felhívta a rendőrséget?
– Az a foglalkozásom, hogy jó megfigyelő legyek – mondta Fletcher –, de hogy
válaszoljak a kérdésre, nem. Minderre csak akkor lettem figyelmes, miután alkalmam
volt a jelenlevő Carella detektívvel beszélni, és épp akkor, amikor telefonon jelentést tett
a maguk hadnagyának. Mindazonáltal megemlíteném, hogy tizenkét éve élek abban a
Silvermine Oval-i lakásban, és nem kell ahhoz különösképpen sasszeműnek lenni, hogy
valaki észrevegye, ha a hálószobában bezúzták, a konyhában pedig nyitva hagyták az
ablakot. De ahhoz sem kell nyomozónak lenni, hogy valaki rájöjjön, hogy ellopták a
családi ezüstöket – különösképpen ha a hálószobában, a betört ablak alatt szanaszét
hevernek a villák, a merőkanalak és a kések. Megnézték azt az átjárót az ablak alatt?
Nem lehetetlen, hogy még mindig ott fekszik valahol a maguk gyilkosa.
– Az ön lakása a második emeleten van, Mr. Fletcher – mondta Meyer.
– Hát épp azért nem lehetetlen, hogy még mindig ott van – válaszolta Fletcher –, és
törött lábát vagy megsérült koponyáját ápolgatja.
– Eddigi pályafutásom során – mondta Meyer, és ekkor Carella egyszerre rájött, hogy
Meyer is szeretne imponálni Fletchernek – még sohasem találkoztam olyan bűnözővel,
aki kiugrott volna egy második emeleti ablakból. (Carella elcsodálkozott, mert Meyer
nem azt a szót használta, hogy „kivetette magát".)
– Ennek a bűnözőnek jó oka lehetett meggondolatlan cselekedetekre – mondta Fletcher.
– Éppen megölt egy asszonyt, miután váratlanul belebotlott egy olyan lakásban,
amelyikről feltehetően azt képzelte, üres. Meghallotta, hogy valaki nyitja az ajtót, és
rájött, hogy nem távozhat azon az úton, amelyiken érkezett, mert a konyha túl közel van a
bejárathoz. Bizonyára kiszámította, hogy még mindig jobban jár egy törött lábbal, mint
egy életfogytiglani börtönbüntetéssel. Nos, hogyan passzol ez a portré azokhoz a
bűnözőkéhez, akikkel maga találkozott?
– Számos bűnözővel találkoztam – válaszolta Meyer ostobán –, és némelyiküknek a
maga módján átkozottul gyorsan vágott az esze. – Kreténnek érezte magát, mialatt
előadta rövid prédikációját, de hát Fletehernek megvolt a módszere, hogy hülyét
csináljon a másikból. Meyer öntudatlanul végigsimított a kezével tar koponyáján, és
közben a szemével igyekezett elkerülni Carella és Byrnes pillantását. Valahogy úgy
érezte, mintha cserbenhagyta volna őket. Éles kardvágásra lett volna szükség, és tőle csak
egy erőtlen karcolásra tellett. – Ismeri ezt a kést, Mr. Fletcher? – kérdezte. – Látta már
valaha?
– Nem, soha.
– Véletlenül sem a maga kése, ugye?
– Nem, nem az enyém.
– Mondott valamit a felesége, amikor maga belépett a hálószobába?
– A feleségem halott volt, amikor én beléptem a hálószobába.
– Biztos benne?
– Egészen biztos.
– Rendben van, Mr. Fletcher – mondta Byrnes kurtán. – Megkérhetném, hogy
várakozzék egy kissé odakint?
– Kérem – mondta Fletcher, majd felállt, és kiment a szobából. A három detektív jó
néhány percig szótlanul állt. Aztán Byrnes azt mondta:
– Mit gondoltok?
– Azt, hogy ő követte el – mondta Carella.
– Miből gondolod?
– Hadd fogalmazzam át.
– Tessék, fogalmazd át.
– Lehet, hogy ő követte el.
– A betörés nyilvánvaló nyomai ellenére?
– Különösképpen a nyomok miatt.
– Na, fejtsd ki, Steve.
– Hazament, és azt találta, hogy a feleségét valaki leszúrta, de a seb nem volt halálos. A
késsel keresztben felmetszette az asszony hasát, és ezzel befejezte a munkát. Az
orvosszakértői jelentés szerint a halál azonnal beállt, és a hasi ütőér sérülése vagy reflex-
sokk vagy a kettő együtt okozta. Fletchernek négy perc állt rendelkezésére, holott
mindössze talán vagy négy másodpercre volt szükség.
– Lehetséges – mondta Meyer.
– De lehet, hogy csak nem állhatom ezt a kurvapecért – tette hozzá Garella.
– Várjuk meg, hogy a laborban mit állapítottak meg – mondta Byrnes.
Volt néhány használható ujjlenyomat a konyhai ablakkereten és az ebédlőben, a komód
ezüstfogantyúján. Voltak használható ujjlenyomatok a hálószoba összetört ablaka alatt, a
padlón heverő evőeszközökön. Még ennél is fontosabb, hogy a rugós kés nyelén volt
néhány nagyon tiszta ujjlenyomat, noha a legtöbbje elmaszatolódott. Az ujjlenyomatokat
megvizsgálták; mindegyik ugyanattól a személytől származott.
Gerald Fletcher kegyesen hozzájárult, hogy a rendőrség ujjlenyomatot vegyen tőle,
melyeket azután összehasonlítottak azokkal, melyeket Marshall Davies küldött a
laboratóriumból. Az ablakon, a fogantyún, az evőeszközön és a késen talált
ujjlenyomatok nem Gerald Fletchertől származtak.
Ami persze az égadta világon semmit sem jelentett, ha rajta volt a kesztyűje, amikor
kikészítette az asszonyt.
MÁSODIK FEJEZET
Hétfő reggel a Harb folyó felett az ég felhőtlenül kék volt. A Silvermine Parkban a
fiatal anyák már tologatták a gyerekkocsikat, hogy kihasználják a váratlan decemberi
napsütést. A levegő éles volt és hideg, de a nap ragyogóan sütött; ettől a folyóparti utcák
átalakultak olyanná, mint amilyenek a századforduló tájékán lehették. Egy vontató
tülkölt, egy sirály vijjogva lecsapott a vízre, egy asszony megigazította a kisbabája
takaróját, és gyöngéden gügyögott hozzá. A park korlátjánál egy őrszemes rendőr állt
hátratett kézzel, bámészkodva nézte a napsütötte folyót.
Odafönn, a Silvermine Oval 721. második emeletén, a hátsó lakásban már csak egy
krétarajz emlékeztetett a hálószoba padlóján arra, hogy ott előző éjjel még egy halott
asszony feküdt. Carella és Kling kikerülte a rajzot, és odament a betört ablakhoz. -A
srácok a laborból .gondosan összeszedték, elcsomagolták és szortírozták az
üvegcserepeket meg szilánkokat, abból a feltételezésből kiindulva, hogy aki kiugrott az
ablakon, az talán vércseppeket és ruhafoszlányokat is hagyott maga után. Carella a
szabálytalaji alakú hasadékon át lenézett a keskeny átjáróra. A szemközti épület
körülbelül négyméternyire lehetett. Elképzelhető volt, hogy a betolakodó átugrotta az
aknát, a túloldalon belekapaszkodott az ablakpárkányba, és behatolt a másik lakásba. De
ehhez tervezésre és megfontolásra lett volna szükség. Aki trapézugrással akar átlendülni
egyik ablakpárkányról a másikra, az nem veti át magát pánikszerű sietségben egy bezárt
ablakon. Természetesen át kell vizsgálni a szemközti lakást, de a betörő minden
valószínűség szerint a lenti járdára esett.
– Jókora ugrás – mondta Kling, miközben kikukucskált Carella válla fölött.
– Mennyire taksálod?
– Tíz méter. Legalább.
– Minimum a lábát töri, aki ekkorát esik.
– Lehet, hogy a pasas akrobata.
– Gondolod, hogy fejjel előre ugrott az ablaknak?
– Hát hogyan másképp?
– Lehet, hogy előbb kitörte az üveget, és aztán keresztülmászott.
– Ha ehhez vette magának a fáradságot, akkor miért nem nyitotta ki egyszerűen azt az
átokverte ablakot?
– Tudod mit, nézzük meg – mondta Carella. Megvizsgálták a kilincset meg az
ablakkeretet.
– Nem baj, ha hozzányúlunk ezekhez?
– Nem, már végeztek velük.
Kling megragadta mind a két fogantyút az ablakkereten, és teljes súlyával beléjük
kapaszkodott.
– Szívós darab – mondta.
– Próbáld meg még egyszer.
Kling újra nekifeszült.
– Azt hiszem, be van ragadva.
– Valószínűleg ráfestettek – mondta Carella.
– Lehet, hogy megpróbálta kinyitni. Lehet, hogy csak akkor törte be, amikor rájött,
hogy be van ragadva.
– Lehet – mondta Carella. – És sietnie is kellett. Fletcher kinyitotta a bejárati ajtót,
lehet, hogy addigra már benn is volt a lakásban.
– A pasas bizonyára meglódította a táskát . . .
– Miféle táskát?
– Kellett, hogy legyen nála egy táska, vagy valami ilyesmi, nem gondolod? Hogy
beletegye a szajrét.
– Bizonyára. Bár nem lehetett valami nagy gyakorlata.
– Hogy érted?
– Nem volt rajta kesztyű. Ott hagyta az ujjlenyomatát mindenütt. Ilyesmit csak egy
kezdő csinál.
– Hát egy táskát azért csak hozott magával. Valószínűleg azzal törte ki az ablakot.
Valószínűleg azért is került az ezüst a földre. Talán túl nagy lendületet vett, amikor rájött,
hogy be van ragadva az ablak, és a holmi egy része is kiesett a táskából.
– Az meglehet – mondta Carella.
– Aztán valószínűleg kimászott a lyukon, és talpast ugrott. Ennek mégiscsak több
értelme van, mint fejjel nekimenni, hát nem? Sőt, Steve, voltaképp lehet. . . lehet, hogy
előbb a táskáját dobta le.
– Ha volt neki táskája.
– A világ összes betörőjének van táskája. Még a kezdőknek is.
– Jó, legyen.
– Jó, szóval feltéve, hogy volt neki táskája, akkor lehet, hogy előbb azt dobta le oda az
átjáróba, és csak azután mászott ki, majd lelógászkodótt a párkányról, mielőtt leugrott
volna. Érted, mire gondolok? Hogy lerövidítse a távolságot.
– Nem biztos, hogy egyáltalán jutott minderre ideje, Bert. Fletcher addigra már
feltehetőleg bent volt a lakásban, és minden bizonnyal épp a hálószoba felé masírozott.
– Mondott Fletcher valamit az üvegcsörömpölésről? Hogy hallotta-e a csörömpölést?
– Úgy emlékszem, meg se kérdeztük.
– Meg kell kérdeznünk – mondta, Kling.
– Miért? Mit számít az?
– Hát, nem tüdőm – mondta Kling, és vállat vont. – De hogyha a pasas még a lakásban
volt, amikor Fletcher megérkezett…
– Igen?
– Akkor itt bizony igencsak mozgalmas előadás folyhatott, nem?
– Pedig bent kellett lennies Bert. Ha a pasas nem hallja meg, hogy nyílik a bejárati ajtó,
akkor szép kényelmesen kimászik a konyhaablakon, és leereszkedik a tűzlépcsőn, ugyan-
azon az úton, mint idefelé.
– Hát ez igaz. – Kling mélázva bólintott. – Fletchernek ördöge van – mondta. – Ezért a
pénzért a pasas megvárhatta és leszúrhatta volna őt is.
– Nézzük meg egy kicsit azt az átjárót – mondta Carella.
Egy asszony kinézett a földszinti ablakon, és azt látta, hogy két megtermett, télikabátos
férfi piszmog az átjáróban. Nem viseltek kalapot. Egyiküknek barna haja és ferde vágású
mandulaszeme volt. A másik fiatalabbnak, de nem kevésbé félelmetesnek látszott,
nagydarab szőke fickó, pelyhesállú, hamvas, mint az őszibarack.
Az asszony habozás nélkül odament a telefonhoz, és értesítette a rendőrséget.
Az átjáróban Carella és Kling nem vette észre az asszonyt, aki a roletta résein át tartotta
szemmel őket. A járda betonját tanulmányozták, aztán felfelé tekingettek, Fletcher
második emeleti lakásának betört ablakára.
– Ez még mindig pokoli egy ugrás – mondta Kling.
– Innen még hosszabbnak látszik.
– Mit gondolsz, hol érhetett földet?
– Valahol itt, ahol állunk. Talán egy fél méterrel arrébb – mondta Carella, és a lába elé
nézett.
– Látsz valamit? – kérdezte Kling.
– Nem. Csak gondolkozom valamin.
– Éspedig?
– Mondjuk, hogy földet ért, és még csak nem is törte össze magát…
– Biztos, hogy nem, Steve. Különben még mindig itt heverészne.
– Éppen erről van szó. Ha tényleg nem törte össze magát, akkor se tudom elképzelni,
hogy csak úgy felpattant és elment. – Újra felnézett az ablakra. – Ez legalább tizenkét
méter, Bert.
– Percről percre növekszik – mondta Kling. – Én még mindig azt hiszem, nem több,
mint plusz-mínusz tíz méter.
– Még akkor is. A pasas zuhan tíz métert . . .
– És ha előbb lelógászkodott a párkányról, akkor ebből még vagy két métert
leszámíthatunk.
– Jó, szóval akkor mennyi legyen? Nyolc méter?
– Plusz-mínusz.
– A fickó nyolc méterről lepottyan a betonjárdára, nem töri össze magát, feláll,
leporolja a ruháját, és aztán rajthoz áll ötvenméteres síkfutásban, mi? – Carella megrázta
a fejét. – Én inkább azt hiszem, hogy egy darabig maradt, ahol volt. Legalább amíg
kifújta magát.
– Szóval?
– Tehát kinézett-e vajon Fletcher az ablakon?
– Már mért nézett volna ki?
– Ha a feleséged holtan fekszik a padlón egy késsel a hasában, az ablak meg be van
törve, nem az a természetes, hogy odamégy, és kinézel az ablakon? Lévén az utolsó
lehetőség, hogy esetleg még meglásd a pasast, aki megölte?
– Előbb még értesítenie kellett a rendőrséget – mondta Kling.
– Minek?
– Ez természetes, Steve. Ha a pasas ártatlan, akkor vigyáz arra, hogy ne keverje
gyanúba magát. Értesíti a rendőrséget, nem hagyja el a lakást…
– Én még mindig azt hiszem, hogy az ő keze van a dologban – mondta Carella.
– Ne költs már belőle egy egész regényt – mondta Kling. – Ami engem illet, semmit
sem szeretnék jobban, mint jól megrúgni Mr. Fletchert, de most inkább próbáljuk
megtalálni azt a pasast, akiről ujjlenyomataink vannak, jó?
– Hát jó – mondta Carella.
– Ide figyelj, Steve, légy észnél. Ha a pasas ujjlenyomata ott van a kés nyelén, a kés
pedig még mindig abban az istenverte nőben . . .
– És ha a nő férje ráébred, hogy milyen pompás kis helyzetbe csöppent – mondta
Carella –, a felesége a földön, a hasában egy kés, a lakást feltörték és kirabolták, akkor
miért ne végezné el az utolsó simításokat, abban a reményben, hogy majd úgyis a betörőt
fogják gyanúsítani?
– Gyönyörű – mondta Kling. – Bizonyítsd be.
– Nem tudom – mondta Carella. – Legalábbis amíg el nem kapjuk a betörőt.
– Jó, hát akkor kapjuk el. Mit gondolsz, merre ment, miután földet ért?
– Két lehetősége volt – mondta Carella. – Azon az ajtón az épület alagsorába. Vagy az
átjáró túlsó végébe, hogy aztán átmásszon a kerítésen.
– Te merre mennél?
– Ha én leesnék nyolc méterről vagy még magasabbról, hazamennék az anyukámhoz,
és kisírnám magamat.
– Én az ajtó felé indulnék. Ha leesnék nyolc méterről, utána nekem nem volna kedvem
holmi kerítéseket megmászni.
– Nem ám, amilyen pokolian megfájdult volna a fejed.
Az alagsor ajtaja váratlanul kinyílt. Egy pirospozsgás járőr jött elő egy 38-as pisztollyal
a kezében.
– Halljuk, fiúk, mi történik itten? – mondta.
– Ó, az a magasságos – mondta Carella.
Egy zöld kabátos lány várakozott a folyosón. A falnak dőlt, kezét mélyen kabátja
hasított zsebébe dugta, és azonnal az alagsori ajtó felé fordult, amint az kinyílt. Amikor
Carella és Kling, nyomukban a pirospozsgás járőrrel (akinek pillanatnyilag még az
átlagosnál is pirosabb volt a képe), kijött az ajtón, és elindult az utca felé, a lány azt
mondta:
– Elnézést, maguk a detektívek?
– Igen – mondta Carella.
– De tényleg, ne haragudjanak – mondta a járőr –, most helyeztek át ide, értik, nem
nagyon ismerem még magukat.
– Nincs semmi baj – mondta Kling;
– A gondnok mondta, hogy itt vannak az épületben – mondta a lány.
– Szóval bocsássanak meg, jó? – mondta a járőr.
– Jó, jó – mondta Kling, és egy intéssel a főbejárat felé zavarta.
– Maguk nyomoznak a Fletcher-gyilkosság ügyében, ugye? – mondta a lány. Halk
szavú, magas, barna hajú lány volt, nagy barna szemével felváltva hol az egyik, hol a
másik detektívet nézte, mintha azt kutatná, hogy melyikük a fogékonyabb hallgató.
– Miben lehetünk szolgálatára, kisasszony?
– kérdezte Carella.
– Láttam valakit tegnap este az alagsorban – mondta. – Véres volt a ruhája.
Carella Klingre nézett, majd nyomban azt mondta:
– Mikor történt ez?
– Háromnegyed tizenegy körül – mondta a lány.
– Maga mit keresett az alagsorban?
– Mostam – mondta a lány csodálkozó hangon. – Ott vannak a mosógépek. Bocsánat,
Nora Simonovnak hívnak. Itt lakom, ebben a házban.
– Viszlát, fiúk – szólt vissza a járőr a főbejárattól. –-Ne haragudjanak, jó?
– Minden rendben – mondta Kling.
– Az ötödiken lakom – mondta Nora. – Ötödik emelet 5/a.
– Elmesélné nekünk, hogy mi történt? – mondta Carella.
– Ültem a mosógép mellett, és néztem, ahogy forgatja a ruhát – tudják, hogy az milyen
lenyűgöző látvány – mondta, közben kissé kifordult a szeme, gyorsan, csodálkozva
elmosolyodott –, és akkor kinyílt az udvari ajtó. Az átjáróba vezető ajtó. Tudják, ugye,
hogy melyikre gondolok?
– Tudjuk, igen – mondta Carella.
– És akkor ez a férfi lejött a lépcsőn. Nem hiszem, hogy észrevett volna. Tudják, a
gépek valahogy nincsenek szem előtt. Egyenesen a lépcsőházba ment, a másik oldalra,
ahhoz, amelyik az utcára vezet. Két lépcső van. Az egyik a folyosóra, a másik az utcára
visz.
– Felismerte az illetőt?
– Hogy érti ezt?
– Ismeri a házból? Vagy a környékről?
– Nem, tegnap este láttam életemben először.
– Le tudná írni a külsejét?
– Hát persze. Huszonegy-huszonkét éves lehet, akkora, mint maga, talán valamivel
alacsonyabb, úgy százhetvennyolc-száznyolcvan centi. Barna haja van.
Kling már nekilátott a jegyzetelésnek.
– Megfigyelte, hogy milyen színű a szeme? – kérdezte.
– Azt nem, sajnálom.
– Fehér volt, vagy fekete?
– Fehér.
– Milyen ruha volt rajta?
– Sötét nadrág, magas szárú tornacipő, ballonkabát. Véres volt az eleje meg az ujja.
– Melyik ujja?
– A jobb.
– Kalap volt rajta?
– Nem.
– Látott nála valamit?
– Igen. Egy kis piros táskát. Olyat, amilyeneket a repülőtársaságok árusítanak.
– Sebhely, tetoválás, ismertetőjegyek?
– Azt nem tudnám megmondani. Nem kerültünk annyira közel. És igencsak sietett,
legalábbis ahhoz képest.
– Mihez képest?
– Hát, hogy a lába. Húzta a jobb lábát. Azt hiszem, igen komolyan megsérült.
– Fölismerné, ha újra látná? – kérdezte Carella.
– Az első pillantásra – mondta Nora.
A hívás egy riverheadi orvostól jött, aznap délután 4.37-kor, épp amikor Carella már
készült hazamenni.
– Itt dr. Mendelsohn beszél – mondta. – Megkaptam a körlevelet, és jelenteni
szeretném, hogy kezeltem egy férfit, aki megfelel a leírásnak.
– Ön hol található, dr. Mendelsohn? – kérdezte Carella.
– A Dover Plains Avenue-n. Riverhead. Dover Plains 3641.
– Mikor kezelte azt a férfit?
– Ma, kora reggel. Hétfőn a kora reggeli órákban rendelek. Ez a kórházi napom.
– Mi volt a panasza?
– Egy csúnya bokaficam.
– Törés?
– Az nem. Itt helyben megröntgeneztem a lábát. Nagyon meg volt dagadva, és
természetesen törésre gyanakodtam, de a dolog egyszerű ficamnak bizonyult.
Bepólyáltam, és azt javasoltam, hogy pihenjen egy ideig.
– Megadta a nevét?
– Igen. Itt van nálam.
– Megmondaná, uram?
– Ralph Corwin.
– Cím van?
– Woodside 894.
– Riverhead?
– Igen.
– Köszönöm, dr. Mendelsohn – mondta Carella. .
– Ugyan, kérem – mondta Mendelsohn, és letette a kagylót.
Carella előhúzta a riverheadi telefonkönyvet íróasztalának felső fiókjából, és gyorsan
felütötte a C-nél. Nem nagyon számított arra, hogy a Ralph Corwin névvel találkozni fog.
Amatőrnek kell lenni ahhoz, hogy valaki előbb kesztyű nélkül kiraboljon egy lakást,
aztán leszúrjon egy nőt, majd végül megadja a nevét, amikor pontosan azzal a sérüléssel
fordul az orvoshoz, amelyet a gyilkosság színhelyén szerzett.
Ralph Corwin a jelek szerint amatőr volt.
A neve benne volt a telefonkönyvben, és a cím, amit az orvosnak adott, éppoly
valóságos volt, mint amilyen hosszúra nyúlt ez a nap.
Ralph Corwin a 87-es körzet két detektívje, egy rendőrségi írnok, a kerületi ügyész
egyik helyettese és egy hivatalból kirendelt ügyvéd előtt tett vallomást. Az ügyész vezette
a kihallgatást.
Kérdés: Neve?
Felelet: Ralph Corwin.
K: Hol lakik, Mr. Corwin?
F: Woodside Avenue 894. Riverhead.
K: Elmondaná nekünk, hogy mi történt december 12-én este? Azaz tegnap este, Mr.
Corwin, december 12-én, vasárnap.
F."Hol kezdjem?
K: Behatolt a Silvermine Óval 721-es számú. épületbe ?
F: Igen.
K: Hogyan hatolt be az épületbe?
F: Először lementem a lépcsőn az utcáról a szeméttárolóba. Aztán az alagsorba, majd
onnan a másik oldalon az udvarba. Aztán fölmásztam a tűzlépcsőn.
K: Mikor történt mindez?
F: Tíz óra tájban jutottam be az épületbe.
K: Este tízkor?
F: Igen, este tízkor.
K: Mit csinált azután?
F: Bementem a lakásba.
K: Melyik lakásba?
F: Hátul, a második emeleten.
K: Miért ment be a lakásba?
F: Hogy kirámoljam.
K: Hogy kirabolja?
F: Igen.
K: Járt már korábban ebben az épületben?
F: Nem, eddig még életemben nem csináltam soha semmi ilyesmit. Soha. Narkós
vagyok, az igaz, de ezelőtt, én soha életemben nem loptam semmit. És bántani se
bántottam senkit. Most se loptam volna, de a lány, akivel együtt éltem, elhagyott, és
nagyon elkeseredett voltam. Mindig kaptam tőle annyi drogot, amennyire szükségem
volt. De elhagyott. Pénteken. Egyszerűen elment.
K: Ki az a lány?
F: Muszáj őt belekeverni? Semmi köze sincs ehhez az ügyhöz. Nem bántott engem
soha, még most se gondolok róla semmi rosszat, hogy elment. Mindig jó volt hozzám.
Nem szeretném belekeverni a nevét.
K: Azt állítja, hogy korábban sohase járt ebben az épületben?
F: Soha.
K: Miért éppen ezt a lakást választotta?
F: Ez volt az első, amelyikben nem láttam világosságot. Azt gondoltam, hogy
nincsenek otthon.
K: Hogyan jutott be a lakásba?
F: A konyhaablak résnyire nyitva volt. Bedugtam az ujjam, és alulról teljesen
kinyitottam.
K: Kesztyű volt magán?
F: Nem.
K: Miért nem?
F: Nincsen nekem kesztyűm. A kesztyű pénzbe kerül. Én narkós vagyok.
K: Nem félt attól, hogy ott marad az ujjlenyomata?
F: Azt gondoltam, hogy az csak olyan kitaláció. A filmeken, értik? Meg a televízióban.
De meg úgysincs kesztyűm, úgyhogy mit számít az egész?
K: És mit csinált azután, hogy kinyitotta az ablakot?
F: Beleléptem a mosogatóba, és aztán le a földre.
K: És azután?
F: Aztán volt nálam egy kis elemlámpa. Bekapcsoltam, hogy megtaláljam az utat a
konyhából az ebédlőbe.
K: Volna szíves megnézni ezt a fényképet?
F: Ezt itt?
K: Ez az a konyha?
F: Nem tudom. Sötét volt. De lehet, hogy ez az. Nem tudom.
K: Az ebédlőben mit csinált?
F: Megkerestem az evőeszközt. Kihúztam a fiókot, és beletettem a cuccot egy ilyen
repülőtáskába, ami nálam volt. A múlt hónapban Chicagóba kellett mennem, mert
meghalt az apám, repülővel mentem, és megvettem ezt a kis repülős táskát. Az a lány
fizette az utazást. Nagyszerű lány volt, szeretném tudni, hogy miért hagyott el. Nem
lennék most ilyen pácban, ha nem megy el, értik? Én még sohasem loptam életemben,
soha, esküszöm az élő istenre. És. nem is bántottam senkit. Én nem tudom, hogy mi ütött
most belém. Piszkosul ki lehettem készülve. Mással nem tudom magyarázni.
K: Az ebédlőből hová ment?
F: Elkezdtem keresni a hálószobát.
K: Égett az elemlámpája?
F: Igen. Ez csak egy olyan kis zseblámpa. Akkora, mint egy ceruza. Egészen picike,
értik? Csak hogy legyen egy kis világosság.
K: Miért kezdte keresni a hálószobát?
F: Kigondoltam, hogy az emberek általában ott hagyják az órájukat, a gyűrűiket meg az
ilyesmit. Ügy terveztem, hogy elviszem az ékszert, amit találok, és aztán elmegyek. Én
nem vagyok profi, csak egyszerűen tényleg pocsékul voltam, és kellett volna egy kis
drog, hogy bírjam tovább.
K: Megtalálta a hálószobát?
F: Meg.
K: Mi történt?
F: Az ágyban feküdt egy asszony. Még csak tíz harminc körül lehetett, az ember nem
gondolná, hogy valaki ilyen korán lefekszik aludni, értik, ugye? Azt hittem, hogy nincs
senki a lakásban.
K: De az ágyban feküdt egy asszony.
F: Az. Ahogy beléptem, abban a pillanatban felgyújtotta a villanyt.
K: Mit csinált akkor?
F: Volt egy kés a zsebemben. Előhúztam.
K: Miért?
F: Hogy ráijesszek.
K: Volna szíves megnézni ezt a kést?
F: Igen, az enyém.
K: Ez az a kés, amit előhúzott a zsebéből?
F: Igen, ez az.
K: Mondott magának valamit az asszony?
F: Igen, szinte nevetséges volt. Úgy értem, hogy most, amikor visszagondolok rá,
nevetségesnek tűnik, de akkor nagyon megijedtem. Olyan volt, mint. egy mozi, értik?
Mint egy mozi. Rám néz, és azt mondja: „Maga mit keres itt?" Mulatságos, nem
gondolják? Úgy értem, hogy vajon mit gondolt, mit kereshetek én ott?
K: Maga mondott neki valamit?
F: Hogy megnyugtassam, mondtam, hogy nem fogom bántani.
K: És aztán?
F: Felkelt az ágyból. Nem egészen, csak felhajtotta a takarót, és a lábát letette a földre
az ágy mellé, értik? Felült, értik, ugye? Egy percig nem tudtam rájönni, hogy mi történik,
aztán láttam, hogy a telefonért nyúl.
K: Maga mit csinált erre?
F: Megragadtam a kezét, mielőtt elérte volna. Kihúztam az ágyból, el a telefontól, értik,
ugye? Aztán megint azt mondtam neki, hogy senki sem fogja bántani, és hogy én azonnal
el tűnök, csak nyugodjon már meg.
K: Ezt mondta?
F: Mit?
K: Hogy nyugodjon meg?
F: Nem tudom, hogy pontosan ezekkel a szavakkal, de azt mondtam neki, hogyne
idegeskedjen, mert láttam, hogy már egészen hisztis lett.
K: Volna szíves megnézni ezt a fényképet? Ez az a hálószoba, ahol járt?
F: Igen. Ez itt az éjjeliszekrény a telefonnal, és itt az ablak, ahol kimentem. Ez az a
szoba.
K: Azután mi történt?
F: Sikoltozni kezdett.
K: Maga mit csinált akkor?
F: Mondtam, hogy hagyja abba. Addigra elfogott a pánik. Tényleg, szinte üvöltözött.
K: Abbahagyta?
F: Nem.
K: Maga mit csinált?
F: Leszúrtam.
K: Hol szúrta meg?
F: Nem tudom, ösztönszerűen tettem. Üvöltött, féltem, hogy az egész ház összecsődül.
Csak… csak úgy beledöftem a kést. Nagyon meg voltam rémülve.
K: A mellébe szúrt?
F: Nem.
K: Hova?
F: A hasába. Valahová a hasába.
K: Hányszor szúrta meg?
F: Egyszer. Erre . . . erre hátrálni kezdett, soha nem fogom elfelejteni azt a tekintetet.
Aztán . . . a földre zuhant.
K: Volna szíves megnézni ezt a fényképet?
F: Jézus Mária.
K: Ez az az asszony, akit leszúrt?
F: Jézus Mária. Ó, Jézus. Én nem gondoltam… Ó, Jézus Mária.
K: Ez az a nő?
F: Igen. Igen, ez az. Igen.
K: Azután mi történt?
F: Kaphatnék egy kis vizet?
K: Adjon neki egy kis vizet. Maga leszúrta, és a nő a földre zuhant. Mi történt aztán?
F: Valaki . . .
K: Igen?
F: Állt valaki az ajtóban. Hallottam, ahogy kinyílik az ajtó. Aztán bejött.
K: Bejött a lakásba?
F: Igen. És a nő nevét kiáltotta.
K: A bejárati ajtóból?
F: Azt hiszem. Valahonnan a lakás másik végéből.
K: A nevén szólította?
F: Igen. Azt kiáltotta: „Sarah!", és amikor nem kapott választ, akkor azt, hogy „Sarah,
én vagyok az, itthon vagyok."
K: És azután?
F: Rájöttem, hogy csapdába estem. Amerről jöttem, arra nem tudtam visszamenni, mert
ez a pofa otthon volt. Így hát elrohantam . . . az asszony mellett, aki ott feküdt a földön . .
. Jézus . . . és megpróbáltam kinyitni az ablakot, de be volt ragadva, így hát betörtem a
repülős táskával, és . . . nem tudtam, hogy mit csináljak . . . a második emeleten vagyok,
hogyan tudok kijutni? Először ledobtam a táskát, mert bármi történjék is, szükségem lesz
a szajréra, hogy legyen miből drogot venni, és aztán kimásztam a törött ablakon – egy
üvegszilánk elvágta a kezemet –, és lelógaszkodtam a párkányról, féltem elengedni, de
végül elengedtem, el kellett engednem.
K: Igen?
F: Mintha ezer métert zuhantam volna, úgy éreztem. Amikor leestem, rögtön éreztem,
hogy összetörtem magam. Megpróbáltam felállni, de elestem. Majd meghaltam, úgy fájt
a bokám, és vérzett a kezem. Legalább tíz-tizenöt percet töltöttem azzal abban az
átjáróban, hogy megpróbáltam felállni, leestem, megpróbáltam megint. Végül sikerült.
Kijutottam abból az átjáróból.
K: Hova ment?
F: Az alagsoron keresztül az utcára. Arra, amerről jöttem.
K: És onnan hova ment?
F: A metróval hazamentem. Riverheadbe. Bekapcsoltam a rádiót, hogy hátha
bemondanak valamit arról . . . arról, amit tettem. De nem mondtak semmit. Így hát
megpróbáltam aludni, de a bokám nagyon fájt, és a drog is nagyon hiányzott. Reggel
elmentem dr. Mendelsohnhoz, mert úgy gondoltam, hogy ez élet-halál kérdés, értik,
ugye? Ha nem tudok járni, akkor hogyan fogom megkeresni az emberemet?
K: Mikor kereste fel dr. Mendelsohnt?
F: Korán. Kilenc órakor. Reggel kilenckor.
K: A háziorvosa?
F: Életemben nem láttam. Ott van a közelben. Csak azért választottam őt, mert olyan
közel van. Bepólyálta a bokámat, de nem használt. Még mindig nem tudok járni rajta,
olyan vagyok, mint egy vacak kripli. Mondtam neki, hogy adjon számlát. Úgy
gondoltam, hogy kifizetem, amint hozzájutok valami pénzhez. Azért adtam meg neki a
valódi nevem meg a címem. Nem akartam becsapni. Én nem vagyok az a fajta. Tudom,
hogy amit tettem, az rossz, de én nem vagyok rossz ember.
K: Mikor tudta meg, hogy Mrs. Fletcher meghalt?
F: Vettem egy újságot, amikor hazamentem az orvostól. Abban benne volt az egész
história. Akkor tudtam meg, hogy megöltem.
K: Addig nem tudta?
F: Nem tudtam, hogy ennyire rosszul áll a dolog.
NEGYEDIK FEJEZET
December 14-én, kedden, Carellát heti két szabadnapjának egyikén Gerald Fletcher
odahaza felhívta telefonon. Azt tudta, hogy az őrszobán senki sem adná meg a számát
egy civilnek, meg azt is, hogy a riverheadi telefonkönyvben nincs benne. Meglepetten
kérdezte:
– Honnan tudta meg a számomat, Mr. Fletcher?
– Van egy barátom az ügyészségnél – mondta Fletcher.
– Jó, és miben állhatok szolgálatára? – kérdezte Carella. A hangja, úgy vette észre, nem
volt valami barátságos.
– Ne haragudjon, hogy így megzavarom otthonában.
– Ez a szabadnapom – mondta Carella. Tökéletesen tisztában volt azzal, hogy mennyire
utálatos.
– Szeretnék elnézést kérni a múltkori magatartásomért.
– Tessék? – mondta Carella csodálkozva.
– Tudom, hogy rondán viselkedtem. Maguknak ez a munkájuk, és én egy cseppet sem
könnyítettem meg a dolgukat. Próbáltam megérteni, hogy miért tettem ezt, de semmi
okosabb nem jut az eszembe, mint hogy kiborultam. Nem szerettem a feleségemet, ez
tény, de az, hogy így halt meg, jobban kikészített, mint gondoltam volna. Sajnálom,
hogyha bármi problémát okoztam.
– Semmi probléma – mondta Carella. – Maga már természetesen tudja, hogy . . .
– Igen, hogy elfogták a gyilkost.
– Igen.
– Ez bámulatosan gyorsan ment, Carella detektív. És ettől csak még inkább zavar, hogy
olyan idiótán viselkedtem.
– Nos – mondta Carella, és aztán csönd lett a vonalban.
– Csak szeretném, hogyha nem haragudna – mondta Fletcher.
– Szó sincs róla – mondta Carella, és közben maga is kezdett zavarba jönni.
– Arra gondoltam, hogy talán együtt ebédelhetnénk.
– Voltaképpen – mondta Carella – a karácsonyi bevásárlást kellene intéznem. Tegnap
este a feleségemmel összeállítottunk egy listát, és úgy terveztem . . .
– Bejön a városba?
– Igen, de . . .
– Talán sort tudna keríteni mind a kettőre.
– Nézze, Mr. Fletcher – mondta Carella –, én tudom, hogy kellemetlenül érzi magát a
múltkoriak miatt, de már mondta, hogy sajnálja, és ennyi tökéletesen elég, higgye el
nekem. Nagyon kedves magától, hogy felhívott, tudom, hogy nem volt könnyű dolog . . .
– Miért ne találkozhatnánk 1-kor az Arany Oroszlánban? – mondta Fletcher. – A
karácsonyi bevásárlás nagyon kimerítő. Talán nem fogja megbánni, ha egy kis szünetet
tart közben.
– Hát . . . hol van az az Arany Oroszlán? – kérdezte Carella.
– A Juniper & High-on.
– A belvárosban? A Bíróság mellett?
– Pontosan. Ismeri?
– Meg fogom találni.
– Szóval egykor? – mondta Fletcher.
– Jó, rendben – mondta Carella.
– Nagyszerű, akkor várni fogom.
Carella nem tudta, hogy miért keresi meg Sam Grossmant a Rendőrségi
Laboratóriumban ezen a délutánon. Magában azt bizonygatta, úgyis arrafelé jár,
minthogy az Arany Oroszlán a belvárosban van, a Bíróság környékén. De ez még nem
volt elegendő ok arra, hogy miért siette el azt az egyébként cseppet sem kellemetlen
feladatot, amit egy baba kiválasztása jelent Aprilnek, a lányának, csakhogy egy teljes
félórával a Fletcherrel megbeszélt találkozó előtt beérjen a High Street-i Főkapitányságra.
Grossman épp a mikroszkóp fölé hajolt, amikor Carella belépett, mindazonáltal anélkül,
hogy kinyitotta volna a másik szemét, vagy felemelte volna azt, amelyikkel a
szemlencsébe nézett, azt mondta:
– Ülj le, Steve, egy perc, és a tied vagyok.
Grossman tovább állítgatta a fókuszt, és jegyezgetett valamit a jobb keze mellett fekvő
írótömbbe, de a fejét egyszer sem emelte fel. Carella azon töprengett, hogy Grossmann
miből tudta meg, hogy ő az. A lépések hangjából? Az arcszesz szaga árulta el? Vagy az
az enyhe illat, ami a felesége parfümjéből maradt a kabátja vállán? Eddig a pillanatig
nem ébredt tudatára annak, hogy a szúrós kék szemű, szemüveges Sam Grossman
detektív hadnagy, merev arcával és kifejezéstelen hangjával, voltaképpen maga Sherlock
Holmes a Baker Street 221/b-ből, aki képes felismerni valakit anélkül, hogy ránézne.
Grossman rendkívüli fortélyossága foglalta le Carella gondolatait a következő öt percben.
Grossman felnézett a mikroszkópról, kinyújtotta a kezét, és azt mondta:
– Mi szél hozott ide, ahol a madár se jár?
– Honnan tudtad, hogy én vagyok az?
– Tessék? – mondta Grossman.
– Bejöttem a szobába, fel sem néztél, csak azt mondtad: „Ülj le, Steve, azonnal a tied
vagyok." Honnan tudtad, hogy én vagyok az, amikor rám se néztél?
– Ah-bah.
– Na, ki vele, Sam, ez a dolog roppantul fúrja az oldalamat.
– Hát ez igazán egyszerű – mondta vigyorogva Grossman. – Figyeld csak meg, tizenkét
óra harmincöt perc a pontos idő, és a nap, áthaladván a zeniten, ferde sugárban átcsillog a
laboratórium ablakán, és haloványan rásüt az órára, és az óra által vetett árnyék szöge
könnyűszerrel megmérhető.
– Tessék? – mondta Carella.
– Ráadásul ez a tárgy a mikroszkóp üvegje alatt rendkívül fényérzékeny, ami azt jelenti,
hogy mindenfajta különleges sugárzás – röntgen, ultraibolya, infravörös – észrevehető
változásokat okozott az üvegen, miközben a vizsgálatot végeztem. Vedd még ehhez,
Steve, hogy a hőmérséklet mínusz tíz fok körül mozcg, a levegő szennyezettségi foka
pedig, mint ebben a városban szinte mindig, meglehetősen magas, és akkor meg fogod
érteni, hogy mindez együttvéve a láthatóság feltétele nélkül is lehetővé teszi a rögtöni
azonosítást.
– Tényleg? – mondta Carella.
– Pontosan. Van természetesen még egy nagyon fontos tényező, amelyet szintén
figyelembe kell vennünk, ha maradéktalanul meg akarjuk érteni a helyzetet. Szeretnéd
megtudni, ugye, hogy honnan tudtam, hogy beléptél a laboratóriumba, és az asztal felé
közeledtél. Hát először is, amikor meghallottam, hogy nyílik az ajtó . . .
– Honnan tudtad, hogy én vagyok az?
– Nos, a legfontosabb tényező, mely a deduktív folyamatban az elkerülhetetlen
következtetéshez vezetett, az . . .
– Na, micsoda?
– Az az, hogy Marshall Davies meglátott az előcsarnokban. Épp mielőtt kinyitottad az
ajtót, Davies beugrott hozzám, és megmondta, hogy ide tartasz.
– Mocskos csirkefogó – mondta Carella, és elnevette magát.
– Mit szólsz hozzá, milyen munkát végeztek a fiúk? – kérdezte Grossman.
– Meg vagyok hatva – mondta Carella.
– Gyakorlatilag tálcán szolgálták fel neked az egészet.
– Kétségkívül.
– A rendőrségi laboratórium ismét harcra kész – mondta Grossman. – Rövidesen már
egyáltalán nem lesz szükség rátok.
– Tudom. Éppen ezért szerettem volna beszélni veled. Le akarom adni a jelvényemet.
– Épp ideje – mondta Grossman. – Voltaképpen miért jöttél? Valami kemény diót kell
feltörni rekordidő alatt?
– Semmi különös, csak néhány ellopott pénztárca a Culver Avenue-n.
– Hozd be a károsultakat. Majd megpróbálunk ujjlenyomatokat venni a fenekükről –
mondta Grossman.
– Nem hiszem, hogy el lennének ragadtatva az ötlettől – mondta Carella.
– Már miért ne? Nagyon gyengéden fogunk bánni a hölgyekkel.
– Ö, nem hiszem, hogy a hölgynek bármi kifogása lenne. Hanem a pasas, akinek
elemelték a pénztárcáj át . . .
– Mocskos csirkefogó! – kiáltotta Grossman, és a két férfi hisztérikus nevetésben tört
ki.
– Komolyan beszélek – mondta Carella nevetve.
– Hát persze hogy komolyan – mondta Grossman.
– Hallgass már meg, ezúttal tényleg szeretnék komolyan beszélni.
– Persze, persze, természetesen.
– Azért jöttem, hogy köszönetet mondjak.
– Miért? – mondta Grossman, azonnal kijózanodva.
– Egy jogászra akartam rászállni. A ti anyagotok azonban körülhatárolta az ügyet, és
lehetővé vált, hogy letartóztassuk a gyanúsítottat. Meg akartam köszönni, és kész.
– Miféle jogász, Steve?
– Azt gondoltam, hogy a férj a tettes.
– Hm?
– Hm.
– Miért?
– Csak. – Carella szünetet tartott. – Sam – mondta –, én még mindig azt gondolom,
hogy ő volt.
– Ezért fogtok ma együtt ebédelni? – kérdezte Grossman.
– Hát ezt meg honnan a pokolból tudod? – mondta Carella.
– Ah-bah – felelte Grossman. – Rollie Chabrier irodájából hívta fel magát. Én nem
sokkal azután beszéltem Rollie-val, és . . .
– Jó napot, uram – mondta Carella. – Maga nekem egy kicsit túlságosan is dörzsölt.
Corwin ügyvédje, akármennyire svábbogár volt is, arra mindenesetre rájött, ha nem ad
engedélyt az ügyészségnek az azonosítási parádéra, akkor egyszerűen a Legfelsőbb
Bíróságot fogják felkérni, hogy adja ki az utasítást, így hát azonnal beleegyezett. Csak
ahhoz ragaszkodott, hogy a parádét tisztességesen rendezzék meg, és hogy ő maga is
jelen lehessen. Rollie Chabrier, aki vezette az ügyet, készséggel teljesítette mind a két
feltételt.
Az azonosítási parádé akkor tisztességes, ha Corwin és a többiek többé-kevésbé
egyformán vannak öltözve, és a testalkatuk meg a hajuk színe is hasonlít az övéhez. Az
például nem lenne tisztességes, ha az azonosításkor a többiek mind alacsony termetű
Puerto Ricó-iak lennének bohócruhában, mert a tanú automatikusan keresztülnézne
rajtuk, és az egyetlen másfélére bökne rá, függetlenül attól, hogy őt látta-e a gyilkosság
éjszakáján az alagsorban rohanni vagy sem. Rollie Chabrier kiválasztott hat férfit az
ügyészség detektívjei közül, akik mind hasonló termetűek és testalkatúak voltak, mint
Corwin, megkérte őket, hogy egyszerűen öltözködjenek, és aztán bemasíroztatta őket az
irodájába Corwinnal együtt, akire ebből az alkalomból civil ruhát adtak, mikor elhozták a
Calcuttából.
Bert Kling, Nora Simonov és Corwin ügyvédje – akit Harvey Johnsnak hívtak, és
tényleg svábbogár volt – előtt Rollie Chabrier azt mondta:
– Miss Simonov, lenne szíves megnézni az itt felsorakozó hét férfit, és azután
megmondani nekünk, hogy látta-e közülük valamelyiket a Silvermine Oval 721.
alagsorában, december 12-én este 10.45-kor vagy az idő tájt?
Nora végignézte a sort, és aztán azt mondta:
– Igen.
– Felismeri valamelyiküket?
– Igen.
– Melyiküket látta az alagsorban?
– Őt – mondta Nora, és tévedhetetlenül Ralph Corwinra mutatott.
Az ügyészség detektívjei újra megbilincselték Corwint, végigkísérték a folyosón a
felvonóig, amely szélsebesen vitte lefelé tíz emeleten át, az épület alagsorába, ahonnan
egy feljárón keresztül egy ott várakozó rendőrségi kocsihoz vezették, hogy az majd
visszavigye a Calcuttába. Harvey Johns az irodában megköszönte Chabrier-nak, hogy
olyan tisztességesen vezette az azonosítási parádét, és aztán közölte vele, hogy az ügyfele
a továbbiakban nem kívánja igénybe venni a szolgálatait, és hogy így valószínűleg új
ügyvédet fognak kinevezni, de mindazonáltal neki nagyon kellemes volt Chabrier-vel
együtt dolgozni. Chabrier köszönetet mondott Johnsnak, aki visszament Isola
központjában található irodájába. Chabrier Norának is köszönetet mondott az
együttműködésért, Klingnek pedig azért, amiért segített elintézni, hogy Miss Simonov
bejöjjön a Városba, azután kezet rázott Klinggel, majd elkísérte őket a felvonóig,
elbúcsúzott és elsietett, még mielőtt a felvonó ajtaja becsukódott volna. Pirospozsgás,
kerek arcú férfi, a bajusza vékony, mint a ceruzavonal, barna cipőt és sötétkék öltönyt
viselt. Kling úgy vélekedett, hogy elnöki ambíciói lehetnek.
Az épület márvány előcsarnokában Kling azt mondta:
– Hát ez simán ment, ugye?
– Igen – felelte Nora. – És mégis úgy érzem magam . . . nem is tudom. Mint valami
besúgó vagy ilyesmi. Tudom, hogy ez az ember megölte Sarah Fletchert, ennek ellenére
utálok arra gondolni, hogy az én közreműködésemmel fogják elítélni. – Vállat vont, és
hirtelen bocsánatkérően elmosolyodott. – Na, mindegy, örülök, hogy túl vagyok rajta.
– Sajnálom, hogy fájdalmat okozott magának – mondta Kling. – Kárpótlásként
elfogadja, ha a csoportunk meghívja ebédre?
– A csoport vagy pedig maga?
– Voltaképpen én – mondta Kling. – Mit szól hozzá?
Kling észrevette, hogy Nora szinte mindenhez egész nyíltan közeledett, naiv kérdéseket
tett fel, mint egy gyerek, és cserébe őszinte választ várt. Anélkül hogy a lépései
megtörtek volna, arcát a férfi felé fordította, hosszú barna haja szabadon az egyik
szemébe hullott, és azt mondta:
– Ha tényleg csak egy ebédről van szó, szívesen.
– Mindössze arról – mondta Kling mosolyogva, de nem tudta eltitkolni a
csalódottságát. Természetesen tudatában volt annak, hogy még mindig mennyire bántotta
Cindy Forrest váratlan szakítása, és ha be akarja bizonyítani, hogy mint férfi azért még
vonzza a nőket, annak az a legjobb módja, ha el- és magába bolondít egy ilyen Nora
Simonov jellegű lányt, még mielőtt Cindy megdöbbenésében akár csak tágra
mereszthetné a szemét. De Nora Simonov köszöni szépen, nem kér ebből. „Ha csak egy
ebédről van szó, szívesen", mondta, és ezzel világosan kifejezte, hogy nem óhajtja
szorosabbra fűzni kapcsolatukat. Mindazonáltal megütötte a fülét Kling hanghordozása.
A férfi tudta ezt; a lány arca barométerként működött, érzelmeinek legkisebb változását is
azonnal kifejezte.
– Bocsásson meg, nem akartam, hogy ilyen . . . véglegesen hangozzék. Csak arról van
szó, hogy szeretek valakit, ért engem, ugye, és nem akartam azt a látszatot kelteni,
mintha, szóval mintha szabad lennék, vagy mintha én magam szeretnék vagy . . . jaj,
istenem, hát ez így most még sokkal rosszabb!
– Dehogyis, nem csinált semmi rosszat – mondta Kling.
– Általában megvetem azokat az embereket, akik külön hordják a szívüket. Istenem, de
unalmasak! Különben is, muszáj ebédelnünk? Én még nem is vagyok éhes. Hány óra
van?
– Tizenkettő múlt.
– Nem lehetne azt, hogy csak úgy egy kicsit sétálunk és beszélgetünk? Akkor én nem
erezném úgy, hogy elárulom az én nagy szerelmemet – mondta, és közben a szemét
forgatta –, maga pedig azt, hogy egy teljesen érzéketlen nőszemélyre pazarolja azt az
ebédet.
– Nagyon örülök, ha sétálunk, és beszélgetünk egy kicsit.
Sétálgattak.
Ezen a csütörtökön, kilenc nappal karácsony előtt a városra vészjósló felhők borultak; a
meteorológiai intézet délutánra erős havazást jósolt. Ráadásul a folyó felől csípős szél
fújt, vad örvényekben kavargott a Városi és az Állami Bíróság épülete körül, az üzleti
negyed keskeny utcáin. Nora a szél miatt behúzott nyakkal járt, szép barna haja az arcát
verdeste minden erősebb széllökésre. A szél elől, amely mintha valóban arra lett volna
hivatott, hogy lesodorja a járdáról, Klingnél keresett menedéket, séta közben belekarolt,
és amikor a szélrohamok hevesebbé váltak, nem is egyszer fejét a férfi vállába fúrta.
Kling azt kívánta, hogy bárcsak Nora ne figyelmeztette volna előre. Miközben az
időjárásról meg arról fecsegett, hogy mennyire szereti a várost ilyenkor karácsony táján, a
férfiúi felsőbbrendűség vágyképei lebegtek a szeme előtt: a bátor, jóképű, szellemes,
intelligens és érzékeny hekus megtöri a fiatal, kívánatos leány páncélzatát, elhódítván őt
attól az érdektelen idiótától, akit imád . . .
– Még az emberek is – mondta Nora. – Valami történik velük karácsony előtt,
valahogy, nem is tudom, szétárad bennük a lélek.
A fiatal lány pedig rájön, hogy évek óta a jóképű, szellemes hekusra vár, és elhalmozza
szerelmével, amelyet eddig a tejfelesszájú gügyére pazarolt . . .
– Tudom, hogy az egész olyan durva és annyira elüzletiesedett, ennek ellenére
megérint, igazán. Ez már csak azért is meglepő, mert tudja, én zsidó vagyok. Amikor
kislány voltam, soha nem ünnepeltük meg a karácsonyt.
– Hány éves maga? – kérdezte Kling.
– Huszonnégy. Maga zsidó?
– Nem.
– Kling – mondta Nora, és vállat vont. – Zsidó név is lehetne.
– A szerelme zsidó?,
– Nem, ő nem.
– A vőlegénye?
– Nem egészen. De azt tervezzük, hogy összeházasodunk.
– Neki mi a foglalkozása?
– Ne haragudjon, de jobban szeretném, ha nem beszélnénk róla – mondta Nora.
A délután folyamán többet nem volt szó róla. Sétáltak végestelen-végig az utcákon,
ahol kivilágított karácsonyfák fénylettek, elhaladtak a csillogó díszekkel teleaggatott
kirakatok mellett. Utcai Télapók rázták csöngőjüket, és adományt kértek; az üdvhadsereg
zenészei fújták a tubákat meg.a harsonákat, rázták a csörgődobot, és ők is alapítványokra
gyűjtöttek; a vásárlók sietve jártak áruházról áruházra, kezükben ünnepi papírba
csomagolt dobozokkal, és közben a felhők egyre sűrűbbé és vésztjóslóbbakká váltak.
Nora elmondta, hogy általában rendszeres időbeosztással dolgozik a műtermében,
amelyet tágas lakásának egyik szobájában rendezett be. (– Kivéve a hétnek azon a
napján, amikor elmegyek Riverheadbe, hogy meglátogassam az anyámat, nála voltam
tegnap is egész nap, amíg maga telefonálgatott nekem.) Sok különféle szerződéses
munkája van, tervezett már könyvborítókat és színházi plakátokat, csinált ipari
reklámfüzeteket, rajzokat egy szakácskönyvbe, gyermekkönyvek számára színes
illusztrációkat és még egy csomó mindent. (– Általában nagyon elfoglalt vagyok.
Nemcsak a művészi munkáról van szó, tudja, körbe kell járni a kiadókat, a producereket,
a szerzőket meg a legkülönfélébb embereket. Nem tudom, mi a fenéhez kezdenék, ha a
jövedelmem huszonöt százalékát valami ügynöknek kellene adnom. Némelyikük ennyit
kap mostanában, nem gondolja, hogy kellene erre valami törvény?) A főiskolát New
York Cityben végezte, aztán a Rhode Island-i Tervező Központban tanult tovább. Egy
évvel ezelőtt idejött, és egy reklámfilmeket gyártó, Thadlow, Brunner, Growling és
Crowe nevű cégnél dolgozott (– Az igazi neve Growling, Anthony Growling volt), itt
több mint hat hónapig maradt, konzerv- és cigarettásdobozokat tervezett, meg hasonló
lélekemelő dolgokat, míg el nem határozta, hogy otthagyja őket, és szabadúszó lesz. (–
Na, hát ez az én élettörténetem.)
Majdnem három óra volt.
Kling gyanította, hogy félig már bele is szeretett Nórába, de itt volt az ideje, hogy
visszamenjen a kapitányságra. Taxival hazavitte a lányt, és mielőtt az kiszállt volna a
kocsiból a Silvermine Ovalon, arra az eshetőségre, hogy a korábbi kijelentések az örök
szerelemről csak ugratásszámba mentek, azt mondta:
– Nora, én nagyon jól éreztem magam. Találkozhatnánk máskor is?
A lány furcsa, talányos tekintettel nézett rá, mint aki mindent megpróbált, hogy
világosan értésére adja, hogy már foglalt, de valami szörnyű hibából kifolyólag nem
sikerült kifejezni a mondanivalóját. Egy rövid és szomorú mosoly kíséretében megrázta a
fejét, és azt mondta:
– Nem, nem hiszem.
Aztán kiszállt a taxiból, és elment.
Sarah Fletcher személyes holmija között, amelyek – még Ralph Corwin letartóztatása
előtt felkeltették a rendőrség érdeklődését, volt egy notesz, amelyet a hálószoba
komódján, a halott nő táskájában találtak. Az őrszobán, a csütörtök délutáni nyugalomban
Carella ezt a noteszt tanulmányozta, mialatt Meyer és Kling annak a réz karperecnek a
hatékonyságáról tárgyalt, amelyet Kling a csuklóján viselt. Az őrszoba szokatlanul
csöndes volt; az ember úgyszólván hallotta a saját gondolatait. Az írógépek nem
kopogtak, nem szólt a telefon, a fogdában nem voltak letartóztatottak, hogy a rendőrség
durvaságáról vagy az emberi jogokról üvöltözzenek torkuk szakadtából, és az összes
ablakot rendesen bezárták, úgyhogy még az utcai zaj sem tudott odalentről beszüremleni.
A nyugalom iránti tiszteletből (meg azért is, mert Carellán látszott, hogy milyen komoly
figyelmet szentel Sarah Fletcher noteszának) Meyer és Kling olyan halkan beszéltek,
hogy az suttogásnak is beillett volna.
– Én csak azt tudom – mondta Meyer –., hogy a karkötő állítólag csodákat művel. Most
mi egyebet mondhatnék?
– Elmondhatná, hogy velem eddig miért nem művelt semmiféle csodát.
– Mikor tette fel?
– Feljegyeztem a naptáromba – mondta Kling. A szobának a fogdához legközelebb eső
sarkában ültek, Kling az íróasztalánál, egy széken, Meyer pedig az asztal sarkára
telepedett. Az íróasztal a fal mellett állt, és a falat különféle papírszeletek borították;
körözőlevelek, a legújabb szabályok és rendelkezések szövege, a detektívek jövő évi
szolgálati beosztása (amely a körzet mind a hat detektívcsoportjának nappali és éjszakai
szolgálati idejét, valamint a szabadnapokat is felsorolta), egy karikatúra abból a
rendőrújságból, amelyre minden valamirevaló hekus előfizetett, számos telefonszám,
mind egy-egy reklamációt jelentett, ezekről Kling azt remélte, hogy egyszer még
visszatér rájuk, mielőtt útja végére ér, Cindy Forrest fényképe (amit Kling le
szándékozott venni), és voltak kevésbé hízelgő felvételek is, tucatnyi körözött bűnöző
fizimiskájáról. Kling naptára ez alatt a dzsungel alatt függött; előbb le kellett vennie a
rendőrklub szokásos szilveszteri estélyéről szóló értesítést, hogy egyáltalán hozzáférjen.
– Itt van – mondta. – December elsején adtad ide.
– És ma hányadika van? – kérdezte Meyer.
– Tizenhatodika.
– Honnan tudod, hogy elsején adtam oda? – Ezt jelenti az MK. Meyer karkötője.
– Jól van, akkor éppen két hete. Hát mit vársz? Én mondtam neked, hogy legalább két
hét, míg hatni kezd.
– Azt mondtad, hogy tíz nap.
– Azt mondtam, két hét.
– Akkor is, már több, mint két, hete.
– Ide figyelj, Bert, a karperec csodákat művel, mindent meggyógyít a köszvénytől a . . .
– És nálam miért nem ér el semmi hatást?
– Mit vársz? – kérdezte Meyer. – Csodákat?
Az ábécésorrendbe szedett résznél nem volt semmi érdekfeszítő Sarah Fletcher
noteszában. A nő szépen írt, és a nevek, a címek és a telefonszámok mind tiszták és jól
olvashatók voltak. Még amikor kihúzott egy telefonszámot, hogy egy másikat írjon a
helyére, a törlés akkor is mindössze egyetlen határozott vonalból állt, és az alá került az
új szám. Carella átlapozta a könyvecskét, és azt találta, hogy a legtöbb bejegyzés minden
kétséget kizáróan egy-egy házaspárra utalt. (Chuck és Nancy Benton, Harold és Marie
Spander, George és Ina Grossman és így tovább), szerepelt még egy-két barátnő, néhány
helybeli kereskedő és mesterember, Sarah fodrásza és fogorvosa meg egyéb orvosok,
aztán pár vendéglő a városban a folyó túlsó partján. A notesz teljes mértékben
érdektelennek látszott – amíg Carella el nem ért az utolsó laphoz, amelynek tetejére ezt
nyomtatták: JEGYZETEK.
– Én csak azt tudom – mondta Kling –, hogy még mindig fáj a vállam. Még szerencse,
hogy az utóbbi időben nem kellett részt vennem semmiféle heves lövöldözésben, mert az
biztos, hogy még a ravaszt sem tudnám meghúzni.
– Utoljára mikor vettél részt heves lövöldözésben? – kérdezte Meyer.
– Szüntelenül heves lövöldözésekben veszek részt – mondta Kling, és elvigyorodott.
A JEGYZETEK szó alatt öt címmel és telefonszámmal ellátott név sorakozott Sarah
gondos kézírásával, öt férfi neve. Feltehetőleg mindegyiket más-más időpontban
jegyezték be a könyvecskébe, egyiket tollal, másikat ceruzával. Mindegyik után néhány
különböző színű filctollal írt, zárójelbe tett nagy kezdőbetű állt:
Andrew Hart
1120 Hall Avenue
622–8400
(PSB) (KG)
Michael Thornton
371 South Lindner
881–9371
(SZ)
Lou Kantor
434 North 16 Street
FR 7–2346
(LSZ) (KG)
Sal Decotto
831 Grower Avenue
FR 5 – 3287
(F) (KG)
Richard Fenner
110 Henderson
593–6648
(QT) (KG)
Ha van valami, amit Carella igazán szeretett, az a titkosírás volt. A titkosírást majdnem
annyira szerette, mint a csalánkiütést.
Felsóhajtott, kinyitotta az íróasztala felső fiókját, és elővette az isolai telefonkönyvet.
Épp az első nevet kereste Sarah Fletcher JEGYZETEK alatti listájáról, amikor Kling azt
mondta:
– Egyes alakok még akkor is rágódnak bizonyos ügyeken, amikor azok már
megoldódtak.
– Kire gondolsz? – kérdezte Meyer.
– Bizonyos túlzottan aggályoskodó alakokra – mondta Kling.
Carella úgy tett, mintha a másik kettő nem létezne. A telefonkönyvben szereplő
Andrew Hart címe megegyezett azzal, amit Sarah a noteszába írt. A telefonkönyv végére
lapozott.
– Én ismertem egyszer egy nagyon aggályoskodó hekust – mondta Meyer, és kacsintott
egyet.
– Mesélj nekem róla – mondta Kling, és visszakacsintott.
– Nyomozó – portyára indult odakint Bethtownban, ó, ennek már legalább három vagy
négy éve – mondta Meyer. – Nagyon hideg téli nap volt, afféle, mint ez a mai, de ez a
hekus mindig nagyon lelkiismeretesen teljesítette a kötelességét, és becsületesen
végigjárta a körzetét, anélkül, nos, anélkül hogy akár csak egyszer is betért volna egy
kávéra vagy egy italra valamelyik helybeli bárba.
– Ez úgy hangzik, mint A rendíthetetlen ólomkatona – mondta Kling vigyorogva.
Carella megtalálta a Sarah listáján másodikként szereplő Michael Thornton címét. Ez is
megegyezett azzal, ami a noteszban állt.
– Rendíthetetlen is volt, az nem kétséges – mondta Meyer. – És olyan aggályos,
amilyen hosszúra nyúlt az a nap. Említettem már, hogy kegyetlenül hideg volt?
– Igen, azt hiszem, említetted – mondta Kling.
– Mindazonáltal – mondta Meyer – egy nagyon csinos és jó alakú bethtowni hölgynek
az volt a szokása, hogy az év minden napján úszott egyet, ha esett, ha fújt, hóviharban
csakúgy, mint napsütésben. Említettem már, hogy hatalmas mellei voltak?
– Azt hiszem, igen.
Carella tovább lapozgatta a telefonkönyvet, hogy ellenőrizze a neveket és a címeket.
– A hölgy háza közvetlenül a tengerparton állt, valami elhagyatott helyen, a sziget vége
felé, így hát a hölgy anyaszült meztelenül szokott fürödni. Ez még azelőtt történt, hogy az
új hidat felépítették volna, úgyhogy csak komppal lehetett kimenni oda. Hogy, hogy nem,
az történt, hogy a hölgy háza is rajta volt az aggályoskodó hekus útvonalán. Nos, ezen a
különösen hideg téli napon, három vagy négy esztendővel ezelőtt, a hölgy kirontott a
hátsó ajtón, karját összefonta hatalmas, domborodó mellei alatt, a dereka körül, mivel
nagyon hideg volt, és az aggodalmas hekus . . .
– Igen, igen, na, mi van vele? – mondta Kling.
– Az aggodalmas hekus vetett egy pillantást a hölgyre, aki karját maga köré fonva
szaladt a víz felé, és rákiáltott: „Állj, rendőrség!" – és amikor a hölgy megállt, és
szembefordult vele, karját még mindig. keresztbe fonva azok alatt a hatalmas mellek
alatt, méltatlankodva azt kérdezte: „Mit követtem el, biztos úr? Miféle bűnt?" Mire az
aggodalmas hekus azt mondta: ,,Nem arról van szó, hogy mit követett el, hanem hogy mit
készül elkövetni. Azt gondolja, hogy én majd itt állok, és végignézem, ahogy maga
belefojtja a vízbe azt a két pirospozsgás, rózsaszín orrú csecsemőt?"
Kling nevetésben tört ki. Meyer az íróasztalra csapott, és hatalmasat röhögött a saját
tréfáján. Carella azt mondta:
– Szíveskednétek befogni a pofátokat?
Ellenőrizte mind az öt címet.
Másnap reggel majd munkához lát.
Sorrendben ez volt a hatodik levél, amit April Carella a Télapónak írt. Riverheadi
házuk konyhájában, az anya yálla fölött, magában végigolvasta a szöveget.
Kedves Apó,
remélem, nem bosszankodol túl sokat a leveleim miat. Tudom, hogy nagyon sok a
dolgod ijenkor. De eszembe jutót valami, és most szeretném megváltoztatni a múltkori
levelet. Nem kérek varrófelszerelést, hanem inkáb egy ojan Bonnie babát akarok, a mejik
sír. A testvérem, Mark, malyd szeméjesen fog írni neked, hogy neki mi az uly kívánsága.
Üdvözlettel tisztel adig is.
April Carella
Nem sokkal nyolc után, abból a feltételezésből kiindulva, hogy a legtöbb embernek
dolgoznia kell a megélhetéséért, következésképpen ilyenkor útra kel a munkahelye felé,
Carella fölhívta Andrew Hartot azon a számon, amelyet Sarah Fletcher noteszában talált.
A telefont az ötödik csengetésre vették fel.
– Halló? – mondta egy férfihang.
– Mr. Hart?
– Igen, hallgatom.
– Carella detektív vagyok a 87-es körzetből. Érdeklődni . . .
– Mi a probléma? – mondta azonnal Hart
– Szeretnék feltenni önnek néhány kérdést, Mr. Hart.
– Éppen borotválkozom – mondta Hart. – Rövidesen indulnom kell az irodába. Miről
lenne szó?
– Egy gyilkosság ügyében nyomozunk, Mr. Hart…
– Micsoda? Egy gyilkosság?
– Igen, uram.
– Kicsoda? Kit öltek meg?
– Egy Sarah Fletcher nevű nőt.
– Én nem ismerek semmiféle Sarah Flethert – mondta Hart.
– A hölgy viszont a jelek szerint ismerte magát, Mr. Hart.
– Sarah mi? Fletcher, azt mondta?
– Igen, pontosan.
– Nem ismerek senkit, akit így hívnak. Honnan veszi, hogy ismert engem? Életemben
nem hallottam róla.
– Szerepel a neve a noteszában.
– A micsodám? A nevem? Az lehetetlen.
– Mr. Hart, a notesz itt van a kezemben, benne a maga nevével, címével és
telefonszámával.
– Hát jó, de nekem sejtelmem sincs, hogy hogyan került bele.
– Nekem sem. Éppen ezért szeretnék beszélgetni magával.
– Jó, rendben van – mondta Hart. – Mennyi az idő? Úristen, már tíz perccel elmúlt
nyolc?
– Igen.
– Nézze. Én most megborotválkozom, és aztán elrohanok. Be tudna jönni valamikor
később az irodámba? Úgy . . . tíz óra körül? Akkor épp rá fogok érni. Találkozhatnánk
hamarább is, de kilenckor jön hozzám valaki.
– Tízkor ott leszek. Hol van az az iroda, Mr. Hart?
– Hamilton & Reed. Reed 480. Hatodik emelet. Hart & Widderman. Az egész emelet a
miénk.
– Viszontlátásra tízkor, Mr. Hart.
– Rendben – mondta Hart, és letette a kagylót.
A vacsora jól sikerült, nem volt semmi baj. A legkülönfélébb témákról beszélgettek:
– Egyszer terveztem egy borítót egy történelmi regényhez – mondta Nora –, egy nő volt
rajta valami mélyen kivágott bársonyruhában, és amikor a vázlatokat készítettem, már
szinte sírtam az unalomtól, úgyhogy három mellet rajzoltam neki. A művészeti
szerkesztő meg észre se vette, így hát a végén meghagytam mind a három mellét.
– Ha a tükörbe nézek – mondta Kling –, látom én jól, hogy nem vagyok disznó, hanem
meglehetősen jóravaló emberi lény, aki megpróbálja teljesíteni a feladatát. De a munkám
során időnként olyan szituációkba kerülök, hogy undorodnom kell. Azt hiszi, hogy én
talán szeretek betörni egy egyetemi campusra, és ott leverni a lázadást, amelyet azok a
kölykök kezdeményeznek, akik nem akarnak meghalni egy ostoba háborúban? De arra
azért ügyelnem kell, hogy ne gyújtsák fel az igazgatósági épületet. Most akkor hogyan
győzzem meg őket arról, hogy a rend és a törvény betartása, ami az ép hivatásom, nem
azonos az elnyomással? Időnként nagyon nehéz.
– A csapatjátékok – mondta Nora – homoszexuális természetűek, erről meg vagyok
győződve. Nekem senki ne mesélje, hogy a hátvéd nem érez valamit, valahányszor
továbbítja a csatárnak azt a labdát.
És hasonlók.
Hanem vacsora után, amikor Kling azt javasolta, hogy menjenek el táncolni, ismer egy
kis helyet a Quarterben, háromtagú zenekar, kellemes légkör, Nora először tiltakozott, azt
állítván, hogy nagyon fáradt, és megígérte az anyjának, hogy másnap kora reggel elkíséri
a temetőbe, de amikor Kling azt mondta, hogy még csak fél tizenegy, és megígérte, hogy
éjfélre hazaviszi, végül is beleegyezett.
A Pedróban, ahogy Kling megígérte, jó volt a zene és a légkör is. Hangulatvilágítás,
szerelmesek: mind házas-, mind nem házaspárok, házasságtörők és szüzek számára
egyaránt ideális, de Norát mindez abban a pillanatban elrettentette, ahogy beléptek.
Nemigen tudta eltitkolni, amit érzett (ezt Kling már korábban megfigyelte), és a Pedróban
rémület vagy nosztalgia kerítette hatalmába (inkább az utóbbi). Ennek az lett az
eredménye, hogy a tekintete üvegessé vált, az ajka lefittyedt, leesett a válla, egyszóval
olyan lett, mint akitől a szombat este randevúzó, bővérű amerikai férfiak megijednek, és
akit elkerülnek; a legteljesebb mértékben elkámpicsorodott.
Kling felkérte táncolni, abban a reményben, hogy a testi kapcsolat, a bőr mögött lüktető
vér, a két arc, amely egymáshoz ér, meg a dzsessz majd alájátszik a csábításnak, ami a
jelek szerint a vacsora alatt oly sikeresen beindult. De Nora távol tartotta magától, jobb
karját mereven a férfi bal vállára tette, úgyhogy végül is, a burzitisz okozta fájdalmak
ellenére, fizikai erővel próbálta magához húzni, szellemi erejét pedig arra fordította, hogy
végigpróbálja az összes kamaszkori esetlen manőverezést. Aztán úgy határozott, hogy
meghívja egy italra, mert ahhoz a nemzedékhez tartozott, amelyik szilárdan hitt az
alkohol vágykeltő hatásában. (Hekus létére Kling két ízben még marihuánával is
próbálkozott, és nagyon élvezte a dolgot. De aztán rájött, hogy az azért mégiscsak túlzás
lenne, hogy fiatal hölgyeket fűvel kínálgasson, vagy akár hogy magában szívjon egy
keveset időnként, így hát felhagyott ezzel a kellemes időtöltéssel.) Nora ivott egy
pohárkával, ezt is be kell számítani, vagy pontosabban egy fél pohárkával, s mialatt a
maradékot szopogatta, Kling vett még kettőt, és udvariasan megkérdezte:
– Biztos, hogy nem akarja ezt kivégezni, és meginni még egyet? – Mire a lány
halványan mosolyogva megrázta a fejét.
És noha két napja még azt hangoztatta, hogy nem akar beszélni a nagy szerelméről,
amikor a zenekar a Something című Beatles-számot kezdte játszani, a lány szeme
elhomályosodott, és Kling már tudta, hogy most a szerelmeséről fog hallani egy
monológot. A férfi, vallott a lány, egész a legutóbbi időkig nős volt, és még mindig
vannak bizonyos bonyodalmak, de ezek a következő néhány hónap alatt remélhetőleg
megoldódnak, és akkor majd össze fognak házasodni. Azt nem mondta, hogy milyen
természetűek ezek a bonyodalmak, de Kling biztosra vette, hogy valami a válással
kapcsolatban, és ebben a pillanatban nem sokat törődött vele. Nora figyelmeztette, ez
igaz, de olyasvalakivel tölteni a szombat estét, aki az embernek egy másik férfiról beszél,
az olyan, mint amikor az ember a saját anyját sztriptízbárba viszi, vagy tán még annál is
rosszabb. Kling megpróbált témát váltani, de a Something hatása továbbra sem csökkent,
és amikor a zenekar másodszor is rázendített a refrénre, Nora is belefogott a magáéba,
úgyhogy az egész olyan volt, mintha a zenekar csak az ő kis szimfonikus költeményét
kísérné.
– Egészen véletlenül találkoztunk – mondta –, bár később rájöttünk, hogy az elmúlt
évek során voltaképpen bármikor összeismerkedhettünk volna.
– Hát, az emberek legtöbbször véletlenül találkoznak – mondta Kling.
– Igen, persze, de ez egy egészen különös véletlen volt.
– Hm – mondta Kling, és belekezdett egy általa meglehetősen provokatívnak és talán
egészen eredetinek tartott elmefuttatásba a Beatles-jelenségről, miszerint felemelkedésük
és bukásuk mindössze öt év alatt játszódott le, és ez igen jelentőségteljes dolog, ha
tekintetbe vesszük, hogy az űrrakéták korának termékeiről van szó, egy olyan koréról,
amelynek a sebesség a lényege, és . . .
– Annyival értékesebb nálam – mondta Nora –, hogy néha magam sem értem, mit
találhat bennem.
– Mi a foglalkozása? – kérdezte Kling, és közben magában azt gondolta, hajaj.
Nora csak egy pillanatig habozott. De mivel az arca olyan aprólékosan kifejezte
érzelmeinek minden változását, Kling tudta, hogy most valami hazugságot fog mondani.
Egyszerre rettenetesen kíváncsi lett.
– Orvos – mondta Nora, és elfordította a tekintetét, majd felemelte a poharát, kortyolt
belőle egyet, és aztán a zenekar felé nézett.
– Állásban van?
– Igen – vágta rá a lány, és Kling tudta, hogy megint hazudik. – Isola General.
– A Wilson Avenue-n túl?
– Igen.
Kling bólintott. Az Isola General a Parson & Lowellen volt, a Dix folyó mellett.
– Mire számít, mikor fognak összeházasodni? – kérdezte.
– A pontos időpontban még nem állapodtunk meg.
– Hogy hívják? – kérdezte a férfi, mintegy társalogva, és elfordult egy kicsit, felemelte
a poharát, és úgy csinált, mint aki minden figyelmét a zenekarnak szenteli, amely most
valami egyveleget játszott, csupa negyvenes évekbeli dallamot, feltehetőleg a hallgatóság
idősebb tagjai kedvéért.
– Miért kérdezi?
– Kíváncsi vagyok. Van egy teóriám a nevekről. Úgy gondolom, hogy bizonyos nevek
jól passzolnak egymáshoz. Nagyon meglepne például, ha egy nő, akit Freidának hívnak,
végül nem egy Albert nevű férfival akadna össze.
– Mit gondol, egy „Norának" kivel kellene összeakadnia?
– Egy „Berttel" – vágta rá önkéntelenül, és tüstént elszontyolodott.
– Pedig már összeakadt valakivel, akit nem „Bertnek" hívnak.
– Hogy hívják? – kérdezte Kling.
Nora megrázta a fejét.
– Nem – mondta. – Azt hiszem, nem árulom el.
Tizenegy óra negyven perc volt.
Ígéretéhez híven, Kling kifizette a számlát, hívott egy taxit, és hazavitte Nórát. A lány
erősködött, hogy nem kell felkísérnie a lifttel, de Kling azt mondta, hogy még nincs egy
egész hete, hogy ugyanebben a házban megöltek egy asszonyt, és minthogy ő mégiscsak
hekus, állig föl van fegyverezve, talán mégiscsak helyesebb, ha felkíséri. A lakás ajtaja
előtt Nora kezet fogott vele, és azt mondta:
– Köszönöm, nagyon kellemesen éreztem magam.
– Én is – mondta Kling, és barátságtalanul bólintott.
12.25-kor ért haza, és körülbelül húsz perccel később megszólalt a telefon. Steve
Carella kereste.
– Bert – mondta –, megbeszéltem Pete-tel, hogy Fletchert állandó megfigyelés alatt
tartjuk, és az első kört magam szeretném végigcsinálni. El tudnál menni holnap Meyerrel,
hogy megkeressétek Thorntont?
– Kicsodát?
– Ez a második pasas Sarah Fletcher noteszában.
– Persze, persze. Hány órakor?
– Érintkezésbe fog lépni veled.
– Hol vagy most, Steve, odahaza?
– Nem. Ügyeletes vagyok. Mellesleg kerestek telefonon.
– Nocsak? Ki keresett?
– Cindy Forrest.
Kling levegőért kapkodott.
– Mit mondott?
– Csak annyit, hogy mondjam meg neked, hogy keresett.
– Köszönöm – mondta Kling.
– Jó éjszakát – mondta Carella, és letette a kagylót.
Kling visszatette a helyére a kagylót, levette a zakóját, meglazította a nyakkendőjét, és
kifűzte a cipőjét. Kétszer felemelte a telefonkagylót, és elkezdte tárcsázni Cindy számát,
de aztán meggondolta magát. Helyette bekapcsolta a televíziót, hogy még megnézhesse
az egyórás híradót. Az időjárásjelentés szerint a beígért hóvihart a tenger felé fújta a szél.
Kling levetkőzött, és bebújt az ágyba.
KILENCEDIK FEJEZET
Michael Thornton egy bérházban lakott, néhány utcasarokra a Quartertől, épp elég
közel ahhoz, hogy kissé körüllengje a művésznegyed légköre, de azért elég messze, hogy
a bérek valamelyest mérsékeltebbek legyenek. Kling és Meyer, abból kiindulva, hogy
vasárnap délelőtt sokáig alszik az ember, még akkor is, ha a neve szerepel egy halott
asszony noteszában, 11 óra előtt nem akart bekopogni Thornton ajtaján.
Az ajtót egy körülbelül huszonnyolc esztendős, szőke hajú, borostás férfi nyitotta ki.
Pizsamanadrág meg zokni volt rajta, barna szemét még mindig alig tudta kinyitni az
álmosságtól. A fakorláton át, a zárt ajtó mögül bejelentették, hogy a rendőrségtől jöttek,
mire a szőke férfi rájuk vetette álmatag tekintetét, és megkérte őket, hogy mutassák meg
a jelvényüket. Hosszasan tanulmányozta Meyer igazolójelvényét, bólintott, és aztán
anélkül, hogy elmozdult volna az ajtóból, ásított egyet, majd azt mondta:
– Nos, miben lehetek szolgálatukra?
– Egy Michael Thornton nevű férfit keresünk. Netán ön lenne . . . ?
– Mike most nincs itt.
– Itt lakik?
– Itt lakik, de most nincsen itt.
– Hol van?
– Miről van szó? – mondta a férfi.
– Rutinvizsgálat – mondta Kling.
Az, hogy „rutinvizsgálat", Kling megfigyelése szerint mindig rettenetesen megfélem-
lítette az embereket és a bestiákat egyaránt. Ha azt mondja, hogy egy baltával elkövetett
gyilkosság, vagy egy óvoda felgyújtása ügyében nyomoz, a szőke fiatalember bizonyára
nem sápad el ennyire, és bizonyára a szeme sem fog vibrálni. A túlzások e világában egy
ilyen frázis – rutinvizsgálat – erőteljesebben hat, mint a trombita meg az üstdob. A szőke
férfi láthatóan megijedt, és vad gondolatokra ragadtatta magát. Valahol az épületben
lehúztak egy vécét. Meyer és Kling türelmesen várakozott.
– Nem tudja, hogy merre van? – mondta végül Kling.
– Bármiről legyen is szó, én tudom, hogy semmi köze hozzá.
– Ez csak rutinvizsgálat – ismételte meg mosolyogva Kling.
– Magát hogy hívják? – kérdezte Meyer.
– Paul Wendling.
– Itt lakik?
– Igen.
– Nem tudja, hol találhatjuk meg Michael Thorntont?
– Elment az üzletbe.
– Miféle üzletbe?
– Van egy ékszerüzletünk a Quarterben. Ezüsttel foglalkozunk.
– Ma nyitva tartanak?
– A közönség számára nem. Nem szegjük meg a szabályokat, ha erre gondol.
– Ha a közönség számára nincsenek nyitva . . .
– Mike valami új darabon dolgozik. Az üzlet végében készítjük az ékszereket.
– Mi az ottani cím? – kérdezte Meyer.
– Hadley Place 1156.
– Köszönöm – mondta Meyer.
A hátuk mögött Paul Wendling végignézte, ahogy lemennek a lépcsőn, és aztán
gyorsan becsukta az ajtót.
– Tudod, ugye, hogy most épp mit csinál ? – kérdezte Meyer.
– Hát persze – mondta Kling. – Telefonál az üzletbe a társának, hogy bejelentsen
minket.
Michael Thornton, mint ahogy azt előre sejtették, nem lepődött meg, amikor meglátta
őket. A bejáratnál, az üvegajtón át felmutatták a jelvényüket, de a férfi már nyilvánvalóan
várta őket, és azonnal kinyitotta az ajtót.
– Mr. Thornton? – kérdezte Meyer.
– Tessék?
Kék munkaruhát viselt, de a bő öltözék mögött kirajzolódott erős testalkata, széles
válla, domború mellkasa, a zubbony rövid ujja alatt pedig jól látszott vastag karja és erős
csuklója. Mint egy golyóscsapágyakon gördülő szikla, úgy hátrált vissza az ajtóból, hogy
utat adjon nekik. A szeme kék volt, a haja fekete. A bal szeme fölött, sűrű szemöl-
dökében egy kis sebhely fehérlett.
– Tudjuk, éppen dolgozik – mondta Meyer. – Ne haragudjon, hogy így magára törünk.
– Semmi probléma – mondta Thornton. – Miről van szó?
– Ismer maga egy Sarah Fletcher nevű nőt?
– Nem – mondta Thornton.
– És egy Sadie Collins nevűt? Thornton habozott.
– Igen – mondta.
– Ez az a nő? – kérdezte Meyer, és megmutatta a Fletcherék hálószobájábarí talált
fényképről készült friss másolatot.
– Ez Sadie. Mi van vele?
Egy acéllábakra szerelt másfél méteres üvegvitrin mellett álltak. Gyűrűk, karkötők,
nyakláncok és fülönfüggők csillogtak a kirakatüvegen át betűző napfényben. Meyer
visszarakta a fényképmásolatot a jegyzetfüzetébe, és ezzel lehetőséget adott Klingnek
arra, hogy szemügyre vegye Thorntont. A fénykép láthatólag nem tett rá semmiféle
hatást. Csöndben várakozott, mint egy hatalmas hegy, amelyik arra ösztönzi az embert,
hogy megmássza.
– Milyen kapcsolatban állt a hölggyel? – mondta Kling.
Thornton vállat vont.
– Miért? – kérdezte. – Bajban van?
– Mikor látta utoljára?
– Nem válaszolt a kérdésemre – mondta Thornton.
– Lehet, de maga sem válaszolt a miénkre – mondta Meyer, és elmosolyodott. – Milyen
kapcsolatban állt a hölggyel, és mikor látta őt utoljára?
– Júliusban ismerkedtünk össze, és augusztusban láttam őt utoljára. Rövid, de forró kis
viszony volt, azután pedig búcsút mondtunk egymásnak.
– Hol ismerkedett meg vele?
– Egy Szalon nevű csehóban.
– Az hol van?
– Itt, a sarkon. Valami színház működött régebben arrafelé. Most egy sztriptíz-show
van a helyén. A Szalon az egy bár, de lehet náluk levest meg szendvicseket is kapni.
Egész jó hely. Nagy a tömeg, különösen a hétvégén.
– Magányosok?
– Többnyire. A pikantéria kedvéért bejár még egy-két homokos pár is. De alapjában
nem buzibár, legalábbis nem a szokásos értelemben.
– Azt mondja, hogy júliusban ismerkedett meg Sadie-vel?
– Igen. Július elején. Pontosan emlékszem, mert a hétvégén Greenswardba akartam
menni, de az a tyúk, amelyik a bungalót bérli, előzőleg már tíz pasast lecsődített a
tengerpartra, úgyhogy én itt ragadtam a városban. Előfordult már magukkal, hogy itt
ragadtak a városban egy júliusi hétvégén?
– Megesett – mondta Meyer szárazon.
– Hogyan ismerkedtek meg? – kérdezte Khng.
– Megcsodálta a gyűrűt, amelyet viseltem. Jól kezdődött, mert az a gyűrű véletlenül épp
az én munkám volt. – Thornton szünetet tartett. – Én terveztem, és én is csináltam meg.
Itt az üzletben.
– Egyedül volt, amikor megismerkedtek? – kérdezte Kling.
– Egyedül volt és magányos – mondta
Thornton, és elvigyorodott, amolyan bennfentes vigyorral, azt várta, hogy válaszképpen
majd Kling és Meyer is elvigyorodik, mivel ők, hekusok lévén, kétségkívül sokat láttak
és hallottak már, világi emberek voltak, mint Thornton maga is, három bajtárs, akik jól
ismerik a bárokba járó magányos nőket.
– Tudta, hogy férjnél van? – kérdezte Kling, és ezzel el is oszlatta „A három muskétás"
hangulatot.
– Nem. Tényleg?
– Igen – mondta Meyer. Eddig még egyik detektív sem tájékoztatta Thorntont arról,
hogy a kérdéses hölgy, Sarah vagy Sadie vagy mind a kettő, sajnálatos körülmények
között elhalálozott. Ezt a végére tartogatták, mint valami édességet.
– Szóval, hogyan történt? – mondta Kling.
– Nahát, nem gondoltam volna, hogy férjnél van – mondta Thornton, valóban
meglepetten. – Különben semmi sem történt volna.
– Miért, mi történt?
– Meghívtam néhány italra, és aztán hazavittem magamhoz. Akkoriban egyedül laktam,
ugyanabban a kégliben, a South Lindneren, de egyedül. Keféltünk, aztán beültettem egy
taxiba.
– Mikor találkoztak legközelebb?
– Másnap. Idétlen dolog volt. Reggel felhívott telefonon, és azt mondta, hogy útban van
a város felé. Még ágyban voltam. Azt mondtam neki: „Hát akkor gyere ide, bébi.” És
idejött. Ide, higgyék el nekem. – Thornton már megint egy afféle világi ember vigyorral
próbálkozott, és ezzel meginvitálta Klinget és Meyert a nagy zártkörű férfiklubjába,
amelyik mindent tudott azokról a nőkről, akik kora reggel telefonálnak, és azt mondják,
hogy éppen útban vannak a város felé. Kling és Meyer valahogy nem vigyorgott vissza.
Ahelyett Kling azt mondta:
– Találkoztak még ezután is?
– Hetente kétszer vagy háromszor.
– Hol?
– Az én kéglimben, a South Lindneren.
– Máshol soha nem voltak?
– Soha. Idecsörgött telefonon, azt mondta, hogy útban van, és hogy ráérek-e. Úristen,
hát neki én mindig ráértem.
– Később miért nem találkoztak?
– Egy időre elutaztam a városból. Amikor visszajöttem, egyszerűen nem jelentkezett
többé.
– Maga miért nem hívta fel?
– Nem tudtam, hogyan érhetném el.
– Nem adta meg a telefonszámát?
– Nem. És a telefonkönyvben sem találtam meg. Sehol a városban. Mind az öt
könyvben megnéztem.
– Ha már a könyveknél tartunk – mondta Kling –, mi a véleménye erről?
Kinyitotta Sarah Fletcher noteszát a JEGYZETEK résznél, és átnyújtotta Thorntonnak.
Thornton megvizsgálta, és azt mondta:
– Miért, mi van ezzel? Akkor este írta bele, amikor megismerkedtünk.
– Látta, amikor beírta?
– Persze.
– Azokat a kezdőbetűket is akkor írta oda?
– Miféle kezdőbetűket?
– Azokat ott a zárójelben. A telefonszám alatt.
Thornton alaposabban megvizsgálta azt az oldalt.
– Honnan tudnám? – mondta komoran.
– Azt mondta, hogy látta, amikor beírta . . .
– Igen, de magát a lapot nem láttam. Úgy értem, hogy éppen az ágyban voltunk, úgy
emlékszem, a második kör után lehetett, amikor megkérdezte, mi a címem, és hogyan tud
érintkezésbe lépni velem. Én megmondtam neki, de magát a lapot nem láttam. Csak azt,
hogy beleír valamit a noteszába, világos?
– Van valami ötlete, hogy mit jelentenek a kezdőbetűk? -
Thornton a vállát vonogatta és elvigyorodott.
– Mi oka lehetett rá, hogy ezt bejegyezze a noteszába? – kérdezte Meyer.
– Fogalmam sincs – mondta Thornton, még szélesebben vigyorogva. – Jól tudtunk
kefélni együtt. Máskülönben minek jött volna el megint?
– Ki tudja? Egy idő után már nem jelentkezett többé, vagy igen?
– Csak mert elutaztam a városból egy időre.
– Mennyi időre?
– Négy napra – mondta Thornton. – Arizónába mentem indián ezüstért. Ilyen vackokat
is árusítunk, a saját készítményeinken kívül.
– Mindössze négy napra utazott el, és a hölgy nem jelentkezett többé – mondta Kling.
– Lehet, hogy megharagudott. Olyan hirtelen mentem el.
– Milyen nap volt?
– Mi?
– Amikor elment.
– Nem tudom. Miért? A hét közepe felé, azt hiszem. Nem emlékszem. Különben is, kit
érdekel? – mondta Thornton. – Épp elég csaj van ebben a városban. Mit számít az, eggyel
több vagy kevesebb? – Megvonta a vállát, aztán hirtelen gondterheltté vált.
– Igen? – mondta Meyer.
– Semmi. Csak . . .
– Igen?
– Különös fajta volt, azt meg kell hagyni. Úgy értem, hogy nem az a fajta csaj volt, akit
az ember hazavisz bemutatni az anyjának, hanem valahogy másféle. Tényleg, valahogy
másféle volt.
– Hogy érti?
– Olyan . . . – Thornton elvigyorodott. – Fogalmazzunk úgy – mondta –, hogy olyan
dolgokat tanultam tőle, amiről azelőtt sejtelmem se volt, értik, ugye, hogy mire
gondolok?
– Nem, mire gondol? – mondta Kling.
– A fantáziájukra bízom – mondta Thornton, még mindig vigyorogva.
– Az nem lesz jó – mondta Kling. – Nincsen olyasmi, amiről nekem sejtelmem se
lenne.
– Sadie majd magát is biztosan kiokosította volna – mondta Thornton, és a vigyor
hirtelen lehervadt az arcáról. – Fel fog még hívni, biztos vagyok benne. Itt a számom a
noteszában, fel fog hívni.
– Én nem nagyon számítanék rá – mondta Meyer.
– Miért? Egy darabig mindig visszajött, nem? Mi . . .
– Mert meghalt – mondta Meyer.
A két detektív a férfi arcát leste. Nem esett össze,. nem fejezett ki bánatot, de még
megdöbbenést sem. Csak hirtelen haragot fejezett ki.
– Az az ostoba kurva –- mondta Thornton. – Mert mindig is az volt, egy ostoba kurva.
A Paddy Snack bár a színházi negyed szomszédságában állt. Carella és Fletcher kilenc
óra körül ért oda, amikor a hely még viszonylag csöndes volt. Az élet valamivel később
indult be, Fletcher elmagyarázta, hogy a vendégek azt a jól bevált elméletet követték,
miszerint nem előnyös, ha – akár agglegényről, akár hajadonról legyen szó – szándékaik
túlságosan nyilvánvalóak. Aki túl korán kezdi a cserkészést, az nagyon türelmetlennek
látszik. Ha viszont valaki túl későn érkezik, akkor lemarad. Az az elv, hogy akkor kell
megérkezni, amikor a tömeg már kezd összecsődülni, aztán amúgy közömbösen
körbejárni, mint aki inkább csak egy telefonfülkét, nem pedig partnert keres.
– Úgy látszik, ismered a dörgést.
– Jó megfigyelő vagyok – mondta Fletcher, és elmosolyodott. – Mit iszol?
– Whiskyt szódával – mondta Carella.
– Egy whisky sződával – mondta Fletcher a felszolgálónak – és egy Beafeater Martini,
tisztán.
Amikor együtt ebédeltek, whiskyt ivott, emlékezett vissza Cárella, ma este pedig
Martinit. Helyes. Minél erősebb az ital, annál többet fog járni a szája. Carella körülnézett
a helyiségben. A férfiak életkora harminc és hatvan között mozgott, úgy egytucatnyian
lehettek ebben a korai órában, a város hétvégi divatja szerint, de ízlésesen öltözködtek,
sportzakót és bő nadrágot, néhányan inget és nyakkendőt, mások magas nyakú pulóvert
viseltek, megint mások széles selyem nyakkendőt kötöttek. A nők, akik körülbelül
félannyian lehettek, szintén egyszerűen öltözködtek – nadrágkosztüm, szoknya, blúz vagy
szoknya, pulóver, csak egyetlen bátor és meglehetősen rusnya teremtés burkolta magát
tetőtől talpig selyembe. A párfogás ebben az órában szemérmes tekintetekből és diszkrét
mosolyokból állt; senki sem akarta elkezdeni a meccset, amíg az egész mezőny össze
nem gyűlt.
– Nos, mit szólsz hozzá? – kérdezte Fletcher.
– Láttam már rosszabbat is – mondta Carella.
– Hát azt elfogadom. De tisztességgel szólván, láttunk azért már jobbat is. – Az italokat
ebben a pillanatban hozták ki, és Fletcher némán koccintott a poharával. – Mit gondolsz,
miféle emberek járnak ide? – kérdezte.
– Hát, ha a látvány alapján kell megítélnem, ahhoz még túl korán van . . .
– Ez most egy többé-kevésbé reprezentatív minta – mondta Fletcher.
– Véleményem szerint a közönség az alsó középosztályhoz tartozik, és tagjai az
ellenkező nem képviselőivel óhajtanának kapcsolatba lépni.
– Egész tisztességes társaság, hát nem?
– De mennyire – felelte Carella. – Egyes helyeken, amint belép az ember, észrevészi,
hogy körülötte az embereknek legalább a fele tolvaj. Itt nem érzek ilyesmit. Kis kaliberű
üzletemberek, kishivatalnokok, elvált hölgyek, hajadon lányok – példának okáért az
egész társaságban nincs egyetlen prostituált sem, ami ezen a környéken meglehetősen
szokatlan.
– Ránézésre felismered a prostituáltakat?
– Általában.
– Mit szólnál, ha azt mondanám, hogy ott az a selyembe bugyolált szőkeség prostituált?
Carella még egyszer megnézte magának a nőt.
– Valószínűleg nem hinném el.
– Miért nem?
– Hát először is egy kissé már öreg az utcán flangáló fiatal vetélytársaihoz képest.
Másodszor elmélyült beszélgetést folytat egy kis kövérkés lánnyal, aki minden kétséget
kizáróan Riverheadból jött, és egy csinos fiút keres, akivel ágyba bújhat, és végezetül
össze is házasodhat. Harmadszor pedig nem kínál semmit sem eladásra. Annak a két-
három idősebb pasasnak a kezdeményezésére vár. A prostituáltak nem várnak, Gerry.
Maguk kezdeményeznek, maguk akarnak üzletet kötni. Az üzlet az üzlet, és az idő pénz.
Nem engedhetik meg maguknak, hogy tartózkodóan üldögéljenek. – Carella szünetet
tartott. – Tényleg prostituált?
– Halvány sejtelmem sincs – mondta Fletcher. – Sohasem láttam azelőtt. Csak arra
akartam utalni, hogy a látszat időnként megtévesztő. Idd ki, szeretnék még egypár helyet
megmutatni.
Elég jól ismerte már Fletchert ahhoz, hogy tudja, a másik szeretne elmondani neki
valamit. Múlt kedden, az ebédnél már átadott egy üzenetet: Én öltem meg a feleségemet,
mit tudsz kezdeni ezzel a ténnyel? Hasonlóképpen ma este is sugalmaz valamit, de
Carella még nem tudta kipuhatolni, mi lenne az.
A Fanny csak húsz háztömbnyire volt a Paddy Snack bártól, mégis annyira különbözött
a másiktól, mintha legalábbis a holdon lett volna. Az első bárban meglehetős nyugalom
uralkodott, békés emberek élték ki romantikus hajlamaikat, a Fanny ezzel szemben zajos
volt és harsány, zsúfolásig tele a legkülönbözőbb korú férfiakkal és nőkkel, akik a
Jackson Avenue kis butikjaiban vásárolt plasztik hippi vackokat viselték. Ha a Paddy
ötöst érdemelt kívánatosság és tisztesség szempontjából, akkor a Fannynek kettest kellett
volna adni. Körös-körül azt a nyelvet beszélte mindenki, amelyhez Carella a
kapitányságon meg a Calcutta celláiban szokott. Vagy fél tucat kurva flangált fel-alá a
bárban, nem kis fájdalmukra a helyiségben volt még rajtuk kívül félszáz lány, a farukat
riszálták feszes ruhájukban, és a mellüket hozzányomták minden élő és meleg dologhoz.
Az ismerkedés közönségesen és szégyentelenül folyt. Kezek a fenéken, Carella össze se
tudta számolni, mennyi, több jelentős pillantás és szenvedélyes sóhaj, mint amennyit a
hálószobán kívül egyáltalán elképzelni lehet, több meghívás, mint amennyit Truman
Capote az utolsó álarcosbáljára küldött szét. Amint Carella és Fletcher könyökkel utat
vágott magának a bárpult felé, egy kis barna, rövid szoknyában és átlátszó blúzban,
melltartó nélkül, lehorgonyzott egyenesen Carella előtt, és azt mondta:
– Mi a jelszó, idegen?
– Whisky szódával – mondta Carella.
– Téves – mondta a lány, és közelebb ment.
– Hát akkor micsoda?
– Csókolj meg.
– Majd egy más alkalommal.
– Ez nem parancs – mondta a lány vihogva –, ez csak a jelszó.
– Jó – mondta a férfi.
– Tehát ha oda akarsz menni a pulthoz – mondta a lány –, akkor mondd meg a jelszót.
– Csókolj meg –mondta Carella, és amikor éppen odaért a lányhoz, az karját a nyaka
köré fonta, és nedves ajkával mélyen belecsókolt a férfi szájába, akit ez a lábujja hegyéig
megrázott. Úgy érezte, mintha a csók legalább másfél óráig tartana; utána a lány néhány
centivel hátrébb húzta a fejét, az orrát a férfiéhoz érintette, és azt mondta:
– Később még találkozunk, idegen. Most fel kell keresnem a toalettet.
A pultnál Carella azon gondolkodott, hogy a feleségén, Teddyn kívül vajon utoljára
mikor csókolt meg bárkit is. Amikor megrendelte az italt, valami lágyan a karjához
nyomódott, balra fordult, és azt találta, hogy az egyik kurva, egy huszon-egynéhány éves
fekete lány feléje hajolva mosolyog.
– Mi tartotta fel eddig, hogy hamarább nem tudott idejönni? – mondta. – Egész este
vártam.
– Mire?
– Azokra az élvezetekre, amelyekkel majd megismertetlek.
– Huh, rossz számot tárcsázott, attól tartok – mondta Carella, és odafordult Fletcherhez,
aki már felemelte a martinis poharat.
– Üdvözöllek a Fannyben – mondta Fletcher, tósztra emelte, majd egy hajtásra kiitta a
poharát, és intett egy másikért a felszolgálónak. – Láthatsz majd belőlük néhányat –
mondta.
– Néhány micsodát?
– Néhány kis Fannyt és még sok egyebet. – A felszolgáló villámgyorsan meghozta a
másik Martinit. Fletcher felemelte a poharát. – Remélem, nem haragszol, nem veszed
rossz néven, ha az eszméletlenségig leiszom magam – mondta.
– Csak rajta – felelte Carella.
– Az este végén csak úgy egyszerűen gyömöszölj be a kocsiba, végtelenül hálás leszek
érte. – Fletcher felemelte a poharát, és ivott. – Általában nem iszom ennyit – mondta –,
de most nagyon aggódom a miatt a fiú miatt . . .
– Milyen fiú miatt? – vágta rá azonnal Carella.
– Figyelj csak, édes – mondta a fekete kurva –, nem akarsz meghívni egy italra?
– Ralph Corwin miatt – mondta Fletcher. – Úgy tudom, hogy valami baja van az
ügyvéddel, és . . .
Carella megfordult, és a kurvára nézett. A tekintetük találkozott és összeakadt. A lány
tekintete azt mondta. „Na, mit szólsz hozzá? Akarod-e vagy sem?” Carelláé pedig:
„Édesem, a végén még kihúzod a gyufát.” Nem szóltak egymáshoz egy szót sem. A lány
felállt, és négy székkel arrébb leült egy középkorú férfi mellé, aki bő fenekű nadrágot és
lebegő ujjú, mandarinsárga inget viselt.
– Hogy mondtad? – mondta Carella, miközben ismét Fletcher felé fordult.
– Azt mondtam, hogy valamiképpen szeretnék segíteni Corwinnak.
– Segíteni?
– Igen. Mit gondolsz, Rollie Chabrier furcsának találná, ha ajánlanék egy jó ügyvédet a
fiúnak?
– Azt gondolom, hogy bizonyára módfelett furcsának találná.
– Te most gúnyolódsz, jól hallom?
– Dehogy gúnyolódom. Miért, biztosra veszem, hogy azok a férjek, akiknek
meggyilkolják a feleségét, a kilencven százalékban fogják magukat, és jó ügyvédeket
ajánlanak a gyilkosnak. Te tréfálsz, ugye?
– Nem én. Nézd, tudom, hogy amit most mondani akarok, annak nem lesz valami nagy
sikere nálad . . .
– Akkor ne mondd.
– De, de, el akarom mondani. – Fletcher újból kortyolt egyet az italból. – Sajnálom azt
a fiút. Én . . .
– Hello, idegen. – A kis barna visszajött. Leült a székre, amelyet a kurva szabadon
hagyott, bizalmasan Carella köré fonta a karját, és megkérdezte: – Hiányoztam?
– Rettenetesen – mondta. – De épp benne vagyok egy nagyon fontos beszélgetésben a
barátommal, és . . .
– Sose törődj a barátoddal – mondta a lány. – Alice Ann vagyok, téged hogy hívnak?
– Dick Nixon – mondta Carella.
– Örülök, hogy megismerkedtünk, Dick – felelte a lány. – Nincs kedved újra
megcsókolni?
– Nincs.
– Miért?
– Mert csupa seb a szám – mondta Carella –, és nem akarnálak megfertőzni.
Alice Ann Carellára nézett, majd lesütötte a szemét. Aztán a pohárért nyúlt, láthatóan
szerette volna kiöblíteni a – minden bizonnyal már úgyis megfertőzött száját, közben
rájött, hogy Carella poharát tartja a kezében, erre azonmód a balján ülő férfihoz fordult,
félrelökte a karját, megragadta a poharat, és gyorsan ivott egy kortyot a fertőtlenítő
hatású alkoholból. A férfi azt mondta: „Hé!", Alice Ann pedig azt, hogy: „Nyugalom,
Buster", aztán leszállt a székről, de közben még egy olyan pillantást vetett Carellára,
amely a csókjánál is égetőbb volt, majd ringatózva megindult a zsúfolt terem egyik
sarkában nyüzsgő fiatalemberek gyülekezete felé.
– Te ezt nem fogod megértem – mondta Fletcher –, de én hálás vagyok ennek a fiúnak,
örülök, hogy megölte a feleségemet, és nem szeretném, ha valami olyasmiért kellene
bűnhődnie, amit én jó cselekedetnek vélek.
– Fogadj el tőlem egy tanácsot – mondta Carella. – Ne javasolj ilyesmit Rollie-nak.
Nem hiszem, hogy megértené.
– Te megérted? – kérdezte Fletcher.
– Nem egészen – mondta Carella.
Fletcher kiitta a poharát.
– Menjünk innen a pokolba – mondta. – Hacsak nincs valami, amihez még kedved
lenne.
– Van itt minden, amit csak akarok – felelte Carella, és azon gondolkodott, hogy vajon
beszámoljon-e Teddynek a kivágott blúzos kis barnáról.
Hétfőn kora reggel, a szabad napján, Kling felhívta Cindyt. Még csak fél nyolc volt, de
a lány alvási és ébredési szokásait legalább annyira ismerte, mint a magáét, és mivel
tudta, hogy a telefon, a fridzsider mellett van, Cindy pedig ilyenkor épp a reggelit készíti,
cseppet sem csodálkozott, hogy a második csöngetésre felvette a kagylót.
– Halló – mondta a lány. Mintha sietett volna, egy kissé lihegett. Reggelenként
mindössze félórát hagyott magának odahaza, mindig szaladt, a hálószobából a konyhába,
onnan a fürdőszobába, aztán megint a konyhába, végül a lifthez, és csodálatos, mindig
csinosnak, jól ápoltnak és kipihentnek látszott, mint aki kész megvívni a csatát a világgal.
Kling látta maga előtt, ahogy ott áll a telefonnál a konyhában, félig felöltözötten, és
izgatott vágyakozást érzett.
– Halló, Cindy – mondta –, én vagyok.
– Szia, Bert. Tudsz várni egy pillanatig? Mindjárt kifut a kávé. – Kling várakozott.
Ahogy megígérte, Cindy egy pillanat múlva visszajött. – Itt vagyok. Kerestelek a
múltkor.
– Tudom. Azért is hívlak most vissza.
– Jól van. – Hosszú szünet következett. – Azon gondolkozom, hogy miért is hívtalak.
Ja, igen. Ráakadtam az egyik ingedre a szekrényben, és meg akartam tudni, hogy mit
csináljak vele. Így hát fölhívtalak odahaza, de hiába, és aztán arra gondoltam, hogy talán
éjszakai szolgálatban vagy, és megpróbáltam az őrszobát, de Steve azt mondta, hogy nem
vagy bent. Így hát arra gondoltam, hogy becsomagolom, és feladom postán. Már meg is
címeztem meg minden.
Újabb szünet következett.
– Szóval, azt hiszem, hogy ma reggel, munkába menet beugrom a postára, és feladom –
mondta Cindy.
– Jó, tedd azt – mondta Kling.
– Ha te is úgy akarod – mondta Cindy.
– Miért, te mit akarsz?
– Már be van csomagolva meg minden, úgyhogy az lesz a legjobb, ha feladom.
– Bonyolult dolog lenne kicsomagolni, gondolom – mondta Kling.
– Miért akarnám kicsomagolni?
– Azt nem tudom. Miért kerestél szombat este?
– Hogy megkérdezzelek, mit csináljak az inggel.
– Milyen lehetőségek voltak?
– Mikor? Szombat este?
– Igen – mondta Kling. – Amikor telefonáltál.
– Hát, azt hiszem, számos lehetőség volt. Idejöhettél volna te az ingért, vagy
beugorhattam volna vele én az őrszobára, vagy megihattunk volna együtt valamit, és
akkor . . .
– Nem tudtam, hogy szabad.
– Mit?
– Meginni együtt valamit. Vagy voltaképpen bármit a felsoroltak közül.
– Most már úgyis tárgytalan az egész, nem? Nem voltál odahaza, amikor telefonáltam,
és nem is dolgoztál akkor, úgyhogy becsomagoltam azt az átkozott inget, és ma reggel fel
is fogom adni neked.
– Miért vagy olyan ideges?
– Ki ideges? – mondta Cindy.
– Úgy beszélsz, mint aki ideges.
– Húsz percen belül el kell mennem hazulról, és még nem ittam meg a kávémat.
– Nem akarsz elkésni a kórházból – mondta Kling. – A barátod, dr. Freud még
bosszankodni találna.
– Haha – mondta Cindy minden jókedv nélkül.
– Mellesleg hogy van?
– Mellesleg jól.
– No, jó.
– Bert?
– Tessék, Cindy?
– Ah, semmi.
– Mi az?
– Semmi. Feladom az inget. Kimostam, kivasaltam, remélem, nem fog összegyűrődni.
– Remélem, nem.
– Szia, Bert – mondta, és letette a kagylót. Kling a helyére tette a kagylót, felsóhajtott,
és kiment a konyhába. Elfogyasztotta grapefruitléből, kávéból és két szelet pirítósból álló
reggelijét, aztán visszament a hálószobába,. és felhívta Nora Simonovot. Amikor
megkérdezte, hogy nem volna-e kedve együtt ebédelni, a lány udvariasan visszautasította
az ajánlatot, mondván, hogy egy művészeti vállalat igazgatójával kell találkoznia. Félve
attól, hogy Nora a vacsorameghívást is visszautasítja, megkerülte az akadályt, és azt
kérdezte, hogy nem lenne-e kedve öt, fél hat körül meginni vele valamit. Meglepetésére a
lány azt válaszolta, hogy a legnagyobb örömmel, és megállapodtak abban, hogy
találkoznak az Oasisban, egy csöndes kis bárban, a város legöregebb szállodájában, nem
messze a Grover Park nyugati végétől. Kling kiment a fürdőszobába, hogy megmossa a
fogát.
Az Északi Tizenhatodik utca 434. a körzet villanegyedében volt, az Ainsley és a Culver
Avenue között. Meyer és Carella a földszinten megtalálta L. Kantor levélszekrényét; a
belső folyosó ajtaja nyitva volt, bementek, és csöngetés nélkül megindultak föl, a
negyedikre. Előzőleg megpróbálták fölhívni a Sarah noteszában megadott számot, de a
telefonközpont szerint a készüléket ideiglenesen kikapcsolták. Hogy ez igaz volt-e, vagy
sem, arról lehetne vitatkozni.
A Telefon blues című gyászdalt a város lakóinak többsége gyakran énekelte, és ez idő
tájt egyre nehezebbé vált eldönteni, hogy egy adott telefonkészülék éppen foglalt,
elromlott, szétkapcsolták, ideiglenesen kikapcsolták, vagy talán az éjszaka folyamán egy
nemzetközi telefonrabló-banda ellopta. A közvetlen kapcsolási rendszer kétségkívül
nagyszerű újítás, csak éppen a szükséges számok tárcsázása után a hívó az esetek
többségében a következőket tapasztalja: a) csönd; b) magnófelvétel; c) foglalt jelzés; d)
különféle búgó jelek változatos sora. Három-négy sikertelen próbálkozás után a hívó fél
kénytelen-kelletlen a telefonközponthoz fordul (amelynek dolgozói kivétel nélkül mind
úgy beszélnek az emberrel, mint akik kisegítő tanfolyamot tartanak a Stanford-Binet
skála szerint 48-as – vagy még annál is kisebb intelligenciával rendelkezőknek), és így
időnként valóban sikerül beszélnie a keresett számmal. Carella számtalanszor elképzelte,
amint valaki szükség esetén hiába próbálja elérni az orvost, a rendőrt vagy a tűzoltót. A
rendőrségnek volt egy külön száma végszükség esetére – de mire jó a szám, ha a telefon
sohasem működik. Ezek voltak Carella gondolatai, miközben megmászta a Sarah
Fletcher noteszában harmadikként szereplő Lou Kantor lakásához vezető négy emeletet.
Meyer bekopogott az ajtón. A két férfi várakozott. Aztán Meyer újra bekopogott.
– Tessék? – mondta egy női hang. – Ki az?
– A rendőrségtől vagyunk –; felelte Meyer. Rövid csönd következett. Aztán a nő azt
mondta:
– Egy pillanatig várjanak, legyenek szívesek.
– Gondolod, hogy otthon van a pasas? – suttogta Meyer.
Carella vállat vont. Hallotta, ahogy a lépések közelednek az ajtóhoz. A zárt ajtó mögül
a nő azt mondta:
– Mit akarnak?
– Lou Kantort keressük – mondta Meyer.
– Miért?
– Rutinvizsgálat – mondta Meyer.
Az ajtó résnyire kinyílt, a biztosítólánc tartotta.
– Szeretném látni a jelvényüket – mondta a nő. Máskülönben bármit tanultak, ennek a
nagyszerű városnak a lakói annyit mindenesetre maguktól is tudtak, hogy a hekusoktól
mindig el kell kérni a jelvényüket, mielőtt még kiderülne róluk, hogy rablók,
szélhámosok, vagy kéjgyilkosok, mert akkor aztán mihez fog az ember? Meyer
felmutatta a jelvényét. A nő a keskeny nyíláson keresztül megszemlélte, aztán újra
becsukta az ajtót, kikapcsolta a biztosítóláncot, és szélesre tárta az ajtót.
– Jöjjenek be – mondta.
Bementek a lakásba. A nő becsukta és be is zárta mögöttük az ajtót. Egy kicsi, tiszta
konyhában álltak. Az ajtó nélküli ajtókeretjén át beláttak a következő helyiségbe,
feltehetően a nappaliba, amelyben két könnyű szék, egy kanapé, egy állólámpa és egy
tévékészülék volt. A nő körülbelül harmincöt éves és vagy százhetven centi magas
lehetett, erőteljes testalkatú; szögletes arcát sötét haj keretezte. A szeme kék volt és
gyanakvó. Az egyik hekusról a másikra nézett várakozóan.
– Itthon van? – kérdezte Meyer.
– Kicsoda?
– Mr. Kantor.
A nő csodálkozó tekintettel nézett rá. A megértés hirtelen csillant fel kék szemében.
Egy kissé elmosolyodott.
– Én vagyok Lou Kantor – mondta. – Louise Kantor. Miben állhatok szolgálatukra?
– Ó – mondta Meyer, és megnézte magának a nőt.
– Miben állhatok szolgálatukra? – ismételte meg a kérdést Lou. A mosoly eltűnt az
arcáról, ismét elkomorodott.
Carella elővette a fotókópiát a noteszából, és átnyújtotta.
– Ismeri ezt a nőt? – kérdezte.
– Igen – mondta Lou.
– Tudja, hogy hívják?
– Igen – mondta Lou ernyedten. – Sadie Collins. Mi van vele?
Carella úgy döntött, hogy nyílt lapokkal játszik.
– Meggyilkolták – mondta.
– Hm – mondta Lou, és visszaadta a másolatot. – Gondoltam.
– Miből gondolta?
– A múlt héten láttam a képét az újságban. Vagy legalábbis egy képet, amelyik a
megszólalásig hasonlított rá. De másképp hívták, és én azt mondtam magamban: nem, ez
nem ő, de Jézus Mária, ott bámul rám a kép, nem lehet más, csak ő. – Lou megrándította
a vállát, és aztán odament a tűzhelyhez. – Nem kérnek egy kis kávét? – kérdezte. –
Csinálhatok,.ha akarják.
– Nem, köszönjük – mondta Carella. – Mennyire ismerte, Miss Kantor?
Lou ismét megrándította a vállát.
– Csak néhányszor találkoztam vele. Szeptember lehetett, amikor megismertem. Aztán
még vagy három-négy alkalommal láttam.
– Hol ismerkedtek meg? – kérdezte Carella.
– A Lila Székek nevű bárban – felelte Lou. – Így van – tette hozzá gyorsan –, én már
ilyen vagyok.
– Nem kérdeztük – mondta Carella.
– A szemükkel kérdezték.
– És hogy volt ez Sadie Collinsszal?
– Vele? Találják ki maguk, én nem fogom a szájukba rágni.
– Miért nem?
– Főként mert nem akarok belekeveredni semmibe.
– Nem fog belekeveredni semmibe, Miss Kantor. Ki miben hisz, abban üdvözül. Azért
vagyunk itt, hogy egy halott nőről beszélgessünk.
– Hát akkor beszéljünk, rajta. Mit akarnak tudni? Mindenki ártatlan egészen addig,
amíg már nem ártatlan többé. Ugyebár. Tanulni akart. Én tanítottam.
– Tudta, hogy férjnél van?
– Tudtam. Na és?
– Ő mondta el magának?
– Ő mondta el. Egyik éjjel sírva fakadt, ott zokogott egész éjszaka a karjaim közt.
Tudtam, hogy férjnél van.
– Mit mesélt a férjéről?
– Semmi olyat, ami meglepett volna.
– Mégis, pontosan mit?
– Azt mondta, hogy szeretője van. Azt mondta, hogy a hétvégét mindig azzal tölti, a kis
Sadie-nek meg azt mondja, hogy üzleti ügyei vannak a városon kívül. Minden átkozott
hétvégén, el tudják ezt képzelni?
– Mikor kezdődött?
– Ki tudja? Sadie tavaly tudta meg, éppen karácsony előtt.
– Milyen gyakran találkoztak?
– Mindössze három-négy alkalommal. Mindig a hét végén jött, amikor a férje elutazott.
Amit szabad Jupiternek.
– Mond ez magának valamit? – mondta Carella, és átnyújtotta Sarah noteszét, a
JEGYZETEK-nél kinyitva.
– Egyiküket sem ismerem – mondta Lou.
– És a kezdőbetűk a maga neve alatt? – mondta Carella.
– Hm. Mi van velük?
– LSZ és aztán KG. Van valami ötlete?
– Hát az LSZ az nyilvánvaló, nem?
– Nyilvánvaló? – mondta Carella.
– Persze. A Lila Székekben ismerkedtünk meg – mondta Lou. – Mi mást jelenthetne?
Carella hirtelen nagyon butának érezte magát. – Hát persze – mondta –, mi mást is
jelenthetne?
– És a többi kezdőbetű? – mondta Meyer.
– Fogalmam sincs – mondta Lou, és visszaadta a noteszt. – Készen vagyunk?
– Igen, nagyon szépen köszönjük – mondta Carella.
– Hiányzik nekem – mondta egyszerre Lou. – A vadabbak közé tartozott.
Titkosírást fejteni olyan, mint görkorcsolyázni; ha az ember rájön a nyitjára, akkor már
könnyű. Gerald Fletcher kis segítségével, aki előző este városnéző körútra vitte, és Lou
Kantor jóval nagyobb segítségével, aki nagylelkűen megfejtette a kulcsot, Carella most
már tökéletesen le tudta fordítani a jeleket. Azazhogy majdnem teljesen.
Andrew Hart
1120 Hall Avenue
622–8400
(PSB) (KG)
Michael Thornton
371 South Lindner
881–9371
(SZ)
Lou Kantor
434 North 16 Street
FR 7–2346
(LSZ) (KG)
Sal Decotto
831 Grover Avenue
FR 5–3287
(F) (KG)
Richárd Fenner
110 Henderson
593–6648
(QT) (KG)
– Rendben van – mondta Byrnes. – Az egyik hekusom kórházban van, de hogy a fenébe
történt?
Kedden reggel a nap betűzött a hadnagy sarokablakán. A vihar véget ért, a hóekék már
utat törtek maguknak, és a járdaszegély mentén méteres hóbuckák sorakoztak végig az
úton. Még négy nap volt hátra karácsonyig, és erősen fagyott, tehát hacsak a korom nem
lepi be a várost, huszonötödikén még minden fehér lesz.
Arthur Brown fekete volt. Egy méter kilencven magas, több mint száz kiló, izmos és
robusztus, mint egy nehézsúlyú birkózó. A napfénytől hunyorogva állt a hadnagy
íróasztala előtt.
– Azt hittem, hogy figyelitek Fletchert – mondta Byrnes.
– Én figyeltem – felelte Brown.
– Nos jó, Fletcher meg a lány ugyanabban az átkozott házban lakik. Klingre akkor
másztak rá, amikor kijött a házból. Ha te Fletcher nyomában voltál . . .
– Tegnap délután öttől, amikor elhagyta az irodáját, egyfolytában szemmel tartottam. –
Brown a zakója belső zsebébe nyúlt. – Itt van az időrendi táblázat – mondta. – Csak éjfél
után kerültem vissza a Silvermine Ovalra. Addigra Bertet már beszállították a kórházba.
– Hadd lássam – mondta Byrnes, és miután átvette Brown kezéből, csöndben
tanulmányozni kezdte a gépelt papírost:
Du. 4.55 – A Buttler 4400. alatti iroda előtt felváltottam Kapek detektívet. A gyanúsított
du. 5.10-kor bukkan fel, odamegy a közeli garázsban parkoló kocsijához, és hazahajt a
Silvermine Oval 721. elé, du. 5.27-kor lép be az épületbe.
Du. 7.26 – A gyanúsított előbukkant a házból, megindul déli irányba, visszajön, beszél a
portással, és a kocsijára várakozik. A North Crane 812-be hajt és leparkol. Du. 8.04-kor a
gyanúsított belép a házba.
Este 8.46. – A gyanúsított előbukkan a North Crane 812-ből egy vörös hajú nő
társaságában, aki (fekete) bundát, zöld ruhát és zöld cipőt visel, kb. 168 centi magas, 60
kiló és harmincéves. A Harrow 127. alá, a Rudolph vendéglőhöz hajtanak. A (fekete)
megfigyelő megpróbál beülni, de közlik vele, hogy előzetesen kell asztalt foglalni,
kimegy és este 9.05-től a kocsiban várakozik.
Byrnes felnézett.
– Mi ez a baromság itt az asztalfoglalásról? Tele volt a hely?
– Nem, de . . .
– Az orrukra koppinthatunk valahogy, Artie?
– Próbálj csak meg valamit rájuk bizonyítani – mondta Brown.
– Hülye állatok – mondta Byrnes, és visszatért a táblázathoz.
Este 10.20 – A gyanúsított és a vörös hajú nő kijön a Rudolphból, és visszamegy a Crane
812-be, 10.35-kor lépnek be az épületbe. Nincs kapus, a megfigyelő észrevétlenül bejut, a
lift a tizenegyedik emeleten áll meg. A folyosón megnézi a postaládákat, nyolc lakás van
a tizenegyediken (a hajuk színe szerint nincsenek feltüntetve a lakók).
Este 11.40 – A gyanúsított kilép a házból, és elsétál a Glade felé, ahol a kocsiját hagyta,
egyenesen hazahajt, éjfél után tíz perccel érkezik. A Silvermine 721. előtt nagy sürgés-
forgás van, az úton két riadóautó, a járőrök a portást faggatják. A gyanúsított beszél
néhány szót a portással, majd bemegy. Bob O'Brien detektív, aki már a helyszínen van,
hogy átvegye a szolgálatot, jelenti, hogy Klinget félórája megtámadták, és aztán
beszállították a Culver Avenue Kórházba.
Carella még nem beszélt sem Sal Decottóval, sem pedig Richard Fennerrel, azzal a
kettővel, akik Sarah noteszából hátramaradtak, de nem látta értelmét, hogy ezen a
nyomon kutasson tovább. Voltak a bárokban, ahol Sarah (vagy inkább Sadie) felszedte
őket, és bár általában nem az a fajta volt, aki a címlapjáról ítéli meg a könyvet,
meglehetősen pontos képet alkotott már magában arról, hogy maguk a férfiak milyenek
lehetnek. Aljasok és tagbaszakadtak a Szalon pincére szerint.
Carella egész életében a legnehezebben azt tanulta meg, hogy egyáltalán léteznek aljas
emberek. Fiatal korában mindig azt hitte, hogy az emberek csak azért viselkednek
gonoszul, mert boldogtalan gyerekkoruk volt, vagy szerencsétlen szerelmi kalandokba
keveredtek, vagy elpusztult a családjuk, vagy valami hasonló trauma érte őket. Akkor
változott meg a véleménye, amikor elkezdett dolgozni a rendőrségnél. Megtanulta, hogy
vannak disznóságok, amiket jó emberek csinálnak, és vannak disznóságok, amiket aljas,
rohadt gazemberek csinálnak. A jók ugyanúgy börtönbe kerülnek, mint a rosszak, de
óvakodni a rosszaktól kell. Hogy Sarah Fletcher miért éppen nagydarab ocsmány
férfiakra (és egy nem kevésbé ocsmány nőre) vadászott, azt csak találgatni lehet. Ha a
noteszban a bárok listáját kronologikusnak lehet tekinteni, akkor partnereinek
kiválasztásában a rossztól a még rosszabb felé haladt, közben az egyensúly kedvéért még
beiktatott egy magányos leszbikust (vagy lehet, hogy Sal Decotto is nő?), hogy végül a
Quigley tanyáján kössön ki, ahol aztán igazán nem teadélutánokat szoktak tartani.
De miért? Hogy részletekben fizessen meg a férjének? Hogyha az valaki mással tölti a
hétvégeket, Sarah talán úgy döntött, hogy majd a saját fegyverével fogja legyőzni, és
Sadie-vé változott, ráadásul egy olyan Sadie-vé, aki még a csodálói szerint is „őrült
ribanc”, „egy hülye kurva”, aki „a vadabbak közé tartozott”. Nagyon valószínűnek tűnt,
hogy Richard Fennertől és Sal Decottótól is hasonló véleményt hallana arról a nőről, akit
mind a ketten használtak és kihasználtak, és egy sehová nem vezető konklúzió
megerősítése merő időpocsékolás. Carella betuszkolta Sarah noteszát abba a barna
dossziéba, amelyben az üggyel Kapcsolatos különféle iratokat tárolta, és Artie Brown
előző esti jelentésére összpontosította a figyelmét.
A „Keressétek a nőt!” olyan hasznos tanács, melyet a Sureté bizonyára gyakrabban
fogad meg, mint a 87-es körzet. Mégis mindenféle „Keressétek a nőt” nélkül Brown
véletlenül ráakadt egyre, egy harmincéves vörösre, aki a North Crane 812-ben lakik, a
tizenegyedik emeleten, és akivel Gerald Fletcher majd négy órát töltött együtt az előző
este. Egyszerű dolog föltérképezni a házat és kideríteni, hogy ki az a vörös, de Carella
elvetette a tervet. Bármilyen halkan beszélgetnek a gondnokkal, bármennyire titokban
faggatják ki a szomszédokat, a nő tudomást szerezhet róla, ezzel pedig felkelthetik
Fletcher gyanakvását. Fletcher a gyanúsított. Carellának időnként figyelmeztetnie kellett
magát erre a tényre. Sarah eljátszadozott egy férfiakból és nőkből álló meglehetősen
vegyes összeállítású kis csapattal, saját feljegyzése szerint öten voltak (és tudja isten,
hányan voltak még, akiket nem írt fel, és tudja isten, hogy mit jelenthetett a KG négyük
neve alatt); leplezetlen hűtlensége Fletchernek elegendő okot szolgáltatott, az eddig még
felderítetlen területekre vezető hétvégi kiruccanásai ellenére is. Akkor meg minek vitte el
Carellát a felesége lehangoló törzshelyeire, minek mutatta meg neki, hogy jó és alapos
oka volt arra, hogy megforgassa azt a kést az asszony hasában? És mi az ördögnek akar
egy jó ügyvédet ajánlani annak a fiúnak, aki ellen a gyilkosságért vádat emeltek, és akit,
hacsak valaki haladéktalanul elő nem rukkol valami konkrétummal, minden valószínűség
szerint el is fognak ítélni? Carella időnként elgondolkozott azon, hogy voltaképpen
kicsoda kivel mit csinál.
Délután öt órakor Carella felváltotta Hall Willis detektívet Fletcher belvárosi irodája
előtt, és aztán Fletcher nyomában bement egy áruházba Isola központjában. Carella
általában nem kedvelte a rabló-pandúr álöltözeteket, de miután Fletcher pontosan ismerte
a külsejét, masztixszal bajszot ragasztott a felső ajka fölé, parókát öltött, a saját hajánál
hosszabbat és más színűt (piszkosszőkét, míg eredetileg barna volt), és feltett egy
napszemüveget. Közelről bizonyára nem tudta volna becsapni Fletchert. De nem
szándékozott annyira közel menni, és így tökéletes biztonságban érezte magát.
Voltaképpen sokkal inkább félt attól, hogy szem elől téveszti Fletchert, mint hogy az
leleplezi őt.
Az áruház tele volt megkésett vevőkkel. December 21-e, kedd volt, már csak négy nap
maradt hátra az ünnepig, és miután ma este kilenckor az üzletek bezárnak, a vásárlásra
már csak három nap marad. Tüzes elszántság áradt a mennyezetről lelógó hűvös fehér
műanyag jégcsapok alatt, pánik csodaországban. Az amerikai szorongásos tünetcsoport
sohasem annyira szembeszökő, mint karácsony táján, amikor az egész nemzet egy
emberként vesz részt a könyörtelen tombolán – kétszázmillió legszükségesebb ajándék,
és aztán újév reggelén majd ott vár mindenkit a gigantikus macskajaj. Gerald Fletcher
átfurakodott az ünnepi vásárlók tömegén, mint egy csatár a labdával a hátvédek
támogatása nélkül. Carella, mint hallgatag védőjátékos, úgy hét méterről követte.
A lift veszélyes helynek ígérkezett. A liftakna az áruház túlsó végében volt, és Fletcher
egyenesen arrafelé tartott; Carella az esélyeket latolgatta, ha beszáll, Fletcher felismerheti
a zsúfolt felvonóban, ha nem, esetleg végképp nyomát veszti. Azt nem tudta, hogy hány
ezer ember tartózkodott abban a pillanatban az áruházban, de azt igenis tudta, ha hagyja,
hogy Fletcher nélküle szálljon be a liftbe, akkor a megfigyelésnek lőttek. A lift minden
emeleten meg fog állni, mint ahogy az az áruházakbanszokás, és Fletcher bárhol
kiszállhat, hát így aztán próbálja valaki megtalálni.
Az egyik lift megállt. Az ajtó kinyílt, Fletcher megvárta, amíg az utasok kiszállnak, és
aztán egy fél tucat vásárló társaságában bement. Carella udvariatlanul egy macskabundás
nő elé furakodott, és belépett a fülkébe, háttal Fletchernek, aki a túlsó fallal szemben állt.
A lift, Carella jól sejtette, minden emeleten megállt. Gondosan ügyelt, hogy háttal
maradjon a falnak, oldalt húzódott, amikor valaki ki akart szállni. Az ötödiken
meghallotta, hogy Fletcher azt mondja, „Legyen szíves, kiszállok", aztán érezte, amint
előre jön, és látta, ahogy kilép, magában háromig számolt, majd megindult előre, a
liftkezelő meglehetős bosszúságára, mivel az már épp az ajtó becsukásához készülődött.
Fletcher bal felé indult. Carella az egyik folyosón pillantotta meg, sietősen haladt előre,
és közben a különböző osztályokat jelző feliratokat olvasgatta, végül az INTIM
RUHANEMŰ-nél kötött ki. Carella besétált a szomszédos folyosóba, a női ruhákat és a
kimonókat nézegette, miközben fél szemét Fletcheren tartotta, aki az eladólánnyal
beszélgetett. A lány bólintott, mosolygott, és valami kombiné- vagy rövid
hálóingszerűségét mutatott, a ruhadarabot dús- keble elé tartotta, hogy bemutassa
Fletchernek, aki bólintott, és mondott még valamit neki. A lány eltűnt a pult mögött, majd
néhány másodperc múlva újra felbukkant, kezében halomnyi fátyolvékony fehérneművel,
amit a pultra borított Fletcher elé, hogy az tovább válogathasson közülük.
– Segíthetek valamiben, uram? – mondta egy hang, mire Carella megfordult, és egy
zömök asszonyságot talált a könyöke mellett, haja szürke volt, katonacipőt, fehér
bubigalléros fekete ruhát és fekete keretes szemüveget viselt. Pontosan úgy nézett ki,
mint egy börtönfelügyelő, azzal a gyanakvó mosolyával, amellyel némán megvádolta
Carellát, hogy narkós áruházi szarka vagy még annál is rosszabb.
– Nem, köszönöm – mondta Carella. – Csak nézelődöm.
Fletcher válogatott, hol az egyik, hol a másik ruhadarabra mutatva. Az eladólány felírta
a rendelést, Fletcher pedig a tárcájába nyúlt, és készpénzt vagy csekket adott neki, hogy
pontosan mit, azt ilyen távolságból nehéz lett volna megállapítani. Még egy percig
fecserészett a lánnyal, és aztán megindult a felvonó felé.
– Biztos, hogy nem segíthetek? – kérdezte a börtönfelügyelő, mire Carella azonnal
válaszolt:
– Egészen bizonyos – majd gyorsan megindult a fehérnemű osztály felé. Fletcher
csomag nélkül távozott, ami azt jelenti, hogy elküldeti az árut. Az ember nem küld finom
fehérneműt egy nehézsúlyú bokszolónak, és Carella nagyon szerette volna tudni, hogy ki
a címzettje az „intim ruhadaraboknak”. A lány már kezdte összeszedni Fletcher
kollekcióját – egy fekete alsószoknyát, egy tarka mintás selyemblúzt, egy
őszibarackszínű baby-dollt, négy bugyit, kéket, feketét, fehéret és bézst, a száránál
mindegyiken más színű szegéllyel. A lány felnézett.
– Parancsol, uram? – mondta. – Miben segíthetek?
Carella kinyitotta a tárcáját, és elővette a jelvényét.
– Rendőrség – mondta. – Arra a megrendelésre lennék kíváncsi, amelyet az imént vett
fel.
A lány talán tizenkilenc éves lehetett, a karácsonyi csúcsforgalomban kisegítő diák.
Mind ez idáig a munkája során a legizgalmasabb pillanat az volt, amikor egy idősebb
francia férfi megkérdezte, hogy nem volna-e kedve a februárt a Földközi-tengeren, a
jachtján tölteni. A lány tágra nyílt szemmel, némán tanulmányozta a jelvényt. Hirtelen az
jutott Carella eszébe, hogy Fletcher talán az otthoni címére küldeti a csomagot, és az
egész titkos munka merő időpocsékolás. Eh, gondolta, egyszer hopp, máskor kopp.
– Elküldik ezeket a holmikat? – kérdezte.
– Igen, uram – mondta a lány. A szeme még mindig tágra meredt a szemüveg mögött.
Megnedvesítette az ajkát, egy kissé felegyenesedett, felkészült, hogy tökéletes tanú
legyen.
– Meg tudná mondani, hová? – kérdezte Carélla.
– Igen, uram – mondta, és feléje fordította a jegyzéket. – Azt kérte, hogy egyenként
csomagoljuk be őket, de mind ugyanarra a címre megy. Miss Arlene Orton, Crane Street
812., mindjárt itt a városban.
– Nagyon szépen köszönöm – mondta Carella.
Mintha máris karácsony napja lett volna.
Bert Kling az ágyában ült, és épp a vacsoráját pusztította, amikor délután hét óra tájban
Carella beért a kórházba. A két férfi kezet fogott, és Carélla leült egy székre az ágy mellé.
– Az ellátmány pocsék – mondta Kling –, de mióta behoztak ide, olyan éhes vagyok,
mint egy farkas. Szinte még a tálcát is meg tudnám enni.
– Mikor engednek ki?
– Holnap reggel. Eltört a bordám, szép, mi?
– Gyönyörű – mondta Carella.
– Még szerencse, hogy megúsztam belső sérülés nélkül – mondta Kling. – Az orvosok
attól féltek, hogy belső vérzés. De nincs semmi ilyesmi, úgy látszik, összeillesztették a
bordát, és a híres trapézszámomat ugyan nem fogom gyakorolni egy ideig, de járni azért
tudok.
– Ki csinálta ezt, Bert?
– Három gőzmozdony, én legalábbis úgy éreztem.
– Miért?
– Figyelmeztetés, hogy szálljak le Nora Simonovról.
– Sokszor találkoztatok?
– Kétszer. Bizonyára meglátott vele valaki. És úgy döntött, hogy kórházba utal. Nem
nagyon tudhatták, hogy a törvény szolgája vagyok, mi?
– Nem nagyon – mondta Carella.
– Lesz néhány kérdésem Norához, amikor kikerülök innen. Hogy áll az ügy?
– Megtaláltam Fletcher barátnőjét.
– Nem is tudtam, hogy van neki.
– Brown akadt a nyomukra tegnap, megtudta a nő címét, de a nevét, azt nem. Fletcher
épp most küldött neki némi fehérneműt.
– Szép – mondta Kling.
– Gyönyörű. Kérek bírósági engedélyt, hogy lehallgassuk a lakást.
– És mire számítasz, miről fognak beszélgetni?
– Késes gyilkosságról talán – mondta Carella, és vállat vont. Néhány pillanatra mindkét
férfi csendben maradt.
– Tudod, mit szeretnék karácsonyra? – kérdezte hirtelen Kling.
– Mit?
– Szeretném megtalálni azt a három pasast, aki leütött.
TIZENHARMADIK FEJEZET
A férfi, aki szerda reggel, tíz perccel a hölgy eltávozása után feltörte a zárat Arlene
Orton bejárati ajtaján, jobban értette a dolgát, mint a város bármelyik betörője, csakhogy
történetesen a rendőrségnek dolgozott. Pontosan három perc alatt nyitotta ki az ajtót.
Bement egy technikus, és felszerelte a készüléket. A technikusnak ehhez több időre volt
szüksége, mint a társának ahhoz, hogy kinyissa az ajtót, de a maguk területén mindketten
művészi munkát végeztek, és a hangtechnikusnak sokkal több dolga akadt.
A telefon nem jelentett különösebb problémát. Kicsavarozta a kagylóból az eredeti
szénmikrofont, és egy másikat tett a helyébe, felszerelte a zsinórokat, visszacsavarozta a
kagylót, mire a készülék haladéktalanul működni kezdett, azazhogy majdnem
haladéktalanul. A lehallgatás majd akkor veszi kezdetét, ha a telefontársaság megadja a
rendőrségnek az úgynevezett áthidaló pontokat, amelyek lokalizálják Arlene Orton
telefonjának huzalait és vezetékeit. A vezérlőberendezést ezekre fogják rákapcsolni, és
majd amikor a lakásba vagy a lakásból telefonál valaki, egy magnó önműködően felveszi
a beszélgetés mindkét oldalát. Továbbá amikor a lakásból telefonálnak, egy számkijelző
különböző pontsorokkal jelzi a hívott fél számát. A rendőrségi megfigyelő pedig az épp
aktuális áthidaló pontra irányítja a vezérlőberendezést; Arlene Orton esetében az
alközpont hét háztömbnyire volt.
A technikus, amikor szétszedte Arlene telefonját, beszerelhetett volna egy olyan
lehallgatót, amelyik, azon kívül, amit Arlene a telefonba mond, felvesz minden szót, ami
a nappaliban elhangzik. De erre a célra a szoba túlsó végében álló könyvespolcot
választotta. A lehallgatókészülék egy kis méretű URH-adóból meg egy mikrofonból állt,
amelynek elemét huszonnégy óránként kell cserélni. Ugyanazon a frekvencián működött,
mint a hozzácsatlakozó magnetofon, amely hang hatására automatikusan bekapcsolt, és
azonnal megkezdte a felvételt, amint valaki megszólalt a lakásban. A technikus
szívesebben vette volna, ha rákötheti a szerkezetet az áramkörre, és nem kell törődnie az
elemek naponkénti lecserélésével. De ehhez szükség lett volna egy olyan helyre, ahová a
hálózati vagy a telefonáramkör mentén a huzalokat elvezetheti: egy üres lakásba vagy
szobába vagy bárhová, ahol egy rendőr irányítani tudja a felvevőberendezést. Ha a
lehallgatót mondjuk egy szállodában szerelik föl, akkor általában ki lehet bérelni a
szomszéd szobát, ahol azután a megfigyelő nyugodtan folytathatja zavaros üzelmeit
anélkül, hogy bárki tudomást szerezne róla. De ebben a városban az üres lakás legalább
olyan ritka, mint a működő telefon, így hát a technikus nem merte megkérni a gondnokot,
hogy mutasson neki egy üres szobát vagy műhelyt, ahová elrejthetné a készüléket, annak
ellenére, hogy erre bírósági engedéllyel rendelkezett. A házgondnokok talán nem olyan
fecsegőek, mint a borbélyok, de minthogy egy lehallgatás eredményessége egyenesen
arányos az azt övező diszkrécióval, egy pletykás gondnok könnyebben tönkreteheti az
egész nyomozást, mint csapatnyi legsötétebb gengszter.
Tehát a technikus az elemes mikrofon mellett döntött, és beletörődött abba, hogy társa
segítségével huszonnégy óránként behatol valahogy a lakásba, és kicseréli azokat az
átokverte elemeket. Összesen négy egységről volt szó, ugyanis négy lehallgatókészüléket
szerelt fel a lakásban, egyet-egyet a konyhában, a fürdőszobában, a hálóban és a
nappaliban. Mialatt a technikus a lakásban dolgozott, a társa egy adóvevővel a zsebében
odalent várakozott az előcsarnokban, készen arra, hogy azonnal értesítse, amennyiben
Arlene Orton vissza találna jönni, sőt arra is, hogy szükség esetén ügyes csellel
feltartóztassa a hölgyet. Fél szemét az órára szegezve, a technikus gyorsan és zajtalanul
dolgozott, közben pedig abban reménykedett, hogy az övére kapcsolt walkie-talkie-ból
nem fog felharsanni társa figyelmeztető hangja. Amiatt nem kellett aggódnia, hogy
törvényellenes cselekedetet követ el a város ellen; a bírósági engedély felhatalmazta a
betörésre és a behatolásra. Csak a megfigyelés sikeréért aggódott.
A Crane Street 812. bejáratától alig négy méterre, a járdaszegély mellett parkoló
megfigyelőkocsi hátuljában, a négy lehallgatóval azonos frekvenciára hangolt
felvevőkészülék mögött Steve Carella ült. Jól tudta, hogy egyes kerületekben az efféle
álteherautót hamarább felismerik, mint az őrszemes rendőrt. Ez persze elbátortalanította.
De a Crane Street a város egyik jobb negyedében volt, ahol a lakosság talán nem törődött
annyit az álteherautók hátuljában megbúvó, piszkos kis megfigyeléseiket és
lehallgatásaikat folytató hekusokkal. Carella reménykedőén ücsörgött egy tonhalas
szendvics meg egy üveg sör társaságában, készen arra, hogy meghallgasson és felvegyen
minden egyes hangot, ami majdan Arlene lakásából kisugárzik.
Az áthidaló pontnál, hét háztömbnyivel arrébb és harminc perccel később Arthur
Brown helyet foglalt a telefon mikrofonjára kapcsolt készülék mögött, és türelmesen
várta, hogy Arlene Orton telefonja megszólaljon. Rádiókapcsolatban állt Carella
teherautójával, hogy minden új fejleményről azonnal értesíteni tudja.
Az első hívás 12.17-kor jött be. A készülék, amelyet Brown a fejhallgató segítségével
irányított, automatikusan bekapcsolt, és a szalag rögzíteni kezdte a beszélgetést.
– Halló?
– Halló, Arlene?
– Igen, ott ki beszél?
– Nan.
– Nan? Olyan furcsa a hangod. Meg vagy fázva, vagy mi van?
– Minden évben ugyanakkor. Pont az ünnepek előtt. Arlene, rettenetesen sietek. Ezúttal
egészen rövid leszek. Nem tudod, hogy Berth hányas ruhát hord?
– Tízeset, azt hiszem. Vagy nyolcasat.
– Most akkor melyiket?
– Nem tudom. Miért nem hívod fel Dannyt?
– Neked megvan a munkahelyi száma?
– Nem, de benne van a telefonkönyvben. Reynolds & Abelman. Calm Point.
– Köszönöm, drágám. Menjünk el egyszer ebédelni az ünnepek után, jó?
– Szívesen.
– Majd hívlak. Viszlát.
Arlene Orton még három másik barátnőjével beszélt egymás után. Az első, többek
között, egy új antibébi pirulát szándékozott megtárgyalni. Arlene elmondta, hogy ami őt
illeti, a válás után abbahagyta a tablettákat. Az elején még a szexualitás gondolata is
viszolygást keltett benne, és miután nem állt szándékában, hogy hátralevő életében férfira
nézzen, semmi értelmét nem látta, hogy továbbra is szedje a pirulát. Később pedig,
amikor megváltoztatta az ellenkező nemről alkotott véleményét, az orvosa azt tanácsolta,
hogy egy időre hagyjon fel a pirulával. A barátnője meg akarta tudni, hogy most mit
használ, és aztán egy hosszú és részletes beszélgetésbe bocsátkozlak, a különféle
pesszáriumok, kondomok és méhen belüli spirálok hatásfokáról. Brown végül is nem
tudta meg, hogy Arlene most mit használ. Arlene másik barátnője épp most érkezett
vissza Granadából; részletes és izgatott előadást tartott a szállodáról, ahol lakott, és
mellesleg megemlítette, hogy a teniszedzőnek hosszú lába volt. Arlene elmondta, hogy
három éve nem teniszezett, mert a tenisz volt a férje kedvenc sportja, és mindentől, ami
rá emlékeztette, azonnal rosszul lett. Arlene harmadik barátnője kizárólag egy sztriptízről
beszélt, amelyet előző este látott a belvárosban, és egyszerűen azt állította, hogy ilyen
mocskos dolgot még életében nem látott, „pedig, Arlene, te ismersz engem, tudod, hogy
igazán nem vagyok prűd".
Aztán Arlene felhívta a helybeli üzletet, hogy egy hétre előre megrendelje a szükséges
élelmiszert (többek között egy pulykát, amelyet Brown szerint bizonyára karácsonyra
szánt), és aztán felhívta a város egyik legnagyobb áruházának hitelosztályát, és
elpanaszolta, hogy az igazgatónál hagyott egy bőröndöt, hogy visszaküldje nekik, de az
új ember, aki az árufelvételt és szállítást intézi, egy tökkelütött hülye, és hogy az a bőrönd
már három hete ott van az igazgató lakásán. Hála istennek, nem vett tervbe semmiféle
utazást, mert az a bőrönd, amit a másik helyett rendelt, még mindig nem érkezett meg, ez
gyalázat, különösképpen ha tekintetbe vesszük, hogy ebben az évben legalább 2000
dollárt hagyott az áruházban, és most kénytelen egy átkozott komputerrel vitatkozni.
Arlene Ortonnak kellemes orgánuma volt, mély és erős, a hangsúlyozást gyakorta
(amikor a barátnőivel beszélt) elragadó kacagással helyettesítette, amely mintha valamely
kamaszkori tavaszból bugyogott volna elő. Brown élvezettel hallgatta.
Délután négykor Arlene lakásában újból megszólalt a telefon.
– Halló?
– Arlene, itt Gerry.
– Halló, kedvesem.
– Egy kissé korán végeztem, és gondoltam, hogy egyenesen odamegyek.
– Jó.
– Hiányoztam?
– Hm-hm.
– Szeretsz?
– Hm-hm.
– Van nálad valaki?
– Nem, nincs.
– Akkor miért nem mondod?
– Szeretlek.
– Na jó. Félóra, negyven perc múlva ott vagyok.
– Siess.
Brown azonnal értesítette Carellát rádión. Carella megköszönte, és tele várakozással
visszaült.
Nora Simonov lakása előtt a folyosón Kling azon morfondírozott, hogy mi lenne a
leghelyesebb stratégia. Úgy látszik, Norával kapcsolatban mindig részletes haditervet kell
kidolgoznia. De hát egy olyan lányt, aki miatt az ember aprólékos haditerveket készít,
mihamarább ejteni kell. Emlékeztette magát, hogy most nem szívügyben jön ide, hanem
sokkal inkább bordaügyben – pontosabban a jobb mellkasának harmadik bordája
ügyében. Megnyomta a csengőt, és várt. Egyetlen hang sem szűrődött ki a lakásból, nem
hallotta az ajtóhoz közeledő lépések zaját, mégis hirtelen kinyílt a kémlelőnyílás, és
Kling tudta, hogy Nora nézi őt; felemelte a jobb kezét, az ujjaival integetett és
elvigyorodott. A kémlelőnyílás ismét bezárult. Az ajtó szélesre tárult.
– Jó napot – mondta Nora.,
– Jó napot. Itt jártam a házban, ellenőriznem kellett valamit, és gondoltam, hogy
benézek.
– Jöjjön be – mondta Nora.
– Ráér egy kicsit?
– Én sohasem érek rá, de azért csak jöjjön be.
Ez volt az első eset, hogy beengedte a lakásába; talán úgy gondolta, hogy biztonságban
van a törött bordája miatt, ha tényleg tudta, hogy el volt törve az egyik bordája. A jókora
nappaliba széles előszoba vezetett. A látszat szerint működőképes kandalló a túlsó falon
volt. A szoba különféle élénk színekben pompázott. A könnyű székeken és a kanapé
huzatán finoman ismétlődött a szőnyegé és a tapétáé. Meleg és kellemes szoba volt;
jobban szeretett volna közönséges látogatóként, mint hekusként lenni itt. Végtelenül
ironikusnak tartotta, hogy a lány csak megkésve engedte be, és most minden vendég-
szeretetét egy testi sértés ügyében nyomozó rendőrre pazarolja.
– Nem inna valamit? – kérdezte. – Vagy még túl korai?
– Szívesen innék valamit.
– Micsodát?
– Mi van idehaza?
– Arra gondoltam, hogy keverek egy Martinit, begyújtom a kandallót, és aztán
leülhetünk, és belekóstolhatunk a karácsonyba.
– Jó ötlet. – Kling elnézte, ahogy Nora megindul a szoba sarkában levő bárszekrény
felé. Munkaruhát viselt, farmernadrágot és egy festékfoltos fehér köpenyt. Haját finom
vonalú arcából kifésülve hátrasimította. Kecsesen és könnyeden mozgott, egyenesen járt,
mint a legtöbb magas lány, akik láthatóan mind meg akarják bosszulni azokat az éveket,
amikor meg kellett görnyedniük, hogy alacsonyabbnak hassanak fiú osztálytársaiknál.
Nora megfordult, és látta, hogy a férfi nézi őt. Elmosolyodott, nyilván elégedetten, és azt
mondta:
– Gin vagy vodka?
– Gin.
Megvárta amíg Nora előszedte a ginesüveget a bárpult mögül, majd azt kérdezte:
– Merre van a fürdőszoba?
– A hallból nyílik. A túlsó végéből. Azt akarja tudomásomra hozni, hogy a hekusok is
éppúgy használják a fürdőszobát, mint a közönséges halandók?
Kling elmosolyodott, és kiment a szobából, közben pedig Nora tovább foglalatoskodott
a bárpultnál. Végigment a hosszú hallon, belesett a kis műterembe – rajztábla,
hozzáerősített fénycsővel, egy festmény, felugró férfi, fej fölé nyújtott kar, feszülő
mellizmok, egy üres festőállvány mellett a munkaasztalon szétszórt festékestubusok – és
folytatta az útját. A háló ajtaja nyitva állt. Visszanézett a nappaliba, becsapta a
fürdőszoba ajtaját, valamivel hangosabban, mint az feltétlenül szükséges lett volna, és
gyorsan belépett a hálószobába.
Először a komódhoz ment. Jobbra egy férfi ezüstkeretbe foglalt fényképe állott. Az volt
ráírva, hogy „Az édes Norának, szeretettel, Frankie”. Alaposan megnézte a férfi arcát,
hogy megállapítsa, kapcsolatba hozható-e támadóinak valamelyikével. Az utcára sötétség
borult, voltaképpen csak azt a férfit látta, aki közvetlenül előtte állt, és a mellét meg a
gyomrát öklözte. A férfi a fényképen nem volt azonos azzal. Gyorsan kinyitotta a komód
felső fiókját – bugyik, harisnyák, zsebkendők, melltartók. Becsukta, kinyitotta a középső
fiókot, az pulóverekkel és blúzokkal volt tele, és aztán a legalsó fiókot kutatta át, ahol
Nora a kesztyűket, hálóingeket, harisnyanadrágokat és a kombinékat tartotta. Becsukta a
fiókot, és gyorsan az ágy bal oldala mellett álló éjjeliszekrényhez lépett, amelyen a
telefon állott. Kihúzta a felső fiókot, megtalálta Nora noteszét, és gyorsan átböngészte.
Mindössze egyetlen Frankre akadt benne – Frank Richmond, Calm Point. Kling becsukta
a könyvecskét, az ajtóhoz lépett, és azon tanakodott, hogy vajon még mennyi ideje van.
Keresztülment a hallon, kinyitotta a fürdőszobaajtót, becsukta maga mögött, lehúzta a
vécét, és kinyitotta a hidegvíz-csapot. Megint bement a hallba, óvatosan becsukta maga
mögött az ajtót, és gyorsan visszatért a hálószobába.
Amire kíváncsi volt, azt az ágy másik oldalán álló éjjeliszekrényben találta meg – vagy
két tucat levelet egyetlen kötegben, vastag gumiszalaggal átkötve. A legfelső boríték
Norának volt címezve, a Silvermine Oval 721-be. A bal felső sarokban állt a feladó:
Akármi lett légyen is Frank Richmond, az egyszer bizonyos, hogy rab volt. Kling
fontolóra vette, hogy visszategye-e a leveleket az éjjeliszekrénybe, aztán úgy döntött,
hogy el akarja olvasni őket, és beledugta a zakója jobb oldali zsebébe. Becsukta a
komódot, a hallon keresztül belépett a fürdőszobába, elzárta a vízcsapot, és visszament a
nappaliba, ahol Nora már begyújtotta a kályhát, és épp az ital kiöntésével volt elfoglalva.
– Megtalálta? – kérdezte.
– Meg – felelte Kling.
TIZENNEGYEDIK FEJEZET
Csütörtök reggel, karácsony előtt két nappal Carella az íróasztalánál ült az őrszobán, és
azt a jelentést olvasgatta, amelyet Miscolo tisztviselőgárdája gépelt le a számára. Előző
nap öt tekercs szalagot vett fel; 4.55-től, amikor Fletcher belépett Arlene Orton lakásába
egészen 7.30-ig, amikor elmentek vacsorázni. Leginkább a második szalag keltette föl az
érdeklődését. Ezen a beszélgetés jellege egy adott pillanatban hirtelen megváltozott, mind
tartalmát, mind pedig hangvételét illetően; Carella azt gondolta, tudja, miért, de hogy
meggyőződjék feltételezése helyességéről, alaposan át akarta olvasni a legépelt példányt:
Az itt következő szöveg egy beszélgetés átírása, amely Gerald Fletcher és Arlene Orton
között folyt, Miss Orton Crane Street 812. alatti lakásában (11D), december 22-én,
szerdán. A szalagon rögzített szöveg megközelítőleg du. 5.21-kor kezdődött, és 5.45-kor
ért véget.
Carella úgy tippelte, hogy Fletcher vagy kilenc megszólalással ezelőtt fedezte fel a
könyvespolcon a mikrofont, amikor az első gondterhelt ,,Mmmm"-t kiejtette. Ekkor
kalandoztak el a gondolatai annyira, hogy képtelen volt figyelmet szentelni két mind a
maga, mind pedig Arlene számára nagyon fontos kérdésre: a küszöbönálló tárgyalásra és
az esküvőre. Carellát leginkább az érdekelte, hogy mit mondott Fletcher, miután rájött,
hogy a lakást lehallgatják. Biztos volt a közönségben, tudta, hogy akármelyik hekus
kezeli is a .készüléket, a szalag vagy az átírás végül úgyis vissza fog kerülni a nyomozás
vezetőjéhez. Fletcher:
1. Azt sugalmazta, lehet, hogy nem Corwin követte el a gyilkosságot.
2. Nyíltan kijelentette, hogy egy Carella nevű hekus azzal gyanúsítja, ő ölte meg a
feleségét.
3. Kifejezte Carella iránti csodálatát, valamint a kételyét, hogy vajon Carella tudatában
van-e ennek.
4. Úgy vélekedett, hogy Carella, lelkiismeretes hekus lévén, rájött a vasárnapi
bárlátogatások céljára, rájött Sarah házasságtöréseire és arra, hogy mindez Fletcher előtt
sem maradt titokban.
5. Csinált egy jó viccet azzal, hogy majd „elmondja" Carellának, miközben a lakásban
elhelyezett lehallgatókészülék segítségével valójában már el is mondta.
Carellának éppen olyan hátborzongató érzései voltak, mint amikor Fletcherrel ebédelt,
és mint később, amikor együtt ittak. Fletcher láthatólag veszélyes játékba kezdett,
gúnyosan Carella tudomására hozott bizonyos tényeket, és arra ösztökélte, hogy ezekből
egy olyan kerek történetet állítson össze, amellyel bizonyíthatná, hogy Fletcher gyilkolta
meg Sarah-t. A szalagon Fletcher furcsán szelíd hangon azt mondta, hogy „Meg tudom
érteni az észjárását. Csak abban nem vagyok biztos, hogy ő is érti-e az enyémet". Akkor
mondta ezeket a szavakat, amikor már tudta, hogy a lakást lehallgatják, és feltehető, hogy
ekkor közvetlenül Carellához beszélt. De mit akart elmondani? És miért? Carella nagyon
szerette volna megtudni, hogy hogyan beszél Fletcher, amikor nem tudja, hogy
lehallgatják. Byrnes hadnagyhoz fordult, hogy bírósági engedéllyel Fletcher kocsijába is
beszereljenek egy lehallgatókészüléket. Byrnes jóváhagyta, és a bíróságtól megkapta az
engedélyt. Carella ismét felhívta a Rendőrségi Laboratóriumot, ahol biztosították, hogy
kijelölnek számára egy technikust, amint megtudja,, hogy hol parkol Fletcher kocsija.
Másvalaki szerelmes leveleit olvasni olyan, mint egyedül enni kínai ételeket.
Az őrszoba viszonylagos csendjében Kling örömtelenül beleturkált Richmond kedvenc
fogásaiba anélkül, hogy képes lett volna megemészteni őket, vagy megítélni ízüket és
alapanyagukat. Az hogy egyáltalán felkeltették az érdeklődését, kizárólag Richmond
okosságának volt köszönhető. A leveleket a börtönben megcenzúrázták, nehogy valaki
egy reszelőt kérjen a születésnapi tortába belesütve, és a cenzúra valamiképp visszafogja
az ember érzelmeit. Következésképpen Richmond csak virágnyelven tudta kifejezni Nora
iránti vágyakozását meg hogy mihelyt letölti a büntetését, amit a börtönbírósági tárgyalás
után remélhetőleg lerövidítenek, szeretne ismét együtt lenni vele.
Az egyik levélben mindazonáltal volt egy rövid bekezdés, amely úgy hangzott, mint
valami nyílt fenyegetés:
Remélem, hűséges maradsz hozzám. Pete azt mondja, hogy ő meg van győződve erről.
Rá mindig számíthasz, ha szükséged van valamire, hívd csak fel nyugodtan. Különben fog
ő rád vigyázni magától is.
Kling még egyszer elolvasta a mondatot, és már épp nyúlt a telefonért, amikor az
megszólalt. Felemelte a kagylót
– Nyolcvanhetes körzet, itt Kling.
– Bert, Cindy vagyok.
– Szia.
– Zavarlak?
– Épp a Nyilvántartót készültem felhívni.
– Ó.
– De mondjad csak. Nem olyan sürgős.
Cindy habozott Aztán nagyon halkan azt mondta:
– Bert, találkozhatnék veled holnap?
– Holnap? – mondta.
– Igen – Már megint habozott. – Holnap van karácsony.
– Tudom.
– Vettem neked valamit
– Miért csinálod ezt, Cindy?
– Szokásból – mondta, és Kling azt gyanította, hogy közben elmosolyodott.
– Szeretnélek látni, Cindy.
– Ötig dolgozom.
– Semmi ünnepség?
– Egy kórházban? Bert, kedves, nekünk mindennap élet és halál kérdésével van
dolgunk.
– Kinek nem – mondta Kling, és elmosolyodott. – Megvárjalak a kórház előtt?
– Jó. Az oldalbejáratnál. Az elsősegély mellett . . .
– Igen, tudom, merre van. ötkor?
– Legyen inkább negyed hat.
– Jó, akkor negyed hatkor.
– Tetszeni fog, amit vettem – mondta a lány, és letette a kagylót. Kling még mindig
mosolygott, amikor felhívta a Bűnügyi Nyilvántartót. Egy Reilly nevű férfi vette fel a
kérését, és megígérte, hogy tíz perc múlva visszahívja, és megadja a szükséges
információkat. Nyolc perc múlva telefonált.
– Kling? – kérdezte.
– Igen?
– Itt Reilly, a Nyilvántartóból. Megtaláltam Frank Richmond dossziéját. Csináltassak
róla másolatot, vagy mit szeretnél?
– Nem tudnád egyszerűen beolvasni a sárga lapját?
– Hát – mondta Reilly –, az bizony meglehetősen hosszú. A pasas tizenhat éves kora
óta állandóan hadilábon áll a törvénnyel.
– Miféle öszetűzések?
– Főként kisebb nyavalygások. A legutóbbi kivételével.
– Az mikor történt?
– Két hónappal ezelőtt
– Mi volt a vád?
– Fegyveres rablótámadás.
Kling füttyentett, és aztán azt mondta:
– Megvannak neked a részletek, Reilly?
– A B adatlapon nem. Megnézem, hogy nincs-e egy másolat a letartóztatási
határozatról.
Kling várt. A vonal másik végéről papírzörgés hallatszott. Végül Reilly azt mondta:
– Ez az, megvan. Egy másik pasassal zárás körül bementek egy élelmiszer-áruházba, és
legombolták a napi bevételt. Kifelé menet fogta el őket egy szabadnapos detektív, aki a
környéken lakik.
– Ki volt a másik?
– Egy Jack Yancy nevű alak. Pillanatnyilag ő is épp az idejét tölti. Előszedjem az ő
dossziéját is?
– Nem, nem fontos.
– A harmadik pasas büntetlenül megúszta.
– Nem azt mondtad, hogy csak ketten voltak?
– Nem, még egy állítólagos sofőr is részt vett a buliban, aki a raktár bejárata előtt, a
parkolóban várakozott. A kocsiban fogták el, járt a motor, de azt állította, hogy sejtelme
se volt arról, mi folyik odabent. Richmond és Yancy kiálltak mellette, azt mondták, hogy
korábban még csak nem is látták.
– Betyárbecsület? – mondta Kling. – Alig tudom elhinni.
– Furcsa dolgok történnek – mondta Reilly.
– Hogy hívják?
– A sofőrt? Peter Brice-nak.
– Megvan a címe?
– Itt nincs. Átnézzem még egyszer az iratokat?
– Megtennéd?
– Visszahívlak – mondta Reilly, és letette a kagylót.
Amikor tíz perccel később megszólalt a telefon, Kling biztosra vette, hogy Reilly lesz
az. Ehelyett Arthur Brown telefonált.
– Bert – mondta –, ez az Orton hölgyemény épp most hívta fel Fletchert. Érintkezésbe
tudsz lépni Steve-vei?
– Megpróbálok. Miről van szó?
– Megbeszélték, hogy holnap este találkoznak. A Csillár nevű helyre készülnek, a
folyón túlra. Fletcher fél nyolcra megy a nőért.
– Rendben – mondta Kling.
– Bert?
– Tessék?
– Steve vajon azt akarja, hogy én itt üljek a telefonnál, amíg ők vacsoráznak? Holnap
van karácsony, tudod.
– Megkérdezem.
– És még valami, Hal is szeretné tudni, hogy bent kell-e ülnie a kocsiban, amíg
nincsenek otthon.
– El fogom érni Steve-et.
– Mert végül is, Bert, ha ők a szomszéd államban esznek, akkor mi a csudát lehet
lehallgatni a lakásban?
– Jól van, biztosra veszem, hogy Steve bele fog egyezni.
– Oké. Mi van odabent?
– Nyugalom.
– Tényleg? – kérdezte Brown, és letette a kagylót.
TIZENÖTÖDIK FEJEZET
Peter Brice egy villa harmadik emeletén lakott, a város déli részén. Kling valamivel fél
hét után ért az épülethez, felment, néhány percig hallgatózott az ajtó előtt, elővette a
szolgálati revolverét, és bekopogott. Senki sem felelt. Újra kopogott, várt, visszatette a
pisztolyt, és már éppen megindult az előcsarnokba, amikor szemben kinyílt egy ajtó.
Nyolc év körüli, szőke kisfiú kukucskált ki, és azt mondta: Ó.
– Szervusz – mondta Kling, a lépcsőre bámulva.
– Azt hittem, hogy a Mikulás – mondta a gyerek.
– Ahhoz még korán van – felelte Kling visszatekintve.
– Mikor fog jönni? – kérdezte a gyerek.
– Éjfél után.
– Az mikor van? – kiáltotta utána fiú.
– Később – kiáltotta vissza Kling, és lement a földszintre. A lépcsőház végén, ahová éj
szakára kitették a kukákat, megtalálta a gondnok ajtaját. Bekopogott és várt. Piros
flanellruhában egy néger nyitott ajtót, és kikémlelt a sötét folyosóra.
– Ki az? – kérdezte, és belebámult Kling arcába.
– Rendőrség – válaszolta Kling. – Egy Peter Brice nevű embert keresek. Merre
találom?
– Harmadik emelet, szemben – felelte a gondnok. – Az épületen belül ne lövöldözzön.
– Nincs otthon – mondta Kling. – Nem tudja, merre lehet?
– Itt szokott lófrálni a sarkon.
– Milyen sarkon?
– Itt, a sarki kifőzdénél. A fivére ott dolgozik.
– Erre, az utcán fölfelé?
– Igen – mondta a gondnok. – Mit csinált?
– Csak rutinvizsgálat – felelte Kling. – Nagyon köszönöm.
Az utcák már sötétbe borultak. Elkésett vásárlók, délutáni látogatók, hivatalnokok,
eladólányok, munkások és háziasszonyok, akik a hálaadás napja óta rohannak a holnapi
ünnep felé, hogy most végre keblükre ölelhessék, hogy feltegyék az utolsó díszeket a
fára, hogy igyanak egy pohárka tojáslikőrt, hogy békés elmélkedéssel töltsék az időt, az
utolsó nyugodt órákat, mielőtt a rokonok és a barátok serege meg nem indítja az
ajándékosztó és -kapó hadjáratot. Nyugalom áradt szét a levegőben. Hiszen ez a
karácsony, gondolta Kling, a csöndes léptek békés időszaka, és hirtelen maga sem értette,
hogy mitől lett ez az ünnep előtti nap fontosabb számára, mint maga a karácsony.
Felnyársalt csirkék pirultak lassú forgással, étvágygerjesztő illatuk betöltötte az üzletet.
Kling kinyitotta az ajtót, és belépett. A pult mögött fehér kötényben és kuktasapkában
egy pocakos férfi négy kövér fehér madarat készített éppen elő a nyársaláshoz. Amikor
Kling belépett, felpillantott. Háttal az ajtónak egy másik férfi állt a cigarettaautomatánál.
Még tagbaszakadtabb volt, mint a másik a pult mögött, széles vállú, vastag, sőt
bikanyakú. Amikor Kling becsukta az ajtót, megfordult, és az első pillanatban
kölcsönösen felismerték egymást. Kling azonnal tudta, hogy ez a férfi ütötte le őt olyan
szenvtelenül a múlt hétfőn, és a férfi is felismerte benne áldozatát. Arcára csúf vigyor ült
ki.
– Nocsak – mondta –, nézd, Al, ki van itt.
– Maga Peter Brice? – kérdezte Kling.
– Miért? Egyébként én vagyok – felelte Brice, egy lépést tett Kling felé, és a keze
közben máris ökölbe szorult.
Kling nem akart egy ilyen nagydarab férfival összeakaszkodni, mint amilyen Brice.
Még mindig fájt a válla (Meyer réz karperece egy fabatkát sem ért), emellett összetörött
egy bordája, a szíve nem kevésbé. Ez utóbbi szintén okozhat fájdalmat. A kabátján a
harmadik gomb még mindig nem volt begombolva. Jobb kézzel benyúlt a felöltőjébe,
megragadta a revolverét, gyorsan, könnyedén előrántotta, és Brice-ra fogta.
– Rendőrség – mondta – Néhány kérdést szeretnék feltenni a . . .
A zsíros nyárs úgy sújtott le a pisztolyt tartó kezére, mint egy kard; pontosan
keresztezte az ujjperecéit. Amikor a nyárs másodszor is lesújtott, ezúttal a csuklójára,
kemény ütéssel a pult felé pördült. Ebben a pillanatbán Brice válla és karja minden erejét
beleadva hatalmas ütést mért Klingre. Az ádámcsutkáját érte. A következő három
másodpercben három gondolat cikázott végig az agyán. Először is konstatálta, hogy ha
Brice ütése néhány centivel jobbra éri, már nincs az élők sorában. Ez pedig azt jelenti,
hogy Brice a maga részéről minden különösebb lelkifurdalás nélkül úgy elintézi, hogy
kosárban viszik haza. A következő felismerése az volt, bár már túl későn, hogy Brice azt
mondta a pult mögött álló férfinak: „nézd, Al, ki van itt". És ekkor értette meg, szintén túl
későn, amit a gondnok mondott, hogy „a fivére ott dolgozik". Fájó jobb csuklóval a
három zseniális felismerést követő negyedik másodpercben az ajtó felé hátrált, és
felkészült rá, hogy megvédje magát a maradék használható kezével, a ballal, amely
amúgy sem volt valami túl ügyes. Öt másodperc telt el azóta, hogy Al a kezére ütött (és
feltehetőleg el is törte az átkozott), és Pete nyakon vágta. Al most felemelte a pult tetejét,
és előjött, hogy segítsen az öccsének. Bizonyára egyidőben jöttek rá, nem is rossz sport
kicsinálni a fickót, aki Frank Richmond nője után fut, és bár rossz hír, hogy a fickó zsaru,
még rosszabb lesz, ha élve kiengedik innen.
Bert Kling detektívnek végtelenül kevés esélye maradt arra, hogy élve jut ki innen. Már
hét másodperc telt el, meghökkentő gyorsasággal, hogy azok ketten bekerítették. Ezen a
környéken naponta ütöttek le embereket az utcán, és egy lélek sem állt volna meg, hogy
megkérdezze a vérző áldozattól, hogy van. A következő hét másodpercben Al és Pete
zavartalanul kinyírhatják, feltűzhetik a nyársra, lassú tűzön forgathatják, míg meg nem
puhul a saját levében, hogy aztán később eladják hatvankilenc centért fontját. Hacsak ki
nem talál valami okosat.
De semmi okos dolog nem jutott az eszébe.
Talán csak az, hogy nem célszerű a fegyvert markoló kezet egy fivér zsíros nyársának
hatókörén belül tartani.
A pisztoly a földön hevert egy sarokban, túl messze ahhoz, hogy elérje.
(Nyolc másodperc.)
A nyársak a pult mögött voltak, lehetetlen megragadni valamelyiket.
(Kilenc másodperc.)
Pete közvetlenül az orra előtt állt, és olyan ütésre készülődött, amely majd lerepíti
Kling fejét. Al ökölbe szorított kézzel jött jobbról.
(Bert Kling felügyelő egy hatalmas ugrással kipattant a csapdából.)
Azt kívánta, bárcsak valóban ki tudna szökni ebből az átkozott kelepcéből, összeszedte
magát, egy kissé Pete felé lódult, aztán váratlanul jobbra penderült, amerről Al közeledett
félelmetes gyorsasággal, és ballal behúzott neki, keményen és mélyen, több
hüvelyknyivel öv alatt. Pete meglendült, Kling kikerülte az ütést, aztán villámgyorsan a
kétrét görnyedt Al mögé lépett, és ökölbe szorított kézzel hátulról lesújtott a nyakára,
amolyan nyúltaglózó ütéssel, mire az elterült a fűrészporral borított padlón.
Az egyik már lenn van, gondolta, és épp akkor fordult meg, amikor Pete egy hatalmas
ütést mért rá; istennek hála, nem törött bordáját érte, hanem a másik oldalát. A pultnak
tántorodott fájdalmában, felhúzta a térdét, hogy ágyékon rúgja Pete-et, aki ügyesen kitért
az utca felőli oldalára, és ezzel egyidőben óriási erővel belevágott Kling arcába,
egyenesen, pontosan a feje fölül, mintha legalábbis egy kalapáccsal sújtott volna le.
Meg fognak ölni, gondolta Kling.
– A fivére meghalt – mondta.
Váratlanul és önkéntelenül ejtette ki a szavakat, ez volt a héten az első jó ötlete. Szavai
megállították Pete felemelt karját, amely, ha a maga iszonyatos módján leng és landol, a
következő harminc másodpercen belül bevégez mindent. Pete gyorsan megfordult, hogy
megnézze a fivérét, aki mozdulatlanul hevert a fűrészporban. Kling már tudta, mit kell
tennie. Meg sem próbálta újra megütni Pete-et, tudta, hogy minden további próbálkozása,
amellyel fizikailag akar fölébe kerülni, csak egyféleképpen végződhet, és nem kívánt
Pete játékszere lenni. A szoba sarka felé ugrott a pisztolyáért, baljával felkapta, esetlenül
és otrombán állt a kezében – fektében fordult egyet, fölült, és épp a ravaszra tette az ujját,
amikor Pete ismét felé fordult.
– Nesze, te rohadék!
Pete szinte átrepült a szobán.
Kling meghúzta a ravaszt egyszer, majd még egyszer, Pete törzse felé célozva,
pontosan úgy, ahogy már annyiszor tette a rendőrségi lövészeten, ahol a jókora céltábla a
lőtér végében volt, a különböző testrészek megszámozva, hol legbiztosabb a halálos
lövés. A torok és a fej öt pontot ért, a has és a mell is, négyet a váll, hármat a kar, kettőt a
lábon ejtett találat. Péter Brice-szal tíz pontot ért ej, mivel mindkét golyó a mellén találta,
az egyik közvetlenül a szívét érte, a másik a bal tüdejét.
Kling leeresztette a fegyvert.
Leült a szoba sarkába, és figyelte, hogyan árad szét Pete vére a fűrészporban, letörölte
ajkáról az izzadságot, lehunyta a szemét, majd sírni kezdett, mert ez a szenteste már el
van rontva, az biztos.
Carella a Csillárral szemben parkolt le, és már két órája várta, hogy Fletcher és Arlene
befejezze a vacsorát. Kilenc ötven volt, Carella álmos lett és elbizonytalanodott, kezdte
azt gondolni, hogy a kocsiba rejtett lehallgató talán nem is olyan nagyszerű ötlet. Az úton
az étterem felé Fletcher és Arlene egyszer sem említette Sarah nevét vagy közelgő
házasságukat. Az egyetlen valamelyest intim dolog, amelyről szó esett, az a Fletcher-féle
fehérnemű-küldemény volt, Arlene kijelentette, hogy imádja, és majd később, az éjszaka
során föl is fogja próbálni.
Most már elég későre járt; Carella alig várta, hogy ezek ketten ágyba bújjanak, és ő
hazamehessen a családjához. Amikor végül kijöttek az étteremből, és Fletcher
Oldsmobile-ja felé sétáltak, Carella száján kicsúszott egy „na végre", és menten
beindította a kocsiját. Fletcher csöndben indított, aztán csöndben várt, nyilván arra, hogy
a motor bemelegedjen, mielőtt kigördül a parkolóból. Carella közelről követte őket, és
feszülten figyelt. Mióta beszálltak, még sem Fletcher, sem Arlene nem szólalt meg. A
701-es úton mentek keletnek, egy híd felé, és még mindig nem szóltak egy szót sem.
Carella már arra gondolt, hogy baj van a berendezéssel, majd arra, hogy Fletcher ezt a
lehallgatót is felfedezte, és szándékosan marad csöndben, amikor megszólalt Arlene, és
Carella rögtön megértette, mi történt. Veszekedtek az étteremben, Arlene mostanáig
duzzogott, de már nem tudta tovább magába fojtani az indulatait. A szavak egyszerre
robbantak be Carella kocsijának csöndjébe, mialatt szorosan követte őket
– Talán egyáltalán nem is akarsz elvenni – kiabálta Arlene.
– Nevetséges – mondta Fletcher.
– Akkor miért nem mondod meg, hogy mikor?– kérdezte Arlene.
– Már megmondtam – válaszolta Fletcher.
– Nem igaz. Egyre csak azt hajtogatod, hogy majd a tárgyalás után. A tárgyalás után, de
mikor?
– Még nem tudom.
– Mikor fogod már tudni, Gerry?
– Ne üvölts.
– Lehet, hogy ez az egész átkozott dolog nem egyéb átverésnél. Lehet, hogy sosem
akartál elvenni.
– Te is tudod, Arlene, hogy ez nem igaz.
– Honnan tudjam, hogy egyáltalán léteztek-e azok a válóperi iratok?
– Léteztek. Mondtam neked, hogy léteztek.
– Akkor miért nem akarta aláírni őket?
– Mert szeretett engem.
– Egy frászt.
– Azt mondta, szeret.
– Ha szeretett volna . . .
– Szeretett.
– Akkor miért csinálta azokat a borzalmakat?
– Nem tudom.
– Mert kurva volt, azért.
– Azt hiszem, azért, hogy bosszút álljon.
– Ezért mutatta meg a kis fekete noteszát?
– Igen, hogy bosszút álljon.
– Nem. Mert kurva volt.
– Azt hiszem. Azt hiszem, ez lett belőle.
– Minden alkalommal egy KG bejegyzést tett a noteszba, amikor egy újabb esetet
közölt veled.
– Igen.
– Amikor egy új pasassal lefeküdt.
– Igen.
– Közöltem Gerryvel, és egy KG-t írt a notesztra.
– Igen, hogy bosszút álljon..
– A kurva. Detektívekkel kellett volna figyeltetned. Fényképeket készíttetni,
megfenyegetni, kényszeríteni, hogy aláírja azokat az átkozott . . .
– Nem, ezt nem tehettem. Ez. tönkretett volna, Arl.
– Meg a drágalátos karrieredet.
– Igen, a drágalátos karrieremet.
Mindketten hallgattak. Közeledtek a hídhoz. A csönd elhúzódott. Fletcher kifizette a
hídvámot, és ráhajtott a River Highwayra, Carella a nyomában. Meg se szólaltak, amíg
nem értek a városba. Carella megpróbált szorosan mögöttük maradni, de egy alkalommal
megnőtt a két kocsi közti távolság, és elveszett néhány szó a beszélgetésből.
– Tudod, hogy meg van kötve a kezem – mondta Fletcher. – Ezt te is tudod, Arlene.
– Én is így gondoltam. De már nem vagyok benne olyan biztos.
– Nem írta alá az iratokat, és én ( ) házasságtörés, mert ( ) lett volna.
– Rendben.
– Azt gondoltam ( ) teljesen világos, Arl.
– Én meg azt gondoltam ( )
– Minden tőlem telhetőt megtettem.
– Igen, Gerry, de most már halott. Most mi a kifogásod?
– Van okom rá, hogy várjak.
– Milyen okod?
– Már mondtam neked.
– Nem emlékszem, hogy mondtad volna . . .
– Azzal gyanúsítanak, hogy én öltem meg, az isten szerelmére . . .!
(Csönd. Carella várt. Előtte Fletcher balra fordult, le a főútról. Carella a gázra lépett,
most nem akarta elveszíteni a hangot.)
– És ez mit változtat a dolgon? – kérdezte Arlene.
– Semmit, egy cseppet sem – mondta Fletcher. – Biztos vagyok benne, hogy téged egy
cseppet sem zavarna, ha egy elítélt gyilkos felesége lennél.
– Miről beszélsz?
– A lehetőségről . . . ne is törődj vele.
– Hadd halljam.
– Mondtam, hogy ne törődj vele.
– Hallani akarom.
– Rendben, Arlene. Arról beszélek, lehetséges, hogy valaki engem vádol a
gyilkossággal. És hogy emiatt bíróság elé kell állnom.
– Ez a legnagyobb hülyeség; amit . . .
– Ez nem hülyeség.
– Hát mi? Elkapták a gyilkost, és . . .
– Én csak azt mondtam, hogy lehetséges. Hogyan házasodhatnánk össze, ha megöltem,
ha valaki azt állítja, hogy én öltem meg?
– Ezt senki sem állította, Gerry.
– Jó, de ha valaki azt állítaná.
(Csönd. Carella most veszélyesen közel került Fletcher autójához, és kockáztatta, hogy
felfedezik. De nem tehette meg, hogy akár csak egy szót is elszalasszon, még ha össze is
ér a lökhárítójuk. A kocsi alvázán a magnó felvette Fletcher és Arlene párbeszédének
minden egyes szavát, a lehetséges bizonyítékot arra az esetre, ha Fletchert vád alá
helyezik, és bíróság elé állítják. Amikor Arlene újra megszólalt, nagyon halk volt a
hangja.)
– Úgy beszélsz, .mintha tényleg te tetted volna.
– Tudod, hogy Corwin volt.
– Igen, tudom. Ez az, amit . . . Gerry, én ezt nem értem.
– Nincs mit érteni.
–Akkor meg mért . . . ha nem te ölted meg, mért félsz annyira, hogy megvádolnak, és
bíróság elé állítanak?
– Valaki talán egy jó kis ügyet tudna csinálni belőle.
– Miért?
– Valaki azt mondhatná, hogy én öltem meg.
– Miért mondaná ezt bárki is? Tudják, hogy Corwin . . .
– Azt mondhatják, hogy bementem a lakásba, és . . . azt mondhatnák, hogy még élt,
amikor bementem . . .
– És élt?
– Ezt mondhatják.
– Kit érdekel . . .?
– Azt mondhatják, még benne volt a kés, és én . . . bementem, rátaláltam úgy . . . és
kinyírtam.
– Miért tetted volna?
– Hogy befejezzem.
– Te senkit sem tudnál megölni, Gerry.
– Nem.
– Akkor miért beszélsz egyáltalán ilyen borzasztó dolgokról?
– De ha ő akarta . . . ha valaki azzal vádolna . . . ha valaki azt mondaná, hogy én
fejeztem be, hogy a hasát összekaristoltam a késsel, ha . . . azt állítanák, hogy ő kért meg
rá.
– Miről beszélsz; Gerry ?
– Hát nem érted?
– Nem, nem értem.
– Azt próbálom elmagyarázni, hogy Sarah azt akarhatta . . .
– Gerry, azt hiszem, nem akarom megtudni . . .
– Azt próbálom megértetni veled . . .
– Ne, nem akarom tudni. Kérlek, Gerry, megijesztesz, tényleg nem akarom . . .
– Figyelj ide, az isten verje meg! Azt próbálom elmagyarázni, mi történhetett volna,
olyan átkozottul nehéz ezt felfogni? Hogy megkérhetett volna, hogy öljem meg?
– Gerry, kérlek, én . . .
– Fel akartam hívni a kórházat, kész voltam rá, hogy felhívjam a kórházat, hiszen
láttam, hogy nem volt halálos a seb.
– Gerry, kérlek . . .
– Könyörgött, hogy öljem meg, Arlene, könyörgött, hogy vessek véget ennek, ő . . . az
isten szerelmére, hát egyikőtök sem képes ezt felfogni? El vittem mindenhová, azt hittem,
ő megérti. Krisztusom, hát ez ilyen nehéz?
– Ó, istenem, istenem, hát te ölted meg?
– Mi?
– Te ölted meg Sarah-t?
– Nem. Sarah-t nem. Csak azt a nőt, akivé lett, azt a kurvát, akit én csináltam belőle.
Akkor ő már Sadie volt. Amikor megöltem. Amikor meghalt.
– Ó, istenem – mondta Arlene, és Carella fáradt beletörődéssel bólintott. Sem mámort,
sem győzelmet nem érzett. Ahogy követte Fletcher kocsiját, ahogy Arlene háza előtt a
járdaszegélyhez simult, a kétségbeesés fájdalmát érezte. Fletcher kiszállt az autójából,
átsétált a másik oldalra, kinyitotta az ajtót Arlene-nek, aki zokogva megfogta a kezét, és
kilépett a járdára. Carella még azelőtt a nyomukba ért, mielőtt elérték volna az épületet.
Csöndes szavakkal megvádolta Fletchert, hogy meggyilkolta a feleségét, és ellenállás
nélkül letartóztatta.
Fletcher egyáltalán nem látszott meglepettnek.
„Hogy Sarah Fletcher, az áldozat miért éppen nagydarab ocsmány férfiakra (és egy nem
kevésbé ocsmány nőre) vadászott, azt csak találgatni lehet. Ha a noteszban a bárok
listáját kronologikusnak lehet tekinteni, akkor partnereinek kiválasztásában a rossztól a
még rosszabb felé haladt, közben az egyensúly kedvéért még beiktatott egy magányos
leszbikust (vagy lehet, hogy Sal Decotto is nő?), hogy végül a Quigley tanyáján kössön
ki, ahol aztán igazán nem teadélutánokat szoktak tartani."