Survivor

Com a reputação em frangalhos, Mari, de 17 anos, precisa fugir

das fofocas de sua pequena cidade.

Assim, a chance de partir para Londres parece ser o recomeço

perfeito.

Mas a guerra está se formando. . .

E quando Londres é dominada pela Blitz, a nova vida glamourosa

de Mari é destruída.

Perdida e sozinha, ela deve aprender o que significa sobreviver. . .

 Lacívia Traduções

Tradução e Correção: Pimenta Debochada

Formatação: Tamita
 Sumário

Do mesmo autor 7

1 11

2 34

3 54

4 77

5 85

6 98

7 111

8 120

9 133

10 146

11 167

12 192

13 210

14 234

15 256

16 270

17 285

18 303

19 323

20 346
21 362

22 371

23 384

24 407

25 427

26 448

27 462

28 486

29 500

30 508

31 515

32 528

33 549

34 560

35 578

36 590

37 605

Reconhecimentos 624
Lesley Pearse

SOBREVIVENTE
 Do mesmo autor

Geórgia

Caridade

Tara

Ellie

Camélia

Rosie

Charlie

Nunca olhe para trás

Confie em mim

Pai Desconhecido

Até nos vermos novamente

Lembre de mim

Segredos

Um mal menor

Ter esperança

Fé

cigano

Roubado

Bela
A promessa

Me perdoe
 À minha linda neta Sienna Marie, nascida em 9 de dezembro de
2012. Irmã da Harley e trazendo alegria extra para minha filha Jo,
seu parceiro Otis, e para todo o resto de nossa família.
 1

Russel, Nova Zelândia, 1931

"Mariette é tão..." Miss Quigley fez uma pausa, seus lábios finos
franzidos enquanto procurava um adjetivo adequado para
descrever sua pupila errante. "Tão desafiador!"

Belle resistiu à tentação de sorrir com a descrição da professora

de sua filha de onze anos. Quando Belle era criança, muitas vezes
se dizia dela também.

Era por volta das quatro e meia, e a Srta. Quigley tinha visitado
Belle depois de dispensar seus alunos do dia.

Belle tinha mostrado a professora na sala como um sinal de

respeito, mas ela não tinha intenção de oferecer chá, pois não
queria encorajar a mulher a ficar. “Acho que o que você está vendo
é apenas um sinal de um caráter forte. O que exatamente ela tem
feito que você acha tão angustiante?

“Não tenho nenhum incidente específico para ilustrá-lo, mas ela

desafia tudo o que digo. Ainda outro dia eu estava dizendo à classe
quantos soldados da Nova Zelândia perderam a vida na Grande
Guerra, e ela afirmou que a França perdeu 25% de seus homens.

— Mas é verdade — disse Belle. 'Eu não chamaria de desafio

apontar isso - especialmente quando o pai dela é francês e lutou
por seu país.'

Era tentador acrescentar que Etienne havia recebido a Croix de

Guerre por sua coragem, mas ele não gostaria que ela se gabasse
disso.

A senhorita Quigley cruzou os braços. — Mas ela tem uma visão

de tudo! Também fico muito irritado por ela ensinar às outras
crianças frases duvidosas em francês.
 — Acho que você vai descobrir que não há nada de duvidoso
neles, ela só gosta do som da língua. Duvido muito que seja algo
mais do que “Por favor, passe-me um lápis” ou “Está muito quente
hoje”. Tanto seu pai quanto eu desejamos que ela seja bilíngue e
estamos encantados com seu progresso.'

A fungada de desaprovação da srta. Quigley era prova de que

ela considerava o ensino de francês a uma criança algo subversivo.
— Ela é superconfiante. Ela bateu isso como um insulto. 'Ela é
sempre a primeira criança a falar, assume a liderança em tudo.'

— Lamento muito que você ache isso preocupante. Belle achava

que aquela velha e seca professora de escola deveria concentrar
suas energias em ajudar as crianças menos capazes da escola e
ficar feliz por ter pelo menos uma aluna que gostava de aprender.
'Pensei que um professor gostaria de ver tanto entusiasmo –
afinal, é um elogio ao seu ensino.'

"O orgulho vem antes da queda", a professora retrucou com

outra fungada de desaprovação. 'Ela pode ser um peixe grande
nesta pequena piscina, mas como ela vai se virar quando se
deparar com peixes ainda maiores?'

'Uma criança confiante se ajustará.' Belle estava ficando

zangada. 'Agora, vamos discutir o progresso dela na escola? Achei
que era para isso que você veio?

"Ela lê e escreve muito bem", disse a srta. Quigley a

contragosto. — Ela também é rápida em aritmética. Mas ela
distrai as outras crianças quando termina seu trabalho e as
impede de terminar o deles.'

- Falando com eles? Belle sentiu que finalmente estavam

chegando a algum lugar.

'Sim.'
 — Então direi a ela que não deve fazer isso. Mas talvez você
pudesse dar a ela mais trabalho ou outro emprego para mantê-la
ocupada?

Belle tinha percebido há algum tempo que a Srta. Quigley

estava contra Mariette. Ela não achava que era porque a menina
era mais rápida ou mais esperta do que outras crianças da mesma
idade, mas simplesmente porque nem Mariette nem Belle a
puxavam do jeito que tantas outras crianças e mães em Russell
faziam.

Uma mulher simples, magra e reservada em seus quarenta e

tantos anos, a Srta. Quigley chegou a Russell para dar aulas na
mesma época em que Belle se casou com Etienne. Corria o boato
de que ela havia escolhido vir para Russell para ficar mais perto
de Silas Waldron, um viúvo que mora em Kerikeri, que conheceu
em Auckland. Talvez ela esperasse que a amizade se
transformasse em amor e casamento, mas obviamente não
aconteceu.

Nunca seria fácil para uma mulher solteira sem amigos

próximos ou familiares na área se adaptar a viver em uma
comunidade tão isolada depois de morar em uma cidade grande.
A Srta. Quigley tinha pouco em comum com as mães de seus
alunos, cujas vidas giravam em torno de seus maridos e famílias, e
ela provavelmente os achava um tanto retrógrados.

Não ajudava que ela fosse tão engomada e empertigada – ela

não tinha conversa fiada e raramente sorria, muito menos ria – e
se ela esperava encontrar um marido entre os homens ricos que
vinham aqui pescar marlin no verão , ela estava sem sorte. Belle
duvidava que qualquer um deles quisesse uma mulher simples de
meia-idade que parecia ter passado a vida chupando limões.

— Se me permite falar francamente, Sra. Carrera, acho que

deveria refrear o espírito selvagem de Mariette, encorajando-a a
dedicar-se a atividades mais femininas do que velejar. Quando eu
estava vindo para cá, eu a vi empurrando o barco para fora do cais
com o vestido arregaçado da maneira mais desajeitada.

Belle de repente ficou toda ouvidos e olhou para a professora

em alarme. 'Você viu Mari levando o barco para fora? O pai dela
não estava com ela?

'Não, ela estava sozinha, gritando de volta para alguém na praia

como uma dona de peixe.'

— Por que você não me contou isso imediatamente? Belle

arrancou o avental e foi para a porta. — Você realmente acha que
permitiríamos que uma criança de onze anos navegasse sozinha?

"Esse é o meu ponto, ela é desafiadora", respondeu a Srta.

Quigley. Mas seu ponto foi perdido porque Belle já estava fora da
porta, deixando-a sozinha na sala.

Belle correu a toda velocidade ao longo da costa em direção ao

cais, seu coração batendo com medo. Etienne tinha prometido
levar Mariette para uma aula de vela no bote depois da escola
hoje, se ele terminasse o trabalho cedo o suficiente. Mas, para
acreditar em Miss Quigley, Mariette achava que tinha aprendido o
suficiente para velejar sozinha.

Era um lindo e ensolarado dia de outubro, com vento suficiente

para tornar o clima ideal para velejar, mas Mariette não era forte
ou experiente o suficiente para controlar um veleiro sozinha. Ela
tinha ouvido isso por seu pai dezenas de vezes. Uma súbita rajada
de vento poderia virar o barco, e ele poderia ser atingido na
cabeça pela retranca. Embora ela pudesse nadar bem, a água da
baía ainda estava muito fria nesta época do ano, e em algumas
partes havia correntes perigosas.
 Vendo Charley Lomax à frente, Belle o chamou. — Mari saiu de
barco sozinha. Você pode encontrar Etienne para mim? ela gritou.
— E se você vir Mog, diga a ela também.

Charley Lomax era um dos personagens de Russell, com cerca

de cinqüenta anos, trabalhador quando estava sóbrio, mas ia a
bebedeiras que podiam durar dias. Ele morava em um barraco
miserável nos fundos da cidade, mas Etienne gostava dele e
muitas vezes trabalhavam juntos em trabalhos de construção.

O homem acenou com a mão para sinalizar que ele entendeu o

que ela disse e correu tão rápido que ficou claro que ele estava
sóbrio hoje.

Belle parou de correr por um momento porque ela teve um

ponto. Colocando a mão para proteger os olhos, ela examinou a
baía. O bote deles tinha uma vela vermelha, e quando Etienne o
comprou pela primeira vez, Belle muitas vezes ficou aqui
observando-o colocá-lo à prova. Ela ficou preocupada quando ele
começou a levar Mariette com ele para ensiná-la, e ela ainda não o
deixou levar Alexis ou Noel, pois os meninos tinham apenas oito e
sete anos, respectivamente, e ainda não eram bons nadadores.
Mas ela cedeu com Mariette porque a menina adorava tudo sobre
o mar e os barcos e gostava de ficar sozinha com o pai.

Ela avistou o bote, que estava indo a toda velocidade, bem na

baía. Mariette era apenas um pequeno ponto inclinado para trás
de seu poleiro na lateral para manter o barco equilibrado. O medo
de Belle era que a garota não tivesse forças nos braços para fazer o
barco virar, e ela estava indo direto para o mar aberto, onde as
ondas seriam pesadas.

' Bela! '

Belle se virou ao ouvir o grito de Mog e a viu correndo em sua

direção, agarrando as mãos de Alexis e Noel. Ela pegava os
meninos da escola quase todos os dias, pois eles saíam meia hora
mais cedo do que Mariette, e ela geralmente os levava para
passear para que eles pudessem desabafar um pouco.

Em qualquer outro momento, Belle teria se maravilhado que

uma mulher de cinquenta e nove anos mancando um pouco
pudesse correr tão rápido. Mas Belle só conseguia pensar no
perigo que sua filha corria.

— Mari está lá fora, sozinha — gritou ela de volta para Mog,

apontando para o barco ao longe. — Você sabe onde está Etienne?

Mog a alcançou e se dobrou com o esforço de correr. 'Charley

foi buscá-lo. Ele só está na casa dos Baxters — ela ofegou. — Ele
irá direto para o cais e pegará o outro barco para buscá-la. É
melhor você ir com ele para ajudar.

— Se ela virar lá fora, vai se afogar — disse Belle com voz

trêmula enquanto seguiam em direção ao cais. — Já lhe disse um
milhão de vezes como o mar pode ser perigoso. Por que ela
sempre tem que desafiar tudo?'

— Acalme-se, Belle — disse Mog. — Ela é uma garota travessa,

desobedecendo você. Mas se você ainda consegue ver o barco na
vertical, não há necessidade de entrar em pânico ainda. Etienne
estará aqui antes que você possa dizer Jack Robinson.

Mog estava certo sobre isso. Quando chegaram ao cais, uma

nuvem de poeira anunciou a chegada de Etienne no velho
caminhão.

Apesar de cinquenta e um agora, os anos foram bons para ele e

ele ainda estava tão magro e forte quanto no dia do casamento.
Ele tinha mais linhas ao redor de seus olhos azuis, e seu cabelo era
mais branco do que loiro, mas ele ainda tinha o poder de fazer o
coração das mulheres vibrar um pouco, especialmente o de Belle.
 Como ela esperava, ele não parou para explicações,
recriminações ou sugestões, apenas disse a Alexis para correr para
casa e pegar um cobertor quente, pediu a Mog que esperasse com
Noel, então agarrou a mão de Belle e desceu o cais até onde seu
pequeno barco de pesca. estava ancorado. Ele pulou e ligou o
motor enquanto Belle apressadamente pulava e então pulou no
barco com ele. Etienne saiu do cais com um gancho e, em
segundos, eles estavam indo em direção ao bote.

Etienne olhou para a pequena embarcação à distância. — Ela

está lidando bem com isso — disse ele com certo orgulho, mas
depois olhou para o rosto aterrorizado de Belle. — Não
poderíamos esperar ter filhos dóceis e obedientes, Belle! Mari
herdou o pior e o melhor de nós dois.

Belle estava tentada a dizer que ele nunca deveria ter comprado
o bote – e ela nunca o perdoaria se Mariette se afogasse, ou
mesmo se machucasse – mas ela não o fez, porque ela sabia que
Etienne nunca se perdoaria se algo acontecesse. Além disso, ela
havia concordado que todas as crianças que viviam à beira-mar
deveriam aprender a nadar e a velejar, então ela era tão
responsável quanto.

Nenhum dos dois voltou a falar, ambos desejando

silenciosamente que o barco de pesca fosse mais rápido. Ao se
aproximarem, puderam ver claramente que Mariette lutava contra
a força do vento na vela.

— Ela está pendurada na linha para a morte cruel e esquecendo

de usar o leme para colocá-la em movimento — disse Etienne.
Seus dentes estavam cerrados de medo por ela porque, se ela
continuasse como estava, o bote estaria em mar aberto muito em
breve.

Enquanto eles se aproximavam dela, uma rajada repentina veio

e, para seu horror, o pequeno bote virou em um instante e
Mariette foi jogada no mar como uma bonequinha de pano. Eles a
viram cair, ouviram o barulho e, no entanto, ela desapareceu
instantaneamente.

'Para onde ela foi? Não consigo vê-la! Bela ofegou.

A água ao redor de Russell estava calma, mas aqui estava muito

agitada e o choque da imersão repentina em água extremamente
fria tornaria difícil para qualquer um nadar, especialmente uma
menina pequena.

' Mari! — gritou Etienne com toda a sua voz. 'Você pode me
ouvir?'

Eles tinham cerca de cinquenta metros antes de chegarem ao

barco virado, e Belle estava fora de si com medo enquanto
examinava a água à procura de seu filho. Ela olhou para Etienne e
viu que seu maxilar estava duro quando ele diminuiu a velocidade
para pular na água.

"Pegue o volante e circule o bote, lento e largo", disse ele.

Quando ela fez isso, ele tirou as botas. "Grite e acene isso se a vir",
acrescentou, entregando-lhe um pedaço de pano vermelho.

Ele mergulhou no mar, emergindo cerca de dez metros à frente.

Belle fez o que foi instruído, circulando lentamente o barco

virado, chamando Mariette enquanto procurava a água com os
olhos. Etienne continuou mergulhando debaixo d'água, então
ressurgiu momentos depois, apenas para mergulhar novamente.

O terror ameaçou dominar Belle, que estava imaginando que a

qualquer minuto Etienne viria à superfície segurando o corpo de
seu filho sem vida. Ela tentou manter o pânico sob controle,
lembrando-se de que eles sabiam que Mariette não tinha sido
atingida pelo boom, então ela não estava inconsciente, e que ela
podia nadar como um peixe. Mas cada segundo que passava sem
ver sua filha significava que ela já poderia ter se afogado.

— Por favor, Deus, mantenha-a segura — ela sussurrou

freneticamente enquanto Etienne mergulhava mais uma vez.

Então, como se sua oração fosse respondida, ela a viu. Um rosto

branco pequeno e assustado emergiu de uma onda, e Belle viu que
a garota estava estendendo a mão para a quilha do bote virado.

— Fique aí, Mari — gritou Belle, agitando o pano vermelho

freneticamente. — Papai está vindo buscá-lo. Segure firme!

Etienne surgiu do outro lado da quilha.

'Este lado! Ela está deste lado do barco. – Belle gritou e

apontou.

Etienne levantou uma mão para que ela soubesse que tinha
ouvido. Enquanto ele nadava em volta do barco virado, Belle
conduziu o barco de pesca para mais perto.

Etienne não levou mais do que alguns minutos para alcançar

Mariette e, segurando-a, nadou com ela em direção a Belle e a
passou para os braços de Belle.

— Vou voltar para o bote e colocá-lo na posição vertical.

Podemos rebocá-lo de volta para Russell — gritou ele da água,
depois se virou e nadou de volta.

— Oh, Mari, você é uma garota tão travessa — exclamou Belle

enquanto tirava o vestido ensopado de sua filha e enrolava um
velho casaco de Etienne em volta dela. — Eu estava com medo que
você tivesse se afogado.

"Papai me disse que se eu virasse, eu deveria ficar com o barco",

ela soluçou, tossindo e trazendo água do mar. 'Mas eu não podia
ver sobre as ondas, e eu estava com tanto medo. Eu estava
nadando na direção errada. Virei-me e então o vi.

Belle não tinha coragem para sermões agora, ela estava muito
aliviada que Mariette estava segura, então ela a abraçou com força
contra o peito, observando Etienne endireitar o bote e fixar um
cabo de reboque nele. Não havia muito que ele não soubesse sobre
barcos – ele aprendeu a velejar quando menino em Marselha, e
ele estava sempre em demanda com os proprietários de barcos em
Russell, tanto tripulando para eles quanto fazendo reparos – mas
ele não Eu não sabia muito sobre crianças, e ela estava zangada
com ele por encorajar uma menina de onze anos a pensar que ela
sabia o suficiente para estar sozinha no mar aberto.

Se a Srta. Quigley não tivesse notado Mariette empurrando o

bote, poderia ter se passado mais uma hora ou mais antes que
Belle fosse procurá-la. Uma vez fora da baía, a correnteza teria
arrastado a criança e talvez seu corpinho nunca tivesse sido
encontrado.

Mas ela não disse nada disso para Mariette, que já estava
bastante assustada. Por enquanto, tudo o que ela queria fazer era
aquecer a criança e abraçá-la com força.

Etienne estava certo ao dizer que sua filha havia herdado o

melhor e o pior de seus pais. Ela era tão destemida quanto seu pai
e tão determinada quanto sua mãe. Ela também era desonesta,
opinativa e desobediente. Sua aparência também veio de uma
mistura dos dois, com seu cabelo loiro avermelhado que era
encaracolado, como o de Belle. Ela tinha as maçãs do rosto
salientes de Etienne, mas os olhos azuis profundos e a boca larga
de Belle. Ela não era exatamente bonita, mas havia algo atraente
em suas feições, da mesma forma que havia nas de Etienne.
 — Você está muito zangado comigo? Mariette perguntou com
uma voz pequena e trêmula assim que seu pai estava de volta a
bordo e tirando suas roupas molhadas.

— Sim, estou — respondeu Etienne, parecendo muito feroz. —

Já lhe disse dezenas de vezes que você nunca deve sair de barco
sozinho. Eu não posso acreditar que você iria me desobedecer.
Você teve muita sorte que descobrimos onde você estava a tempo
e estávamos a caminho de você. Não se trata apenas de ser um
nadador forte, o mar é muito frio e até um homem adulto como eu
pode ficar paralisado na água em pouco tempo. Você sabe o que
teria feito com toda a sua família se você tivesse se afogado?

"Vocês todos ficariam muito tristes", disse ela, abaixando a

cabeça e tentando se esconder ainda mais no velho casaco em que
Belle a embrulhara.

"Não apenas triste, com o coração partido", disse ele,

agachando-se na frente dela. — Você é apenas uma garotinha,
pode ter aprendido a velejar muito bem em águas calmas com
vento suave, mas ainda não tem músculos suficientes para
controlar um barco com vento forte. Você deve aprender a
obedecer a mim e sua mãe, Mariette. Não o impedimos de fazer
coisas apenas para ser mau com você, mas para mantê-lo seguro.

– Sss-desculpe – ela gaguejou, em parte por estar com frio, mas

também porque estava com problemas. 'Eu queria que você se
orgulhasse de mim, que eu pudesse navegar tão bem.'

— Você nos deixaria muito mais orgulhosos de você, se fosse

obediente — disse Belle, levantando-se para ligar o motor. — Se
não fosse pela senhorita Quigley avistando você, não saberíamos
que você estava aqui até que fosse tarde demais. Espero que você
entenda isso como um aviso e nunca mais vá a lugar algum – de
barco, carro ou caminhando – sem antes perguntar a mim ou ao
seu pai se está tudo bem.
 — Não vou — soluçou ela. — Por favor, não fique com raiva de
mim.

Belle olhou de volta para sua filha. Ela se aconchegou ao lado de

Etienne, do jeito que costumava fazer quando tinha cinco ou seis
anos. Seu cabelo era loiro puro na época, mas, nos últimos anos,
tornou-se mais acobreado e encaracolado e Belle o mantinha
trançado firmemente ou se tornava um esfregão rebelde. Ela
dominava um olhar de olhos arregalados, como manteiga não
derrete desde tenra idade, que Belle e Etienne achavam cativante,
mas às vezes preocupante porque ela brincava com eles e com os
outros. Ela estava realmente arrependida, por enquanto, mas
Belle estava bem ciente de que ela era o tipo de criança que nunca
seria mansa e obediente. A próxima vez que ela colocasse na
cabeça fazer algo que não deveria, a lição de hoje seria esquecida.

Quando estavam escolhendo um nome para ela e Etienne

sugeriu Mariette, porque era o nome de sua mãe, ele disse rindo
que significava Pequena Rebelde. Foi o nome que a fez se
comportar dessa maneira?

Nenhum bebê foi mais desejado. Belle foi informada quando

perdeu um bebê enquanto estava casada com seu primeiro
marido, Jimmy Reilly, na Inglaterra, que era improvável que ela
pudesse ter mais filhos. Como as coisas aconteceram, com Jimmy
sendo gravemente ferido na guerra, e todos os problemas que isso
trouxe, Belle aceitou que ela nunca seria mãe, e ela se esforçou
muito para tirar os bebês de sua mente. Mas ela nunca teve muito
sucesso. Era sempre um lugar dolorido dentro dela, uma fonte
constante de tristeza.

Então, bem no final da guerra, a gripe espanhola se alastrou e,

junto com dezenas de milhares de outros, Jimmy pegou e morreu,
assim como seu tio Garth, marido de Mog.
 Belle e Mog vieram para a Nova Zelândia para começar uma
nova vida. E ainda, jovem como era Belle, ela não tinha
expectativas de encontrar outro homem para amar. Certa vez, ela
ouviu alguém se referir a ela e a Mog como as 'Duas Viúvas
Inglesas', e imaginou que era assim que todos as chamavam.
Pensou então que envelheceriam juntos, ganhando a vida como
costureira e chapelaria, e que o mais próximo que chegariam de
uma criança seria cuidar dos filhos dos vizinhos.

Então Etienne, um homem que ela amara e pensava ter sido

morto na França, apareceu procurando por ela. Até hoje ela ainda
considerava isso um milagre; ela havia aceitado naquele ponto de
sua vida que nunca mais sentiria amor e paixão.

Ela chocou o povo de Russell ao não esconder seu desejo pelo

galante francês, mas não se importou. Ela pensou que Deus – ou
apenas o destino – havia intervindo para compensar toda a
tristeza do passado. Ela estava grávida de quatro meses quando
eles se casaram, e nenhuma noiva na história poderia ter ido ao
altar com tanto orgulho ou alegria.

Tanta coisa havia acontecido desde então – dificuldades,

decepções, períodos de grande ansiedade. E, no entanto, ter
Etienne ao seu lado e a alegria que vinha com cada um de seus
três filhos saudáveis e lindos fazia até os momentos mais difíceis
parecerem insignificantes.

Mas agora, quando Belle olhou para Mariette novamente, ela

percebeu que as crianças podem trazer dores de cabeça ainda
maiores do que qualquer uma das coisas ruins que ela
experimentou no passado. Mariette era muito corajosa e
imprudente para seu próprio bem, e tão teimosa quanto seus pais.
Quando ela tinha quinze ou dezesseis anos, sua ousadia e senso de
aventura provavelmente a fariam se rebelar contra a vida
tranquila e sossegada aqui em Russell e buscar excitação em
outros lugares. Belle sabia muito bem que perigos espreitavam as
meninas, e só de pensar que Mariette poderia ser submetida a
alguns deles fez seu sangue gelar.

Mog levou os meninos para casa e deixou dois cobertores no

cais. Etienne envolveu Mariette em um deles, colocou o outro em
volta dos ombros nus e, depois de segurar o barco, ele levantou
Mariette em seus braços para carregá-la para casa.

De volta à casa na Robertson Street, Mog e os meninos estavam

esperando na varanda. Os binóculos sobre a mesa eram a prova de
que eles estavam assistindo o resgate ansiosamente da margem e
só voltaram para casa quando souberam que Mariette estava a
salvo.

Mog nunca foi de drama; ela apenas estendeu os braços para a

criança trêmula e disse que tinha um banho quente pronto para
ela e que Etienne deveria tomar banho depois.

— Você vai bater no traseiro dela? Noel, de sete anos,

perguntou, um tanto esperançoso.

Ambos os meninos tinham os cabelos escuros de Belle, e seus

olhos eram azul-cobalto, mais escuros que os dela, mas tinham as
expressões faciais de seu pai – desconfiados, vigilantes. No
entanto, nenhuma delas era tão aventureira quanto sua irmã mais
velha. Etienne sempre ria quando isso era comentado e dizia: "Dê-
lhes tempo!"

— Não seja bobo, Noel — disse Alexis. — Ela já teve o suficiente

de um susto quase se afogando.

Belle sorriu ante seu tom superior. Ele a usava com frequência,
como se quisesse dizer a Noel que ele era um ano mais velho. Ele
lembrou a Belle de sua falecida mãe, Annie, com suas feições
fortes e a mesma tendência a ser fria. Mas, felizmente, Alexis era
sensato e sempre podia confiar em fazer o que lhe mandavam.
Mais tarde naquela noite, depois de as crianças terem jantado e ido para a cama, Mog foi
buscar a garrafa de conhaque que guardava na despensa e serviu uma medida em três
copos.

Eles estavam na cozinha, a louça lavada e guardada, a escuridão

tinha caído há algum tempo, mas o brilho dourado da lamparina a
tornava confortável e propício para uma conversa em família.

— Eu sei que vocês dois estão preocupados com Mari — disse

Mog enquanto entregava um copo a Belle e Etienne. Ambos
tinham estado ameaçadoramente quietos durante toda a refeição
da noite; todas as três crianças perceberam e foram para a cama
sem as habituais táticas de adiamento. — Mas talvez tenha sido
bom ela ter tido um grande susto hoje. Duvido que ela seja tão
rápida em correr esse risco novamente.

Mog havia comprado a casinha de madeira quando ela e Belle

chegaram a Russell, mas Etienne a ampliou consideravelmente
desde que se casou com Belle. Eles ainda estavam esperando que a
eletricidade chegasse a Russell, mas a cozinha agora era muito
maior e havia uma lavanderia separada com um cobre para
aquecer a água tanto para banhos quanto para lavar roupas.
Etienne havia construído dois quartos ao lado da casa para Mog,
que ela podia acessar pelo corredor ou pela varanda na frente da
casa. Acima dos aposentos de Mog havia dois quartos novos, os
meninos compartilhando um e Mariette no outro.

Disseram às pessoas que Mog era tia de Belle, o que era uma
explicação muito mais fácil do que a verdade. Mog, de fato,
trabalhou como empregada doméstica para Annie Cooper, a mãe
de Belle, e praticamente criou Belle. Anos depois, Mog se casou
com Garth Franklin e Belle se casou com o sobrinho de Garth,
Jimmy Reilly. Exceto por alguns anos, quando Belle esteve nos
Estados Unidos e em Paris, e o tempo que passou como motorista
de ambulância na França durante a guerra, ela e Mog sempre
viveram juntas. Para os filhos de Belle e Etienne, ela tinha o papel
de avó muito amada. Como tal, sua opinião sobre os filhos – ou,
na verdade, qualquer outro assunto familiar – sempre foi
valorizada.

— Concordo, Mog. Etienne assentiu. “Um grande susto é uma

das melhores maneiras de ensinar uma criança sobre o perigo.
Felizmente, nenhum dano real foi feito hoje, exceto para nós,
adultos. Acho que preferia voltar a Ypres a reviver aqueles
momentos de parar o coração enquanto procurava Mari no mar.
Eu sei que foi o mesmo para você na praia, Mog, e a pobre Belle
ainda parece abalada.

— Devemos nos livrar do bote — explodiu Belle. 'Talvez Mari

esteja com muito medo de fazer isso de novo, mas um dos
meninos pode tentar.'

Etienne tomou as mãos de Belle nas suas e sorriu em

compreensão. “Vivemos em um lugar onde o mar é um perigo
sempre presente e dependemos de barcos para nos locomover. Foi
o mesmo para mim quando menino em Marselha. Sei que é muito
melhor ensiná-los a respeitar os perigos do mar e a manejar bem
um barco do que tentar afastá-los.

'Eu concordo. Há perigo em todos os lugares para as crianças”,

disse Mog. “Subir em árvores, estranhos que podem querer
prejudicá-los, colher as frutas erradas, doenças infecciosas, a lista
é interminável. Não podemos protegê-los de tudo. Você sabe disso
melhor do que ninguém, Belle!

Bela suspirou. — Sim, mas pensei que trazendo nossos filhos

para cá, em um lugar tão bonito, as chances de algo ruim
acontecer seriam diminuídas. Você sabe o que Mari me disse
quando eu a aconcheguei esta noite? “Gostaria de ser uma heroína
como Grace Darling ou Joana d'Arc. Não quero trabalhar na
padaria ou costurar vestidos.” Se esse é o tipo de coisa com que ela
sonha, como podemos esperar que ela se case com um homem
bom e trabalhador e tenha um lote de filhos?
 Etienne riu. — Ela só tem onze anos, Belle. Aposto que você
também sonhava acordado nessa idade.

— Apenas sobre fazer lindos chapéus — retrucou Belle. 'Eu não

imaginava resgatar pessoas em um barco a remo, ou levar um país
à guerra.'

— Eu costumava sonhar em conhecer a rainha Vitória — disse

Mog. — E você, Etienne?

— Ter muito o que comer — disse ele. 'Mas então eu estava meio
faminto a maior parte do tempo.'

- Então vocês dois alcançaram seus sonhos. – Mog riu. 'Eu não,
eu não poderia nem enfrentar a multidão para assistir ao cortejo
fúnebre da rainha Vitória. Você não deve se preocupar com Mari
sonhando acordada em ser uma heroína, não vai machucá-la
aspirar a algo corajoso e bom. Além disso, espere até os meninos
ficarem maiores, eles vão fazer coisas que vão deixar seu cabelo
branco. Você não pode embrulhar nenhum deles em algodão.
Você só precisa ensiná-los os valores certos, apontá-los na direção
certa e orar! Um dia, você vai se sentar na varanda com um de
seus muitos netos nos braços e se sentir muito satisfeito porque
tudo acabou bem.'

Mog sempre foi a voz da razão, e tanto Belle quanto Etienne a

amavam por isso. Não importava o que acontecesse - Etienne
perdendo dinheiro em uma tentativa malfadada de começar seu
próprio vinhedo, um incêndio na cozinha que significava que eles
precisavam reconstruir a casa ou até mesmo a vaca que vagou
pelo jardim enquanto eles estavam fora durante o dia e comeu a
maioria das plantas e vegetais antes de voltar para casa e
persegui-lo – Mog sempre conseguia encontrar o lado bom da
nuvem. Belle se lembrou, depois do incêndio, de Mog dizendo que
era uma coisa boa, já que eles sempre planejaram ampliar a casa
de qualquer maneira. Ela até brincou que se o vinhedo tivesse sido
um sucesso, todos eles poderiam ter começado a beber demais.

Ela era uma alma feliz com uma filosofia simples que contanto
que ela tivesse sua amada família ao seu redor, comida suficiente
para comer e um teto sobre sua cabeça, nada poderia machucá-la.
Aos cinquenta e nove, ainda tinha a energia de uma mulher dez
anos mais jovem. Ela pode usar óculos agora, seu cabelo pode
estar branco como a neve e seu rosto enrugado, mas ela ainda era
uma força a ser reconhecida. Mesmo agora, quando os bancos
estavam executando hipotecas e havia uma depressão mundial,
ela continuava otimista, convencida de que nada de ruim iria
acontecer com eles.

— São os anos antes de as crianças se estabelecerem com seus

próprios filhos que me preocupam — disse Belle. Mas ela disse
isso com um sorriso porque, com Mog e Etienne ao lado dela, ela
se sentia invencível.

Enquanto os três tomavam um gole de conhaque, Mog olhou

para Belle de forma avaliadora. Aos trinta e seis anos, Belle ainda
era uma mulher muito bonita, seus cabelos encaracolados tão
escuros e luxuriantes quanto aos vinte, e as poucas linhas de riso
ao redor dos olhos, e os poucos quilos que ganhara nos últimos
anos, somados a em vez de subtraído de suas atrações. Ela era
uma mulher que os homens cobiçavam, e por causa disso algumas
das matronas de Russell a observavam como falcões. Mas eles não
precisavam, o coração de Belle estava firmemente sob a guarda de
Etienne, ela não tinha olhos para mais ninguém. Belle estava
segura com ele também, ele não tinha interesse em outras
mulheres, e apenas um completo tolo ousaria arriscar a ira de
Etienne - um olhar para seus frios olhos azuis, a leve cicatriz em
sua bochecha, era o suficiente para saber que ele não era um
homem para chatear.
 Mog conseguia se lembrar muito bem de suas reservas quando
ele apareceu aqui pela primeira vez para encontrar Belle. Ele pode
ter sido um herói na guerra, mas a maneira como ele viveu antes
disso não suportava um escrutínio minucioso. Mas ela viu a luz
nos olhos de Belle quando ela olhou para ele, sentiu que ele era
seu destino, e então Mog teve que aceitá-lo.

Ela o amava como se ele fosse seu próprio filho agora. E ele
provou a si mesmo uma e outra vez. Ele era forte, confiável,
amoroso e fiel, com um maravilhoso senso de humor que nunca o
abandonava, mesmo nos momentos mais difíceis. Se ele estava
pescando para trazer comida para a mesa, fazendo trabalhos de
construção, limpando a terra ou embalando um dos bebês para
dormir em seus braços, ele deu tudo de si. Então, talvez seu plano
de plantar um vinhedo tenha falhado – algo que algumas das
pessoas mais rancorosas de Russell gostavam de lembrar com
prazer – mas, no final das contas, ele tinha sido um bom provedor
e era muito querido na comunidade.

'O que você pensa sobre?' Etienne perguntou, olhando para

Mog com uma sobrancelha clara erguida com curiosidade.

"Só como estou feliz por ter dado certo para vocês dois", disse
ela. "Todos nós fizemos a coisa certa ao vir para a Nova Zelândia,
não foi?"

"Nós certamente fizemos", disse Belle com um sorriso. "Quando

me desespero por termos eletricidade aqui, encanamento
moderno e estradas decentes, penso em como seria frio e úmido
na Inglaterra."

— Mas os tempos vão ficar mais difíceis para todos nós —

avisou Etienne. “Já se passaram dois anos desde o crash de Wall
Street, sete milhões de desempregados nos Estados Unidos, e as
coisas estão ficando difíceis aqui. Com os agricultores não
recebendo nada por seus produtos e as fábricas em Auckland
falindo, as ondas logo se espalharão para nós.

— Mas isso não vai impedir que os ricos venham aqui pescar e
velejar, vai? Bela perguntou. Nos últimos dez anos, eles viram um
grande aumento no número de pessoas chegando para o verão,
principalmente devido à vinda do escritor e esportista americano
Zane Gray para Russell em 1926 para pegar marlin. O duque e a
duquesa de York passaram algumas noites no porto no HMS
Renown no ano seguinte, e desde então muitas outras pessoas
ricas e importantes vieram. Mog e Belle se beneficiaram com esses
visitantes, principalmente realizando trabalhos de alteração em
roupas que trouxeram com elas, mas Belle vendeu alguns chapéus
e Mog fez shorts, saias e blusas para esposas que achavam que
suas roupas eram muito formais para Russel.

Quanto a Etienne, ele tinha feito inúmeras festas de pesca em

seu barco, famílias inteiras querendo fazer um piquenique na
praia, e agiu como uma balsa para os turistas. No início do ano, a
estrada de Russell a Whangarei havia sido concluída, e este verão
foi o primeiro em que os visitantes poderiam chegar por estrada,
mesmo que fosse tão sinuosa quanto um saca-rolhas.

"Talvez pessoas ricas ainda venham, mas os pequenos

acampamentos por aqui já estão sentindo o aperto agora que as
pessoas nas cidades estão perdendo seus empregos", observou
Etienne. 'Talvez tenhamos que apertar nossos cintos em breve.'

— Ficaremos bem — disse Mog com firmeza. “Podemos não ter

dinheiro no banco, mas não temos dívidas e nós três podemos
fazer qualquer coisa. Mas o que devemos fazer agora é decidir
como vamos lidar com Mari. Até amanhã ela vai ter esquecido o
barbear rente que ela fez, então ela deve ser punida de alguma
forma para lembrá-la de quão sério foi. Ela também é um pouco
grande demais para suas botas. A Srta. Quigley estava certa ao
dizer que é desafiadora, e isso não é bom para uma criança de
onze anos.

Bela se eriçou. — Ela está apenas confiante, só isso. Não vou

criá-la como você e Annie me criaram, praticamente uma
prisioneira.

— Isso é injusto, Belle — falou Etienne. — Mog teve que manter

você por perto quando criança porque havia perigos ao seu redor
em Londres. Mog não quer fazer isso com Mari.

— Claro que não — disse Mog. — Tudo o que ela precisa é de um

freio suave. Ela está indo e vindo como quer há algum tempo. Ela
deveria estar ajudando mais em casa, aprendendo a cozinhar e
costurar, não subir em árvores e jogar bola com os meninos o
tempo todo. Mais quatro anos e ela será uma mulher jovem, e eu
não preciso te dizer, Belle, que perigos isso pode trazer.

Bela apertou os lábios.

— Ah, não me dê esse olhar de mais santo que você — disse

Mog, impaciente. 'Vamos ser sinceros, nós três conhecemos todos
os tipos de problemas que os jovens podem se meter. Há muito
menos tentação aqui do que em Londres ou em Marselha. Mas
pode ser muito chato para os nossos jovens. Isso vai fazê-los
procurar por travessuras.

Etienne sorriu. — Você está certo, Mog, como sempre. Eu ficaria

mais feliz se Mari sonhasse acordada em ter uma chapelaria ou se
tornar uma bailarina. Mas como isso é improvável, teremos que
orientá-la para algo mais seguro do que se tornar outra Joana
d'Arc.

— Quem contou a ela sobre Joana d'Arc, afinal? Belle olhou

acusadoramente para Etienne.
 Ele deu de ombros gaulês. — Conto aos meninos sobre o Rei
Arthur, então conto a Mari sobre uma camponesa que liderou
seus compatriotas para a batalha. Achei que você queria igualdade
para as mulheres?

'Eu fiz. Eu faço. Mas uma vez que você tem uma filha, você só
espera que ela se case com um homem bom e gentil e viva feliz
para sempre.

— Espero por isso também — concordou Etienne. “Mas também

quero que Mari aspire a coisas maiores. Ela é esperta, talvez seu
caminho seja ser médica, advogada, ou ter sucesso onde eu falhei,
com seu próprio vinhedo. Devemos fazer tudo o que pudermos
para canalizar seus pontos fortes na direção certa.'
 2

1938
Mog estava na oficina costurando pérolas em um véu de noiva
quando Mariette entrou, vestida para sair. Ela estava usando o
vestido listrado verde e branco que Mog tinha feito recentemente
para ela, e ela parecia uma foto.

Mog sempre sustentou que Mariette ficaria bonita quando

crescesse e se tornasse uma mulher jovem, e ela estava certa. Aos
dezoito anos, 1,60m, com uma figura de ampulheta e cabelos
louro-avermelhados longos e encaracolados, ela era a inveja de
suas amigas e, sem dúvida, um objeto de desejo para a maioria
dos homens. Hoje ela estava com o cabelo preso nas laterais com
duas fitas verdes.

— Acho que você não deveria ficar vagando num domingo à

tarde — disse Mog. — Nunca me permitiram, quando era menina.

Mariette riu. — Ah, Moggy! Isso é tão pitoresco e vitoriano. O

que há de errado em dar um passeio em um dia lindo? Aposto que
Jesus não ficou sentado no domingo com o nariz enfiado em um
livro.

— Eles não tinham livros na época — retrucou Mog. — Além

disso, pensei que você fosse me ajudar. Estou quase terminando
este véu, mas há mais centenas de pérolas para costurar no
vestido.

— Vou ajudá-lo com isso quando voltar. Só quero um pouco de

exercício e um pouco de ar fresco.

— Mas você disse a seus pais que não queria ir para Paihia com
eles hoje porque ia me ajudar. Mog olhou para Mariette com
desconfiança. — Você está planejando conhecer um jovem?
 'Não! Por que você e mamãe sempre acham que estou
conhecendo garotos?

Mog notou as bochechas coradas de Mariette e a falsa

indignação em sua voz, e soube que suas suspeitas estavam
corretas. — Não há muito que sua mãe e eu não saibamos sobre
meninas — disse ela, sarcástica.

Ela adorava Mariette, mas não era cega para seus defeitos. A
garota era egocêntrica, desonesta e manipuladora, aparentemente
sem a compaixão de Belle – ou a capacidade de trabalho duro de
seu pai.

Todos podiam se orgulhar de ela ser tão brilhante, e seu lindo

rosto derreteria um coração de pedra, mas Mog estava com muito
medo de que um dia ela se metesse em sérios problemas.

Ela tinha ajudado o Dr. Crowley a fazer o parto de Mariette, e

desde o momento em que ela a segurou em seus braços e olhou
para aquele rostinho vermelho raivoso, ela sentiu uma enorme
onda de amor por ela. Ela tinha amado Belle tanto, como um
bebê, quando ela era a única responsável por ela. Mas Mog era
apenas a empregada na época, e como ela sabia que a mãe de
Belle, Annie, poderia tê-la jogado na orelha a qualquer momento,
ela aprendeu a reprimir seus sentimentos e manter a boca fechada
até que Annie pedisse por ela. opinião.

Mas tanto Belle quanto Etienne pensavam em Mog como a avó

de seu bebê e, como tal, ela não precisava esconder nada – nem
sua ajuda, sua opinião ou sua devoção à filhinha. Mas amar tanto
uma criança era uma faca de dois gumes. Mog podia ter a alegria
de saber que era tão importante para Mariette quanto seus pais,
mas com isso veio o medo de que algo ruim acontecesse com ela.

Belle foi sequestrada por homens maus quando tinha apenas

quinze anos, e houve momentos nos dois anos em que ela se foi
em que Mog sentiu que perderia a cabeça com a agonia de não
saber o destino de sua preciosa menina. Embora fosse improvável
que tal coisa pudesse acontecer com Mariette, havia muitos outros
perigos para uma jovem entrar. Mog sentiu que era seu dever
mantê-la segura, e se ela falhasse porque não tinha tomado uma
linha firme o suficiente com ela, então ela nunca seria capaz de se
perdoar.

Antigamente, isso significava apenas garantir que Mariette não

brincasse em lugares perigosos, comesse a comida certa para se
manter saudável e soubesse distinguir o certo do errado. Mas
então – e parecia ter acontecido da noite para o dia – ela se
transformou em uma jovem, e de repente Mog viu novos perigos.
Ela não podia manter uma garota de dezoito anos trancada,
esconder aquelas curvas femininas ou fazer seu sorriso menos
deslumbrante.

Nem podia avisá-la do que alguns homens eram capazes – não

sem lhe dizer como ela sabia. Belle acreditava que Mariette estava
totalmente segura em Russell, que nenhum homem ousaria tomar
liberdades com sua filha por medo de Etienne. Talvez ela estivesse
certa, mas Mog sabia que Mariette era uma pequena madame e
ela poderia muito bem ser aquela que liderava.

— Bem, se você precisar sair, volte às quatro — disse Mog com

relutância. "Precisamos de luz do dia para costurar as pérolas no
vestido, mas, com apenas uma hora juntos, podemos terminá-lo."

Mariette concordou e abraçou Mog. Então, antes que ela tivesse

mais palestras, ela pegou um cardigã e correu para fora da porta.
Mariette estava conhecendo alguém. Enquanto caminhava em direção a Flag Staff Hill para
se juntar a ele, ela estava com medo. Seu medo não era porque ela mentiu para Mog – ela
contou a Mog e seus pais tantas mentiras nos últimos dois meses que ela estava além da
culpa – mas porque ela tinha que terminar hoje com Sam, e ela esperava que ele para se
tornar desagradável.

Ela o conheceu um ano atrás, quando o navio de carga em que

ele trabalhava ancorou na baía para alguns pequenos reparos.
Toda a equipe entrou em Russell e criou um alvoroço por ficar
muito bêbado e barulhento. Sam se destacou porque era jovem,
alto, loiro e muito bonito; o resto da tripulação era de homens
baixos, de aparência dura, com dentes ruins e, principalmente,
bem mais de trinta anos.

Mariette só falou com ele uma vez. Ele perguntou a ela o que
havia para fazer em Paihia e se valia a pena pegar a balsa até lá.
Ela disse a ele que não era tão bonito quanto Russell, e ele riu e
disse que só estava interessado em garotas bonitas, não em
paisagens.

Depois que o navio deixou a baía, ela ouviu seus pais falando
sobre o mau comportamento da tripulação. Não só houve uma
briga no Duque de Marlborough com cadeiras e janelas
quebradas, mas várias mulheres e meninas foram abordadas, e
toda a cidade ficou indignada.

Seu pai parecia ter alguma simpatia pelos homens. Ele disse
que eles provavelmente ouviram falar que Russell já foi conhecido
como o 'Inferno do Pacífico', e ficaram desapontados ao descobrir
que ele se transformou em um lugar tão sóbrio, sem mulheres
soltas e nem mesmo um salão de dança.

A imagem daquele belo marinheiro, cujo nome ela nem sabia na

época, ficou com ela. Ela continuou se lembrando do jeito que ele
a olhou, como se estivesse vendo através de suas roupas, e como
isso a fez se sentir toda efervescente por dentro.

Pelo resto do verão passado, ela se pegou pensando muito em

garotos. Ela não tinha falta de admiradores – afinal, diziam que
ela era a garota mais bonita de Russell – mas eram apenas garotos
com quem ela cresceu, e nenhum deles a fez se sentir do jeito que
o estranho alto e loiro . Ela praticou em alguns deles, levou-os o
suficiente para beijá-la, mas isso não a incendiou do jeito que ela
leu sobre beijos nos livros.
 Mariette lia todos os livros em que conseguia pôr as mãos e, por
causa do que lera sobre grandes cidades e outros países,
considerava Russell muito chato. Em sua opinião, não tinha nada
a oferecer além de sua beleza. Além da dança ocasional de vez em
quando, da exibição ocasional de um filme ou piquenique, não
havia nada a fazer. Se pudesse sair para pescar e velejar com o pai
todos os dias, ficaria feliz. Mas ele não podia levá-la com ele com
muita frequência, e os donos de iates que frequentemente
precisavam de uma tripulação nunca pensariam que uma mera
garota fosse capaz.

Quanto aos velhos amigos da escola, ela sentiu que os havia

superado. Eles se contentavam em ajudar suas mães nas tarefas,
em ficar rindo e fofocando; nenhum deles tinha sonhos de viajar
pelo mundo ou fazer algo perigoso e emocionante, como ela fez.

Ela ouvira dizer que o marinheiro era australiano e, portanto,

nunca esperava vê-lo novamente. No entanto, para sua surpresa e
deleite, dois meses atrás, ele voltou para Russell. Ele não era mais
um marinheiro, mas estava trabalhando como motorista de
caminhão para uma empresa madeireira, coletando cargas de
madeira de várias florestas na Ilha do Norte, que eram enviadas
para mais longe.

Mariette correu para ele no correio, e seu sorriso largo disse a

ela que ele se lembrava dela e gostou do que viu. Eles tiveram uma
breve conversa, e ela flertou com ele, mas ela sabia que seus pais
nunca concordariam que ela saísse com um homem adulto de
vinte e cinco anos que estava apenas de passagem, então ela não
ousou concordar em se encontrar com ele. aquela noite.

Ela resistiu por três dias, parando para conversar e flertar com
ele, mas foi só quando ela soube que ele estava se mudando para
outro lugar no dia seguinte que ela soube que era agora ou nunca.
 Os homens sempre rondavam o Duque de Marlborough,
esperando que ele abrisse às seis, então ela se certificou de andar
por ali, usando seu vestido mais bonito. Seus olhos se iluminaram
quando ele a viu e a sensação efervescente que ela sentiu quando o
conheceu todos aqueles meses atrás voltou mais forte do que
nunca. Em suas breves conversas, ela ficou um pouco
desapontada por ele ser um tanto grosseiro, usar palavrões e fazer
comentários grosseiros sobre sua figura e pernas. A camisa xadrez
gasta e as calças de moleskin também estavam um pouco sujas,
mas ele tinha lindos olhos azuis e longos cílios escuros, e ela não
conseguia resistir ao cheiro de perigo que saía de sua pele
queimada de sol.

Naquele dia ela já havia tomado a precaução de avisar aos pais

que ia para a casa de um amigo e prontamente concordou em dar
um passeio com ele. Ela estava convencida de que ele já estava
apaixonado por ela, porque ele não parecia se importar em perder
a bebida das seis no pub, e poucos homens deixariam isso passar.

Uma vez que eles estavam longe da cidade e de qualquer olhar

indiscreto, ele a beijou, e foi tudo o que Mariette esperava e muito
mais. Ela perdeu toda a noção do tempo em seus braços; ele fez
seu coração disparar, seus joelhos fraquejaram, e havia uma
estranha, mas maravilhosa sensação de puxão em sua barriga que
a fez perder todo o senso de cautela.

No entanto, ele se afastou. — Não posso fazer isso com você —

disse ele. — Você é muito jovem e eu tenho que ir embora. Não é
justo com você.

Ele deixou Russell cedo na manhã seguinte, e ele nem disse se

voltaria. Mas essas últimas palavras a convenceram de que ele era
um cavalheiro de coração, e sua grosseria era apenas porque ele
não estava acostumado a estar na companhia de mulheres.
 Uma quinzena se passou antes que ele voltasse, e por todos
esses quatorze dias ela não pensou em nada além dele e seus
beijos. Ela teve que escondê-lo, nem mesmo se atrevendo a contar
a um de seus amigos, caso eles o transmitissem.

Quando ele voltou, ele disse a ela que ela esteve em sua mente o
tempo todo que ele esteve fora, e que ele se apaixonou por ela.
Que garota não acreditaria nessa afirmação? E como ela poderia
não deixá-lo fazer amor com ela, quando ela acreditava que estava
apaixonada por ele também?

Essa primeira vez foi em Flag Staff Hill, atrás de alguns

arbustos, e ela soube, quando ele a empurrou sem pensar em seu
conforto, que ela havia cometido um erro. Ela queria algo
romântico e bonito, mas tudo o que conseguiu foram espinhos em
seu traseiro, coxas machucadas e decepção. Então, quando ele
disse que tinha que voltar ao pub para encontrar um amigo, ela se
sentiu enganada e humilhada.

Mas, como uma tola, ela pensou que iria melhorar. Ela havia
lido vários livros em que a heroína se sentia como se fosse a
primeira vez, e sempre acabava bem. Uma vez, quando ele deixou
Russell, sem dizer a ela quando – ou se – ele voltaria, ela até
conseguiu se convencer de que ele se comportou daquela maneira
com ela porque tinha medo de amá-la.

Sem ter ninguém em quem confiar, e também com medo de que

seus pais descobrissem, ela estava em um estado de ansiedade
perpétua. Às vezes ela até esperava que Sam não voltasse para
Russell, e então ela poderia esquecê-lo. No entanto, uma semana
depois, quando ela o viu da janela de seu quarto, encostado na
árvore na margem da Robertson Street e olhando para sua casa,
ela sentiu que precisava correr para encontrá-lo novamente.

Estupidamente, ela pensou que poderia mudá-lo tentando fazê-

lo apenas falar com ela, beijá-la e abraçá-la, sem mais nada.
 — Não estou muito feliz com o jeito que você tem estado comigo
— disse ela. 'Eu quero falar com você, saber tudo sobre você.
Então, podemos simplesmente dar um passeio e fazer isso, sem...
Ela hesitou, sem saber como chamar aquilo. — Você sabe, a coisa?

Ele acariciou sua bochecha de uma maneira que ela pensou ser
realmente terna. "Olha, querida, você esteve em minha mente
desde a última vez", disse ele com seriedade. 'Quero-te tanto. Não
faça isso comigo?

Olhando para trás agora, era óbvio que ele não se importava
com ela, que tudo o que ele queria era sexo. Mas ela não viu isso
então; tudo o que ela viu foram seus olhos suplicantes, e assim ela
concordou com o que ele queria.

Pela quarta vez, ele estava se tornando ainda mais áspero com
ela, jogando-a no chão e forçando-se sobre ela. Depois que ele
terminou, ele a degradou ainda mais, dizendo-lhe para correr para
casa, pois ele tinha que ver alguém sobre alguns negócios.

Mog tinha uma expressão que usava quando de repente

percebia a verdade sobre alguém ou alguma coisa: "As escamas
caíram de seus olhos." Mariette costumava rir disso, dizendo que
só os peixes tinham escamas. Mas ela finalmente entendeu o que a
expressão significava dez dias atrás, a última vez que Sam esteve
em Russell.

Ele tinha sido realmente vil com ela. Ele a empurrou de joelhos
em alguns arbustos e a penetrou por trás como um cachorro. Não
houve sequer um beijo. Enquanto abotoava as calças depois, ele
disse a ela para encontrá-lo lá novamente uma semana no
domingo – e ela não deveria se atrasar.

Era como ter um balde de água fria jogado sobre ela, mas
finalmente a fez cair em si.
 Desde então, ela não parou de sentir vergonha por permitir que
ele a tratasse de maneira tão insensível. Ela esperava
fervorosamente que ele nunca mais voltasse para Russell, e isso
poderia ser o fim de tudo.

Mas isso não era para ser. Ontem, enquanto ela caminhava pela
Strand, lá estava ele, esperando a abertura do Duque de
Marlborough.

Ele estava muito sujo, cheirava a suor rançoso, e não foi um

sorriso que ele deu a ela, mas um olhar malicioso, que dizia tudo o
que sentia por ela.

"Não se esqueça do nosso acordo amanhã", disse ele, e esfregou

a virilha de maneira sugestiva. Ela havia caminhado rapidamente
sem parar.

Como ela viu, ela tinha duas opções. Uma era não aparecer, mas
sempre havia o perigo de que ele viesse à casa e alertasse seus pais
sobre o que estava acontecendo. A única outra escolha era
conhecê-lo e mostrar a ele do que ela era feita. O último a atraía
muito mais, e ela sabia que isso a faria se sentir melhor consigo
mesma.

Mas agora, ao vê-lo à frente sentado na grama fumando um

cigarro, seu estômago se revirou de medo. Ele olhou em volta
enquanto ela se aproximava, mas nem sequer sorriu ou se
levantou para cumprimentá-la.

— Não vou parar — disse ela, ao alcance da voz. — Só vim dizer

que não quero mais ver você.

'É assim mesmo?' ele respondeu com um sorriso de escárnio

preguiçoso. — Você poderia ter dito isso ontem e me poupado o
esforço de caminhar até aqui, mas acho que esse é o truque usual
de Sheila para me fazer dizer algo sentimental. Sem chance disso,
amor, você escolheu o homem errado.
 Ela foi até ele e olhou para ele. "Certamente escolhi o homem
errado", ela retrucou. — Você me tratou vergonhosamente e
nunca mais quero ver você.

Ele pulou então. — Eu te dei o que você queria, não foi?

- Você realmente acha que alguma garota só quer isso? Ela

estava incrédula com sua arrogância.

— Você estava desesperado por isso — disse ele. — Todo esse

movimento de seus cílios para mim e os olhares de sedução.
Sheilas como você é dez por centavo. Eles o atraem para transar
com eles e depois querem que você se case com eles.

' Casar com você!' ela disse indignada. — Você gosta de si

mesmo, não é? Eu não me casaria com você se me pagassem um
milhão de libras para isso. Você é rude, arrogante e simplesmente
desagradável. Não consigo imaginar o que me fez pensar que
havia algo para gostar em você. Mas já disse minha parte e vou
para casa agora.

— Não tão rápido — disse ele, agarrando-lhe o braço.

"Nenhuma prostituta me insulta e sai impune."

— Você não se importou em me insultar com seu

comportamento animal — ela retrucou, tentando se livrar dele.

Ele enfiou os dedos com mais força no braço dela, então doeu.
— Você se acha tão alta e poderosa — ele rosnou para ela,
aproximando o rosto do dela. — Por que você tem que ser tão
esnobe? Dizem que seu velho é um herói de guerra, mas é um
maldito sapo, e dão medalhas aos franceses só por limparem o
próprio rabo. Quanto à sua mãe, bem, pelo que ouvi, ela pulou em
cima do primeiro homem solteiro que apareceu aqui e foi o bico
no casamento dela.
 De repente, Mariette percebeu que tinha sido muito estúpida
em vir até aqui, onde não havia ninguém para quem pedir ajuda
se Sam se tornasse realmente desagradável.

"Deixe-me ir", ela implorou.

'Vou deixar você ir bem', disse ele. — Mas só depois que você
me chupar.

Mariette não sabia o que ele queria dizer com isso até que ele
começou a desabotoar a braguilha, tirou o pênis e começou a
empurrá-la para baixo.

— De joelhos — ordenou ele. — E faça bem.

Apenas o pensamento de tal coisa a fez engasgar, e ela não tinha

intenção de fazer algo tão repugnante. Mas ela estava ciente de
que ele era muito mais forte do que ela, e ela sabia que a única
maneira de conseguir o melhor dele era através da astúcia.

Respirando fundo, ela se forçou a sorrir para ele. — Acho que

poderia... pelos velhos tempos — disse ela, estendendo a mão para
agarrar o pênis dele. Ainda estava flácido, e parecia suado e
desagradável, mas no momento em que sua mão o envolveu e ela
dobrou os joelhos como se fosse se ajoelhar, felizmente, ele soltou
seu braço.

Sob seu aperto, seu pênis se ergueu tão grosso quanto o braço
de um bebê. Ela olhou para cima e viu que ele estava com a cabeça
para trás e os olhos fechados. Era o momento.

Em um movimento rápido, ela levantou o joelho e deu um soco

em seus testículos, então se virou e fugiu o mais rápido que pôde.

Ela olhou para trás para vê-lo dobrado de dor. Ele caiu de
joelhos na grama, segurando-se e fazendo um som de berro.
 Foi o choque que a fez chorar. Sua mãe e Mog sempre a
alertaram para não confiar em estranhos ou permitir que as
pessoas tomassem liberdades com ela. Mas esses avisos nunca
tinham significado muito antes porque, até ela conhecer Sam,
todos que ela conheceu eram bons e decentes.

No entanto, ela se lembrava de alguns anos atrás, quando os

tempos eram realmente difíceis por causa da Depressão, como sua
mãe ficou ansiosa quando homens de aparência esquelética com
roupas esfarrapadas vieram à porta pedindo comida.

'Não abra a porta para ninguém quando eu não estiver aqui',

sua mãe a havia avisado. "Tempos difíceis deixam as pessoas
desesperadas."

Mariette achou estranho que, depois de adverti-la contra tais

homens, tanto sua mãe quanto Mog davam comida e bebida aos
homens, e muitas vezes banhavam e tratavam as bolhas nos pés.

— Eles não podem evitar a aparência, estão famintos e exaustos

— explicou Mog a ela. “Há homens como eles em todo o mundo
agora, viajando na esperança de encontrar trabalho. Você foi
protegido da dura realidade do que a Depressão significa para a
maioria das pessoas. Felizmente, conseguimos com os vegetais
que cultivamos, a vaca e as galinhas, e seu pai pescando para nós.
Caso contrário, podemos estar morrendo de fome também.

Mariette começou a notar coisas depois disso. Ninguém podia

se dar ao luxo de mandar fazer um vestido novo ou um chapéu,
então sua mãe e Mog não estavam ganhando dinheiro. Ela
percebeu que ambos comiam como pássaros para que ela e seus
irmãos pudessem ter mais comida. À noite, eles acendiam apenas
uma lâmpada, vestidos velhos eram desmontados e
transformados em outra coisa, e tanto ela quanto seus irmãos
deveriam descer à praia todos os dias para pegar lenha para o
fogo.
 Seu pai falou com desgosto sobre os campos de ajuda que
deveriam ajudar os homens a alimentar suas famílias. Mas, a fim
de se qualificar para a quantia lamentavelmente pequena de
dinheiro de ajuda, eles tiveram que ir para campos de trabalho a
quilômetros de distância de suas casas. Lá eles construíram
estradas com apenas uma picareta e uma pá, limparam a
vegetação rasteira, cavaram valas ou realizaram trabalhos duros,
destruidores de almas e muitas vezes sem sentido. Eles moravam
em barracas com chão de terra, e a comida que recebiam mal dava
para dar a um cachorro.

Ela também soube que muitas crianças nas cidades estavam

vestidas com trapos, sem sapatos, e que os bebês estavam
morrendo porque não havia leite para eles.

Dezenas de milhares perderam seus empregos, lojas e fábricas

fecharam e os agricultores estavam enfrentando a ruína. Para
muitas pessoas, o refeitório era a única coisa que as impedia de
morrer de fome.

Sua família se aglomerava ao redor do rádio à noite para ouvir

'Tio Scrim', assim como as pessoas de toda a Nova Zelândia
faziam, mas junto com as risadas compartilhadas eles ouviram
relatos de marchas da fome na Inglaterra e até tumultos em
Wellington e outras cidades da Nova Zelândia.

Felizmente, as coisas começaram a melhorar no ano passado.

Os homens estavam deixando os campos de ajuda e voltando para
casa, as fábricas estavam reabrindo e os bancos estavam se
tornando mais tolerantes com os agricultores. Havia até leite
grátis para todas as crianças em idade escolar. No entanto, o único
trabalho que Mariette conseguia encontrar era ajudar sua mãe e
Mog com suas costuras e chapelaria. Ela queria algo de sua
própria escolha, mas simplesmente não havia mais nada em
Russell.
 Enxugou os olhos ao chegar ao pequeno grupo de barracos no
sopé da colina, porque conhecia todos os maoris que moravam
neles e certamente não queria que ninguém a visse em lágrimas.
Ao passar pela casa dos Komeke, Anahera, a irmã mais nova de
seu amigo Matui, acenou para ela. Ela tinha apenas quinze anos e
estava grávida. Mog havia comentado recentemente como outra
boca para alimentar aquela família era a última coisa que eles
precisavam.

A visão da barriga inchada de Anahera fez com que Mariette se

levantasse bruscamente. E se ela mesma estivesse grávida?

Ela não sabia por que ela não tinha considerado a possibilidade
antes – afinal, ela teve a coisa toda do bebê explicada
corretamente para ela com a idade de doze anos. Então ela não
tinha a desculpa da ignorância como, talvez, Anahera tinha.

O medo apertou seu coração e a fez sentir náuseas. Já era ruim

o suficiente que ela se permitisse ser usada por Sam, sem pensar
em carregar seu bebê também.

Seus pais e Mog geralmente eram pessoas lenientes e

compreensivas. Mariette não conseguia contar o número de vezes
em que se depararam com pessoas que chocaram seus vizinhos
mais tacanhos. Eles nunca julgaram ninguém e foram os
primeiros a oferecer ajuda a quem precisasse.

Mas ela não podia esperar entender sobre ela ter engravidado
de um homem rude que ela nem mesmo amava.
Mog soube que algo estava errado no momento em que Mariette entrou. Seus olhos, muito
parecidos com os de Belle, tinham um brilho de medo; ela parecia nervosa, como se
esperasse ser pega por alguma coisa. Quando Mog perguntou o que havia de errado,
Mariette disse que estava com medo de chegar atrasada em casa para terminar o vestido de
noiva.

O sexto sentido ativo de Mog lhe disse que havia muito mais do
que isso, mas ela não perguntou mais nada. Ela tinha aprendido
anos atrás com Belle que pressionar por uma explicação
geralmente resultava em seu fechamento permanente. Mariette
era a mesma coisa.

Eles agora estavam sentados de cada lado da mesa da sala de

trabalho, com o vestido de noiva de cetim de Janet Appleby
espalhado entre eles. Costurar pérolas na bainha era uma tarefa
complexa que exigia paciência e excelente visão, mas era o tipo de
trabalho que ambos gostavam e, geralmente, quando trabalhavam
juntos, conversavam e riam.

Mas hoje Mariette parecia assombrada; ela mal disse uma

palavra desde que se sentou à mesa, colocou o dedal e começou a
costurar. Normalmente ela teria dito para onde tinha ido e quem
ela tinha visto, muitas vezes fazendo Mog rir com comentários
sarcásticos sobre as roupas que passavam como 'melhores de
domingo' em alguns de seus vizinhos. As mulheres em Russell não
eram muito preocupadas com a moda – muitas delas usavam
vestidos que só cabiam onde tocavam.

Como Mariette tinha sido tão moleca quando era mais jovem,
Mog ficou surpresa e encantada quando começou a costurar. Ela
agora era quase tão hábil quanto Mog, e muito melhor que sua
mãe. Mog frequentemente comentava que seus pontos
minúsculos e perfeitos pareciam o trabalho de uma fada.

Ela olhou por cima dos óculos e observou Mariette enquanto

passava a linha na agulha. Ela tinha uma verdadeira fusão das
melhores características de seus pais, com os olhos de Belle e as
maçãs do rosto afiadas de Etienne. Mas o cabelo louro-
avermelhado, que era um resultado comum de uma mãe morena e
outra loira, deu a ela uma aparência distinta que era toda sua. Ela
também tinha uma tez invejável, tão clara e impecável como uma
boneca de porcelana.
 — Você está muito quieto — disse Mog casualmente. — Algo em
sua mente?

— Não — retorquiu Mariette, um pouco ríspida demais. 'Às

vezes é bom ficar quieto.'

Depois de mais vinte minutos de silêncio, Mog se sentiu

compelida a investigar. — Se há algo incomodando você, diga-me.
Talvez eu possa ajudar — disse ela.

Mariette ergueu os olhos de sua costura, e Mog viu um lampejo

de algo – talvez a necessidade de confidenciar? – na cara dela.

"Nada está me incomodando", disse ela. — Bem, além de

desejar ter um emprego.

Mog tinha quase certeza de que isso não era verdade. — E a

ideia da sua mãe, amamentar?

— Hum — respondeu Mariette. — Acho que não estou

preparado para isso. Todas aquelas comadres, vômito e sangue.
Mas seria bom ir para Auckland.

'Você quer fugir de alguém aqui?'

Mog sabia que tinha acertado em cheio pela forma como os

olhos de Mariette se arregalaram – embora ela desse uma risada
sem humor, como se tal coisa fosse impossível.

'Claro que não. Mas não há oportunidades para mim aqui, há?

— Você nunca sabe o que está por vir — disse Mog calmamente.
"O verão está chegando, e as pessoas que vêm aqui para velejar e
pescar são de todas as classes sociais."

— Isso é tudo que todos pensam que eu quero? Para encontrar

um marido?
 – É o que a maioria das garotas quer – disse Mog.

— Bem, não quero passar a vida cozinhando, limpando e

lavando roupas — retrucou Mariette. — E é disso que se trata o
casamento, não é? Janet Appleby pode ser estúpida o suficiente
para pensar que se casar é apenas um lindo vestido e uma grande
festa, mas eu não.

Mog balançou a cabeça em desaprovação. — Você é jovem

demais para ser tão cínico — disse ela. — E muito errado também.
Casamento é compartilhar uma vida com um homem que você
ama, nutrir seus filhos, apoiar um ao outro. Só me casei quando
estava quase na meia-idade, e só passamos alguns anos juntos
antes de Garth ser apanhado pela gripe espanhola, mas foram os
melhores anos da minha vida. Olhe para seus pais, Mari – eles
ainda estão tão apaixonados quanto quando se casaram. Acho que
sua mãe diria que casamento é muito mais do que lavar roupas,
cozinhar e limpar.

— Mas eles tiveram que se casar, não é? perguntou Mariette. —

Mamãe estava grávida no dia do casamento.

Mog ficou chocada ao ouvir tal coisa vindo dos lábios de

Mariette, e se perguntou quem havia contado a ela. Mas ela não ia
negar, nem mesmo se a maioria das pessoas visse isso como uma
desgraça.

— O motivo pelo qual eles se casaram foi porque não

suportavam viver separados — disse ela em tom de reprovação. 'E,
na minha opinião, esse é o único motivo para se casar.'

— Mas vocês ficariam furiosos se eu ficasse grávida e não fosse

casada.

Foi o tom de Mariette, e não suas palavras reais, que deixou

Mog desconfiada. Ela passou grande parte de sua infância
ouvindo conversas entre outras mulheres e aprendeu a detectar
tendências ocultas, a ouvir as inflexões fracas em comentários que
revelavam o que o orador queria dizer, mas não conseguia colocar
em palavras. Belle alegou que ela era impossível de enganar.

— Você está grávida, Mari? ela perguntou gentilmente. 'É disso

que se trata? Sair hoje para conhecer alguém, os longos silêncios
desde que você voltou? Você está preocupado?

"Claro que não estou grávida", disse Mariette com certa

indignação. — O que lhe deu essa ideia?

— Você fez isso — disse Mog. — Ou você acha que poderia ser.
Mas o mais preocupante para mim é que você obviamente está
saindo com alguém que você sabe que não aprovaríamos. Acho
que você deveria me dizer quem ele é agora mesmo.

Por mais rebelde que Mariette pudesse ser, quando confrontada

com uma pergunta direta, ela geralmente respondia com
sinceridade. Ela estava com a mandíbula apertada, o que sugeria a
Mog que ela estava se preparando para não admitir qualquer
coisa.

– Você sabe que eu vou descobrir – Mog a lembrou. — Ninguém

pode fazer nada em Russell sem que alguém o transmita. É
melhor me contar agora do que ter alguém maldoso contando
para sua mãe com a única intenção de perturbá-la.

— Acabou, então não importa — Mariette deixou escapar. —

Não vou vê-lo novamente.

'Se ele é alguém inadequado, então tudo bem. Mas, a menos que
seja apenas alguém passando por Russell, seria difícil evitá-lo —
disse Mog. — Mas acho que é alguém que você conhece há muito
tempo. É Carlos Belsito?

Carlo Belsito era barqueiro. Embora nascido na Nova Zelândia,

ele tinha todas as características de sua ascendência italiana, com
cabelos escuros e encaracolados, olhos de spaniel e um físico que
poucas mulheres em Russell poderiam deixar de notar. Ele era
uma espécie de Lotário, e muitas histórias desagradáveis
circulavam sobre suas proezas com as mulheres.

'Carlo!' Mariette disse com espanto. — O que você acha de mim,

Mog? Eu o desprezo.

- Bem, isso é um alívio. – Mog riu. — Eu odiaria pensar que

você desperdiçou um minuto de sua vida com ele. Então deixe-me
pensar, quem mais está aí?

— Deixe pra lá, Mog — suplicou Mariette. — Eu disse a ele que

acabou. Eu só quero esquecê-lo.

Mog sabia que mais poderia ser ganho recuando e voltando ao

assunto mais tarde do que tentando forçar o assunto agora.

"É justo", disse ela. "Agora, só temos mais cerca de cinquenta

pérolas, então vamos tentar costurá-las antes que a luz se
apague."

Ela notou que Mariette parecia muito aliviada por ter recebido
um adiamento. Mog achou divertido que a garota presumisse que
seria o fim de tudo.
 3

Na manhã seguinte, Etienne saiu cedo em seu caminhão para

pegar madeira em Waitangi, levando Mariette com ele. Mog
suspeitava que ela tivesse pedido para ir na esperança de que,
durante sua ausência, a conversa do dia anterior fosse esquecida.

Depois que os meninos foram para a escola, Belle decidiu fazer

uma faxina no quarto deles. Mog foi até a padaria dos Reids, como
sempre fazia às segundas-feiras. Belle tornou-se amiga de Vera
Reid, a filha dos proprietários, quando ambas eram motoristas de
ambulância na França, e foi Vera quem encorajou Belle e Mog a
emigrar para a Nova Zelândia após o fim da guerra.

Vera se mudou para Wellington em 1924, e desde então se

casou e teve três filhos, mas Mog continuou sendo uma amiga
íntima de Peggy, a mãe de Vera.

Don, o marido de Peggy, estava servindo na loja quando Mog

entrou, e seu rosto abriu um sorriso alegre. Ele tinha mais de
setenta anos agora e parecia ter diminuído para metade do
tamanho do homem corpulento e enérgico que ela e Belle
conheceram em seu primeiro dia em Russell. Seu filho mais novo,
Tony, era o padeiro agora – Don não era mais forte o suficiente
para levantar as pesadas bandejas de pães ou amassar a massa.

— Peggy está nos fundos da lavanderia. Vá em frente, se você

quiser vê-la. Ela ficará feliz em ter alguém para quem reclamar —
disse ele.

Mog agradeceu e passou pela porta que dava para a padaria e

para a casa deles. A lavanderia ficava do lado de fora da cozinha; o
calor da caldeira, o cheiro de sabão carbólico e o vapor atingiram
Mog antes mesmo que ela chegasse à porta da lavanderia.

Se Don encolheu, Peggy se expandiu. Sempre gordinha, agora

ela estava muito gorda e seu cabelo estava branco como a neve.
Ela estava de pé junto ao cobre, cutucando a roupa com o bastão
de cobre, o suor escorrendo por suas bochechas vermelhas de
fogo. Mas seu rosto grande se abriu em um sorriso desdentado ao
ver sua amiga.

'Veio assistir o trabalho escravo?' ela disse.

– Aposto que você mal pode esperar pelo dia em que a

eletricidade chegará a Russell – disse Mog. "Sei que nunca
deixarei de acender o fogo sob nosso cobre, ou de aparar e encher
lamparinas."

Peggy puxou o avental e enxugou o rosto. 'Muito certo. Estou

velho demais para toda essa labuta. Nossa Vera tem uma daquelas
caldeiras elétricas de última geração, tem um desmantelador que
gira sozinho. O que eu daria por um desses! Mas deixe-me pegar
uma bebida e vamos sentar lá fora para bater um papo, certo?
Peggy pegou dois copos de limonada para eles e eles se sentaram
no quintal sob a sombra de uma figueira.

Eles conversaram sobre isso e aquilo por um tempo, Peggy

dizendo que estava planejando umas férias com Vera em breve. —
Por que você e Belle não vêm também? ela perguntou. — Vera tem
muito espaço e ficaria feliz em ver vocês dois.

— Eu poderia ir, mas Belle não vai deixar os meninos — disse

Mog. 'Você sabe como eles são – até o mal se você não ficar em
cima deles.'

Peggy assentiu. “Lembro-me de como eram os meus –

pequenos idiotas, eles eram – e Vera não era melhor do que os
meninos. Mas quando eles estavam todos na guerra, eu daria
qualquer coisa para que eles voltassem a me enganar. Acho que é
por isso que estou tão gorda. Nada mais para se preocupar! Ela
gargalhou, fazendo seus muitos queixos tremerem.
 — Cá entre nós, você ouviu alguma fofoca sobre Mariette?
perguntou Mog. — Ela está saindo com um menino, mas não quer
me dizer quem ele é. Isso é sempre um mau sinal.

Peggy pensou por um momento. — Houve uma menção a esse

australiano. Você sabe, aquele que fazia parte da tripulação do
barco que veio para reparos no ano passado? ela disse. — Ele está
transportando madeira agora, mas vem aqui de vez em quando.
Avril Avery afirmou que os viu caminhando, de mãos dadas. Mas
aí ela acusaria o Papa de dar pirulitos envenenados para Shirley
Temple!

Mog riu da piada de Peggy sobre Avril Avery, que era os olhos e
ouvidos da pequena cidade. No entanto, embora ela fosse uma
fofoqueira, Avril não era uma mentirosa, então ela deve ter visto
Mari e aquele homem juntos. — Atrevo-me a dizer que Mari nos
dirá quando estiver bem e pronta. Mas é melhor eu pegar o pão e
ir para casa. Obrigado pela limonada, e avisarei sobre ir ver Vera
com você.

Mog ficou muito perturbada com o que Peggy disse para ir

direto para casa. Em vez disso, ela desceu no Strand e sentou-se
por um tempo olhando para o mar para refletir sobre ele. Ela
tinha visto o homem em questão várias vezes, rondando perto de
sua casa, mas nunca lhe ocorreu que ele poderia estar atrás de
Mari porque ele era muito velho para ela. Houve muita conversa
sobre ele também – histórias de embriaguez, brigas, brincadeiras
com duas garotas maoris – e como ele dormia em uma barraca
quando estava na cidade, e não no hotel, sabe Deus o que mais ele
levantou-se.

E se Mari estivesse grávida dele, e era por isso que ela parecia
tão perturbada?

Lágrimas correram pelas bochechas de Mog com essa

possibilidade.
— O que foi, Mog? Belle perguntou durante a tarde. Ela estivera ocupada no andar de cima
a manhã toda. Uma vez que ela terminou lá em cima, ela se juntou a Mog na sala de trabalho
para terminar de aparar um chapéu. Mog tinha um pedaço de guingão estendido na mesa
de corte à sua frente, mas até agora ela nem havia tocado nele. — Você está olhando para o
espaço há séculos.

Mog começou. 'O que você disse?'

Belle se repetiu. "Se você tiver um problema, me diga",

acrescentou.

Mog olhou para o rosto preocupado de Belle. Não pela primeira

vez, ela se perguntou como foi que, aos quarenta e três anos, ela
conseguiu permanecer tão jovem e manteve sua figura intacta.
Havia alguns cabelos grisalhos no escuro, e algumas linhas ao
redor de seus olhos, mas Belle ainda era uma cabeça giratória.

— Estava pensando na última carta de Noah, quando ele

sugeriu que seria bom Mari visitar a Inglaterra.

'E? Quando você leu, disse que ele deve estar louco por sugerir
tal coisa quando a guerra está ameaçada.

– Eu sei, mas todo mundo – e Noah também, aliás – está

dizendo que isso será evitado, e eu comecei a pensar que não era
uma má ideia. Afinal, ele é o padrinho de Mari, e tem uma casa
linda, com tantos contatos úteis. Sua influência só poderia ser
para o bem. Mari precisa de trabalho, e não há nenhum aqui. E
você sabe o que dizem sobre Satanás encontrar trabalho para
mãos ociosas.

Belle olhou para Mog com os olhos semicerrados. 'O que causou
isso? Voce sabe de alguma coisa?'

— Não, só acho que ela tem uma vida muito sem rumo. Ela me
disse que queria ir para Auckland, mas não para enfermagem.
Não conhecemos ninguém em Auckland para ficar de olho nela.
Só achei que London e Noah seriam bons para ela.
 — Concordo que ela precisa de algo mais do que apenas
costurar e ajudar com os meninos — disse Belle, sentando-se do
outro lado da mesa de corte de Mog. — Mas mandá-la para o
outro lado do mundo!

— Sim, eu sei, é um pouco extremo. Mas podemos contar com

Noah e Lisette para cuidar bem dela, e sua filha será companhia
para ela. Pense nas oportunidades que haveria para ela.

— E todas as oportunidades de se meter em encrencas —

observou Belle. — Agora, me diga o que causou isso. Eu sei que
você nunca sugeriria mandar Mari embora a menos que pensasse
que algo ruim iria acontecer com ela aqui. Então o que é?'

Mog apertou os lábios. Ela sempre se esquecia de que Belle era

tão boa em ler as pessoas quanto ela mesma. Agora ela estava
presa; tendo começado isso, ela teria que continuar, mesmo que
isso significasse contar histórias sobre Mari.

'Conte-me!' Bela ordenou a ela. 'Se Mari está em algum tipo de

problema, eu tenho o direito de saber.'

— Ah, Belle — Mog implorou. — É uma daquelas situações em

que serei maldito se lhe contar meus medos, e maldito se não o
fizer. Você e Etienne vão perder o controle se eu estiver certo, e
possivelmente piorar as coisas. Se eu estiver errado, Mari nunca
mais falará comigo. De qualquer forma, nem tenho certeza se
existe uma situação real.

Belle não disse nada por alguns momentos. Ela pegou uma
almofada de alfinetes e começou a organizar os alfinetes em
fileiras organizadas.

'Direito!' Belle disse eventualmente. “Nós dois sabemos que

você é muito intuitivo, então as chances são de que você esteja
certo sobre o que você teme. Então por que você não me diz?
Podemos meditar juntos com calma e depois decidir como lidar
com isso. Mari não precisa saber que você disse nada.

Mog respirou fundo e então deixou escapar que estava com

medo de que Mari estivesse vendo o marinheiro loiro em segredo.

Bela empalideceu. "Deus nos ajude", ela exclamou. 'Eu não vi

esse chegando! Eu sabia, é claro, que o homem tinha voltado para
Russell – você dificilmente pode sentir falta dele – mas Mari
nunca o mencionou.

- A melhor maneira de nos despistar. – Mog fungou. — Mas

lembre-se de que não tenho nenhuma prova de que ele seja o
homem que ela está saindo. Ela também disse que acabou. Mas
pelo modo como ela estava se comportando ontem, suspeito que
ela esteja preocupada com alguma coisa.

'Talvez ela estava apenas com medo dele vir aqui? Todos
sabemos que Etienne rasgaria um homem como aquele membro
por membro, se pensasse que tomou liberdades com sua filha.
Você realmente acha que eles foram...? Ela fez uma pausa, incapaz
de terminar sua pergunta.

— Sim, acho que eles estão fazendo isso — disse Mog sem
rodeios. — Um homem de sua idade e tipo provavelmente não
perderá tempo com uma garota que não coopera. Além disso, ela
está com alguma coisa em mente há algum tempo – facilmente
distraída, e com as fadas também.

— Etienne vai matá-lo! Belle exclamou, enquanto todas as

implicações afundavam.

— Entende por que pensei que seria uma boa ideia mandá-la
para Londres? perguntou Mog. “Se Avril disse a Peggy que ela os
viu juntos, você pode apostar que ela contou a outros também. E
aquele idiota pode ter se gabado de ter feito o que queria com ela
também. Você sabe como são as pessoas por aqui. Se isso vazar –
e com certeza – ela será vista como mercadoria suja, e isso pode
fazer com que ela encontre alguém ainda mais desonroso.

Belle se inclinou sobre a mesa de corte, com a cabeça entre as

mãos. 'Bem, eu certamente sei como é ser aquele de quem todo
mundo está falando. Lembra de todas as coisas desagradáveis que
foram ditas sobre mim quando Etienne chegou aqui? Mesmo
agora, muitos anos depois, algumas mulheres ainda pensam que
seus maridos não estão seguros comigo por perto. Algumas coisas
você simplesmente não consegue esquecer. Ela olhou para Mog
com medo. — No que ela estava pensando?

— Você, de todas as pessoas, deveria saber que as garotas não

pensam nessas horas — disse Mog, sarcástica.

Belle corou com a referência indireta ao seu caso com Etienne

na França, enquanto ela ainda era casada com Jimmy Reilly.
"Achei que tinha feito a coisa certa ao contar a ela os fatos da vida
e como as garotas precisam se proteger esperando até o
casamento", ela retrucou. "Mas talvez eu devesse ter sido como as
outras mães e dito a ela que sexo era algo a ser suportado."

— Duvido que isso teria feito alguma diferença — disse Mog. —

Mari é tão impetuosa quanto você e Etienne; ela nunca ouviu
conselhos ou obedeceu a quaisquer regras. Na minha opinião, isso
aconteceu porque ela tem muito pouco a fazer. O tédio cria um
terreno fértil para o mal.

— O que vamos fazer, Mog? Bela implorou.

— Podemos rezar para que ela não esteja grávida, para começar.
Mas não vejo como podemos esconder isso de Etienne. Fazer isso
faria Mari pensar que estamos tolerando seu comportamento. Ela
se comportou como uma prostituta e tem que enfrentar as
consequências disso.
 Belle estremeceu com as palavras duras de Mog. — Ah, Mog —
ela suspirou. “Depois que me casei com Etienne e todos nós
estávamos vivendo tão felizes aqui, eu realmente pensei que
nunca mais haveria tempos ruins para nenhum de nós. Agora
isso!'

Mog estendeu a mão sobre a mesa e pegou a mão de Belle para

confortá-la. — Pode não ser tão ruim quanto temo, mas o fato é
que devemos fazer alguma coisa. Se tentarmos mantê-la trancada
aqui, ela vai se rebelar. Talvez ela pudesse conseguir um emprego
em um escritório ou em uma loja em Auckland, mas ela é muito
jovem para ficar sem algum tipo de supervisão.

— Você está certo — concordou Belle. — Mas a Inglaterra parece

tão drástica e tão distante. Noah e Lisette são ideais de muitas
maneiras, pais e mundanos o suficiente para estarem cientes dos
perigos em que as meninas podem entrar. Seriam uma boa
influência também, e inspiração para Mari. Mas como poderíamos
deixá-la ir?

'Você lidou com a América, em circunstâncias horríveis, e você

era muito mais jovem que Mari. Mas antes de considerarmos isso
seriamente, precisamos arrancar a verdade dela, e acho que isso
deve ser ouvido por Etienne.

— Talvez tenhamos entendido tudo errado? Belle disse

esperançosa.

'Porcos poderiam voar!' Mog respondeu. — Nós dois temos

muita experiência com garotas que se perdem para esperar uma
explicação mais inocente. Devemos fazer isso hoje à noite, depois
que os meninos forem para a cama.
Belle e Mog colocaram suas ansiedades sobre Mariette em espera quando o resto da família
chegou em casa. Todos jantaram juntos, e Mog viu os dois meninos irem para a cama pouco
depois das sete. Quando ela desceu, Etienne ainda estava sentado à mesa da cozinha lendo
o jornal enquanto Mog e Mariette terminavam de lavar a louça.
 Mariette pendurou o pano de prato para secar e foi sair do
quarto.

— Você pode voltar aqui e fechar a porta — disse Belle

bruscamente.

'Por que?' perguntou Mariette. — Eu só ia pegar um livro para

ler.

— Temos coisas sobre as quais precisamos conversar — disse

Belle. — Agora, sente-se ao lado de seu papai.

'O que é isso?' Etienne largou o jornal e olhou para Belle com
perplexidade.

— Mari tem algo para lhe contar — disse Belle. — Na verdade,

ela tem algo a nos dizer. Vamos, Mari, queremos o nome desse
menino que você está saindo!

Etienne gostava de dizer que agora era um homem velho, mas,

aos cinquenta e oito anos, ainda tinha todo o cabelo, seu corpo era
magro e em forma, seus olhos não haviam perdido o brilho e ele
ainda era forte como um cavalo. .

'Você foi excepcionalmente útil hoje – isso tem algo a ver com
isso?' ele disse, olhando fixamente para sua filha.

Mariette corou. “Era apenas um menino, nada de especial. E

está tudo acabado agora — disse ela rapidamente.

'Nome?' Belle rugiu para ela. 'Eu já sei, só quero ouvir você
dizer isso.'

Mariette estremeceu visivelmente. – Sam – ela choramingou.

'Eu não poderia te dizer, eu sabia que você não aprovaria.'
 Etienne parecia atordoado, mas mais pela raiva de Belle do que
pelo nome, porque ele não conseguia pensar em ninguém
chamado Sam.

— Como você pode esperar que aprovemos você sair para

passear com qualquer garoto? Belle perguntou, sua voz áspera e
fria. — Mas aquele homem! Ele tem pelo menos vinte e cinco
anos, grosseiro, sempre se metendo em brigas e cheio de si. Você
claramente mentiu para nós constantemente nas últimas semanas
para vê-lo. Por que isso, Mari?

— Porque eu sabia que você seria assim — retorquiu Mariette.

— Este é o marinheiro australiano loiro? Etienne perguntou,

parecendo horrorizado.

Bela assentiu.

— Nesse caso, concordo totalmente com sua mãe. Ele é um

animal, bêbado todas as noites, e ouvi outros homens dizerem que
suas garotas não estão seguras perto dele.

— Sinto muito, papai — disse Mari suplicante. — Você está certo

sobre ele, mas eu não percebi a princípio.

— Só o fato de você estar se encontrando com ele em segredo

me diz que você sabia muito bem que ele era muito ruim. Até
onde isso foi?

Mariette cruzou os braços, olhou insolentemente para a parede

da cozinha e não respondeu.

— Responda-me, Mari — ordenou Etienne. — Vocês foram

amantes?

O silêncio dela foi a resposta dele, e seu rosto ficou vermelho de

raiva. — Você mal tem dezoito anos. Você tem toda a sua vida pela
frente, e você jogaria tudo fora por um rolo no feno com alguém
tão inútil quanto ele. Você está grávida?'

Ele olhou para Belle e Mog, esperando que eles confirmassem

ou negassem isso.

Bela deu de ombros. 'Eu não sei. Eu não tinha certeza até agora
de que tinha ido tão longe.

'Mariete! Você vai nos contar tudo agora — rugiu Etienne. 'Você
está grávida?'

Ela continuou a evitar seus olhos. — Poderia ser, suponho —

retorquiu ela, ouvindo sua respiração aguda. — E não venha todo
alto e poderoso comigo. Sei perfeitamente que mamãe estava me
tendo quando você se casou.

Belle estava incrédula que sua filha não tivesse nenhum

sentimento de vergonha ou respeito por seu pai, e seus dedos
coçavam para atingi-la. Mas ela conseguiu se controlar. — É
melhor você pedir a Deus que não esteja grávida. Porque se for,
logo descobrirá o que é a vida real — Belle cuspiu. — Agora, suba
para o seu quarto. Não suporto olhar para você.
Mariette saiu correndo da cozinha o mais rápido que pôde. A reação furiosa de sua mãe, e o
próprio fato de que todos chegaram à conclusão de que ela estava grávida, fez com que
parecesse ainda mais provável.

O que aconteceria com ela se ela fosse? Não havia dúvida de se

casar com Sam. Mesmo se ele concordasse com isso – o que ele
não faria – ela teria uma vida miserável com ele, sobrecarregada
com um bebê que ela nem queria.

As pessoas eram más com as mães solteiras e, a julgar pelos

pais dela e pela reação de Mog, começaria aqui em sua própria
casa.
 Ela se jogou na cama e chorou. Ela podia ouvir o zumbido de
suas vozes lá embaixo, e de vez em quando a de seu pai ficava
mais alta. Essa foi a pior coisa. Ela poderia viver com a
desaprovação de sua mãe e Mog, mas não podia suportar a ideia
de seu pai estar desapontado com ela.
No andar de baixo, na cozinha, Etienne andava de um lado para o outro com raiva. Belle
sabia que ele queria sair correndo pela porta e bater em Sam até virar uma polpa. Ela tinha
que impedir isso.

"Ele é jovem e muito forte", insistiu ela, de pé na frente da porta

para que o marido não pudesse sair. — Se você for para lá agora,
com todas as armas em punho, ele vai retaliar, e você
provavelmente sairá pior. Além disso, toda a cidade vai saber
disso – e uma vez que o gato está fora do saco, não poderemos
colocá-lo de volta.

Mog interveio também. — Mari fez isso de bom grado, lembre-

se. Ela queria um pouco de emoção e conseguiu. Agora ela tem
que aprender o significado da palavra “consequências”. Assim
como você! Se você for bater em Sam, isso vai sugerir a ela que ele
é o único culpado.

— Você está seriamente sugerindo que eu não faça nada?

Etienne perguntou, perplexo que eles não estivessem chorando
pelo sangue do homem também.

— Claro que não — disse Belle suavemente. — Mas Mog está

certo, Mari é a culpada. Eu poderia tê-la entendido mais
facilmente se ela dissesse que o amava. Às vezes ela é tão fria que
não consigo acreditar que ela é minha filha. Por favor, durma com
isso, Etienne, antes que você se apresse no meio do pau. Tudo o
que você conseguirá é dar muito mais munição às fofocas.
Etienne se sentiu magoado porque sua esposa e Mog o consideravam velho demais para
dar uma boa surra no sedutor de sua filha. Mas ele podia ver algum sentido em pelo menos
esperar até a manhã antes de fazer ou dizer mais alguma coisa.
 Do jeito que estava, ele teve uma noite sem dormir, revirando-
se e revirando-se, com imagens indesejadas de Mari e aquele
marinheiro desleixado juntos passando por sua mente.

À primeira luz, ele se levantou, se vestiu e saiu silenciosamente,

deixando Belle ainda dormindo. A fúria que sentira na noite
anterior havia diminuído. Tudo o que queria agora era confrontar
o homem e ao menos tentar entender o que Mari tinha visto nele.

Ele tinha ouvido que o ex-marinheiro estava acampando em um

terreno baldio perto do início do Flag Staff Hill e, enquanto
caminhava em direção a ele, lembrou-se da única vez em que
falara com ele. O homem saiu cambaleando bêbado do Duque de
Marlborough uma noite, bem quando Etienne estava passando, e
bateu no ombro.

"Acalme-se e olhe para onde está indo", disse Etienne.

O homem se endireitou e olhou de soslaio para ele. "Você deve

ser o herói de guerra do Sapo, com um sotaque desses", ele disse
com um sorriso de escárnio.

— E você deve ser o idiota bêbado da Austrália com um sotaque

desses — retrucou Etienne e seguiu em frente, ignorando um
comentário adicional ridículo sobre se ele estava catando caracóis
para comer.

Esse breve encontro foi a evidência que Etienne precisava para

saber que o homem era um bufão ignorante, e fez a possibilidade
de Mari carregar seu filho ainda mais alarmante.

Encontrou a barraca, meio escondida atrás de alguns arbustos,

e lembrou-se então de que várias pessoas da cidade reclamaram
da presença do homem.

A barraca era um pequeno negócio surrado que cedeu no meio

quando as cordas do cara estavam frouxas. Etienne olhou para ela
por alguns momentos, então soltou as cordas com um chute para
que a barraca desabasse. De dentro veio o som de palavrões
quando o homem acordou para encontrar-se enterrado na lona.

Etienne esperou - ele suspeitava que o homem era um

desleixado o suficiente para ficar onde estava, independentemente
da lona úmida que o cobria - mas depois de um minuto ou dois ele
rastejou para fora esfregando os olhos, vestindo apenas uma
cueca imunda.

Durante os momentos de espera, Etienne notou todos os

destroços ao redor da barraca – principalmente garrafas de
cerveja e latas de comida. Ele se perguntou se o homem já se
banhava e como Mari, que havia sido criada em um lar limpo,
poderia tolerar tal falta de higiene.

— Você incomodou minha barraca? o homem perguntou,

apertando os olhos para ele. Ele tinha barba por fazer no queixo e
seu cabelo loiro parecia imundo. E ainda assim, seu torso
musculoso bronzeado era impressionante e ele era muito bonito.

— Culpado da acusação — disse Etienne. 'Seja grato por eu não

ter atacado com um machado e cortar sua cabeça. De pé! Eu sei
que você é inferior a merda, mas eu gosto de olhar um homem nos
olhos quando estou falando com ele.

'Isso é sobre o quê?' Sam perguntou enquanto se levantava.

— Como se você não soubesse! Etienne zombou. — Você sabe

muito bem que sou o pai de Mariette. Mas então, se você tivesse
algum senso de decência, teria me chamado para pedir minha
permissão antes de sair com ela.

- Ninguém mais faz isso. – Sam rosnou. — Vá para casa, velho, e

brigue com alguém da sua idade. Mari se jogou em mim. Você
pode não gostar de ouvir isso, mas foi assim. Agora sai daqui.'
 — Esperava descobrir que você tinha algumas graças salvadoras
— retrucou Etienne. — Mas você vive como um porco e cheira pior
do que um. Acho que Mari deve ter perdido o juízo
temporariamente se envolvendo com alguém tão baixo quanto
você. Você deixará Russell esta manhã na primeira balsa e nunca
mais voltará. Se não, você pode viver para se arrepender.

Sam riu com desdém. — E você acha que vai me obrigar, velho?
Como você planeja fazer isso?

— Assim — disse Etienne, e deu um soco no queixo do homem

com tanta força que ele cambaleou para trás e quase caiu.

Sam ficou momentaneamente atordoado. Ele esfregou o queixo

e olhou para Etienne, como se o avaliasse. "Não quero brigar com
você porque você nunca mais vai se levantar disso", disse ele. —
Então vá embora agora, antes que eu te machuque.

'Como isso?' Etienne deu-lhe um segundo soco na barriga com o

punho direito, depois seguiu imediatamente com um soco do
punho esquerdo, bem na mandíbula. 'Vamos, não se segure. Sou
um homem velho, lembre-se.

Sam cambaleou para trás, sangue escorrendo de sua boca de um

dente deslocado. Ele ergueu os punhos para revidar, mas Etienne
saiu do caminho e acertou mais dois socos no rosto do jovem
antes que ele pudesse piscar.

O sangue jorrou de seu nariz, e Etienne riu. 'Pensei que você ia

me machucar? Mas você é um pouco lento em seus pés. É assim
que se faz — disse ele enquanto avançava com um uppercut no
queixo, jogando a cabeça de Sam para trás, depois seguiu com um
golpe poderoso no plexo solar, que o derrubou para trás e no
chão.

Etienne foi até ele, bateu a bota no meio do peito do jovem e o

segurou lá com ela. — Para sua informação, aprendi a lutar nas
ruelas de Marselha — disse ele. 'Eu sou habilidoso com uma faca
também – você gostaria de ver?'

Ele puxou uma faca de seis polegadas de lâmina estreita de uma

bainha em seu cinto e, inclinando-se sobre Sam, segurou-a em
uma de suas narinas. “Uma das minhas punições favoritas para as
pessoas que me desagradavam na época era cortar o nariz. Isso
deixa um homem muito feio, as garotas não olham mais para elas,
elas têm que confiar em putas velhas quando estão desesperadas
por uma foda — rosnou Etienne para ele.

Sam deu um grito de terror, e Etienne sorriu enquanto olhava

para baixo e viu que estava se mijando. “Eles geralmente se cagam
quando eu começo a fazer isso também. Não é um homem tão
grande agora, eh! Mal posso esperar para dizer a Mari que você
nunca conseguiu me dar um soco. Agora, você está deixando
Russell esta manhã? Ou preciso lhe dar mais instruções para fazer
o que lhe é dito?

— Não, eu vou — Sam choramingou. — Só não me corte.

— Tem medo de perder a aparência? Acho que devo me

certificar disso para que você não machuque mais nenhuma
garota — disse Etienne. 'Para ser um homem de verdade, você tem
que tratar as mulheres com respeito. Toda vez que você se sentir
tentado a fazer o contrário, pense em mim e na minha faca
abrindo seu nariz. Ele provocou Sam ainda mais passando a
lâmina em torno de suas narinas, apreciando o terror nos olhos do
homem, a forma como todos os músculos de seu corpo estavam
tensos, esperando pela agonia que ele tinha certeza que seguiria.

Etienne se endireitou e colocou a faca de volta na bainha, mas

pressionou com mais força o peito de Sam com a bota.

— Já vou. Mas estarei esperando no cais para vê-lo na balsa das

nove horas. Se você não estiver nele, eu estarei de volta para você.
Mas só para ter certeza de que você me obedece, aqui está algo em
que pensar.

Etienne cerrou o punho e bateu na boca de Sam. Ele tirou a

bota do peito do homem e deu alguns passos para trás. "Sente-se,
ou você vai engasgar com seu próprio sangue", disse ele.

Sam fez o que lhe foi dito e cuspiu sangue; com ele vieram seus
dois dentes da frente. Seu rosto inteiro estava uma bagunça
sangrenta agora.

Etienne sorriu. "Bater os dentes da frente é quase tão bom

quanto narinas divididas para afastar as garotas", disse ele. —
Lembre-se, esteja na balsa das nove horas. Ou há mais disso por
vir. Este velho está indo para casa para o café da manhã agora.

Etienne se afastou, mas, cerca de cinquenta metros adiante,

olhou para trás e viu Sam tentando se levantar, uma mão na
barriga e a outra na boca. A dor que ele infligiu a ele não ajudaria
Mari se ela estivesse carregando o filho do homem, mas o fez se
sentir muito melhor.
Quando Belle acordou e se viu sozinha na cama, ela adivinhou que Etienne tinha saído para
discutir com Sam. Ela saltou da cama e desceu para remexer as brasas quentes no fogão,
acrescentando mais lenha para ferver a chaleira para quando ele voltasse. Mas ela estava
com medo de que ele pudesse estar em algum lugar muito ferido para chegar em casa,
então ela decidiu que deveria se vestir e ir procurá-lo.

Nesse momento, a porta se abriu e ele entrou. Bastava olhar

para seu rosto para saber que sua missão havia sido bem-
sucedida; ele não parecia ferido, exceto por um pouco de sangue
em seus dedos.

'O que aconteceu?' ela perguntou.

— Nada com que você precise se preocupar — disse ele, e seus

olhos estavam brilhando.
 "Deixe-me dar banho nisso", disse ela, apontando para a mão
dele.

— Não precisa, é sangue dele, não meu — disse ele calmamente,

e foi até a pia para lavar as mãos.

Ela não perguntou mais nada, mas se ocupou pegando algumas

sobras para as galinhas e arrumando a mesa para o café da
manhã. Quando ela desceu de acordar os meninos, ela encontrou
Etienne sentado à mesa olhando fixamente para o espaço.

— Você realmente acha que Mari tem um coração frio? — ele

perguntou de repente quando ela colocou o bule sobre a mesa.

"Às vezes", ela admitiu. — Ela não parece ter muita compaixão.
E odeio dizer isso, mas há momentos em que acho que ela puxou a
Annie.

Belle raramente falava sobre sua verdadeira mãe, que havia

morrido cinco anos antes. O único contato entre eles desde que
Belle chegou à Nova Zelândia foi um cartão de Natal anual, e ela
só soube da morte de sua mãe através do advogado de Annie. Ela
havia deixado tudo o que tinha para sua filha – uma soma de
pouco mais de £ 1.000 – mas, por mais grata que Belle estivesse
por ter esse dinheiro em um momento em que as coisas estavam
tão difíceis para todas elas financeiramente, ela o teria trocado de
bom grado por um. carta apropriada dizendo a ela que sua mãe a
amava e lamentava a negligência e a dureza de coração ao longo
dos anos.

Etienne agarrou Belle pela cintura e pressionou o rosto em seus

seios. 'Como pudemos ter um filho incapaz de compaixão?' ele
sussurrou.

— Ela não é incapaz disso. Ela só não passou por nada ruim o
suficiente para aprender a sentir pelos outros. – Belle respondeu.
— Sam disse algo assim para você?
 Ele balançou sua cabeça. — Não, a única coisa que ele disse foi
que ela se jogou em cima dele. Mas eu estava pensando em como
Mari estava ontem à noite – ela não mostrou nenhuma emoção,
não sobre Sam, ou o que isso significaria para nós. Isso é
assustador.

Belle levantou o rosto e se inclinou para beijá-lo. “Ela estava na

defensiva – acho que aquele homem a assustou. E ela também
tem vergonha. Meu palpite é que ela estava segurando tudo isso
com tanta força, que a impediu de mostrar qualquer emoção. Mas
isso não significa que ela não sinta.

"Aquele jovem canalha me chamou de velho, e eu me sinto um

agora", disse ele. — O que faremos se ela tiver um bebê?

"Você não é um homem velho para mim", disse ela. — Vamos

deixar Mog para ver os meninos na escola, suba comigo e
conversaremos no quarto.

"Tenho que terminar o telhado da casa Apsley", disse ele.

— Isso pode esperar — disse ela. — Suba e trarei um pouco de

chá em um minuto.

Dez minutos depois, depois de pedir a Mog que assumisse o

comando, Belle se juntou a Etienne em seu quarto. Ele estava
deitado na cama parecendo derrotado. Ela colocou o chá dele na
mesa lateral, então se juntou a ele na cama, puxando-o em seus
braços. — Ele bateu em você?

— Não, ele não fez isso — suspirou Etienne. — Ele não teve
chance, mas eu causei muitos danos ao seu belo rosto e ordenei
que ele estivesse na balsa das nove horas e nunca mais voltasse.

"Parece que você manteve toda a sua antiga ameaça", disse ela
com um sorriso.
 "Estou um pouco envergonhado agora que gostei tanto",
admitiu. “Eu até peguei a faca que uso para eviscerar peixes e
ameacei cortar suas narinas. Eu realmente não posso acreditar
que eu fiz isso. Mas se você o tivesse visto, Belle! Imundo sujo,
vivendo como um animal, e tudo o que eu conseguia pensar era
que ele tinha feito o que queria com nosso bebê.

Belle o segurou com força contra o peito e não disse nada. Ela
entendia como ele se sentia.

— Fiz ele se mijar de medo. Mas o que me fez agir tão hipócrita,
Belle? Eu fiz coisas muito piores do que ele pode imaginar. E
nunca parei para pensar que poderia ter engravidado uma
menina.

— Duvido muito que você tenha tratado mal qualquer jovem —

disse ela, tranqüilizadora. “E posso entender que você se sinta um
pouco hipócrita, porque eu também – afinal, eu também não era
tão puro. Mas é porque nós dois erramos tanto que queremos o
melhor para Mari. Eu realmente esperava que ela se apaixonasse
por um homem gentil e carinhoso e flutuasse pelo corredor em
um vestido branco e véu, e nunca me ocorreu que ela seria lasciva.

Etienne riu. ''Wanton', essa é uma ótima palavra. Você também

foi libertino, se bem me lembro.

— Eu estava com você — ela admitiu. "Ainda sou, de vez em

quando!"

— Não com frequência suficiente — disse ele, deslizando a mão

por dentro do roupão dela e acariciando seus seios.

— Viemos aqui para conversar — disse ela em tom de

reprovação, mas não moveu a mão dele. — Mog e eu acho que
tudo isso aconteceu porque Mari estava entediada. Ela queria um
pouco de excitação e encontrou-o nele. Mesmo que ela não esteja
grávida, esse tipo de coisa pode acontecer novamente, pois ela não
tem o suficiente para ocupá-la.

— Espero por Deus que ela não esteja grávida, porque então
todas as coisas que queríamos para ela não acontecerão —
suspirou Etienne. 'Conheço gente que faz passar o filho da filha
como se fosse seu, mas não podíamos fazer isso aqui, somos
muito próximos das pessoas.'

– A menos que todos nós fôssemos para a Inglaterra e depois

voltassemos com o bebê – disse Belle com uma risadinha.

Etienne riu também. 'A Inglaterra é um pouco drástica! Apenas

descer para a Ilha Sul faria mais sentido.

Bela parecia pensativa. — Eu só estava brincando, mas não é

uma má ideia. Ninguém além de nós saberia que não era nosso.
Mulheres de quarenta e três anos ainda têm bebês.

– O que Mog sugeriu? Etienne perguntou. "Ela geralmente é

boa em encontrar soluções."

— Bem, foi isso que me fez mencionar a Inglaterra. Antes de

pensarmos que Mari poderia estar grávida, Mog sugeriu que a
mandássemos para Noah. Afinal, ele é o padrinho dela, e haveria
mais oportunidades para ela lá.

"Há ainda mais oportunidades de dar errado lá também", disse

ele.

— Foi exatamente o que eu disse. Mas com você sugerindo que

façamos de conta que o bebê é nosso, talvez seja uma boa ideia
para todos nós voltarmos? Recebemos esse dinheiro de Annie;
poderíamos até escrever para as pessoas aqui atrás e dizer:
adivinhem? Tivemos outro bebê! Quando voltássemos, Mari
poderia fazer o que quisesse com sua vida, mas seu bebê estaria
em segurança aqui conosco.
 Quando Etienne não respondeu, Belle pensou que ele
desaprovava essa ideia.

"Mas vou rezar muito para que ela não tenha um bebê",
acrescentou. 'Estamos velhos demais para ser pais novamente.'

Ele suspirou profundamente. 'Lembra como ficamos muito

felizes quando percebemos que você estava tendo Mariette? Todos
os bebês deveriam começar a vida sendo tão desejados.'

— Concordo — admitiu Belle. — Mas Annie não me quis e

passou a creche para Mog. Dei certo, não foi?

— Aconteça o que acontecer, bebê ou não, temos que fazer com

que Mari assuma a responsabilidade por suas ações — disse
Etienne com firmeza. “Nós dois sabemos que vamos amar o filho
dela – mesmo que o pai fosse uma cobra e nós somos muito
velhos para seguir esse caminho novamente. Mas não vamos dizer
isso a ela, nenhuma ideia de ir para a Inglaterra, nada. Ela deve
suar por um tempo. Ela precisa de um bom susto para recobrá-la.
 4

À medida que os dias passavam lentamente, ainda sem que as

mensalidades de Mariette aparecessem, Belle ficava cada vez mais
ansiosa. O rosto normalmente sorridente de Mog foi substituído
por uma carranca permanente, Etienne parecia sombrio, e até
mesmo Alexis e Noel continuavam perguntando o que havia de
errado.

Belle tinha rompido com Mariette no final do dia, depois que

Etienne baniu Sam, fazendo um discurso amargo e raivoso sobre
como ela desapontou sua família e arriscou todo o seu futuro.
Quando Mariette retrucou que Belle não estava melhor – pois ela
não estava carregando o dia de seu casamento? – Belle deu um
tapa em seu rosto.

Parecia que Mariette não conseguia entender a gravidade de sua

situação. Ela alegou que não tinha ideia de quando foi sua última
mensalidade. Ela não pediu desculpas, nem mesmo uma tentativa
de oferecer uma desculpa para por que ela se comportou como ela
fez, e estava com uma expressão mal-humorada o tempo todo. Ela
não se ofereceu para ajudar mais em casa – como qualquer outra
pessoa faria quando percebia que estava em apuros – e quando
lhe pediam para fazer alguma coisa, ela se agitava como se
achasse que estava acima de tais trabalhos.

— Não posso suportar isso — confidenciou Belle a Etienne uma

noite em que estavam na cama. 'Estou no meu juízo' final. Não
consigo nem fazer com que ela me diga o que sente por ter um
bebê.

Etienne segurou Belle com força para tentar confortá-la. "Eu

sugiro que eu a leve para velejar durante o dia - talvez eu consiga
falar com ela longe daqui - mas isso parece muito um prazer,
como se eu estivesse tolerando o comportamento dela."
 — Só quero minha garotinha feliz de volta — gritou Belle. 'Eu
nem reconheço essa Mariette, ela é uma estranha.'

— Imagino que ela esteja tão assustada quanto nós — disse

Etienne. 'Ela deve sentir como se o peso do mundo estivesse em
seus ombros. Nós, de todas as pessoas, sabemos como é se deixar
levar.

— Você é sempre tão compreensivo — Belle o repreendeu.

"Se estou, é apenas porque cometi todos os erros do livro", disse

ele. 'Imagine como deve ser sentir que todos em sua família estão
contra você?'

'Ela merece isso.'

'Ela faz? Não tenho certeza sobre isso. Ela provavelmente

imagina que a mandaremos para uma dessas instituições para
delinquentes.

'Certamente ela não pensaria tal coisa de nós!' Bela ficou

horrorizada.

Etienne beijou seu nariz carinhosamente. — Você tem que

lembrar que ela não sabe sobre os aspectos mais vergonhosos de
nosso passado e os problemas em que nos metemos. Deus sabe,
espero que ela nunca o faça. Mas foi isso que definiu nossos
personagens, e acho que nos tornou pessoas melhores e mais
compassivas. Esta é a primeira lição difícil de Mari, e espero em
Deus que ela aprenda algo com isso.
Duas semanas depois do banimento de Sam, Mariette irrompeu na sala de trabalho onde
Mog e Belle estavam costurando.

"Não estou grávida, minha menstruação chegou", disse ela com

júbilo.

— Ah, minha santa tia! Que alivio!' exclamou Mog.

 Por um segundo ou dois, Belle não conseguiu responder. Ela
tinha tanta certeza de que Mariette estava grávida, por mais que
ela esperasse que não estivesse, e demorou um pouco para
realmente entender que suas orações foram respondidas.

Finalmente, ela se levantou e abraçou a filha.

— Estou tão feliz por você ter sido poupado — disse ela, sem
fôlego. — Mas você deve me prometer que aprendeu com isso?
Você teve muita sorte desta vez, mas eu nunca quero que todos
nós passemos pela miséria que tivemos nas últimas semanas.
Nunca mais.'

— Nem eu — disse Mariette, o rosto iluminado e radiante de

alívio. — Eu prometo a você, vou esperar até me casar. E isso não
será por anos.

Assim que Mariette saiu da sala, Mog e Belle se entreolharam e

caíram na gargalhada de alívio.

— Não sei por que estamos rindo — disse Belle. — Não há nada
de engraçado nisso.

– A promessa dela de esperar até se casar é engraçada – disse

Mog. — Acho que você deve encontrar uma maneira de ensinar a
ela alguns truques do ofício, Belle. Porque tão certo quanto o
verão segue a primavera, se ela encontrar outro rapaz por quem se
sinta atraída, ela não vai parar de beijar.
Certamente parecia que Mariette havia virado uma nova página. Na semana que se seguiu
ao descobrir que não estava grávida, ela se tornou uma menina mudada: era dócil e
prestativa, brincava com os irmãos e não fazia nenhuma tentativa de sair sozinha. Belle
tinha quase certeza de que não era uma mudança permanente de comportamento, mas isso
a impediu até mesmo de considerar a ideia de Mog de mandar a garota para a Inglaterra.

Tarde na noite de domingo, depois que as crianças e Mog foram

para a cama, Belle e Etienne estavam sentados no balanço da
varanda porque estava muito abafado dentro de casa. Para
surpresa de Belle, Etienne voltou a falar da Inglaterra.

"Acho que devemos mandá-la", ele deixou escapar. — Fala-se

sobre ela em todo Russell.

— Quem está falando? Belle perguntou, alarmada porque

Etienne geralmente era a última pessoa a ouvir as fofocas.

'Não sei onde a conversa começou, mas Angus disse: 'Se eu

fosse você, eu a mandaria para um parente até que a conversa
acabasse'. Como você sabe, Belle, ele não é do tipo que fofoca e
tem um fraquinho por Mari.

Angus era um escocês idoso que costumava pescar com Etienne.

Sua esposa havia morrido há alguns anos e seus dois filhos
haviam se mudado para Christchurch. Belle sabia que sua
amizade com Etienne significava muito para ele, e foi por isso que
ele sentiu que deveria avisá-lo sobre o que estava sendo dito.

"Ninguém me disse nada", disse ela.

— Eles não iriam, iriam? As pessoas adoram remoer os

infortúnios dos outros, mas raramente são corajosas o suficiente
para enfrentar a pessoa de quem estão fofocando.

— Quanto você acha que saiu? Belle perguntou, ansiosa agora,

pois ela tinha certeza que era mais do que apenas Sam e Mariette
de mãos dadas.

— Acho que Sam deve ter falado com alguém na balsa. De

qualquer forma, correu a notícia de que eu tinha batido nele, e
não é preciso muito para descobrir o porquê. Se Mari ficar aqui,
ela será condenada ao ostracismo por muitos e se tornará um alvo
para aqueles jovens que a verão como 'fácil'.'
 'Não poderíamos simplesmente mandá-la para ficar com Vera e
sua família?' Bela perguntou.

— Poderíamos, se Vera concordasse. Mas muitas pessoas aqui

têm parentes lá, e as fofocas vão segui-la. Com Noah e Lisette ela
pode começar do zero. Noah a ajudará a conseguir um emprego
adequado e, como Rose é apenas alguns anos mais velha que
Mari, ela será como uma irmã para ela. Podemos usar parte do
dinheiro que Annie deixou para pagar a passagem dela. Acho que
pode ser a criação dela. Você gostaria de ficar preso em um
lugarzinho tranquilo como este aos dezoito anos?

Belle lembrou-se de seu aniversário de dezoito anos, quando já

era oficialmente uma prostituta. O suposto cavalheiro que ela teve
que entreter era muito gordo, com o hálito mais rançoso que ela já
sentiu. Naquela noite ela teria dado qualquer coisa para estar em
um lugar tão bonito e sereno quanto Russell. Mas ela supôs que
você tinha que experimentar a maldade do mundo antes que
pudesse realmente saber quando estava no paraíso.

Mas Belle nunca falava sobre aqueles dias – nem mesmo com
Etienne ou Mog, que sabiam de tudo. Essa era uma vida anterior,
eles eram todos pessoas diferentes na época, e ela fechou uma
persiana sobre tudo isso.

“Você está certo – aos dezoito anos você quer mais do que o
mar e as vacas vagando por uma rua empoeirada. Você quer ver as
lojas iluminadas com eletricidade, ir dançar e usar o tipo de roupa
que seria impraticável aqui. Mas e se a guerra estourar? Como
Mari chegará em casa?

— Ouvimos no noticiário que Chamberlain voltou do encontro

com Hitler e acenou com o documento que ele havia assinado,
dizendo que era “Paz em nosso tempo”. Ninguém na Inglaterra ou
na França quer uma guerra, e Noah disse em sua última carta que
achava que isso poderia ser evitado. Ele deveria saber, Belle. Foi
correspondente de guerra no último. Além disso, não há ninguém
em quem eu confie mais para manter nossa filha segura.

'Eu concordo com isso; ele é um homem gentil e atencioso. Mas

não é pedir demais esperar que ele assuma a responsabilidade por
Mari? Nós dois sabemos o quão teimosa ela pode ser.

Sabendo o quão forte era o vínculo entre Etienne e Mariette, ela

ficou surpresa que ele sequer considerasse mandá-la embora. O
fato de que ele parecia ter decidido sobre este curso de ação
significava que ele realmente temia pelo futuro dela aqui.

"As crianças são diferentes dos pais", disse ele, envolvendo-a

com o braço e puxando-a para perto. — Ela está se comportando
por nós agora, mas quanto tempo isso vai durar? Daqui a alguns
meses, ela estará nos jogando de novo, e se ressentindo do fato de
que há tão pouco futuro para ela aqui. Mas se a mandarmos para a
Inglaterra, talvez ela aprenda a valorizar tudo o que tem aqui, e
então voltará para nós de bom grado.

— Como chegou a isso? Belle perguntou com uma pausa em sua

voz. “Quando ela nasceu, pensamos que ela teria tudo o que nunca
tivemos: amor, segurança, um lar feliz em um lugar onde nada de
ruim poderia acontecer. E agora estamos falando em mandá-la
para longe de nós.

“Todos os pais tendem a pensar que são donos de seus filhos”,

disse Etienne, “mas nós não, nós os alugamos. E quando eles se
tornam adultos, eles têm que fazer o seu próprio caminho. Na
Inglaterra, ela pode encontrar um trabalho interessante e
gratificante. Através de Noah e Lisette ela conhecerá rapazes
decentes, fará amizade com outras garotas, e toda a experiência de
conhecer a Inglaterra será uma educação em si.

Belle sabia que ele estava certo. Mas ela estava com medo por
sua filha, indo tão longe.
 'E se ela chegar lá e odiar? Ou ela gosta tanto que nunca mais
quer voltar?

— A primeira preocupação é facilmente corrigida — disse

Etienne calmamente. — Quanto ao segundo, nós dois sabemos
que as garotas geralmente acabam onde seus maridos as levam.
Nunca teremos a garantia de que ela viverá perto de nós para
sempre. Prefiro perdê-la para uma vida boa e feliz na Inglaterra
do que vê-la se casar com o primeiro homem a convidá-la aqui e
vê-la ficar amarga e velha antes do tempo porque nunca
experimentou o amor que temos.

Belle se aconchegou em seu ombro. "Você sempre apresenta um

bom caso", ela suspirou. — Vou tentar ver do jeito que você vê.
Então o que fazemos agora?'

— Vou ligar para Noah amanhã — disse Etienne. — Mas até

sabermos se ele ainda está disposto a tê-la lá, não diremos nada a
Mari.

Belle virou o rosto no pescoço do marido. Não havia mais nada

a dizer. Ela sabia que Etienne se sentia tão mal por perder sua
filhinha quanto ela.
 5

Mariette estava muito ciente de que as pessoas pensavam que ela

era fria porque ela não demonstrava emoção. Ela se sentiu
indignada porque só porque ela não chorou e lamentou, ou disse
coisas sentimentais, eles pensaram que isso significava que ela
não sentia nada.

Todo o negócio com Sam tinha sido a coisa mais hedionda e

dolorosa que ela já conhecera. Ele não só a fez se sentir suja,
envergonhada e estúpida, mas suas ações fizeram seus pais e Mog
se sentirem horrorizados e decepcionados. Ela queria tanto
encontrar as palavras para dizer a eles o quanto estava se sentindo
mal, o quanto estava arrependida por tê-los machucado, mas não
conseguia. Ficar quieta e fora do caminho tinha sido sua única
maneira de lidar com a situação.

Então, quando ela descobriu que não estava grávida afinal, ela
pensou que era o fim de tudo, todos podiam esquecer que isso
tinha acontecido. Mas apenas ajudar mais em casa, tentando
mostrar a todos o quanto ela os valorizava e como ela estava
arrependida, não fez com que isso desaparecesse. Ainda estava lá,
como um leve cheiro ruim que se recusava a sair, o que quer que
ela fizesse.

Fora de casa, era ainda pior. Ela sentiu que todos estavam
falando sobre ela; os mais velhos a esnobavam, os mais jovens a
olhavam com escárnio. Um por um, todos os seus amigos a
abandonaram; ninguém apareceu e não houve convites para ir a
lugar algum.

Talvez outras garotas em sua posição tivessem chorado e feito

uma cena, mas esse não era o estilo dela. Então ela colocou o nariz
no ar e fingiu que não se importava.

Quando seu pai disse que seu padrinho na Inglaterra havia

perguntado se ela gostaria de visitá-lo, sua primeira reação foi de
grande alegria. O pensamento de deixar para trás a humilhação e
a desaprovação do passado era suficiente por si só. E quem não
gostaria da aventura de ir a Londres e ver todas aquelas paisagens
incríveis que ela viu em livros e revistas? Ela adorava a ideia de
estar em um grande navio por mais de seis semanas e se sentia
animada com a perspectiva de conseguir um emprego de verdade,
conhecer novas pessoas que teriam uma visão muito mais ampla
da vida do que aquelas que ela conhecia aqui em Russell.

Mas o prazer e a excitação logo desapareceram quando ela

percebeu que era um banimento, porque ela envergonhou sua
família.

Eles não falaram tanto. Eles falaram de que haveria mais

oportunidades para ela e de dar a ela a chance de ver o mundo. No
entanto, embora isso fosse o que eles realmente queriam para ela,
Mariette também sabia que eles sentiam que seus erros do
passado estavam afetando seus irmãos.

Ela não conhecia o tio Noah e a tia Lisette. Eram apenas nomes
em um cartão de Natal, as pessoas que mandavam presentes para
ela e seus irmãos em seus aniversários. Claro, eles sempre foram
presentes adoráveis – para seu décimo oitavo, eles lhe enviaram
uma linda pulseira de prata. Ela sabia que eles moravam em uma
casa esplêndida, que tio Noah era um aclamado jornalista e
escritor, e um bom amigo de seus pais. E, no entanto, para
Mariette eles eram estranhos a quem ela estava sendo enganada.

Ela havia aprendido a lição. Sam era um homem horrível e

inútil, e ela se arrependia de ter colocado os olhos nele. Ela
certamente não pretendia cometer um erro como aquele
novamente. Mas por mais mal que ela tivesse se comportado, ela
não entendia por que os vizinhos achavam que tinham o direito de
julgá-la. Ela não tinha machucado nenhum deles, e ela podia
apostar que cada um deles tinha feito algo vergonhoso em sua
vida também.
 No passado, quando ela sonhava acordada em deixar Russell,
Mariette sempre imaginou seus amigos e familiares derramando
lágrimas enquanto se despediam dela no cais. Ela também pensou
que se voltasse, seria um retorno alegre e triunfal. Mas agora ela
sentia que todos estariam sussurrando 'boa viagem' enquanto ela
partia, e esperando que fosse a última vez que a veriam.

A Srta. Quigley sempre disse que era desafiadora, e foi isso que
ela decidiu que seria agora. Ela agia como se mal pudesse esperar
para ir embora porque Russell era muito pequeno para ela.
Talvez, se ela pudesse fazer uma atuação boa o suficiente, ela
começasse a acreditar também e parasse de ter medo.

Sozinha em seu quarto à noite, porém, ela se pegou chorando.

Ela ia sentir falta de Noel e Alexis; por mais que às vezes a
irritassem, ela os amava. Quanto a mamãe, papai e Mog, ela não
conseguia imaginar como seria a vida sem vê-los todos os dias. A
quem ela recorreria, se estivesse assustada ou solitária? Sua
confiança sempre foi notada, mas e se ela a deixasse quando
chegasse à Inglaterra?

— Acho que você está sendo muito corajosa — disse o pai certa
manhã, quase como se tivesse lido seus pensamentos. 'Tenho
certeza que você está um pouco preocupada em ir para o outro
lado do mundo sem nós, mas você vai adorar, Mari. Além de
conhecer Londres, tenho certeza de que Noah o levará para a
França. Ele tem uma casa perto de Marselha que costumava ser
minha. Imagine ver todos os lugares sobre os quais sua mãe e eu
lhe falamos?

Mariette sempre quis que seu pai se orgulhasse dela, e se a

única maneira de fazer isso acontecer era parecer corajosa, então
era isso que ela deveria fazer. Então ela não se jogou em seus
braços e disse que não suportava a ideia de não ir velejar e pescar
com ele, o que era verdade. Em vez disso, ela apenas forçou um
sorriso e disse o quanto queria ver o Palácio de Buckingham, a
Torre de Londres, o Rio Sena e a Torre Eiffel, e que estava grata
pela oportunidade que lhe foi dada.

Mog pegou um casaco grosso de lã marrom com gola de raposa

vermelha, que ela trouxera da Inglaterra, e começou a desmontá-
lo com o plano de remodelá-lo para Mariette. Sua mãe encontrou
um pouco de feltro marrom para fazer um chapéu e mostrou a
Mariette umas belas penas com as quais pretendia enfeitar.

Eles reservaram uma passagem para ela em um navio que

partia de Auckland para a Inglaterra no dia 18 de dezembro, no
auge do verão, mas ela chegaria à Inglaterra no auge do inverno.

Ela sempre ficou um pouco confusa sobre por que os imigrantes

ingleses reclamavam que a Nova Zelândia estava de cabeça para
baixo, como sentiam falta de grandes incêndios e da neve e gelo
que chegavam no Natal em casa. Seus pais não faziam isso - na
verdade, eles sempre riram de pessoas que lutavam
desesperadamente para manter as tradições européias, incluindo
um jantar assado e pudim de ameixa, quando a temperatura
estava alta nos anos oitenta.

A família sempre comemorava com um piquenique especial de

Natal na praia, onde nadavam e jogavam críquete. E embora Mog
muitas vezes lhes contasse histórias sobre a vila mineira no País
de Gales onde ela cresceu, ela não fazia parecer com as vistas dos
cartões de Natal que vinham da Inglaterra. Eles tinham neve
branca pura, trenós puxados por cavalos e mesas cheias de
comida. Mog's eram histórias sombrias de comer um magro
guisado de coelho, de uma cidade coberta de pó de carvão, de
homens e mulheres que tinham trinta e cinco anos por causa da
pobreza e do excesso de trabalho.

Mog sempre disse que fazia mais sentido comemorar o

aniversário de Jesus em um lugar quente, porque Belém era
assim. Ela adorava colecionar flores silvestres nativas e verdura
para decorar a casa, e pendurava dezenas de lanternas de papel
chinês de cores alegres na varanda. Quando escureceu, papai
acendeu velas neles e foi mágico sentar lá fora com os vários
vizinhos que passavam. Mamãe dizia todos os anos que superava
o Natal na Inglaterra.

Mariette não se importava em perder o Natal em Russell –

provavelmente seria muito divertido no navio – mas ela estava
um pouco preocupada que um inverno inglês fosse muito mais
frio do que aqui na Ilha do Norte. Mog e sua mãe tinham falado
muitas vezes, no passado, sobre espessas neblinas de sopa de
ervilha em casa, sobre gelo no interior das janelas, e embora
ambas se esforçassem para dizer a ela agora como a casa do tio
Noah seria quente e bonita. ser, ela ainda estava apreensiva.

Para tirar da mente todas as preocupações mesquinhas,

Mariette se acomodou para ajudar a costurar as roupas novas de
que precisaria.

Era emocionante fazer o tipo de roupa que ela nunca teria a

oportunidade de usar em Russell. No início do ano, Noah havia
enviado a Mog algumas revistas de moda inglesas e agora ela
estava em seu elemento, decidindo quais vestidos e fantasias ela
poderia copiar. Ela encontrou uma linda renda creme no baú no
qual guardava tecido. Isso daria um vestido de noite, e havia um
crepe lilás que caía lindamente. Mas Mariette duvidava da lã
xadrez que Mog planejava usar para fazer uma fantasia: parecia
mais adequada para a Srta. Quigley, a professora.

— Eu sei sobre moda — disse Mog em tom de reprovação ao ver

a expressão desdenhosa de Mariette. — A Sra. Simpson usava uma
fantasia exatamente igual à que vou fazer para você, pouco antes
de o rei abdicar. Ninguém era mais elegante do que ela, mesmo
que nenhum de nós a aprovasse. Você descobrirá que as mulheres
na Inglaterra têm mais orgulho de sua aparência do que aqui, e
elas têm regras sobre o vestuário. Não se faz sair sem chapéu, nem
de pernas nuas, nem mesmo no verão. Quando formos a Auckland
para nos despedirmos, teremos que comprar meias e luvas. Mas
quando você estiver na Inglaterra, Lisette o ajudará a acertar; ela
é muito chique, como seria de esperar de uma francesa.
Em 12 de dezembro, dois dias antes de Mariette deixar Russell, Belle acordou de manhã
cheia de dúvidas sobre mandar Mariette embora.

Eles decidiram que Mog e Etienne a acompanhariam no vapor

até Auckland enquanto Belle ficaria em casa com os meninos.
Uma vez em Auckland, Mog supervisionaria a compra dos itens
que Mariette ainda precisava para a Inglaterra. Etienne estava
muito melhor equipado do que Belle para garantir que sua filha e
sua bagagem chegassem ao navio certo na hora certa. Além disso,
seria menos doloroso para ela dizer adeus aqui, em vez de acenar
para Mariette em Auckland.

"Sinto-me exatamente como na França, quando me colocaram

naquela carruagem para me levar ao navio com destino a Nova
York", ela admitiu a Etienne. 'Se eu me sinto assim, como Mari
deve estar se sentindo?'

Etienne tinha saído da cama para se vestir, mas ao ouvir a

ansiedade e o desânimo na voz de Belle, ele se sentou na cama e
envolveu sua esposa em seus braços. — Não é nada disso para
Mari. Em primeiro lugar, você passou por todo tipo de inferno
antes daquele dia', disse ele. — Você também não tinha ideia para
onde estava sendo levado. E você era muito mais jovem que Mari.
Mas Mog e eu estamos nos despedindo dela, e ela vai para as
pessoas que vão amá-la como nós. Ela também sabe muito sobre a
Inglaterra. Ela está pronta para nos deixar, Belle. Ela superou
Russell, e ela quer um novo começo. Você deve deixá-la ir.
Podemos telefonar para ela da padaria às vezes. Ela não está
sendo vendida, como você; ela é livre para construir uma vida
excitante e satisfatória para si mesma.'
 — Mas e se a guerra estourar? Ela pode ficar presa lá. – Belle
disse com medo.

Uma sombra passou pelas feições de Etienne que lhe dizia que
ele estava tão apreensivo e triste com a partida de Mariette quanto
ela. Mas ele era feito de material mais duro do que Belle, e ele
nunca admitiria isso.

— Noah não faria piadas sobre o governo cavar trincheiras no

Hyde Park e estocar sacos de areia se realmente achasse que
seriam necessários — disse Etienne com firmeza. — Ele disse que
Hitler não quer lutar contra a Inglaterra. Além disso, mesmo que
ele esteja errado, ou se as coisas mudarem, ele vai trazer Mari no
primeiro navio de volta para nós.

'Tem certeza?' Bela perguntou.

— Como você pode perguntar isso, Belle? Etienne exigiu. —

Você se esqueceu de tudo que ele fez por nós no passado? Se não
fosse por ele, nunca teríamos nos reunido novamente. Isso não
lhe diz que estamos colocando nossa filha nas mãos mais seguras?

— Sim, claro — ela suspirou. — Mas não posso deixar de me

preocupar.

— Não deixe que Mari veja — ele a advertiu. — Ela está pronta
para ir agora, e devemos mandá-la embora alegremente ou ela
também ficará ansiosa. Agora vamos aproveitar ao máximo seus
dois últimos dias conosco. Vamos preparar um piquenique e sair
de barco para dar a ela algo bom para lembrar.
Algumas horas depois, quando Etienne estava no leme de seu barco de pesca, ele olhou de
soslaio para Mariette. Como sempre quando ela estava a bordo, ela estava bem ao seu lado,
esperando ansiosamente o momento em que ele a deixaria assumir o volante. Alexis e Noel
estavam sentados à ré com Belle e Mog. Ainda não haviam desenvolvido a paixão de sua
irmã mais velha pelo mar. Eles estavam sentados em silêncio, muito mais entusiasmados
com a perspectiva de chegar à praia para o piquenique do que com a alegria de estar na
água.
 Era de dias como este que ele sentiria mais falta enquanto
Mariette estivesse fora. Ela era a única da família que gostava de
pescar, nadar e velejar tanto quanto ele. Alguns dos melhores
momentos que eles tiveram juntos foram aqui na baía, correndo
no bote com o vento em seus cabelos, encharcados pela espuma
do mar.

Ele tinha uma dor em seu coração por ela partir. Ela era tão
parecida com ele quando jovem, determinada, feroz e muitas
vezes implacável, todos os traços de caráter que lhe serviram bem,
mas não combinavam com a feminilidade. Ele esperava
fervorosamente que Noah e Lisette fossem capazes de encorajá-la
a utilizar sua mente aguçada e influenciá-la a controlar sua
exuberância e obstinação naturais.

Belle tinha sido bonita na idade de Mari, com cabelo preto

encaracolado, uma boca carnuda e macia e olhos da cor de um céu
de verão, emoldurados por cílios grossos e arrebatadores. Ela
tinha o tipo de beleza devastadora que fazia as pessoas se virarem
para olhar para ela.

Mari era apenas bonita em comparação, com cabelos da cor de

moedas novas, maçãs do rosto bem definidas e um queixo
pequeno e pontudo. Seus olhos eram da mesma forma e cor que
os de Belle, mas ela tinha o hábito de dar às pessoas olhares
gelados, assim como Etienne fazia. No entanto, ele sentiu que em
mais alguns anos ela se tornaria uma verdadeira maravilha. Ele
esperava, até então, que ela tivesse aprendido a ter equilíbrio e um
senso de seu próprio valor. O pensamento de outro homem
dobrando-a à sua vontade fez o sangue de Etienne gelar.
— Foi o dia mais perfeito — disse Belle enquanto Etienne a ajudava a subir a bordo
naquela tarde. Mog veio em seguida, com a saia levantada para evitar molhá-la.

Eles acenderam uma fogueira na praia e fritaram salsichas e

bacon. Os meninos e Mariette tinham saltitado no mar enquanto
Mog cochilava em um cobertor. Belle e Etienne construíram um
impressionante castelo de areia que as crianças então decoraram
com conchas.

Garotos de quatorze e quinze anos são, por sua própria

natureza, carentes de sentimentalismo. Ambos perguntaram sem
tato se poderiam ficar com o quarto de Mariette depois que ela se
fosse. Alexis havia dito alguns dias atrás que ele não sentiria falta
de sua irmã zombando dele, ou das brigas que ela causou. Noel
estava mais interessado em rugby e críquete do que em pensar se
sentiria falta dela.

Mas ambos tinham sido menos barulhentos e argumentativos

durante todo o dia de hoje, então talvez eles não estivessem tão
ansiosos para vê-la ir quanto seus comentários cortantes
anteriores sugeririam.

— É disso que vou sentir falta, ao lado de todos vocês, é claro —

disse Mariette, acenando com a mão para o mar azul-turquesa e o
verde vívido das árvores que cresciam até a beira da água. A
pequena praia de areia era um local isolado que ela sempre gostou
de pensar que ninguém, exceto eles, conhecia ou vinha.

— Há mar por toda a Inglaterra também — disse Mog. — Mas,

devo dizer, não costuma ser azul, na maioria das vezes é cinza e
está morrendo de frio. Por isso nunca aprendi a nadar.

— Mas há coisas lindas na Inglaterra que não temos aqui —

disse Belle. “Há castelos, palácios e pequenas aldeias que são
muito mais bonitas do que qualquer coisa na Nova Zelândia. Você
vai ver lojas em Londres que são tão grandiosas que você vai
pensar que tem que ser alguém importante para entrar nelas. Há
trens que funcionam no subsolo também. Quando Mog e eu
saímos de Londres, havia muito mais cavalos do que carros e
caminhões, e poucas pessoas tinham eletricidade em suas casas,
mas tudo mudou agora. Você não conhecerá a si mesmo,
acendendo uma luz tão fácil quanto qualquer outra coisa, ou
abrindo uma torneira e água quente saindo. Quando ficamos no
apartamento que Noah tinha no final da guerra, todos os quartos
estavam quentes porque havia uma grande caldeira no porão que
aquecia os radiadores por todo o prédio. Imagino que a casa em
que ele mora agora seja exatamente a mesma. E chega de sair para
ir ao banheiro.

Etienne ligou o motor e, quando o barco começou a se mover

para águas mais profundas, Mariette perguntou se todos na
Inglaterra tinham casas como o tio Noah.

"Infelizmente não", disse Belle. “Ainda há muita gente morando

no que eles chamam de favelas, com torneira compartilhada e
latrina no quintal, mas você não vai a lugar nenhum assim. Tio
Noah mora em uma parte adorável de Londres.

"Quero ver toda Londres, não apenas as partes onde vivem os

ricos", disse Mariette. — Quero ir para a parte onde você morava
quando era menina.

— Espero que Noah leve você para ver a Ram's Head que meu
Garth costumava ter — disse Mog. — A casa onde morávamos
quando sua mãe era uma garotinha pegou fogo, mas há um
grande mercado de frutas, legumes e flores chamado Covent
Garden nas proximidades. Não creio que isso tenha mudado
muito desde nossos dias; o cheiro das flores quase tira o fôlego.
Era o lugar favorito de sua mãe.

Apenas o pensamento de Mariette indo para Seven Dials deixou

Belle ansiosa. Ela não queria que sua filha tropeçasse nas
verdades mais sombrias sobre como a vida tinha sido para ela e
Mog. Noah sabia de tudo, é claro, e ela sabia que ele nunca
revelaria de bom grado. Mas e se Mariette continuasse
investigando e ele deixasse escapar alguma coisa?

Mog chamou sua atenção. Como sempre, ela era rápida em

captar a tensão e era especialista em desarmá-la. "Você não vai
pensar muito nessa parte de Londres, é tudo um pouco em ruínas
e sujo", disse ela. — Mas você vai querer ver a Trafalgar Square e o
St James's Park, tudo perto. Depois, há o rio Tamisa, que é uma
festa para os olhos, tão largo, tantos barcos. E a Torre de Londres,
onde costumavam prender lordes e damas por traição, fica mais
adiante.

Belle deu um suspiro de alívio quando Mariette se levantou e se

juntou a Etienne ao volante. Ela só esperava que Noah também
fosse bom em desviar conversas de terrenos perigosos.
Mais tarde naquela noite, quando Belle e Etienne estavam na cama, ela perguntou se ele
estava preocupado que Mariette incomodasse Noah para obter mais informações sobre o
passado de ambos.

— Por que ela deveria? Etienne pareceu surpreso com a

pergunta. — Aos dezoito anos você acha que qualquer pessoa com
mais de quarenta é velha e muito chata. E mesmo que ela lhe
perguntasse, ele não diria nada além de que me conheceu em
Paris, onde você estava aprendendo a fazer chapéus. Noah é
esperto, vai ser muito bom em ser vago.

— Espero que sim — retrucou Belle.

Etienne deu-lhe um sorriso solidário. 'Talvez um dia, quando

Mari for mais velha e mais mundana, possamos contar a ela toda
a história, se ela quiser ouvir.'

Belle estava convencida de que ele sabia melhor e se aninhou

em seus braços. 'Foi um dia lindo hoje. Era bom ver Mari
brincando com Alexis e Noel. Ela parecia muito despreocupada.

— E por que ela não deveria estar? ele perguntou. — Ela está
prestes a embarcar em uma aventura. Temos que confiar nela
agora para cuidar de si mesma.

— Só gostaria de ter certeza de que ela voltará para nós —

sussurrou Belle. 'Olhe para todas as pessoas que conhecemos aqui
cujos filhos e filhas foram para a Austrália, América ou Europa e
nunca mais voltaram?'

"Se ela encontra a felicidade na Inglaterra e quer ficar lá, que

seja", disse ele. — Preferia que ela estivesse longe de nós e feliz do
que conosco e infeliz. Tenho certeza de que você sente o mesmo?

— Acho que sim — ela suspirou. 'Mas eu não vou pensar nisso,
isso me deixa muito triste.'
 6

Mariette ficou feliz quando um anúncio foi feito pedindo a todos

os visitantes que não viajavam no SS Rimutaka para deixar o
navio imediatamente. Doeu ver Mog e seu pai tão tristes e
emocionados com sua partida. Ela sentiu vontade de desmoronar
e soluçar, mas ela sabia que isso só faria com que eles se
sentissem ainda piores.

Esta manhã na casa de hóspedes, quando ela vestiu o vestido

amarelo e sua jaqueta de bolero combinando que Mog tinha feito
para ela, e prendeu o atrevido chapeuzinho de cetim listrado
amarelo e branco e tule em um ângulo libertino na lateral do
corpo. cabeça, ela se sentiu como uma estrela de cinema de
Hollywood. Ela ainda tinha sapatos novos com o último salto
Louis e um baú cheio de roupas novas e excitantes. Mas um novo
guarda-roupa não compensou deixar sua família; nunca lhe daria
o conforto e a segurança que seus entes queridos davam.

— Você se importa de se comportar — disse Mog em

advertência, pela vigésima vez naquele dia, enquanto enxugava os
olhos com um lenço de renda que já estava encharcado. — Ou eu
vou lá e dou a você para quê.

Mog a envolveu em um abraço apertado. Como sempre, ela

cheirava a sua colônia de lavanda – um cheiro que Mariette
sempre associaria ao lar. Hoje foi a primeira vez que ela percebeu
que Mog estava ficando velha; era um dia quente, e ela estava sem
fôlego e hesitante em sua caminhada. Quando Mariette a abraçou
de volta, ela pensou como seria terrível se Mog morresse antes de
ela voltar para casa, e seus olhos se encheram de lágrimas.

— Não trabalhe tanto, Moggy — ela conseguiu dizer. — Está na

hora de você sentar e descansar.

Mog segurou Mariette pelos ombros, lágrimas escorrendo pelo

rosto enquanto ela olhava para ela. "Deixe-me dar uma última boa
olhada em você, meu precioso", disse ela, sua voz vacilante de
emoção. 'Você estará em meu coração e em minhas orações.
Escreva para nós o tempo todo, promete?

Mariette apenas assentiu e virou-se para seu pai. Para sua

surpresa, ela viu que ele também tinha lágrimas nos olhos. Ele era
tão mais alto que ela que ela enterrou o rosto em seu peito, e seu
abraço quase a esmagou.

— Não consigo encontrar as palavras certas para dizer o que

você significa para mim, Mari — sussurrou ele. “Tudo o que posso
dizer é que é como o vento na baía quando corremos de bote, ou
aterrissamos um enorme marlin, ou os primeiros morangos do
ano. Agora você deve aproveitar ao máximo esta viagem à
Inglaterra e se divertir. Mas pense antes de agir e ouça sua
consciência. E volte para casa em segurança para nós, quando
estiver pronto.

Ela sentiu mais do que viu os beijos dele em suas bochechas, e o

aperto final de suas mãos, porque seus olhos estavam cegos de
lágrimas.

Mog parecia tão pequeno e vulnerável apoiado por papai

enquanto desciam a passarela até o cais. Até papai, que ela achava
indestrutível, parecia menos vigoroso e forte. Todo o seu ser
queria correr atrás deles e dizer que não podia deixá-los, porque
os amava demais, mas era tarde demais. O motor do navio tinha
ligado, os marinheiros estavam removendo o passadiço e eles
estavam prestes a zarpar.

Então ela se agarrou firmemente à amurada e acenou, apenas

um dos 600 outros passageiros em um navio que estava apenas
três quartos cheio. Muitos deles estavam chorando por deixar seus
entes queridos, outros estavam muito animados porque estavam
saboreando uma viagem à Inglaterra, e havia algumas famílias
que pareciam pobres e tristes sem ninguém para quem acenar. Ela
adivinhou que eram pessoas que falharam na Nova Zelândia e
decidiram reduzir suas perdas e ir para casa. Estranhamente,
eram essas famílias com as quais ela mais se identificava; ela
adivinhou que, mesmo agora, em Russell havia aqueles que
estariam fofocando sobre ela e lembrando um ao outro que seu
pai havia perdido dinheiro em sua empresa de vinhedos e sua
esposa estava grávida no dia do casamento.

Dizer adeus à mãe e aos meninos tinha sido horrível. Apenas

Peggy e Don da padaria vieram se despedir dela no cais em
Russell. Normalmente, toda a cidade aparecia para essas ocasiões,
e a ausência deles fazia com que ela percebesse o quanto ela havia
desonrado a si mesma e a sua família. Ela podia ver a ansiedade e
a tristeza de sua mãe gravadas em seu rosto e, embora tentasse
parecer alegre e feliz por sua filha, Mariette sabia que iria para
casa e choraria. Ela nem mesmo teria seu marido e Mog lá com ela
para confortá-la. Até os meninos pareciam tristes, abraçando-a e
beijando-a sem nenhum aviso, e lembrando-a de que devia
enviar-lhes cartões postais de todos os lugares que ela fosse.

Até agora, enquanto o navio se afastava lentamente do cais, ela

não tinha a sensação de que estava realmente deixando a Nova
Zelândia – ela meio que esperava que algo acontecesse para
impedi-lo – mas era isso agora, a lacuna entre ela e terrenos se
alargando a cada segundo. Ela acenou ainda mais ferozmente,
embora não conseguisse mais distinguir Mog ou as feições de seu
pai. Tudo o que ela realmente conseguia ver eram seus chapéus; O
Mog's era azul marinho, enfeitado com fita branca, e seu pai
acenava com seu panamá com uma mão e um lenço com a outra.
Em poucos dias seria Natal, e novas lágrimas se derramaram ao
pensar em seus irmãos abrindo suas meias sem que ela estivesse
lá para compartilhar sua emoção.

'Eu voltarei', ela prometeu a si mesma. “Não com o rabo entre

as pernas, mas bem-sucedido e triunfante. Você vai ver.'
 O navio estava ganhando velocidade agora e as pessoas no cais
mal eram visíveis. Era hora de guardar suas coisas na cabana que
ela dividiria com outra garota solteira.

Enquanto caminhava para a escada que levava à cabine,

Mariette lutou para se recompor. Ela não ia ser um bebê e chorar,
porque o sonho que ela teve durante anos de ver o mundo era uma
realidade agora. Ela ia cruzar o equador, ir de um hemisfério a
outro, para o lugar sobre o qual seus pais e Mog haviam falado
tantas vezes.

Claro, em seus devaneios sobre tal aventura, ela sempre

imaginou ter alguém com ela, não sozinha. Ela poderia ter roupas
novas para vestir, dinheiro para gastar e pessoas que a
conhecessem em Southampton, mas era muito assustador.
Ela conseguiu encontrar sua cabine facilmente, pois seu pai a trouxe aqui quando eles
chegaram ao navio. Quando ela viu o quão pequeno era – dois beliches com apenas alguns
metros de espaço ao lado deles – ela entendeu por que ela precisava arrumar as roupas
para a viagem em uma pequena mala e deixar o baú no porão.

Mas, quando ela abriu a porta da cabine, ela viu que seu
companheiro de cabine não parecia saber disso, porque todo o
espaço estava cheio de roupas. Escolhendo cuidadosamente o
caminho entre as roupas, ela viu uma garota de cabelos escuros
deitada no beliche de baixo com o rosto enterrado no travesseiro e
chorando.

"Olá", ela arriscou. — Estou compartilhando com você.

— Não há espaço aqui para dividir, não é maior que um caixão

— disse a garota, o rosto ainda enterrado no travesseiro e a voz
abafada. — E eu gostaria de estar morto.

Ver outra garota prostrada de dor teve um efeito estimulante

em Mariette. Por mais que ela pudesse facilmente ter ido para seu
próprio beliche para chorar por deixar a casa e a família para trás,
ela achava que a garota parecia e soava gorda, e ela não iria copiá-
la.

"É uma coisa idiota de se dizer quando estamos a menos de um

quilômetro e meio da terra", disse Mariette. — Estou triste por
deixar minha família também, mas não adianta chafurdar.

Com isso, a garota virou a cabeça e encarou Mariette com os

olhos vermelhos e inchados. Ela parecia ter vinte e poucos anos.

'Quem diabos é você para dizer que estou chafurdando?' ela

perguntou agressivamente.

— Porque suas coisas estão espalhadas pela cabine e me parece

mais sensato guardá-las antes de se deitar e sentir pena de si
mesmo. Tenho que dividir esta cabana também.

— Não há espaço suficiente aqui para uma pessoa, muito menos

duas. Não é o que estou acostumado.

— Bem, não seria... a menos que você tenha passado a vida

inteira em um navio. Mariette estava começando a ficar irritada.
— Você vai ter que embalar algumas dessas coisas e deixar o
comissário colocar no porão, como eu fiz.

"Eu preciso de tudo", disse a garota alarmada. — Não vou levá-

lo a lugar nenhum.

Mariette parou por um segundo. Ela não gostou do tom

superior da garota ou mesmo de sua aparência. Ela era grande, e
seu rosto estava manchado como carne enlatada. Mas ela não
queria começar a viagem com uma briga.

'Qual o seu nome?' ela perguntou.

— Stella Murgatroyd — disse ela.

 — Bem, sou Mariette Carrera, geralmente conhecida como
Mari. Então, Stella, estamos juntos nesta cabana há várias
semanas. E, como você aponta, não há muito espaço. Isso significa
que temos que ser arrumados. Há uma gaveta embaixo de cada
beliche, um armário muito estreito para pendurar coisas e duas
prateleiras. Então é melhor você começar a guardar suas coisas,
porque senão eu vou pisar em tudo enquanto desempacotar.

'Quem diabos você pensa que é?' Stella se levantou do beliche e

ficou vários centímetros mais alta que Mariette, tão perto dela que
seus seios grandes quase a tocavam. — Não espero que uma
criança me diga o que fazer.

— Com licença, você é que está se comportando como uma

criança — disse Mariette com indignação. — E muito rude.
Coloque a mala no beliche, dobre algumas dessas coisas e coloque
de volta. Ela se abaixou, pegou uma braçada de roupas e as jogou
no beliche. — Estamos começando com o pé errado aqui. Apenas
resolva tudo, então talvez possamos ir tomar uma xícara de chá e
fazer amigos.

Com isso, o rosto da garota se contorceu e ela começou a chorar

novamente. — Você não entende — disse ela entre lágrimas. —
Não quero ir para a Inglaterra. Mas eles me fizeram.

Mariette estava começando a se sentir claustrofóbica no

pequeno espaço; era tentador sair correndo da cabana e deixar
aquele grande volume soluçante para se resolver. Mas sua mãe
sempre a impressionara que deveria ajudar os menores e menos
capazes do que ela. A garota certamente não era menor, mas
parecia incapaz de fazer qualquer coisa por si mesma.

"Certo, vamos deixar tudo por enquanto", disse ela. — Lave o

rosto e vamos tomar um chá, e você pode me contar tudo. Como é
isso?
 Stella nem sabia como baixar a pia dobrável; ela apenas olhou
fixamente até que Mariette lhe mostrou como funcionava. Ela não
mostrou sinais de conseguir encontrar uma flanela de rosto, então
Mariette umedeceu a ponta de uma toalha e enxugou o rosto da
garota como teria feito com seus irmãos.

"Assim está melhor", disse ela. — Pode haver alguns

marinheiros bonitos por aí. Você não gostaria que eles o vissem
com o rosto manchado, não é?
No salão, uma hora e duas xícaras de chá depois, Mari descobrira o motivo da angústia de
Stella. Ela tinha 24 anos, seus pais morreram de gripe espanhola em 1919, quando ela tinha
cinco anos, e ela e seu irmão e irmã mais velhos foram morar com os avós em Wellington.
Quando seu avô morreu, ele deixou algum dinheiro para os três filhos. Seu irmão e sua irmã
foram para a Inglaterra, deixando Stella, de quinze anos, com a avó.

"Eu pretendia ir para a Inglaterra e me juntar a eles quando

tivesse vinte e um anos e conseguisse meu dinheiro", disse Stella.
— Mas vovó ficou doente pouco antes disso, e eu não poderia
deixá-la. Eu tive quase três anos fazendo tudo por ela, e tem sido
horrível, eu não posso nem falar sobre o quão ruim foi. Mas então
ela morreu há alguns meses, e em vez de eu poder continuar
morando na casa dela e ter uma vida boa de novo, descobri que
ela deixou a casa e o dinheiro para meu tio, e ele me queria fora .
Ele nunca fez nada pela vovó, quase nunca a visitou, e não dava a
mínima para o que aconteceria comigo.

Mariette viu essa história com uma dose de ceticismo. Pelo que
Stella havia dito, a casa de sua avó era grande, com vários
empregados, e por isso era muito improvável que ela tivesse
cuidado apenas de sua avó doente. No pouco tempo que ela
conheceu Stella, ela aprendeu o suficiente para adivinhar que a
garota tinha levado uma vida bastante privilegiada. Talvez sua avó
achasse que Stella já havia recebido dinheiro de seu avô, ela
deveria construir sua própria vida, assim como os outros dois
irmãos fizeram.
 — Então você vai se juntar ao seu irmão e irmã na Inglaterra?
ela perguntou.

— Esse era o meu plano — disse Stella. “Mas meu irmão

escreveu há poucos dias e disse que, embora eu possa ficar com
ele por algumas semanas, terei que encontrar um emprego e
acomodação por conta própria. Não sei como vou fazer isso,
nunca trabalhei.

Mariette se esforçou para não sorrir. – Você pode conseguir um

emprego como governanta, pois já tem experiência em cuidar de
sua avó – sugeriu ela.

— Ah, não, eu não poderia ser serva de ninguém — disse Stella

horrorizada. — Não fui criado para isso.

Enquanto Mariette conversava sobre o navio e alguns dos

outros passageiros que tinha visto, ela estudou Stella. Ela não era
bonita, tinha toda a graça de um cavalo de carroça, e seu vestido
azul-ovo de pato, embora claramente de boa qualidade, era
deselegante – mais adequado para alguém da idade de Mog do
que para uma garota de vinte e quatro anos. Seu cabelo escuro
estava preso em um coque desarrumado, mas era muito brilhante,
e ela tinha lindos olhos castanhos. Agora que as manchas
vermelhas em seu rosto estavam desaparecendo, Mariette podia
ver que ela também tinha uma aparência boa e clara.

Havia um broche no vestido de Stella que parecia a Mariette

como safiras e diamantes de verdade, não pasta, e o anel de opala
e diamante em seu dedo parecia ter sido herdado de sua avó.
Então suas outras roupas podem ser muito mais bonitas.

Mog costumava dizer o quanto ela gostava de trazer à tona o

verdadeiro potencial das mulheres quando fazia roupas para elas,
e ocorreu a Mariette que nessa longa viagem ela poderia fazer pior
do que passar o tempo transformando aquele patinho feio em, se
não um cisne. pelo menos uma mulher mais atraente.
 'Bem, Stella', disse ela, 'estamos presos um ao outro por seis
semanas. Acho que devemos passar o tempo melhorando a nós
mesmos, talvez aprendendo coisas novas ou conhecendo pessoas
muito diferentes de nós, mas primeiro temos que arrumar a
cabine e suas roupas. E como sou boa em roupas, deixe-me
decidir para você o que precisa ser guardado.
Se Mariette tivesse a esperança de dividir uma cabana com uma garota que gosta de se
divertir, ela teria ficado desapontada com Stella. Felizmente, ela esperava compartilhá-lo
com uma solteirona rabugenta e idosa que reclamava de tudo, então Stella não parecia tão
ruim.

Ela era preguiçosa, lenta e muito pouco mundana, mas Mariette

logo descobriu que era a pessoa mais fácil do mundo para liderar
pelo nariz.

Começou com suas roupas. Mariette examinou-os, tirou os

adequados para o clima quente e guardou o resto. Em dois dias,
ela convenceu Stella de que seu cabelo era mais atraente solto e,
ao descobrir que havia uma cabeleireira entre os passageiros, ela a
convenceu a cortá-lo na altura dos ombros. Foi um triunfo: de
repente ela parecia sua idade real, não como se estivesse se
aproximando rapidamente da meia-idade.

"A vovó disse que a única vez que uma mulher podia usar o
cabelo solto era no quarto com o marido", disse Stella, olhando-se
no espelho com dúvida.

— Isso aconteceu com o naufrágio do Titanic — informou

Mariette. 'E todos os seus vestidos são longos demais, eles não
devem ter mais do que o meio da panturrilha, então vamos
encurtá-los.'

Embora tenha sido bastante satisfatório resolver Stella, isso não

impediu que Mariette ficasse com saudades de casa. Ela veio em
ondas quando ela viu outro passageiro abraçando seu filho, ou
quando eles fizeram uma refeição que a lembrou de casa. Havia
um oficial que se parecia com seu pai de costas; cada vez que o via
andando pelo convés, dava-lhe um sobressalto. E à noite, em seu
beliche, ela sentia falta de sua mãe ou Mog vindo para acomodá-
la.

Quando foram jantar no dia de Natal, Mariette sentiu-se

bastante presunçosa ao ver um dos garçons sorrir de flerte para
Stella e demorar um pouco mais do que o necessário enquanto
servia o jantar. Ele não era muito para se olhar, em seus trinta e
poucos anos com cabelo ralo, mas era uma evidência de que a saia
curta do vestido de veludo vermelho de Stella e seu novo penteado
estavam funcionando.

Quando ela acordou naquela manhã, Mariette ficou muito triste

imaginando a excitação de Alexis e Noel enquanto eles olhavam
em suas meias – tanto que ela chorou por um tempo. Mas embora
Stella fosse uma pobre substituta para sua família, ver sua nova
amiga sorrindo e seus olhos brilhando porque ela finalmente
conseguiu alguma atenção masculina fez com que Mariette se
sentisse um pouco menos rejeitada e sozinha.

Os primeiros dez dias da viagem foram agradáveis e tranquilos.

Ela gostava que não houvesse ninguém dando suas tarefas para
fazer, ou repreendendo-a porque ela não ajudava em casa o
suficiente. Ela tinha Stella como companhia, e embora a garota
fosse nervosa e esnobe e eles tivessem pouco em comum, Mariette
podia persuadi-la a fazer o que ela quisesse. Eles descansavam ao
sol, jogavam quoits no convés ou jogavam cartas no salão,
conversavam com outros passageiros. E quando Mariette se
cansava das pessoas, passava o tempo lendo ou contemplando a
vastidão do oceano.

Mas mesmo para alguém que gostava do mar tanto quanto ela,
ele logo se esvaía quando dia após dia ela olhava para a mesma
vista azul do mar e do céu. Havia um cardume ocasional de botos
ou golfinhos para excitá-la, e de vez em quando outro navio à
distância, mas a cada dia esses avistamentos se tornavam menos
notáveis. Ela estava entediada, o tempo passava tão devagar e ela
queria algum exercício – nadar, velejar ou apenas caminhar. Ela
poderia, é claro, dar voltas e voltas no convés, mas achou que isso
a deixaria louca.

Ela também ficou irritada com muitos dos passageiros porque

tudo o que eles podiam fazer era reclamar da Nova Zelândia.
Apenas alguns dos ingleses a bordo estavam voltando para visitar
parentes; em geral, eles estavam voltando porque não tinham sido
felizes na Nova Zelândia. Alguns perderam seus empregos e seu
dinheiro durante a Depressão, outros acharam a agricultura uma
vida muito difícil, e havia aqueles que emigraram pensando que
adorariam os amplos espaços abertos, apenas para descobrir que
sentiam falta das multidões nas cidades inglesas. Foi
decepcionante para Mariette descobrir que tantos passageiros
eram aborrecidos e tímidos, enquanto ela esperava que todos
fossem ousados e aventureiros.

O equador estava cruzado com a cerimônia que sua mãe e Mog

lhe contaram. Um marinheiro vestido como Netuno foi
encharcado com água e, em seguida, outros membros da
tripulação agiram barbeando-o com um pincel de barbear gigante
e navalha. Aqueles a bordo que nunca haviam cruzado o equador
antes, incluindo Mariette e Stella, foram mergulhados em um
banho de água e receberam um certificado de cruzar a linha.

Foi logo depois de cruzar o equador que Stella e alguns dos

outros passageiros ficaram enjoados. Mariette não foi afetada por
isso, e ela não teve muita paciência com aqueles que foram.
Continuou dizendo a Stella que se sentiria melhor nos conveses
superiores ao ar livre, mas a garota não deu ouvidos e ficou
deitada no beliche piorando. O cheiro de vômito nunca parecia
sair da cabana – às vezes Mariette mal podia suportar – mas,
como Mog disse que ela deveria ser gentil e prestativa com
aqueles que estavam doentes, ela cuidou de Stella a contragosto,
lavando o rosto e as mãos, escovando-a. cabelo e esvaziar a tigela
do doente quando necessário.

Stella se recuperou quando chegaram ao Canal do Panamá, e a

novidade de passar por eclusas e ver terra por perto fez com que
Mariette ficasse no convés observando o dia todo. Ela mal podia
esperar que o navio chegasse à Venezuela, onde fariam escala em
Curaçao por dois dias e poderiam desembarcar.
 7

Na véspera da chegada a Curaçao, Mariette adoeceu. Ela estava

em perfeita saúde até cerca de uma hora depois do almoço,
quando de repente ela sentiu como se estivesse pegando fogo, sua
língua parecia ter inchado e uma erupção brotou por toda parte.
Ela se sentiu tão mal que ficou feliz quando Stella foi buscar o Dr.
Haslem, que a levou para a enfermaria. Ela o ouviu dizendo a
Stella que achava que poderia ser sarampo e que ela teria que ficar
isolada sem visitas.

Ela estava feliz por estar naquele quarto fresco e poder dormir.
Ela mal percebeu na manhã seguinte que os motores do navio
haviam parado, nem se importou quando ouviu o barulho de pés e
vozes excitadas do convés acima quando os passageiros
desembarcaram. Ela deve ter dormido o dia todo porque, de
repente, estava escuro de novo lá fora e ela podia ouvir sons fracos
de música que, ela supôs, vinham do porto. Durante todo esse
tempo ela estava vagamente ciente de um homem com sotaque
inglês entrando e saindo, fazendo-a beber água, dando-lhe algum
remédio e colocando algo legal em sua testa. Mas ela estava ciente
de pouco mais.

Quando ela abriu os olhos novamente, havia um raio de sol

entrando pela vigia. Ela levou um momento ou dois para se
lembrar por que ela estava na pequena sala branca e onde estava.
Cautelosamente, ela se sentou e se serviu de um copo de água da
jarra ao lado da cama. Sua língua voltou ao tamanho normal, ela
não estava mais em chamas e, olhando para os braços, viu que a
erupção havia desaparecido.

Ela não tinha ideia de quanto tempo estava na enfermaria, mas

como o navio não estava se movendo, não poderia ser mais do que
dois dias. Ela saiu da cama para usar o penico e olhou pela vigia.
Infelizmente, estava de frente para o mar e tudo o que ela podia
ver eram alguns pequenos barcos, a maioria deles como canoas,
com homens de pele morena ou negra remando neles.

Ela estava ansiosa para desembarcar e ficou furiosa por ter

perdido a chance. Ela olhou para o vestido de algodão que estava
usando e percebeu que suas roupas haviam sido levadas, mas
quando tentou abrir a porta para encontrá-las, descobriu que
estava trancada.

Embora ela soubesse que isso era puramente para evitar que os
passageiros entrassem e se expusessem à infecção, ainda a fazia se
sentir negligenciada e aprisionada.

Voltando para a cama para esperar que alguém viesse, seu

estômago começou a roncar de fome. Depois de cerca de meia
hora ouvindo e desejando pelo menos uma xícara de chá, ela saiu
da cama e começou a bater na porta e gritar.

"Espere, eu vou pegar a chave", uma voz masculina chamou de

volta.

— Estou faminta — gritou ela. — Não há nada de errado comigo

agora. Eu quero sair.

'Tudo bem, não se meta em tizz', ele retrucou. — Volte para a

cama e eu vou ver se encontro o médico.

Como seu sotaque era inglês, e todos os membros da tripulação

que ela conheceu até então eram neozelandeses ou italianos e
outros europeus, ela pensou que ele deveria ser o homem que
estava cuidando dela desde que ela foi trazida para cá.

Depois de mais uma espera interminável, a porta foi

destrancada pelo Dr. Haslem, um homenzinho magricela de nariz
grande e óculos de aro de tartaruga. — Agora, por que todo esse
alarido? ele perguntou, parecendo muito irritado por ser
chamado.
 — Estou melhor — disse ela, sentando-se na cama. — E estou
com muita fome. Quero voltar para minha cabine.

O médico fechou a porta e olhou primeiro para o rosto dela,

depois pegou um de seus braços para olhar para ele, depois o
outro. — A erupção sumiu — disse ele, e pôs um termômetro na
boca dela. Enquanto esperava o resultado, olhou para as pernas e
para as costas dela. Então, tirando o termômetro de sua boca, ele
declarou que sua temperatura estava normal.

"Bem, você obviamente não tem sarampo", disse ele. — Deve ter
sido uma reação a algo que você comeu. Mas eu não posso deixar
você ir até que você coma alguma coisa, e eu vou ver como você
está então.

— Mas se você sabe que não sou contagioso, com certeza posso
voltar para minha cabine, ou pelo menos para o convés? ela
perguntou. — E posso pegar minhas roupas de volta?

Com certa relutância, ele concordou em pedir ao mordomo que

lhe trouxesse roupas e também uma refeição para ela. Mas ele
disse que ela deveria manter uma dieta leve nos próximos dias, e
ela não deveria desembarcar. "Se você começar a se sentir mal de
novo, você deve voltar direto para cá", disse ele.

Algum tempo depois que o médico saiu, a porta da enfermaria

se abriu e o mordomo entrou com uma bandeja de comida. Tudo o
que Mariette conseguiu pensar enquanto esperava foi em comida,
mas a visão do mordomo inglês a fez esquecer como estava com
fome.

Sua semelhança com Errol Flynn, o ator de Hollywood, era

incrível, com cabelos escuros puxados para trás de um rosto
devastadoramente bonito, dentes brancos perfeitos e olhos
escuros que brilhavam. Quando ele sorriu para ela, ela viu que
havia uma covinha profunda em seu queixo.
 — Não é exatamente um banquete — disse ele, entregando a
bandeja para ela. — Mas me mandaram pegar algo leve. É bom ver
você com uma aparência melhor; você esteve em um mau
caminho. Eu estava realmente preocupado com você.

Não era apenas sua aparência que a afetava. A voz dele a fez
pensar em casa porque seu sotaque era algo como o de Mog e de
sua mãe, e o tom era tão profundo quanto o de seu pai. Mariette
olhou para a omelete de aparência pálida e a tigela de pudim de
arroz. Se alguém mais tivesse trazido para ela, ela poderia ter sido
sarcástica, mas vindo dele parecia o néctar dos deuses.

— É lindo, obrigada — disse ela, corando porque sabia que ele a

tinha visto com a pior aparência possível, e ela só tinha que
esperar que não tivesse dito nada estúpido. — Você não vai
desembarcar hoje?

— Não, tenho que ficar aqui caso mais alguém fique doente.

'Isso é uma vergonha. Eu queria muito ver Curaçao, tenho

certeza que você também.

'Eu já vi isso antes. Não é muito sobre o que escrever. Eu só

ficava bêbado, e pode ser difícil lidar com pessoas doentes depois
de uma noite nos azulejos.

— Há outras pessoas aqui para você cuidar?

'Não, só você. Todos os outros se recuperaram milagrosamente

quando chegamos ao porto. Estávamos todos preocupados com
você, porém, você estava muito mal. Você está realmente se
sentindo bem agora?

— Lutando em forma — disse ela. 'Você vai pegar minhas

roupas, para que eu possa voltar para minha cabine?'
 — Eu vou, e você come essa comida. Eu estarei de volta em um
minuto.'
Mariette notou como o navio estava calmo e pacífico ao deixar a enfermaria. Sem pulsação
dos motores, ou passageiros circulando. A maioria da tripulação parecia ter desembarcado
também. Ela tomou banho, arrumou o cabelo e vestiu um vestido de verão listrado azul e
branco que ela sentiu realmente lisonjear sua cintura esbelta. Também era curto o
suficiente para mostrar as pernas, que as pessoas diziam ser uma de suas melhores
qualidades. Então ela voltou para a enfermaria.

Enquanto ela almoçava, o belo mordomo ficara com ela. Ele lhe
disse que seu nome era Morgan Griffiths, ele tinha 25 anos e
estava na Marinha Mercante há seis anos. Ele também disse a ela
que tinha sacado a palha quando foi nomeado mordomo da
enfermaria. Mas ele riu ao dizer isso, então ela sentiu que ele
realmente gostou muito.

Ele também havia colocado na conversa o comentário de que

seu dia se arrastaria porque não havia nada a fazer até que os
passageiros começassem a voltar no final da tarde. Ela tinha
certeza de que era uma dica para ela voltar.

Obviamente era, porque seu rosto se iluminou quando ela

entrou pela porta. — Já não está doente de novo, espero? ele disse.

— Não, achei que você gostaria de companhia.

"Eu só estava subindo lá para me sentar ao sol e fumar um

cigarro", disse ele, apontando para as escadas estreitas que
levavam ao convés superior. — Se alguém precisar de mim, posso
ouvi-los de lá.

Morgan era uma das pessoas mais fáceis de conversar que ela já
conheceu. A conversa fluiu entre eles sobre tudo e qualquer coisa.
Ele disse a ela que queria deixar a Marinha Mercante porque
estava cansado de estar à disposição de todos. "Espere até sairmos
do porto e a travessia do Atlântico se tornar difícil", disse ele com
um suspiro profundo. “O enjôo atingirá quase todo mundo. Voltar
para a Inglaterra geralmente não é tão ruim quanto sair, porque a
maioria dos passageiros já experimentou isso antes, mas há
alguns novatos nesta viagem. Todos pensam que estão morrendo,
e isso pode ser um inferno.

Ele foi vago sobre seu passado, apenas mencionando que

passou parte de sua infância em Londres. “Eu deveria ter me
tornado um mecânico, sou bom nisso, mas por algum motivo tive
a ideia de que ir para o mar era para mim. Eu ficaria mais feliz na
sala de máquinas, mas eles me fizeram um mordomo. Se eu ficar
muito mais tempo, vou enlouquecer. Quero o emprego de um
homem de verdade.

"Se a guerra estourar, você terá uma", disse ela. — Você poderia
ingressar na Marinha Real.

"Poupe-me disso", ele riu. “Já é ruim ficar no mar por semanas
esperando as pessoas, mas estar sob fogo com poucas chances de
escapar seria ainda pior. Eu não me importaria tanto com o
exército, se pudesse dirigir caminhões ou tanques.

Mariette não conseguia imaginá-lo em um trabalho em que

ficasse sujo. Ele parecia tão certo em sua jaqueta branca limpa,
seu cabelo tão imaculado como se ele tivesse acabado de sair do
barbeiro. Ela achava que ele era o homem perfeito – ele tinha
charme e aparência – e ela adorava o jeito que ele fazia perguntas
sobre sua família e sua vida na Nova Zelândia com real interesse.
Tudo o que ele tinha visto da Nova Zelândia era Auckland, mas ele
disse que tinha ouvido falar que a Baía das Ilhas era linda e
esperava chegar lá um dia. Ele também queria saber o que ela ia
fazer na Inglaterra, e ele falou sobre lugares lá que ele achava que
ela deveria ver.

"Seu pai e seu tio na Inglaterra provavelmente iriam querer

acabar com meu quarteirão por sugerir isso, mas além de ver
todos os pontos turísticos, o Palácio de Buckingham e a Torre de
Londres, você também deveria ir ao East End de Londres", disse
ele. , com aquele sorriso largo e adorável que ele tinha. “Isso lhe
dará uma visão mais equilibrada do que a Inglaterra e os ingleses
realmente são. Pode ser sórdido e sombrio, mas também é
vibrante e real. Nós moramos lá por um tempo quando eu estava
crescendo, e eu aprendi mais lá do que na escola. Você não vai
aprender muito em St John's Wood. É tudo sobre dinheiro e
posição lá.

Havia algumas coisas sobre Morgan que a lembravam de seu

pai. Ele sempre esteve firmemente do lado do azarão, ele não se
curvava para as pessoas apenas porque elas eram ricas ou
influentes, e ele também tinha aquele grande interesse pelas
pessoas que Morgan parecia compartilhar.

Mas ela sentiu que, como papai, Morgan não era um homem
para cruzar. Durante toda a sua vida, Mariette ouvira pessoas em
Russell comentarem sobre esse fato sobre Etienne. Eles
insinuaram que ele poderia ser perigoso - na verdade, Peggy
costumava brincar que nos velhos tempos ele teria sido um pirata.
Mariette sempre ficara perplexa com tais comentários porque
achava que papai era absolutamente perfeito. Ele era forte,
protetor, gentil e compreensivo. Mas quando ela ouviu o quão
ferozmente ele havia espancado Sam e o forçado a deixar Russell,
ela percebeu que este era o lado dele que os outros sempre
sentiram.

Ela crescera com garotos se gabando de como eram durões,

mas, quando colocados à prova, geralmente falhavam. Morgan
não dissera nada que sugerisse que ele era durão – se alguma
coisa, quando ele estava falando sobre cuidar de pessoas doentes,
alguns poderiam ter pensado que ele era muito mole – mas ela
sentiu que ele tinha um centro mais duro. E pelo pouco que ele
disse sobre sua infância, ela imaginou que tinha sido dura, como a
de seu pai.
 Mariette sabia que não deveria nem pensar em nenhum homem
tão cedo depois de ter seus dedos queimados por Sam. E, no
entanto, sentado em um pedaço isolado do convés sob o sol
quente, apenas conversando, parecia a coisa mais natural e
inofensiva do mundo. Não era como se ele estivesse tentando
seduzi-la.

A conversa terminou abruptamente quando uma voz

retumbante de baixo gritou: ' Griffiths! '

Morgan ficou de pé e jogou o cigarro no mar. — Esse é o tenente

Hoyle. Tenho que ir — ele sussurrou. — Não desça as escadas para
a enfermaria. Ande pelo convés ou terei problemas por me
misturar com os passageiros. Vejo você novamente em breve.

Ele beijou seu dedo indicador, e então tocou sua bochecha com
ele antes de desaparecer pelas escadas.
 8

Quando Stella voltou naquela mesma tarde no escaler do navio,

seu rosto estava escarlate de queimadura de sol. Enquanto se
trocava para o jantar, falava constantemente e animadamente
sobre o dia. Ela o havia passado na companhia de três casais que
Mariette achava que eram as pessoas mais chatas a bordo. Pelo
que Stella disse, eles ficaram ofendidos com a miséria do porto, o
número de marinheiros bêbados e as jovens nativas que pareciam
estar se vendendo.

— Nunca vi nada igual — repetia Stella. 'Os homens ficavam nos

pressionando para comprar coisas, diziam coisas tão atrevidas
para mim, e eu teria ficado com muito medo se estivesse lá
sozinha.'

Mariette sentiu uma pontada de ciúme por não ter visto. O

navio estava atracado tão longe do porto que ela não conseguiu
ver nenhum detalhe, apenas tendo uma sensação tentadora de
que era um lugar colorido e barulhento. Mas então, se ela pudesse
ir, ela nunca teria conhecido Morgan.

Stella não calou a boca por cerca de uma hora, e foi só quando
perdeu o fôlego que se lembrou de perguntar como estava sua
amiga.

'Oh, meu Deus', ela gritou. — O que você deve pensar de mim
falando sobre o porto, quando você estava tão doente.

— Estou melhor agora — retrucou Mariette. Ela achava que

Stella podia ser tão babaca às vezes. 'O médico disse que eu
provavelmente tive uma reação a algo que comi.'

— A Sra. Jago disse isso ontem — concordou Stella. — A irmã

dela fica doente se comer qualquer coisa com amêndoas.
 Mariette reprimiu uma resposta afiada. Stella não podia deixar
de ser influenciada por pessoas como a sra. Jago, que achava que
sabia de tudo. Mas Stella ficaria magoada se dissesse isso.

"Acho que foi aquele prato apimentado que comi no almoço",

disse Mariette. 'Só o céu sabe o que havia nele! O gosto era um
pouco estranho e, em uma hora, eu estava me sentindo mal.'

— Comprei uma coisa para você hoje — disse Stella, tirando um

cachecol colorido da bolsa. — Eu esperava que você ainda
estivesse na enfermaria e achei que isso poderia animá-lo.

O lenço era de diferentes tons de azul e muito lindo. Por mais

irritante que Stella pudesse ser, ela era uma alma generosa.
Mariette deu um abraço na menina mais velha e disse que isso
sempre a lembraria dessa viagem, de como ela sentia falta de
Curaçao e de sua querida amiga.

— Achei que não íamos nos dar bem no começo — disse Stella,
radiante não só pela queimadura de sol, mas também pelo elogio.
— Achei que você fosse um pouco durona, mas na verdade não é.
Você é tão suave quanto eu.
Mais tarde naquela noite, depois do jantar, Mariette saiu para o convés e deu a volta para
onde ela havia se sentado com Morgan no início do dia, esperando vê-lo novamente. O
navio deveria deixar o porto na manhã seguinte. Um dos comissários do salão lhe dissera
que muitos tripulantes ainda estavam em terra, mas ela não achava que Morgan tivesse ido
embora.

Era uma noite linda e muito quente, e uma lua quase cheia
lançava um caminho prateado no mar escuro. Ela podia ouvir
alguém tocando "Puttin' on the Ritz" no piano do salão, mas do
porto vinha o som de uma música menos refinada, instrumentos
de metal tocando algo selvagem que a fazia querer dançar.

Ela sabia que em poucos dias eles estariam navegando em um

clima muito mais frio e tempestuoso. Mas aqui, onde o calor era
como uma carícia suave em seus braços nus, era difícil imaginar
que ela logo precisaria abrir o baú para encontrar roupas de lã, o
casaco que Mog fizera para ela e meias grossas.

'Procurando por mim?' A voz de Morgan a fez se afastar da

amurada do navio em que estava encostada.

"Eu deveria dizer que não, que eu estava apenas de passagem",

ela riu. — Mas você sabe que isso não é verdade.

— Para falar a verdade, subi e desci esses degraus uma dúzia de

vezes esta noite, esperando que você aparecesse — disse ele com
um largo sorriso. — Daqui a alguns dias, estará frio demais para
ficar aqui. Será difícil vê-lo então.

Eles conversaram um pouco. Morgan disse que a enfermaria

ainda estava vazia, mas ele e as duas enfermeiras que trabalhavam
lá estavam se preparando para o que sabiam que seria um período
movimentado em um ou dois dias. Mariette contou a ele sobre
Stella voltando com o rosto queimado de sol, e como ela ficou
chocada com o vinho do Porto sujo e barulhento.

- Ela não gostaria do Cairo então. – ele riu. — Eu estava em um

navio que fez escala para lá há alguns anos. Isso faria Curaçao
parecer e cheirar como o paraíso. Não é um lugar para os
melindrosos, mas eu adorei.

'Que tipo de música eles estão tocando no porto?' perguntou

Mariette. 'Eu gosto, é muito selvagem e dá vontade de dançar.'

'Jazz. Você não ouviu antes?

'Não. Em Russell, temos um piano e um violinista em um baile

e, ocasionalmente, alguém que visita tem um violão ou um
acordeão. As pessoas têm gramofones, é claro, mas a maioria dos
discos que possuem são clássicos ou de ópera. No rádio, ouvimos
música popular, mas nunca ouvi nada parecido.
 "Jazz é basicamente música negra", explicou. “Adoro, e me
disseram que há ótimas boates no Harlem, em Nova York, onde
tocam os melhores músicos. Há alguns lugares em Londres
também onde você pode ouvi-lo, mas a música swing é muito
mais popular – grandes bandas com muitos metais e cantores
também. Tem suas raízes no jazz, e é mais fácil dançar. Mas você
deve ter ouvido isso.

Mariette assentiu. — Sim, acho que sim, pelo rádio. Mas isso é
muito diferente.

'Os músicos improvisam, eles meio que inventam à medida que

avançam. É diferente aqui do que você ouviria na América ou na
Inglaterra porque tem influências sul-americanas e das Índias
Ocidentais.'

— Parece que você realmente gosta de música. Você sabe tocar

alguma coisa?

"O piano", disse ele. — Mas não sou muito bom. Quando
morávamos no East End de Londres, a senhora do andar de baixo
tinha um piano e me ensinou. Talvez um dia, quando eu me
estabelecer em algum lugar permanente, pegue um piano e
retome-o.

— Onde você se estabeleceria? ela perguntou.

Ele riu. — Como posso responder a isso, Mariette? Nada pode

acontecer. Eu entro e saio dos portos o tempo todo; alguns eu
amo, outros não consigo sair rápido o suficiente. De onde você
vem parece perfeito, mas eu provavelmente não poderia ganhar a
vida lá. De qualquer forma, se formos para a guerra, terei que me
aliar. E quem sabe onde isso pode me levar? Talvez eu nem
sobreviva.

— Não diga isso! ela disse reprovadoramente. — Você acha que

realmente haverá uma guerra?
 — Acho que não há dúvidas sobre isso. Os oficiais estão todos
convencidos disso; alguns deles serviram na última guerra e
podem ler todos os sinais.

— Mas meu tio Noah foi correspondente de guerra na última

guerra e disse que tudo vai acabar.

Morgan olhou para ela com uma expressão séria. — Então acho
que ele deve estar enterrando a cabeça na areia. Porque quem
sabe diz que não se trata de se a guerra pode vir, mas de quando.

— Oh, querido — exclamou Mariette. 'Ninguém em casa

realmente pensou que chegaria a isso.'

— Não fique tão triste — disse ele, e ergueu o queixo dela com
um dedo para poder olhar bem nos olhos dela. 'Faça o que eu faço.
Pense na aventura. A guerra pode criar oportunidades e, como eu
disse, tudo pode acontecer.'

Ela sentiu aquela sensação familiar tonta e borbulhante ao

olhar em seus olhos escuros.

— Você é bonita o suficiente para fazer qualquer homem perder

a cabeça, Mariette — disse ele com um sorriso. — Você acha que
um beijo selaria meu destino para sempre?

Ela lambeu os lábios nervosamente, sem saber se deveria se

aproximar, ou se ele estava apenas brincando com ela. – Não sei –
sussurrou ela.

— Vamos descobrir então — disse ele. Movendo o dedo de seu

queixo, ele segurou seu rosto com ambas as mãos e seus lábios
desceram sobre os dela.

Suas palavras, 'Qualquer coisa pode acontecer', correram por

sua cabeça enquanto sua língua estalava em sua boca, e ela sentiu
arrepios percorrerem sua espinha. Ela colocou os braços ao redor
dele e se perdeu no deleite sensual de seu beijo.

Isso continuou e continuou, enquanto a respiração deles ficou

pesada e as mãos de Morgan deslizaram para seu traseiro,
puxando-a ainda mais para perto dele. Ela podia sentir sua ereção
através de suas roupas. Embora uma pequena voz na parte de trás
de sua cabeça a lembrasse que ela sabia onde isso poderia levar,
ela não podia recuar.

— Eu gostaria de levá-la até a enfermaria, mas alguém pode nos

pegar — ele murmurou em seu ouvido entre beijos apaixonados.

— Não ouso ir tão longe. Eu posso ter um bebê. – ela sussurrou

de volta.

Ele se afastou um pouco dela, parecendo ofendido. "Eu não

deixaria isso acontecer, eu tenho alguns johnnies", disse ele, com
um toque de indignação.

Mariette teve que supor que um johnny era o mesmo que uma
bainha, algo que sua mãe havia mencionado pouco antes de partir
para Auckland. "É muito cedo", disse ela, tentando soar como se
realmente estivesse falando sério. — Quer dizer, eu mal conheço
você.

Morgan sentou-se em uma cadeira e a puxou para seu colo.

"Então teremos que encontrar momentos no caminho de volta
para a Inglaterra para nos conhecermos melhor", disse ele,
beijando-lhe o pescoço e fazendo todos os pelos de seu corpo se
arrepiarem. — Gosto muito de você, Mariette. Eu poderia ficar
tentado a abandonar o navio na Inglaterra para ficar perto de
você.

— Você não pode fazer isso — disse ela. — Além disso, duvido
que meu tio me deixe fora de sua vista. Eu não me importaria de
apostar que meus pais disseram a ele para ficar de olho em mim.
 "Sempre há maneiras e meios." Morgan sorriu para ela. – Você
segue a linha por um tempo para ganhar a confiança dele, e
depois... – Ele se interrompeu, deixando-a imaginar como poderia
escapar. 'Mas eu realmente não posso abandonar o navio no final
desta viagem. De qualquer forma, você precisa descobrir se gosta
de mim o suficiente para correr o risco comigo.

Mariette já estava convencida de que arriscaria qualquer coisa

para estar com ele, mas estava feliz por ele não estar apontando
uma arma para sua cabeça só para poder fazer o que queria com
ela.

Eles tinham acabado de começar a se beijar de novo, quando

uma voz gritou por ele da enfermaria.

"Eu tenho que ir", disse ele, parecendo muito desapontado. —

Tente me encontrar aqui amanhã ao meio-dia.

Mariette voltou para a cabine flutuando no ar. Stella já estava

em seu beliche, com creme branco espesso espalhado por todo o
rosto.

— A senhora Jago me deu — disse ela. — Ela acha que é tão bom
que a queimadura de sol terá desaparecido pela manhã. Onde
você esteve? Procurei por você em todos os lugares.

"Apenas no convés olhando para o mar." Mariette queria fazer

confidências a sua amiga sobre Morgan, mas temia que Stella
contasse a outra pessoa e isso se espalhasse pelo navio. "Eu estava
pensando que devíamos arrumar nossas roupas mais quentes
amanhã, depois de sairmos de Curaçao", disse ela, com a intenção
de despistá-la. 'Não devemos esperar até que esteja muito frio
porque, até lá, você pode estar enjoado novamente.'
Em dois dias, o mar ficou agitado e as nuvens se juntaram. No início, tudo o que era
necessário era um cardigã quando no convés, mas logo as pessoas começaram a usar
casacos e os jogos de convés foram esquecidos.
 Mariette queria estar animada para chegar à Inglaterra. Mas
tudo em que conseguia pensar era que, quando a viagem
terminasse, não veria mais Morgan. Eles tinham apenas duas
horas sentados ao sol nas escadas que levavam à enfermaria, no
dia seguinte à partida de Curaçao, mas ele a avisou que
provavelmente seria a última vez que teria mais do que alguns
minutos para vê-la.

Como ele havia previsto, no minuto em que o tempo piorou, a

enfermaria de repente ficou muito ocupada. Não apenas enjoo,
mas quedas em conveses molhados, nas escadas e até passageiros
caindo de beliches. Embora isso significasse que eles poderiam se
encontrar no convés sem muito medo de serem vistos por alguém,
estava muito frio e úmido para ficar lá por muito tempo.

Os momentos que eles compartilharam, no entanto, foram

muito doces. Morgan era tudo que Sam nunca fora; ele enfiava as
mãos dentro do casaco dela e a abraçava e beijava, mas nunca era
grosseiro e sempre pensava em seu conforto e reputação em vez
de tentar levá-la a algum canto escuro para seus próprios fins. Ele
também gostava de conversar e rir com ela, e muitas vezes dizia
que desejava que eles pudessem ir ao bar para tomar uma bebida
e apenas se sentirem confortáveis juntos. Mas embora os oficiais
do navio tivessem permissão, e até mesmo encorajados, a se
misturar com os passageiros, a tripulação não tinha.

Cada vez que eles se encontravam, a paixão queimava entre

eles. Mariette achava difícil comer ou dormir por pensar nele. À
noite, ela ficava deitada em seu beliche imaginando como seria se
ele abandonasse o navio na Inglaterra. Mas ela sabia que era
apenas uma fantasia, pois ele disse que tinha que fazer pelo
menos mais uma viagem de volta à Nova Zelândia, e isso
significaria mais de três meses antes que ela tivesse alguma
chance de vê-lo novamente.
 Além disso, ele não estava dizendo o tipo de coisa que ela queria
ouvir – que ele escreveria, que não poderia esperar para vê-la
novamente. Com Sam ainda pairando em sua mente, ela temia
que ela fosse apenas uma diversão para ele em uma longa viagem,
e ele encontrasse outra garota na próxima viagem.

Como Mariette esperava, Stella voltou a enjoar quando o tempo

piorou. Mas desta vez foi muito mais sério: seu rosto estava verde
como uma sopa de ervilha e ela vomitava constantemente. Coube
a Mariette cuidar dela enquanto os comissários eram todos
apressados. A sala de jantar na hora das refeições estava quase
vazia porque muitos passageiros estavam doentes.

"Você deve ter água salgada nas veias", brincou Morgan, porque
ela não foi afetada, por mais agitado que o mar estivesse. "Até
alguns membros da tripulação estão doentes agora."

"Acho que é porque ando de barco desde que mal conseguia

andar", disse ela. — Mas estou ficando tão cansado de cuidar de
Stella que fico para cima e para baixo a maior parte da noite,
trocando sua cama, limpando-a com uma esponja. E o cheiro na
cabine é horrível.

— A enfermaria também fede — disse Morgan. — Se você não

estivesse doente quando entrou lá, logo estaria.
No dia seguinte, Stella estava quase inconsciente e Mariette ficou tão assustada por ela que
pediu ao mordomo que chamasse o Dr. Haslem. Quando ele entrou na cabine, ele ficou
alarmado com o quão desidratada Stella estava e decidiu que ela deveria ser transferida
para a enfermaria imediatamente para que ela pudesse ser colocada em um soro.

— E você deveria dormir um pouco, minha garota, enquanto ela

está fora. Ou você também ficará doente — disse ele a Mariette
antes de Stella ser levada em uma maca.

Assim que Mariette despiu os lençóis sujos de Stella, refeito a

cama e arrumou, ela subiu em seu próprio beliche agradecida.
 Momentos depois, o som de alguém entrando na cabine a
acordou. Mas estava escuro, então ela deve ter dormido por
algumas horas.

'Quem é esse?' ela perguntou.

— Sou eu, Morgan.

Mariette acendeu a luz. — Stella está pior? ela perguntou.

'Não, ela está muito melhor agora que eles colocaram alguns
fluidos nela. Mas estou de folga agora e esperava que você ficasse
feliz em me ver.

'Eu sou. Mas não quero que você se meta em encrencas — disse
ela. Ela ficou um pouco chocada por ele assumir tal risco – os dois
comissários que cuidavam dos passageiros neste nível eram
homens mais velhos, e não do tipo que fechava os olhos para
outro membro da tripulação desrespeitando as regras.

— Você vale o risco — disse ele, inclinando-se no beliche para

beijá-la. — De qualquer forma, desde que eu parta ao amanhecer,
ninguém saberá. Então posso ficar?

Ela hesitou por um momento. Mas como houve tantas noites

em que ela ficou deitada em seu beliche imaginando-o com ela,
como ela poderia mandá-lo embora agora?

"Não temos que fazer nada, se você não quiser", disse ele, e
despiu o paletó branco, a camisa e as calças. 'Eu só quero te
abraçar.'

Mas no momento em que ele deslizou no beliche, a pegou em

seus braços e ela sentiu seu peito nu contra ela, ela sabia que iria
quebrar a promessa que ela fez na Nova Zelândia de nunca mais
fazer sexo até que ela se casasse.
 Ele a beijou com tanta ternura, e quando ele tirou sua camisola
e começou a chupar seus mamilos, ela o queria demais para detê-
lo.

Ela percebeu enquanto Morgan a acariciava, acariciava e a

beijava que era assim que fazer amor deveria ser, e não tinha
nenhuma semelhança com o cio animal que ela teve com Sam. Ela
estava totalmente perdida na delicadeza de seu toque, amando a
forma como seus dedos exploravam seus lugares secretos,
esfregando-a de uma maneira que enviava espasmos de sensação
deliciosa por todo o corpo.

O beliche era tão estreito que não havia espaço para se mover,
mas de alguma forma ele conseguiu colocá-la em posições que
tornavam mais fácil para ele lamber e chupá-la. Ela mal podia
acreditar que um homem colocaria a língua em seu sexo, ou que
poderia ser tão emocionante. Um orgasmo irrompeu dentro dela
sob sua língua, e ela deve ter gritado porque ele colocou uma mão
sobre sua boca.

"Você tem um gosto maravilhoso", ele sussurrou. 'E eu vou

fazer isso com você de novo e de novo porque eu adoro ouvir você
gemer.'
— Tenho que ir agora — sussurrou Morgan, muito mais tarde. 'Olha, está ficando claro!'

Mariette olhou pela vigia e viu que ele estava certo. Em vez de
um círculo de escuridão, agora estava cinza. Eles não tinham
dormido nada; entre os longos encontros amorosos, eles se
abraçaram e conversaram em sussurros. Foi maravilhoso, e
Mariette sentiu que ele estava tão relutante em deixá-la quanto ela
em vê-lo partir.

— Duvido que tenhamos outra chance como essa — disse ele,

saindo dos braços dela e indo para o chão para se vestir. — E
devemos tomar cuidado para que ninguém descubra sobre nós.
Não estou tão preocupado comigo e com meu trabalho. Mas se
chegar aos ouvidos de um dos oficiais, eles podem entrar em
contato com seu tio.

Um tremor de medo a percorreu. — Eles não fariam isso, com

certeza?

Morgan fez uma careta. — Já se sabe, quando as meninas

viajam sozinhas. Eles sentem que têm um dever moral.

— Mas eu o verei de novo na Inglaterra? ela perguntou

nervosamente, inclinando-se sobre o lado do beliche e
despenteando o cabelo dele. Ela tinha a sensação de que ele estava
tentando dizer que este era o fim.

— Tenho que ser honesto, Mari — disse ele, pegando sua mão e
beijando seus dedos. — Não posso prometer nada agora por causa
do trabalho. Mas promete que vai esperar por mim? Não comece a
pensar que eu fui embora para sempre, se você não tiver notícias
minhas em um tempo. Escreverei quando puder. E da próxima
vez que eu voltar à Inglaterra, nos encontraremos.

Ele terminou de se vestir, beijou-a mais uma vez e então se foi,

saindo tão silenciosamente que ela nem ouviu o clique da porta.
 9

Mariette estava exausta demais para tentar analisar o que Morgan

havia dito a ela, sonolenta demais até mesmo para se levantar e
arrumar os lençóis emaranhados. Ela foi acordada mais tarde por
Alfred, o mordomo, batendo na porta da cabine.

'Você está bem, Srta. Carrera?' ele chamou.

Ela se levantou, vestiu sua longa camisola e um roupão e abriu a

porta da cabine.

“Eu estava preocupado que você estivesse doente porque não

subiu para o café da manhã”, disse Alfred. Ele era corpulento, de
meia-idade e um pouco velho, mas tinha sido muito gentil e
prestativo com ela e Stella.

'Estou bem. Eu só estava cansada', disse ela. — Não se preocupe

com a cabana hoje.

— De qualquer forma, não terei tempo para fazer isso — disse

ele com um leve tom na voz, o que sugeria que estava aborrecido
por ter sua rotina perturbada. 'É depois de um. Se quiser almoçar,
é melhor ir agora.

Mariette agradeceu e disse que não estava com fome. Ela

estava, mas ela sabia que deveria tomar um banho antes de se
vestir, e ela não tinha energia para se apressar. 'Você já ouviu
como Miss Murgatroyd está hoje?' ela perguntou.

Ele balançou sua cabeça. "Com quase todos os passageiros

doentes, tenho muito o que fazer para ir até a enfermaria."

Mariette fechou a porta e recostou-se nela enquanto se

recompunha. Ela estava dolorida de tanto fazer amor, e ainda
muito cansada. Mas quando ela fechou os olhos e pensou nas
coisas que ela e Morgan tinham feito uma à outra, um delicioso
estremecimento de excitação a percorreu.
Depois de tomar banho e se vestir, Mariette foi até a enfermaria para perguntar sobre a
amiga. Uma das enfermeiras disse que Stella estava muito melhor e que Mariette poderia ir
vê-la. Se Morgan estava lá, Mariette não o viu.

O rosto de Stella se iluminou ao vê-la. Embora ela parecesse

esquelética, sua cor estava normal novamente e ela estava bem o
suficiente para sentar e conversar.

— Achei que ia morrer — disse ela dramaticamente. 'Para ser

honesto, eu dei boas-vindas à morte porque me senti muito mal.'

— Isso significa que você pode voltar para a cabana? Mariette

perguntou, esperando que não fosse o caso.

— Tenho de esperar a permissão do médico — respondeu Stella.

Ela suspirou, como se esperasse que ele recusasse. — Você viu
aquele mordomo que trabalha aqui? Ele é um verdadeiro galã, e
muito gentil também. Vale a pena estar doente só por estar perto
dele.

— O moreno que se parece um pouco com Errol Flynn?

perguntou Mariette, sabendo que devia ser Morgan.

Stella ficou com os olhos sonhadores. — Sim, é ele. Achei que

devia estar delirando ao ver alguém tão bonito banhando minha
testa. Mas ele voltou esta manhã, e eu não tinha imaginado. Ele é
realmente lindo.

Mariette não confiava em si mesma para continuar essa linha

de conversa. "Se você está bem o suficiente para ter ideias sobre
um mordomo, você deve estar se recuperando", disse ela. 'Você
quer que eu volte mais tarde e pegue você?'

Ela se perguntou onde Morgan estava – ele esteve acordado a

noite toda, e deve estar exausto – mas ela não podia perguntar
muito bem. Voltar para Stella seria a desculpa ideal para voltar
mais tarde.

— Não, não se preocupe — disse Stella. — Estou muito feliz por

ficar aqui. Eu gosto agora me sinto um pouco melhor.'

Mariette saiu da enfermaria e subiu ao salão. Como o mar

estava mais calmo agora, havia muito mais pessoas no salão do
que ela tinha visto nos últimos dias. Ela pegou uma xícara de chá
e logo foi atraída para uma conversa com várias pessoas diferentes
que começaram perguntando como Stella estava, mas logo ficou
claro que isso era apenas uma jogada inicial para dizer a ela como
elas estavam doentes e que tempo terrível que eles tiveram na
Nova Zelândia.

Mariette teve vontade de lembrá-los de que era neozelandesa e

talvez sugerir que a falta de sucesso e felicidade em seu país era
porque eles foram estúpidos o suficiente para imaginar que a
Nova Zelândia era exatamente como a Inglaterra. De volta para
casa, ela costumava ouvir pessoas rindo de imigrantes que não
tentavam se ajustar, mas passavam todo o tempo comparando a
Nova Zelândia desfavoravelmente com sua terra natal. Mas ela
engoliu o sarcasmo, sorriu com simpatia e secretamente esperava
que eles achassem o inverno na Inglaterra muito pior do que
lembravam.

Mas depois de mais ou menos uma hora, ela se cansou de ser

educada e foi para o convés, na esperança de encontrar Morgan.

Estava extremamente frio, o céu estava plúmbeo e sombrio, e

embora ela observasse as ondas se enrolando na proa do navio
por alguns minutos, ela logo ficou gelada até os ossos e teve que
recuar para o calor da cabine.

Deitou-se no beliche de Stella e tentou ler, mas seus

pensamentos não paravam de se voltar para Morgan. Seria este o
fim para eles? Talvez fosse verdade o que as pessoas diziam, que
uma vez que um homem fazia o que queria com uma garota, ele
perdia o interesse. Mas por que ele pediria a ela para esperar por
ele, se ele não quis dizer isso?

Deitada em seus braços, ela se permitiu acreditar que ele a

queria para sempre, que ele só tinha que fazer mais uma viagem
de volta, e então eles poderiam ficar juntos. Mas mesmo que
Morgan tivesse falado sério, agora que ela estava aqui sozinha, ela
podia ver problemas. As chances eram de que seu pai tivesse
contado ao tio Noah sobre Sam e o avisado para mantê-la sob
rédea curta na Inglaterra. Mas mesmo que não tivesse, não era
provável que seu tio fosse dar as boas-vindas a um homem que ela
conheceu na viagem, vindo visitar sua casa. Se Morgan fosse um
oficial, poderia ser diferente – Mog havia dito a ela que os ingleses
eram muito esnobes em relação à classe.

Uma batida na porta a tirou de seu devaneio, e ela pulou do

beliche para abri-lo. Para sua surpresa, era Morgan. Ele entrou
rapidamente e fechou a porta atrás de si.

— Você está se arriscando durante o dia — ela engasgou.

"Você vale a pena", disse ele, e puxou-a em seus braços para

beijá-la. — Duvido que tenhamos a chance de ficar sozinhos de
novo antes de chegarmos à Inglaterra, e não queria deixar você
sem saber o que sinto por você.

'Como você se sente sobre mim?' ela repetiu.

'Não é óbvio? Estou louco por você. Caso contrário, eu não teria
arriscado ir à sua cabana durante o dia.

Suas palavras fizeram a ansiedade que ela sentiu minutos antes

desaparecer, e ela o beijou apaixonadamente.

Morgan se afastou primeiro. — Preciso saber se você confia em

mim — disse ele. — Não posso lhe dar uma data, nem mesmo o
mês, em que estarei de volta à Inglaterra. Eu não sou muito de
escrever cartas, e o correio pode demorar uma eternidade para
chegar em casa de qualquer maneira. Mas me prometa que não
vai desanimar e me esquecer? Assim que eu voltar, mandarei uma
mensagem para você. Tenho certeza de que as pessoas vão dizer
que os marinheiros têm uma garota em cada porto, mas você será
a única garota no meu coração.

"E você será o único menino na minha", disse ela, emocionada

com as palavras dele. — Vou lhe dar o endereço do meu tio agora,
caso não tenhamos outra chance depois de hoje.

Ela anotou o endereço, e ele o enfiou no bolso da jaqueta branca

antes de colocá-la no beliche de Stella.

Ele tirou seu suéter, desfez sua blusa, então a beijou enquanto
deslizava a mão para baixo e sob o topo de sua anágua para
acariciar seus seios.

Mariette arqueou as costas, e ele respondeu curvando-se para

beijar e chupar seus mamilos. Ela segurou a cabeça dele em suas
mãos, transportada para outro mundo onde nada importava, mas
as sensações emocionantes que seus lábios estavam criando.

Eles estavam tão envolvidos um no outro que nenhum deles

ouviu a porta da cabine se abrir. Eles só sabiam que não estavam
sozinhos quando ouviram um suspiro.

'Como você pode?' A voz irada de Stella explodiu.

Morgan pulou, batendo a cabeça no beliche de cima e expondo

Mariette, que estava nua até a cintura, embaixo dele.

Eles estavam tão horrorizados que só conseguiam olhar para

Stella.
 'Como você pode?' a garota repetiu, alto o suficiente para
qualquer um fora da cabine ouvir. 'No meu beliche! Isso é
nojento! Não posso acreditar nisso de você, Mariette.

— Agora acalme-se, Stella — disse Morgan, levantando-se e

pondo as mãos nos ombros dela. Mariette rapidamente puxou a
anágua para trás sobre os seios e vestiu o suéter. 'Nós nos
importamos muito um com o outro, só queríamos um tempo a sós
juntos.'

— É vergonhoso, é isso mesmo — exclamou Stella, afastando-se

de Morgan e apontando o dedo para Mariette. 'Como você pode se
comportar assim com um mordomo!'

— Estaria tudo bem se fosse o capitão, suponho? Marieta

retrucou. — Ah, não faça tanto barulho, Stella. Não é crime beijar
um homem, mesmo que ele seja um mordomo. Só esta manhã
você disse como ele era gentil e adorável. Você está com ciúmes
por ele gostar de mim?

— Com ciúmes de você se comportar de maneira tão imprópria?

Acho que não!

— Agora, Stella — disse Morgan calmamente. 'Sinto muito que

você teve que entrar nisso, estamos muito envergonhados, como
tenho certeza que você também está. Nós dois estamos satisfeitos
que você esteja bem o suficiente para deixar a enfermaria. Mas
não esqueça que foi Mari quem esteve cuidando de você durante a
maior parte desta viagem. Ela não merece que você se volte contra
ela só porque nos apaixonamos um pelo outro.

Com essas palavras, Mariette não se importou mais com o que

Stella pensava dela, ou mesmo se toda a nave ficasse sabendo
disso.
 "Eu queria te contar", disse Mariette. — Mas você sabe que
Morgan estaria em apuros se um dos oficiais ficasse sabendo. E
você tem estado tão doente que não seria certo chateá-lo, não é?

Stella olhou para os dois. — Não pense que você pode sair dessa
com charme — disse ela. — Vou falar com um dos oficiais.

— Por favor, não faça isso, Stella — Mariette implorou e segurou

sua mão para evitar que ela saísse correndo. “Morgan perderia o
emprego e tem uma mãe viúva para sustentar. Descarregue em
mim, se for preciso, mas não nele.

Stella a sacudiu e empurrou Morgan de volta para a porta. —

Saia daqui e não ouse tentar entrar aqui de novo. Ela escancarou a
porta. — E pensar que acreditei que você fosse um cavalheiro!

Enquanto ela batia a porta atrás dele, Mariette continuou

implorando para ela. — Eu o amo, Stella. Ele cuidou de mim
quando eu estava doente em Curaçao, e passamos a tarde
enquanto você estava no porto nos conhecendo. Ele só veio aqui
esta tarde porque estava muito frio para nos encontrarmos no
convés. Nós só queríamos conversar e ficar juntos, isso é tão
ruim?'

— Você não estava falando — ela retrucou, o rosto vermelho de

indignação. — Se eu não tivesse entrado, ele estaria se divertindo
com você. Estou enojado que você possa fazer uma coisa dessas.

Mariette continuou se desculpando, quase rastejando para a

garota mais velha, mas nada do que ela disse fez qualquer
diferença. Stella manteve uma expressão de madeira no rosto,
repetindo várias vezes como estava enojada.

Uma reação tão forte tinha que ser ciúme, mas Mariette não se
atreveu a acusá-la de novo por medo de que ela cumprisse sua
ameaça de falar com um oficial. Não era da natureza de Mariette
rastejar para ninguém, mas ela sabia que deveria dessa vez. Não
apenas para que Morgan pudesse manter seu emprego, mas
porque ela era menor de idade e era bem provável que o capitão
considerasse seu dever entrar em contato com o tio dela e lhe
contar o que sabia. Ela não podia deixar isso acontecer.

— Eu não teria chateado você por nada no mundo — ela

implorou. — Temos sido tão bons amigos, não fique contra mim
por isso. Eu sei que parecia ruim, mas nós nos empolgamos um
pouco.

— Realmente não quero ter mais nada a ver com você — disse
Stella, lançando a Mariette um olhar que congelaria um macaco
de bronze. — Não vou denunciá-lo, não desta vez, mas fique longe
de mim pelo resto da viagem.
A princípio, Mariette ficou tão feliz por Morgan ter dito que a amava que não se importou
se Stella não queria mais nada com ela. Mas depois de apenas um dia sendo totalmente
ignorada por sua amiga, ela descobriu que se importava. Stella só falava se não houvesse
alternativa, e na hora das refeições se certificava de estar sentada com outras pessoas,
exceto Mariette.

Tornou-se terrivelmente frio, e Mariette esperava que o mar

voltasse a ficar agitado para que ela pudesse cuidar de Stella e
ganhar seu perdão. Mas o mar permaneceu bastante calmo, Stella
ficou bem, e seu comportamento era tão gelado quanto o tempo.

O frio extremo tornou impossível para Mariette ficar no convés

na esperança de ver Morgan. Ela pensou em fingir que estava
doente para ir até a enfermaria, mas isso poderia acabar pedindo
mais problemas.

Mas duas noites antes de atracar em Southampton, Mariette se

vestiu com roupas quentes e decidiu enfrentar o desafio. Para seu
deleite, Morgan estava lá na porta que levava à enfermaria.

Seu rosto se iluminou ao vê-la. — Tenho vindo aqui o tempo

todo — disse ele. — Eu estava começando a pensar que Stella tinha
tirado você de mim.
 "Ela não podia fazer isso, mas tem sido horrível", disse
Mariette. — Sinto-me totalmente sem amigos agora. Ela não fala,
me dá olhares de reprovação o tempo todo. Estou convencido de
que é ciúme.

'Bem, há muito para ter ciúmes. Você é bonita, você é uma

ótima companhia e você me pegou. A propósito, o que fez você
dizer que eu tinha que sustentar minha mãe viúva?

Mariette deu uma risadinha. 'Desespero. Não achei que ela

fosse cruel o suficiente para ver uma viúva passar fome.

Morgan sorriu. — Gosto que seu cérebro funcione tão rápido em

uma emergência.

— Bem, também foi autopreservação. Eu não a queria

tagarelando.

'Quando eu voltar para a Inglaterra na próxima vez, é melhor

fazermos tudo direito. Diga ao seu tio que cuidei de você quando
estava doente e que quero visitá-lo. Ele recusaria?

Mariette deu de ombros. — Não consigo ver por quê, é

perfeitamente razoável. Terei que tomar cuidado para não parecer
muito animado em vê-lo.

— Mas você estaria? ele perguntou.

Ela olhou para o rosto adorável dele – aqueles olhos escuros e

brilhantes, bronzeado dourado e dentes brancos brilhantes – e se
sentiu fraca de desejo.

— Você sabe que eu estaria — ela admitiu. "Ninguém ficaria

aqui em um convés gelado a menos que estivesse seriamente
ferido."
Essa foi a última vez que Mariette viu Morgan. Ela saiu no convés na noite seguinte, mas ele
não estava lá. E na manhã seguinte, quando o navio partiu para Southampton, toda a
tripulação estava tão ocupada que ela sabia que não fazia sentido tentar encontrá-lo.

Enquanto ela estava no convés, embrulhada em seu casaco

marrom, segurando seu chapéu para salvar sua vida, sua
impressão inicial da Inglaterra era que parecia sombria. Tudo
estava cinza – o céu, o mar, os prédios – e muito frio. Mog havia
dito que, assim que março chegasse, ela veria brotos verdes nas
árvores, narcisos nos parques, e o sol brilharia. Mas fevereiro
claramente não foi um bom mês para ver a Inglaterra pela
primeira vez.

Sua mala estava empilhada com a de todos os outros no convés

inferior, pronta para ser levada para terra. Quando ela saiu da
cabine, Stella estava em pânico porque ela não conseguia colocar
tudo em sua mala. Mariette poderia ter feito as malas para ela,
mas, depois de ser ignorada por tanto tempo, ela não se sentiu
inclinada a ajudar de forma alguma.

Ela tinha uma fotografia recente do tio Noah e da tia Lisette. Ele
era corpulento, com cabelos ralos, e tia Lisette parecia a Sra.
Simpson, a dama pela qual o rei abdicou. Sua mãe disse que
Lisette era muito bonita quando jovem, com cabelos e olhos
escuros. Ela estava na casa dos cinquenta agora, seu cabelo
ondulado ficando grisalho, mas ela ainda era adorável. Ela estaria
vestindo um casaco de pele marrom e um chapéu, com uma flor
vermelha presa ao casaco para facilitar para Mariette reconhecê-
la. Ela só esperava que sim.

As pessoas no cais estavam se tornando visíveis agora, mas

levaria um tempo até que ela pudesse ver os detalhes nos rostos. O
rosto de Morgan estava estampado em sua mente, e suas feições
pararam de registrar qualquer outra imagem. Ela se lembrava da
covinha em seu queixo quando ele sorria, a forma como um canto
de sua boca subia mais alto quando ele fazia uma pergunta, e o
arco perfeito de suas sobrancelhas escuras. Ela conseguia se
lembrar do primeiro beijo com tanta clareza, mas não do último.
Por que foi isso?

Mariette olhou ao redor, esperando que ele estivesse em algum

lugar próximo, observando-a. Mas ela não podia vê-lo. Ele a
amava? Ela desejou estar absolutamente certa disso.

Com apenas cem metros de água agora até ancorar, a tripulação

estava pronta, e havia mais marinheiros no cais também. Ela
examinou a fila de pessoas esperando atrás de uma barreira. Eles
só podiam acenar por enquanto; todos os passageiros tiveram
seus passaportes verificados antes de serem recebidos por amigos
e familiares.

Ela não conseguia ver ninguém que se parecesse com tio Noah e
tia Lisette, e ela teve um momento de pânico em que teve certeza
de que eles tinham se esquecido dela.

Finalmente, os motores do navio pararam, ela foi segura e o

corredor colocado no lugar.

Mariette olhou ao redor novamente, mas ainda não havia sinal

de Morgan, embora muitos dos comissários estivessem no convés
superior dando adeus.

Tudo o que Mariette estava ciente, ao se juntar à multidão de

pessoas que se acotovelavam para examinar seu passaporte, era o
frio cortante. Seus pés e pernas eram como gelo, as meias de lisle
que Mog comprara para ela em Auckland não protegiam de forma
alguma a rajada cruel do vento.

Havia tantas pessoas, todas empurrando e empurrando, tanto

barulho e confusão. Ela se deixou levar por passageiros cujos
rostos se tornaram familiares nas últimas semanas. Ela não sabia
para onde sua bagagem seria levada e, se o tio Noah não estivesse
aqui esperando por ela, ela não tinha ideia do que faria. Então,
assim que seus olhos começaram a se encher de lágrimas de medo
e pânico, ela ouviu seu nome sendo chamado.

' Aqui, Mari! Estava aqui! '

A voz veio de novo, e no meio da multidão ela viu um homem de

sobretudo escuro, acenando com um chapéu de feltro.
Esquivando-se pela multidão, Mariette o alcançou, e ele a abraçou
e a abraçou com força.

"Coitadinha, você deve estar tão fria e confusa", disse ele

enquanto a segurava contra o peito. 'Bem-vindo a Inglaterra. Pode
estar congelando, mas estamos muito felizes em vê-lo.

Mariette não estava realmente ciente de Lisette até que ela

ouviu uma voz gentil com sotaque francês dizer: 'Não chore,
pequena. Estamos morrendo de vontade de conhecê-lo e mal
podemos esperar para levá-lo para casa.
 10

Só depois das dez daquela mesma noite, quando Mariette estava

aninhada no quarto mais bonito que ela já tinha visto, ela foi
capaz de refletir sobre tudo o que tinha experimentado durante o
dia e colocá-lo em algum tipo de ordem.

Embora ela soubesse que tio Noah se tornara um jornalista e

escritor célebre desde os dias em que era amigo de seu pai, ela
nem por um momento o imaginara vivendo como um milionário,
ou sendo tão caloroso e amável. Desde o primeiro momento,
quando ele a abraçou, ela se sentiu muito confortável com ele.

O carro dele era um Daimler preto, dirigido por um chofer

uniformizado chamado Andrews, e como ela só tinha andado em
carros e caminhões velhos e caindo aos pedaços antes, ela não
conseguia superar a grandiosidade dos bancos de couro, tanto
espaço para as pernas e o sublime conforto. Tio Noah sentou-se
na frente, ao lado de Andrews, mas passou quase toda a viagem
virando-se para o banco de trás para falar com ela e Lisette. Ele
fez tantas perguntas sobre seus pais e seus irmãos. Intercalado
com isso, ele contou a ela sobre todos os lugares na Inglaterra que
ele queria que ela visse.

Sua aparência desmentia sua verdadeira natureza. Enquanto

sua gordura, cabelo ralo, terno feito à mão e lindo sobretudo eram
tudo o que ela esperava de um homem rico de meia-idade, sua
personalidade era irreprimivelmente jovem e excitável. Minutos
depois de estar em sua companhia, ela começou a pensar nele
como muito mais jovem do que realmente era.

Lisette tinha a aparência clássica de uma bailarina, em parte

devido ao modo como seu cabelo estava preso em um coque
apertado, mas ela também era esbelta, graciosa, elegantemente
vestida e muito serena. Seu casaco de pele, que Mariette
suspeitava ser de vison, era de uma cor clara de biscoito com uma
gola muito fofa que enfatizava as maçãs do rosto salientes e a pele
bonita. No entanto, ela dava a impressão de que não se
preocupava com sua aparência. Embora muito interessada e
atenta, ela deixou o marido falar mais. Quando falou, sua voz era
suave e calmante, seu sotaque francês lembrando muito o de seu
pai.

Parecia uma viagem muito longa por terras agrícolas, bosques e

pequenas aldeias que eram tão antigas e pitorescas que poderiam
ter sido ilustrações em um livro infantil. Por mais austera e nua
que fosse o campo em seu manto de inverno, ainda havia tanta
beleza nas árvores sem folhas, nas pequenas pontes de pedra
corcunda sobre os riachos e nas colinas cobertas de grama muito
mais verdes do que qualquer coisa que ela tinha visto na Nova
Zelândia.

Eles pararam para almoçar no que Noah disse ser uma velha
estalagem em Godalming, uma vila muito bonita. A pousada tinha
vigas de madeira no teto baixo e uma enorme lareira, e ela ficou
bastante surpresa ao ver mulheres lá.

'As mulheres não são permitidas em bares na Nova Zelândia?'

Exclamou Lisette. 'Que estranho! As mulheres inglesas não
costumam ir a pubs sozinhas, é claro, mas está se tornando muito
comum hoje em dia as amigas virem juntas para almoçar ou
tomar uma bebida à noite. Os pubs estão no centro da vida das
aldeias na Inglaterra.

Quando chegaram a Londres, os olhos de Mariette quase

saltaram da cabeça. Noah havia pedido a Andrews que passasse
pela Westminster Bridge para que ela pudesse ver as Casas do
Parlamento e o Big Ben. Contornaram a Trafalgar Square, depois
subiram o Mall em direção ao Palácio de Buckingham. Embora ela
tivesse visto muitas fotos desses lugares, tudo era muito maior e
mais esplêndido do que ela esperava.
 — Há muito mais em Londres do que mostramos hoje — disse
Noah, sorrindo porque ela estava tão amedrontada. — Mas vamos
esperar até que você se acostume com o frio antes de levá-lo para
ver o resto.

Finalmente, eles chegaram à casa de Noah e o queixo de

Mariette caiu com o tamanho dela. Noah disse que foi construída
em 1795, o que a tornava muito mais antiga do que qualquer casa
que ela já tinha visto na Nova Zelândia. Pode ser antigo, mas era
tão gracioso e bem proporcionado, com um pórtico sobre a porta
da frente central e três janelas compridas, arqueadas no topo, de
cada lado.

Mog e Belle usaram palavras como 'aconchegante' e 'caseira'

para descrever a casa que tio Noah e tia Lisette tinham quando
partiram para a Nova Zelândia. Mas esta casa tinha sido
comprada desde então. Aconchegante e caseiro certamente não o
descreveria. Grand, palaciano – mesmo espetacular – seria mais
adequado.

Mariette fez um grande esforço para não demonstrar seu

espanto quando a senhora Andrews, a governanta e esposa do
motorista, abriu a porta da frente e a recebeu em um enorme
salão com um piso polido com acabamento espelhado e uma
grande escadaria varrendo para cima e em volta, o como o que ela
só tinha visto em filmes.

"Estamos chacoalhando por todo esse espaço desde que Jean-

Philippe se casou há dois anos", disse Noah, enquanto a sra.
Andrews pegava o casaco e o chapéu. O Sr. Andrews já estava
carregando a mala de Mariette para o quarto dela. “Nós nunca
percebemos quanto espaço ele ocupava até se mudar. Agora
somos só nós e Rose. Ela está fora no momento, com amigos, mas
estará de volta amanhã.
 A sala de estar à direita do corredor era enorme, decorada em
tons pastel suaves, com cortinas até o chão e sanefas elaboradas
com tranças por cima. Diante de uma lareira crepitante havia
grandes sofás que imploravam para ser enrolados, e em frente à
janela havia uma mesa de madeira polida coberta de fotografias
em molduras de prata.

Mariette ficou emocionada ao se ver entre eles. Havia uma dela

quando bebê nos braços de Noah, quando ele veio para a Nova
Zelândia para ser seu padrinho, outra dela aos quinze anos, tirada
enquanto navegava no bote, uma linda de sua mãe e seu pai no dia
do casamento e uma de Mog e Belle, presumivelmente tirada no
final da guerra, quando iam para a Nova Zelândia, porque ambas
estavam muito bem vestidas.

"Este é Jean-Philippe", disse Lisette, apontando para um jovem

com cabelos muito escuros e uma expressão muito séria. — Ele
tem trinta e um agora, mas essa foi tirada quando ele tinha cerca
de vinte e seis. Ela então tocou sua foto de casamento. 'E este é ele
com sua noiva, Alice.'

Mariette sabia que Jean-Philippe era enteado de Noah e se

perguntou se ele viria logo para conhecê-la.

'Rosa?' Mariette perguntou, pegando uma fotografia de uma

garota na casa dos vinte. Ela lembrou Mariette da maneira como
Mog descrevera Noah quando ele era jovem, com um rosto
redondo, cabelos muito encaracolados e um sorriso brilhante.

'Sim, essa é minha Rose – e apropriadamente chamada, pois ela

é muito mais inglesa do que francesa,' Lisette disse. — Ela tem
vinte e quatro agora, mas ainda jovem o suficiente para ser uma
boa companhia para você.

"É lindo ver mamãe, papai e Mog aqui também", disse Mariette.
— Eu não esperava isso.
 Lisette pôs as mãos nos ombros de Mariette e a encarou de
frente. — Sua mãe e seu pai significam muito para Noah e para
mim. Há um vínculo entre nós mais forte do que apenas laços
familiares. Então, é claro, suas fotos estão todas aqui em nossa
casa. Só estou esperando que me enviem uma fotografia de Alexis
e Noel, e então eles estarão aqui também.

"Eu tenho um no meu caso, mamãe disse que eu deveria dar a

você", disse Mariette.

'Você vai sentir falta dos seus pais, estando tão longe', disse
Lisette, e colocou os braços ao redor de Mariette para abraçá-la. —
Mas você deve pensar em Noah e em mim como pais substitutos.
Não tenha medo de nos dizer coisas. Nós não somos – como se diz
em inglês? – ogros.

Mariette normalmente não era de abraçar, mas ela estava feliz

por estar envolvida nos braços de Lisette. Gostava dela e não
estava surpresa agora que a francesa e Belle fossem tão amigas.
Havia uma semelhança entre eles, não aparência, mas algo
indefinível que ela sentia, mas não conseguia identificar.
Quando Mariette estendeu a mão para desligar o abajur de cabeceira em seu novo quarto,
ela se lembrou de como Mog disse que não se conheceria assim que descobrisse as alegrias
de viver com eletricidade. Ela já tinha se acostumado com isso no navio, mas aqui neste
lindo quarto creme e rosa, que Lisette disse ter sido inspirado na chapelaria de Belle, ela
esperava nunca ter que acender uma lamparina a óleo novamente.

Era comovente que Lisette estivesse pensando em Belle quando

planejou o quarto, mas parecia muito francês para Mariette. O
dourado na penteadeira ornamentada e o banquinho combinando
a lembravam de fotos que ela tinha visto de móveis em Versalhes.
Havia dois quadros na parede acima da cama, ambos de chapéus
espumosos escandalosos. Lisette disse que os encontrou em um
mercado de pulgas em Paris, e tanto ela quanto Noah souberam
imediatamente que seriam perfeitos para este quarto.
 A casa em Russell era decorada e mobiliada de maneira muito
simples, o que fazia esta casa parecer ainda mais grandiosa e
decadente, mas não eram apenas os tapetes suntuosos, os móveis
polidos e coisas do gênero que impressionavam tanto Mariette,
mas sim a maneira como ela foi levada. cuidado e o puro conforto
de tudo isso. Enquanto jantavam, a Sra. Andrews apareceu e
desfez a mala para ela, levando tudo o que precisava ser lavado.
Havia uma chaise longue creme perto da janela, e havia
radiadores por toda a casa, de modo que todos os cômodos
estavam aquecidos. Até a cama em que ela estava era de casal,
com lençóis macios e macios como seda.

Ela tomou banho em um banheiro que era só para ela, ao lado

de seu quarto. Havia toalhas felpudas se aquecendo em um trilho
aquecido, e sair para um banheiro era agora uma coisa do
passado. Estava tudo além de seus sonhos mais loucos.

Mas faltavam duas coisas. Um era o som do mar. Desde que ela
era uma garotinha, ela ficava acordada ouvindo as ondas
quebrando na praia, e na viagem da Nova Zelândia o som a
cercava. Aqui havia apenas tráfego, um leve zumbido agora que
estava ficando tarde, bastante reconfortante, mas não do jeito que
o mar estava.

Então havia Morgan. Ela conseguiu evitar pensar nele durante a

maior parte do dia, mas agora que estava sozinha, ela sofria por
ele. Ele estava pensando nela agora? Ou ele já a havia esquecido e
ido para Southampton para dançar, ficar bêbado e encontrar
outra garota?
As primeiras duas semanas em Londres foram um turbilhão de novas experiências que
Mariette não sentiu tanta falta de Morgan quanto ela pensou que sentiria. Foi realmente só
tarde da noite que ele penetrou em seus pensamentos, e embora seu estômago se revirasse
de desejo por ele, não era tão ruim quanto ela esperava que fosse.

Ela adorava Londres. Não era apenas ver os pontos turísticos

famosos – a Torre de Londres, a Catedral de São Paulo e o
Zoológico de Londres – mas coisas simples, como andar de
ônibus, comer peixe com batatas fritas ou andar de tobogã em
Primrose Hill quando nevava. Ela nunca tinha visto neve antes –
eles tinham na Ilha do Sul, mas nunca em Russell – e ela não
conseguia acreditar que um homem como Noah alegremente
desceria encostas em um tobogã com ela.

Quando ela escreveu para casa, as palavras fluíram em sua

excitação para fazer sua família compartilhar suas experiências e
os pontos turísticos que ela tinha visto. Ela se sentiu obrigada a
dizer a eles que sentia falta de todos eles, mas a verdade era que
ela estava muito feliz com sua nova vida para lhes dar mais do que
um ocasional pensamento sentimental.

Ela adorava viver em uma rua tão movimentada. De manhã,

quando ela olhava pela janela, havia cavalheiros de chapéu-coco
com guarda-chuvas enrolados, indo para a cidade. Havia também
muitas garotas de escritório bem vestidas, mães levando crianças
pequenas para a escola e crianças mais velhas brincando
enquanto encontravam seu próprio caminho até lá.

No final do dia, havia os comerciantes: um padeiro entregando

pão de sua carroça puxada por cavalos, um comerciante de carvão,
até mesmo um homem que afiava facas. As babás que
empurravam os carrinhos de bebê saíam quando fazia sol,
enquanto as criadas esfregavam os degraus das portas e poliam os
latãos das portas.

Ela pensou nas ruas de Russell. Vacas serpenteavam ao longo

deles à vontade e, quando chovia, pareciam pântanos. Agora que
estava aqui, em Londres, não podia imaginar voltar a um modo de
vida tão primitivo.

O pensamento de que Noah e Lisette poderiam se cansar dela –

e mandá-la para casa – a preocupava, e para tornar isso muito
menos provável, ela se certificava de estar sempre em seu melhor
comportamento. Ela falou francês com Lisette, porque sabia que
gostava, e se ofereceu para ajudar na casa. A Sra. Andrews fazia
todo o trabalho doméstico e então, invariavelmente, Lisette dizia
que não havia nada a fazer. Mas Mariette arrumou sua própria
cama, manteve seu quarto bem arrumado e permaneceu alerta
para qualquer outra coisa que pudesse fazer para agradar Lisette.

Ela adorava fazer recados. As lojinhas próximas eram como as

cavernas de Aladim cheias de mercadorias, e as grandes lojas,
mais distantes na Oxford Street e na Regent Street, eram tão
incríveis que ela podia passear por elas o dia todo sem se
aborrecer.

Rose voltou para casa no segundo dia de Mariette em Londres.

Embora a primeira impressão de Mariette sobre ela fosse que ela
era como uma daquelas jovens aristocráticas e sérias que ela tinha
visto em filmes britânicos, ela gostava dela.

— Acho que mamãe e papai vão exagerar nos passeios — disse

Rose com um sorriso contagiante. — Então vou levá-lo aos lugares
mais alegres. Você já experimentou andar de patins? Eu amo isso.
Há um rinque na Finchley Road, não muito longe daqui. Vamos
amanhã à noite?

Mariette só tinha visto patinação em um filme, mas parecia

uma coisa divertida de se fazer, e ela concordou com entusiasmo.

Foi tudo o que Rose disse, e mais. Mariette se agarrou ao lado

do rinque a princípio, assustada demais para soltá-la, mas então
Rose e uma de suas amigas seguraram suas mãos e a levaram com
eles.

Ela pegou o jeito muito rapidamente depois disso, e no final da

sessão ela podia até patinar para trás. Ela foi elogiada por
aprender tão rapidamente.
 Rose e seu círculo de amigos eram muito diferentes das
mulheres da mesma idade em Russell. Embora poucos deles
fizessem algum trabalho remunerado, todos pareciam ter tido
uma educação muito boa. Eles passavam os dias visitando amigos,
almoçando e ajudando em várias instituições de caridade. Rose
disse a ela que não era feito para meninas de classe média
trabalharem e que ela era uma exceção, tendo sido treinada como
contadora. Mas mesmo Rose não ia trabalhar todos os dias;
parecia que o trabalho de contabilidade que ela fazia era para
pessoas conhecidas de seu pai, e ela dividia isso entre seus
compromissos sociais e trabalhos de caridade.

No entanto, apesar de não trabalhar, nenhum dos amigos de

Rose parecia nem um pouco preocupado em se casar e constituir
família. Viajavam, interessavam-se muito pelos assuntos
mundiais, iam a concertos, visitavam discotecas e praticavam
desporto. Ao lado deles, Mariette sentia-se uma verdadeira caipira
que não fazia a menor ideia de nada.

"Meus pais esperavam que eu trabalhasse enquanto estivesse

aqui", confidenciou Mariette a Rose. 'Mas eu não sei nada, então
que trabalho eu poderia fazer?'

'O que você gosta de fazer?' Rosa perguntou.

"Navegar e pescar", brincou Mariette. — Mas acho que não há

muita demanda por esses talentos em Londres. Também gosto de
costurar.

Rosa sorriu. — Há passeios de barco no Serpentine no verão,

mas costurar é um verdadeiro trunfo. Aposto que minha mãe
poderia puxar algumas cordas para você lá. Ela conhece a maioria
dos lugares de alta costura em Londres.

Rose deve ter falado com seus pais sobre isso porque na noite
seguinte, quando Rose saiu para um show com uma amiga, Noah
tocou no assunto durante o jantar.
 'Eu sei que Belle e Etienne acharam que você deveria trabalhar
enquanto estiver aqui, mas Lisette e eu só queríamos que você
gostasse de estar em Londres por um tempo antes de pensar
nisso. No entanto, Rose mencionou que você queria fazer costura.

— É uma das poucas coisas em que sou boa — disse ela. "Mas
então, eu tive bons professores em mamãe e Mog."

Noah franziu a testa. — Embora você goste de costura, Mari,

acho que pode ficar muito desiludida por trabalhar em uma casa
de alta costura. O pagamento é péssimo, as horas são muito
longas, e você provavelmente será colocado para trabalhar em
apenas uma pequena parte da roupa, nunca fazendo a coisa toda.
Que tal fazer um curso de secretariado? Uma vez que você pode
digitar, você pode conseguir trabalho em qualquer lugar do
mundo, e quando você voltar para a Nova Zelândia também. Eu
gostaria de ter aprendido a digitar corretamente quando era
menino. Do jeito que está, tive que lutar e me virar com dois ou
três dedos por todos esses anos.

Mariette o ouvira digitando em uma máquina de escrever em

seu escritório. Ela cresceu vendo seu livro de enorme sucesso
sobre a guerra de 1914 na estante de casa. Seus pais sempre
mostravam para as pessoas e diziam com orgulho que ele era
amigo deles. Mariette se sentiu um pouco envergonhada agora por
não ter tentado lê-lo, especialmente porque a contribuição de seu
pai tinha sido enorme, contando a Noah as histórias internas
sobre como realmente era para os homens alistados e expondo os
erros dos generais. Desde aquele best-seller, Noah passou a
escrever ficção, escrevendo uma série de histórias de detetive
muito populares. Ela havia lido dois desses no navio e realmente
os amava.

— Acho que gostaria de fazer isso, tio Noah — concordou ela.

Embora gostasse de costurar, não tinha certeza se queria ficar
enclausurada em um mundo totalmente feminino. — E acho que
mamãe e papai aprovariam também.

Noah sorriu. "Amanhã logo de manhã, farei alguns

telefonemas", disse ele. 'Acho que Lisette concordaria que a
costura é um hobby gratificante, mas dificilmente uma carreira.'

Mais tarde naquela noite, Noah foi para seu escritório e Lisette
e Mariette sentaram-se ao lado da lareira conversando em francês.
Eles faziam questão de falar francês todos os dias agora – muitas
vezes apenas por alguns minutos, enquanto faziam algo juntos –
mas em uma noite como essa, quando estavam sozinhos, eles
continuariam por uma hora ou mais.

Papai também fazia isso desde que Mariette tinha idade

suficiente para falar, e ela realmente gostou. Mas falar com outra
mulher trouxe novas palavras ao seu vocabulário, e Lisette
trabalhou duro para dar a ela um sotaque mais parisiense, em vez
da pronúncia de Marselha que ela ouvira de seu pai.

Eles conversaram em francês sobre moda por algum tempo,

então Lisette de repente mudou de volta para o inglês.

'Espero que você não tenha concordado em treinar como

secretária só para agradar Noah?' ela disse. — Ele pode ter
algumas ideias estranhas sobre os empregos das mulheres. Desde
que ele se tornou tão bem sucedido, ele também se tornou um
pouco esnobe.'

— Você quer dizer que ele acha que costurar é um pouco como
trabalhar em uma fábrica? perguntou Mariette.

Mog costumava fazer piadas sobre o sistema de classes na

Inglaterra, mas seus comentários foram desperdiçados em
Mariette, já que as aulas não existiam na Nova Zelândia. Mas
Morgan havia feito comentários incisivos sobre as diferenças
entre oficiais e marinheiros comuns. E uma vez que ela esteve na
Inglaterra por alguns dias, ela começou a notar certas coisas por si
mesma, sotaques em particular.

Todos os amigos de Rose tinham sotaques muito elegantes,

como pessoas no rádio. Um deles havia feito um comentário
cortante sobre alguém que era uma 'garota de loja', dando a
Mariette a ideia de que viam pessoas que faziam os trabalhos mais
humildes, ou falavam com um sotaque diferente, como outra
espécie.

Foi essa atitude que fez Mariette perceber que os amigos de

Rose não aprovariam Morgan. Ela já havia identificado o sotaque
dele como cockney, muito parecido com o leiteiro muito alegre
que a chamava de 'patos' e Lisette 'senhorita'. O Sr. e a Sra.
Andrews também falavam da mesma maneira, embora não tão
obviamente.

Lisette fez um barulhinho engraçado de sucção com a boca,

como se estivesse considerando se o marido achava que costurar
era tão humilde quanto o trabalho de fábrica. “É muito difícil para
mim explicar como as pessoas na Inglaterra pensam sobre essas
coisas, minha querida. Noah tem muitos amigos em altos cargos
agora, e isso mudou um pouco sua perspectiva.'

— E ele não gostaria de contar que sua afilhada trabalhava

como costureira? Mariette a instigou.

Lisette corou. — Você é tão parecida com sua mãe, Mari. Belle
sempre dizia tudo como era, não o que as pessoas queriam ouvir.

Para Mariette, fazer belos vestidos era tão habilidoso quanto ser
cirurgiã, e para ela não fazia sentido que alguém pudesse
classificar um como de classe baixa e outro como de classe alta. —
Mas uma secretária está bem? ela perguntou.
 'É um trabalho que meninas de bons lares fazem,' Lisette
respondeu, e fez um gesto com as mãos como se isso não fizesse
sentido para ela também.

— Você quer dizer, se eles não forem inteligentes o bastante

para serem contadores ou médicos?

'Agora você soa como Etienne,' Lisette disse com um sorriso

irônico. “Ele sempre foi um campeão da classe trabalhadora. Belle
e Mog também lutavam com distinções de classe. Eu me lembro,
quando eles se mudaram para Blackheath, eles fizeram um
esforço real para parecerem mais gentis, apenas para que eles se
encaixassem. Eles tinham um livro que liam, chamado Correct
English , e quando eu os visitava, nós três tentávamos frases .
Costumávamos rir muito fazendo o que Mog chamava de 'vozes
elegantes'.'

Mariette riu também. Ela se lembrou de como, pouco antes de

deixar a Nova Zelândia, sua mãe e Mog fizeram isso para ilustrar
como algumas pessoas na Inglaterra falavam. Seus sotaques
londrinos haviam se suavizado depois de quase vinte anos na
Nova Zelândia – eles soavam principalmente como pessoas
nascidas lá – mas quando conversavam entre si, especialmente
sobre a Inglaterra, tendiam a voltar aos velhos hábitos.

'Eu tenho uma vantagem, por ser francesa, por algum motivo
qualquer um que ouça meu sotaque supõe que eu sou uma
'dama',' Lisette disse com uma risada. — Mas levei alguns anos
para entender o que isso significa. Mesmo agora, quando vejo a
Sra. Andrews, que é dez anos mais velha do que eu, levantando
um balde de carvão pesado, quero ajudá-la. Mas ela ficaria
horrorizada, se eu o fizesse. Ela acha que cabe a ela fazer esses
trabalhos.
 — Não tenho certeza se sei em que lugar devo estar — disse
Mariette. “Meu pai pesca e trabalha na construção, e minha mãe
faz chapéus. Então isso me torna classe trabalhadora, não é?

"Todo o sistema de classes é ridículo." Lisette deu um tapinha

no joelho de Mariette para enfatizar que ela também achou
desconcertante. “Tanto Noah quanto eu viemos de origens
humildes, mas porque Noah fez seu nome como um jornalista e
escritor muito bom, nos vimos desviados para cima. É exatamente
por isso que seus pais acharam que éramos as pessoas certas para
guiar seu futuro.

"Mas papai não tem tempo para o sistema de classes", disse

Mariette com um toque de indignação. — Acho que ele não
gostaria que eu ganhasse ares e graças.

— Não se trata disso, trata-se de adquirir polimento, saber se

comportar em companhia, para se misturar facilmente com todo
tipo de gente, Mari. Noah e eu tivemos que aprender isso, assim
como Belle teve que fazer quando teve sua chapelaria. É esse
polimento que seus pais querem para você. Eles nunca iriam
querer que você se tornasse um esnobe, mas eles querem que as
portas se abram para você.

'Talvez, dentro de seis meses, você vá para casa e se case com

um carpinteiro, ou um pescador, e seja tão feliz quanto seus pais.
Mas é sempre bom ter escolhas, saber das possibilidades que
existem na vida. E é nisso que Noah e eu queremos ajudá-lo. Você
entende o que quero dizer?

— Sim, tenho — concordou Mariette. Lisette tinha colocado isso

muito bem. — Mas acho que Noah não gostaria muito se eu
quisesse sair com um condutor de ônibus, um maquinista de trem
ou um comissário de bordo, não é?

— Você conheceu um bom comissário no navio?

 O tom inquiridor na voz de Lisette trouxe Mariette
bruscamente. A palavra 'mordomo' tinha escapado, e estava claro
que Lisette tinha percebido sua importância.

Não havia sentido em tentar mentir para sair disso. "Sim, eu

fiz", ela admitiu. “O nome dele é Morgan Griffiths, e ele cuidou de
mim quando eu estava na enfermaria. Eu realmente gostei dele.

“Entendo,” Lisette disse pensativa. — Existe alguma razão para

você não ter mencionado ele antes?

— Bem, como você provavelmente sabe, fui um pouco tola por

causa de um homem em casa — disse Mariette com cautela. —
Imagino que mamãe e papai tenham avisado você para me vigiar
como um falcão.

— Por mais estranho que possa parecer para você, seus pais não
nos contaram nada disso. Claro, suspeitamos de alguma coisa. –
Lisette sorriu. — Mas você não está sozinho em ser tolo. É algo
que todos esperamos dos jovens. Rose teve seus momentos, e
Jean-Philippe também quando tinha a sua idade. Tanto Noah
quanto eu fizemos coisas das quais não estamos tão orgulhosos
agora. O maior perigo para as jovens é que muitas vezes se deixam
levar por um rosto bonito e não conseguem olhar para o caráter
do homem. Você acha que Morgan é um bom homem?

'Sim eu quero. Mas é difícil ter certeza quando você tem pouco
tempo com alguém.

— E no navio você só o viu por alguns momentos aqui e ali?

Mariette assentiu.

Lisette pegou a mão de Mariette entre as suas e a apertou.

“Quando você conhece um homem em segredo, você só vê o que
quer ver. Muitas vezes você está tão envolvida pela excitação e
pela maneira como ele faz você se sentir, que você não questiona
nada, ou olha muito de perto. Descobri que a melhor maneira de
descobrir como um homem realmente é, é observá-lo na
companhia de outras pessoas que você conhece bem. Os pontos
bons e ruins se tornam aparentes então.'

— Mas outras pessoas diziam como ele era charmoso. Mariette

sentiu que Lisette estava dispensando Morgan imediatamente. —
Você também, se o conhecesse.

“Espero que sim, ma chérie ,” Lisette sorriu. 'Então, quando ele

estiver de volta à Inglaterra, nós o convidamos aqui. Sim?'
A primeira semana de março foi fria, com chuva e ventos fortes, mas o clima ficou mais
quente a tempo do aniversário de Mariette, no dia 8. De repente, havia faixas de narcisos
nos parques e jardins, botões verdes nas árvores, e Mariette entendeu por que Mog dissera
que a Inglaterra era linda na primavera.

Lisette e Noah lhe deram um lindo medalhão de prata de

aniversário, com uma inscrição deles dentro. Rose lhe deu uma
estola fofa, e um pacote veio de casa com um vestido turquesa
crepe de Chine feito por Mog, um chapéu branco com uma fita
turquesa de sua mãe e, de seu pai, uma réplica de seu barquinho
de pesca que ele d esculpiu e pintou a si mesmo. O nome do barco
era Little Rebel , o que fez seus olhos se encherem de lágrimas.

Lisette fez um chá especial de aniversário, incluindo um bolo

com dezenove velas. Depois que Mariette apagou as velas, Rose
anunciou que eles seriam pegos mais tarde por Peter Hayes e
levados para dançar no Soho.

— Então é melhor você vestir seus trapos alegres, Mari — disse

ela. — Eu sei que você está morrendo de vontade de usar aquele
vestido de renda creme divino desde que chegou aqui. Agora é sua
chance.

Peter Hayes saía com Rose com bastante frequência. Ela

confidenciou a Mariette que ele era o homem com quem ela
queria se casar, mas ela jogou duro para conseguir, muitas vezes
aceitando encontros com outros amigos do sexo masculino.

Mariette gostava de Peter, assim como Lisette e Noah. Ele tinha

vinte e oito anos, alto, com olhos castanhos suaves. Embora não
exatamente bonito, ele era, como Rose o descreveu,
"apresentável" e um advogado. Rose fez muito dele vindo de uma
família muito boa, e ela muitas vezes falava sobre sua enorme casa
em Berkshire, mas por mais que Rose entendesse que ela o estava
selecionando para sua família e posição, Mariette sabia que essa
não era sua única atração. . Ele não era apenas animado,
inteligente, gentil e generoso, mas sexy também.

Rose era virgem e pretendia ficar assim até se casar. Mas

Mariette podia ver pela forma como sua amiga se animava na
companhia de Peter que ela estava louca para ir para a cama com
ele.

“Você vai se divertir muito com Peter e Rose,” Lisette assegurou

a ela. — Sei que podemos confiar em Peter para cuidar de você.
Agora, corra e prepare-se.

Enquanto as duas meninas subiam, Rose sussurrou: — Peter

está trazendo um amigo. Eu sei que você vai gostar dele. Seu
nome é Gerald Allsop; ele é mais novo que Peter, mas eles
estudaram na mesma escola.

— Ele também é advogado? perguntou Mariette.

— Não, ainda não, ele ainda está fazendo seus artigos. Eu não
disse a mamãe e papai que ele estaria conosco porque eles iriam
querer conhecê-lo e interrogá-lo primeiro. Isso é uma provação
para qualquer um, eles são tão antiquados às vezes. Então ele vai
nos encontrar lá. Mas se você gosta dele e quer vê-lo de novo, só
vou dizer amanhã que Peter o apresentou a você, o que é mais ou
menos a verdade.
 — Tem certeza de que quer que eu vá com você e Peter?
perguntou Mariette. Ela estava com um pouco de medo de que
Gerald se mostrasse arrogante e sério, e que Rose só havia pedido
que ela viesse com eles esta noite para impedir que Gerald fosse
uma groselha quando ela queria ficar sozinha com Peter.

— Claro que sim — disse Rose, passando o braço pela cintura de

Mariette. — Você tem dezenove anos agora, idade suficiente para
ser exibida, e quero ver se você se lembra de todas as danças que
lhe ensinei.
'Você parece uma imagem absoluta!' Noah exclamou, quando Mariette entrou na sala de
estar com Rose uma hora depois.

Mariette corou. Ela adorou o vestido de renda creme; tinha um

vestido de seda com tiras de cadarço e decote baixo, mas o vestido
tinha mangas até o cotovelo e gola mais alta, o que resultava em
um efeito peek-a-boo com bastante carne aparecendo para
glamour, mas não o suficiente para parecer comum . A saia era
cortada na cruz, então grudava em seus quadris e depois se
alargava em pontas de lenço que chegavam até o meio da
panturrilha.

'Perfeito!' Lisette bateu palmas em aprovação. “Sempre invejei

Belle ter Mog para fazer suas roupas; ela é uma costureira
maravilhosa. Ela pegou a nova estola fofa das mãos de Mariette e
a colocou em volta dos ombros. 'Tão chique e bonito.'

— Você não acha que eu deveria ter arrumado o cabelo?

perguntou Mariette. Ela queria colocá-lo em um rolo – um estilo
popular entre as amigas de Rose – mas seu cabelo era muito
encaracolado para ficar no lugar, então ela o prendeu em cada
lado do rosto com duas pequenas presilhas.

"Seria criminoso esconder esse cabelo bonito", disse Noah com

firmeza. 'Na minha opinião, todas as mulheres deveriam ter
cachos soltos até os trinta anos.'
 Lisette riu. — Ele ainda me faria usar o meu solto e cinza, se
pudesse. Mas ele está certo sobre você, Mari, seu cabelo é bonito
demais para ser penteado.

— E você também está linda — disse Noah para Rose. "Eu

sempre gosto de você nesse vestido."

Rose estava usando um vestido de crepe da China rosa pálido

de cintura baixa com painéis de bordado rosa um pouco mais
escuro. Mariette achou um pouco antiquado, mas combinava com
Rose, pois ela tinha o peito meio chato. Seus sapatos de cetim
tinham sido tingidos para combinar com seu vestido, e ela tinha
uma flor rosa no cabelo.

A campainha tocou.

"Esse será Peter", disse Rose. 'Vamos, Mari, é hora de dançar.'

'Tenha uma linda noite,' Lisette disse. — Mas lembre-se, não é

tarde demais para voltar para casa.
Mariette ouvira muito Rose falar sobre o Soho; seus olhos se iluminaram quando ela
mencionou isso. Ela disse que era onde todas as pessoas divertidas iam para uma noite
ousada, e o Bag O'Nails, onde eles estavam para comemorar o aniversário de Mariette,
estava bem no centro disso.

O clube estava escuro e enfumaçado, e lotado. Uma banda de

cinco músicos negros tocava jazz, aquela música selvagem que ela
ouvira antes em Curaçao. Enquanto eles se espremiam em uma
mesa reservada para eles, Mariette podia ver por todos os rostos
brilhantes e extasiados ao seu redor que ela não estava sozinha em
gostar da música.

A pista de dança estava cheia de dançarinos enérgicos, e era

uma cena surpreendentemente diferente de tudo que ela havia
imaginado. Até agora, todos os ingleses que ela conhecera
pareciam muito calmos, e por isso ela esperava que as pessoas
estivessem dançando valsa, ou dando passos rápidos, não jogando
uns aos outros como estavam fazendo aqui. Mas a música a fez
querer perder todas as inibições e dançar assim também.

Gerald estava esperando por eles na mesa. Quando ele se

levantou para ser apresentado a ela por Peter, ela soube
imediatamente que ele nunca seria capaz de fazer seu coração
disparar, por mais "adequado" que ele pudesse ser como
namorado.

Ele era alto, esguio e usava seu smoking com a confiança de um

homem nascido para isso. Ele era, à sua maneira, atraente, com
cabelos castanho-claros bem cortados, olhos castanhos de
cachorrinho e um sorriso brilhante. Mas a mão que apertou a dela
era muito lisa e macia, e seus dentes eram amarelos e tortos.

No entanto, Gerald olhou para ela como se tivesse acabado de

receber um presente maravilhoso e inesperado, e Mariette
presumiu com isso que ele tinha a ideia de que todas as garotas da
Nova Zelândia estavam fadadas a ser tão simples quanto um
bastão.

Uma garrafa de champanhe já estava esfriando em um balde de

gelo na mesa deles. Gerald encheu seus copos e ofereceu um
brinde de aniversário para Mariette. "Disseram-me que a Nova
Zelândia é um país muito bonito", disse ele, sorrindo para ela. —
Mas não me disseram que as meninas de lá também eram bonitas.

Mariette nunca tivera muita oportunidade de beber álcool. Em

ocasiões especiais, desde os quatorze anos de idade, seu pai lhe
servia um copo de vinho, mas sempre o completava com água. Ela
tomou alguns goles sorrateiros de conhaque ou uísque na casa de
amigos, quando seus pais estavam fora, mas embora gostasse da
ideia de beber, nunca gostou do sabor. Mas agora ela descobriu
que gostava do sabor do champanhe e do efeito relaxante que
tinha sobre ela.
 — Mamãe nunca vai me perdoar se eu te levar para casa bêbado
— disse Rose em advertência. — Então beba devagar, e não muito.

Mariette teve que admitir que Gerald era um perfeito

cavalheiro. E ele era divertido também, rindo prontamente, e
muito disposto a dançar com ela.

A música estava muito alta para ter uma conversa, e ela não
queria falar de qualquer maneira – não quando ela podia dançar e
se deixar levar pela música. Quando o ritmo diminuiu, ela estava
se sentindo nitidamente tonta por causa da bebida, e era adorável
estar nos braços de Gerald durante as danças mais lentas.

— Posso levá-lo para sair de novo? ele perguntou. — Podemos ir

ao teatro ou jantar.

— Seria ótimo — disse ela, apoiando-se no ombro dele. — Eu

gostaria muito.

Então, de repente, Rose disse que era hora de ir. A última coisa
que Mariette se lembrava de ter pensado, quando saíram do clube,
foi que, se aquilo era um gostinho da vida noturna de Londres, ela
nunca mais voltaria para casa.
 11

À medida que março se transformava em abril, Mariette notou

que havia muito sobre a Guerra Civil Espanhola nos jornais, mas
muito menos sobre uma guerra com a Alemanha. Quando as
pessoas falavam sobre a possibilidade, falavam de uma maneira
tão alegre que era difícil levar a ameaça a sério. Mesmo assim,
máscaras de gás foram distribuídas para crianças em idade
escolar em janeiro, e a cada dia havia mais sacos de areia
aparecendo em frente a prédios públicos. As pessoas foram
instruídas a colar fita adesiva em suas janelas em um padrão
cruzado, para evitar vidros voadores no caso de um ataque aéreo,
e trincheiras estavam sendo cavadas em muitos parques para
fornecer abrigos antiaéreos.

Mas ainda não havia nenhuma carta de Morgan.

Mariette deixou de pensar que levaria muito tempo para uma

carta escrita no mar chegar à Inglaterra, para se convencer de que
ele a havia esquecido no momento em que ela deixou o navio. Mas
as cartas de casa chegaram a ela em oito semanas, e ela se
perguntou por que ele diria que a amava e pediria que ela
esperasse por ele, se ele não quis dizer isso.

Ela havia começado seu curso de secretariado no Marshalls

Secretarial College for Young Ladies, em Swiss Cottage, no final
de março, o que era uma distração para não pensar em Morgan.
Em seu primeiro dia de faculdade, muito se falou sobre a invasão
de Hitler na Áustria. E quase todas as noites, quando Mariette
chegava em casa, Noah estava falando com as pessoas ao telefone
ou saindo para encontrar pessoas para discutir o que isso poderia
levar.

No final de abril, Noah disse que queria ir para a Alemanha,

para tentar avaliar pessoalmente o humor das pessoas. Ele disse
que foi vislumbrado quando pensou que a guerra poderia ser
evitada, e agora ele acreditava que era inevitável.

Ele partiu para a Alemanha uma semana depois, mas quando

Belle e Etienne telefonaram uma noite durante esse período, ela
não disse a eles para onde Noah tinha ido, nem sua opinião sobre
a probabilidade de uma guerra. Como seus pais só podiam
conversar por três minutos, por causa do custo, Mariette
preenchia o tempo com histórias sobre o que ela tinha visto ou
feito, e perguntou sobre seus irmãos e Mog, qualquer coisa ao
invés de dar ao pai uma oportunidade de perguntar liderança.
perguntas. Ela sabia que se ele descobrisse que a opinião de Noah
havia mudado, ele insistiria que ela reservasse uma passagem no
próximo barco para casa, e isso não era o que ela queria.

Ela sentia mais falta da família do que esperava, mas adorava

estar na Inglaterra muito mais. Ela se sentia livre aqui, as pessoas
não estavam observando todos os seus humores ou julgando-a.
Rose tinha se tornado como uma irmã mais velha e amiga em
uma. Algumas noites, ela colocava seu último disco no gramofone
em seu quarto e ensinava Mariette a dançar. Outras vezes, eles
iam para as fotos ou andavam de patins. Rose era um pouco
mandona e às vezes uma esnobe terrível, mas isso divertia
Mariette mais do que a ofendia.

Também havia muitas noites em que Rose saía sem Mariette,

para encontrar as amigas sozinha. Mas tudo bem com Mariette;
havia o rádio para ouvir, Lisette para conversar em francês e
livros para ler.
 Ela se encaixou bem no Marshalls Secretarial College também.
Nenhuma das outras garotas havia conhecido alguém da Nova
Zelândia antes, e todos queriam ser seus amigos. A taquigrafia
parecia terrivelmente difícil, mas ela gostava muito de digitar e já
era uma das mais rápidas da classe. Ela adorava conversar com as
outras garotas na hora do almoço; nenhum deles era tão tacanho e
ingênuo quanto as meninas em casa. Ela os ouviu falando sobre os
lugares em que estiveram, sobre suas famílias e os rapazes com
quem saíram, e sentiu que estava aprendendo mais em uma
semana do que aprenderia em um ano em Russell.

Mas foi para Londres que ela perdeu seu coração, e ela não
queria ir embora. A cidade era linda e excitante, talvez um pouco
perigosa, e ela sentiu que pertencia ali.

Morgan era outra razão pela qual ela não queria ir embora.
Apenas o pensamento de fazer amor a fez estremecer e borbulhar,
e ela teve que confiar que ele escreveria, e eventualmente voltaria
para ela. Se ela tivesse que ir para casa agora, ela sempre se
perguntaria se ele era realmente 'o escolhido'.

Conseguir um diploma de datilografia e taquigrafia ajudaria seu

caso a permanecer na Inglaterra. Seus pais ficariam orgulhosos
dela. E se ela encontrasse um emprego que amasse, não achava
que eles insistiriam para que ela voltasse para casa.
A noite em que Noah voltou de sua viagem de dez dias à Alemanha foi uma que Mariette
sentiu que nunca esqueceria, porque lhe trouxe a razão pela qual a guerra era inevitável.

Sua expressão tinha sido grave o suficiente para dar-lhes

alguma noção de suas preocupações. Mas a maneira como ele
abraçou cada um deles era evidência de que ele estava com medo.

"Não gostei nada da aparência das coisas por lá", disse ele
durante o jantar. “Todo mundo parece ser escravo de Hitler.
Embora seja verdade que ele tirou a Alemanha da Depressão e
criou o pleno emprego novamente, ele conquistou seu poder
destruindo ou aprisionando qualquer um que se opusesse a seus
ideais e métodos.

— Então você acha que realmente haverá uma guerra? Lisette

perguntou, seu rosto aflito.

— Não tenho mais dúvidas. Noah balançou a cabeça

tristemente. 'Chamberlain pode ter a intenção de apaziguamento,
mas o partido nazista de Hitler é todo poderoso, eles vão varrer
qualquer oposição. Eles têm a Áustria agora e a Tchecoslováquia –
e quem sabe onde mais? Eles estão vitimizando os judeus
também. Falei com um grupo a caminho de Hamburgo, na
esperança de conseguir uma passagem para a América. Eles
nasceram na Alemanha, lutaram por seu país em 1914, e mesmo
assim me disseram que temeriam por suas vidas se ficassem.

— Mas por que Hitler faria isso? perguntou Mariette.

Noé suspirou. “Hitler e seu partido nazista parecem ver os

judeus como o verme na maçã. Eles os culpam pela terrível
inflação que começou em 1929 e por quase todo o resto. Em
Berlim, vi alguns velhos judeus sendo forçados a se ajoelhar e
esfregar a rua. Não pude acreditar no que vi.

'Isso é horrível, papai,' Rose ofegou. — Você não conseguiu

parar?

Noah olhou para ela e suspirou. 'Como eu poderia, quando as

pessoas ao meu redor estavam rindo e zombando daqueles pobres
velhos? Eu teria sido linchado. Eu vi um comício onde Hitler falou
para uma grande multidão, milhares de pessoas. Não consegui
entender muito do que ele disse, mas vi um fervor terrível nos
olhos de todos os seus seguidores. Eles o veem quase como um
deus, um líder que vai devolver tudo o que foi tirado deles em
1918.'
 'Não vamos falar mais sobre isso esta noite,' Lisette implorou a
ele. — Acho assustador.
Poucos dias após o retorno de Noah da Alemanha, Mariette recebeu sua primeira carta de
Morgan, postada na Nova Zelândia. Ela estava tão excitada que pensou que seu coração
fosse explodir. Mas ao lê-lo, seu coração afundou porque ela mal podia acreditar que foi
Morgan quem o escreveu. Estava tão mal rabiscado – impressão infantil, ortografia terrível,
sem pontuação – e não havia referências a nada que eles tivessem falado ou compartilhado
quando estavam juntos.

Ele disse que a amava e mal podia esperar para vê-la

novamente. Ele disse também que seu navio estava passando por
alguns reparos, mas não disse quanto tempo isso levaria, nem
mesmo quando esperava voltar. Como ele não tinha datado a
carta, e o carimbo do correio estava muito borrado para ler a data,
pelo que ela sabia, ele já poderia estar de volta à Inglaterra agora.

Ela passou os próximos dois ou três dias pensando nisso e

percebeu que Morgan obviamente recebeu pouca ou nenhuma
educação. Ele tinha sido vago sobre sua educação e, além de
mencionar viver no East End por um tempo, ele disse a ela pouco
mais. Mas ele era brilhante e articulado, então como ele poderia
escrever tão mal?

Talvez ser capaz de escrever uma boa carta não fosse tudo, mas
Mariette tinha sido educada para valorizar a palavra escrita, e ela
se sentia muito desconfortável sabendo que Morgan não tinha
essas habilidades básicas.
No início de maio, Mariette estava indo tão bem na faculdade de secretariado que agora era
a datilógrafa mais rápida de sua turma. Embora ela ainda tivesse um longo caminho a
percorrer para atingir as oitenta palavras por minuto necessárias para obter seu
certificado, e ela ainda fosse lenta na taquigrafia, seu professor disse que ela estava quase
lá.

Apenas alguns dias depois, enquanto Mariette ainda estava

radiante com os comentários encorajadores de sua professora e
imaginando um futuro brilhante para si mesma, chegou uma carta
de Morgan. Ela não esperava ouvir falar dele de novo tão cedo, e
isso a jogou em parafuso.

Ele estava em Londres, hospedado em Whitechapel, e

perguntou se ela o encontraria no sábado à tarde em Trafalgar
Square.

Enquanto seu coração saltava involuntariamente com o

pensamento de vê -lo novamente, ela não tinha certeza se era uma
boa ideia conhecê-lo. Seria bastante fácil sair em uma tarde de
sábado – ela poderia dizer que ia fazer compras com uma amiga
da faculdade e depois ir ao cinema – mas ela não queria enganar
Noah e Lisette.

Ela descobriu que a vida era muito mais fácil com aprovação, e
ela estava feliz indo para a faculdade e fazendo amizade com
garotas que eram tão bem comportadas quanto Rose. Sua noite no
Soho mostrou a ela que ela poderia ter um tempo maravilhoso
sem ser sorrateira, ou ter que fazer sexo.

Conhecer Morgan envolveria as duas coisas.

Ainda no dia anterior, Rose estava falando sobre uma de suas

amigas que se apaixonara por um homem que era, como ela disse,
"do lado errado dos trilhos".

"Eu posso ver um certo romance nisso", ela disse pensativa. —

Mas ela não vai gostar de morar em dois quartos em uma área
difícil. Gosto demais do meu conforto para ser feliz na miséria,
mesmo adorando o homem.

Rose podia ser um pouco esnobe, mas tinha razão. Mariette se

acostumara ao luxo da casa de seu padrinho e sabia que era assim
que queria viver para sempre. Ela estava bastante certa de que
Morgan nunca seria capaz de lhe oferecer isso.
 Era suficiente ter um homem que fazia seu pulso acelerar? Não
seria melhor escrever de volta para Morgan e oferecer alguma
desculpa, então tentar esquecê-lo?

E, no entanto, na tarde de sábado, Mariette estava em Trafalgar

Square com seu vestido floral mais bonito e um chapéu branco.
Era um dia lindo, e a pequena voz interior que a impelia a ser
sensata e a pensar em seu futuro havia sido superada pelo desejo
de estar nos braços de Morgan novamente.

Ela estava observando uma mulher alimentando os pombos,

com os pássaros empoleirados em seus ombros, braços e até na
cabeça, quando Morgan veio por trás dela e colocou uma mão em
seu ombro, fazendo-a pular.

"Olá, linda", disse ele. — Desculpe te assustar.

Um olhar para ele e seus joelhos sentiram que iriam dobrar. Ela
pensou que poderia ter imaginado o quão bonito ele era. Mas aqui
estava ele, sob o sol brilhante, e ele parecia ainda melhor do que
ela se lembrava. Ele usava uma camisa branca de gola aberta,
flanela cinza e uma jaqueta de tweed; seus olhos escuros eram tão
brilhantes quanto, a covinha em seu queixo era adorável, e seu
rosto bronzeado era quase surpreendente depois de ser cercado
por londrinos pálidos.

— É bom ver você de novo — disse ela, sentindo-se subitamente

tímida. — Quanto tempo antes de você voltar para o navio?

'Não vou voltar, vou me alistar no exército. Tenho meu médico

na segunda-feira.

Ele não deu a ela a chance de fazer mais perguntas porque ele a
pegou em seus braços para beijá-la. Ela descobriu então que seus
sentimentos por ele não haviam mudado; seu coração batia forte,
arrepios percorriam sua espinha e ela o queria.
 - Vamos ao St James's Park? ele sugeriu, quando finalmente a
soltou. "Uma banda toca aos sábados."

O sol quente trouxe centenas de pessoas, casais namorando

andando de mãos dadas, famílias inteiras, muitas delas fazendo
piquenique na grama, e idosos passeando.

As espreguiçadeiras estavam enfileiradas na frente do coreto, a

maioria já ocupada por pessoas esperando a banda chegar.
Pessoas com crianças estavam alimentando os patos no lago.

Morgan colocou sua jaqueta na grama para eles se sentarem.

Ele explicou por que achava melhor alistar-se agora, em vez de
esperar ser convocado.

'Dessa forma, eu posso escolher o que eu faço. Eu pedi uma

divisão de transporte ou ambulâncias. Se eu ficasse no navio até a
guerra ser declarada, eu teria sido empurrado para a sala de
máquinas ou algo assim. Eles certamente não levarão passageiros
a lugar nenhum. E você, Mari, se quiser voltar para a Nova
Zelândia, deve ir agora enquanto ainda pode.

— Não quero ir para casa — admitiu ela. — Só espero que meu

pai não me dê ordens de volta. Ela passou a contar a ele sobre o
curso de secretariado que estava fazendo e sobre sua vida com
seus tios. “Sinto falta da minha família, mas não há nada em
Russell para mim e gostaria de fazer algo para ajudar aqui. Minha
mãe dirigiu uma ambulância na França na última guerra; Eu não
poderia fazer isso, mas deve haver algo que eu possa fazer.

"Como você fala francês, você pode se candidatar a um emprego

no governo, eles podem precisar de secretárias bilíngües", disse
ele, e depois contou a ela sobre alguns passageiros do navio e suas
razões para querer voltar, apesar da ameaça de guerra. “As
pessoas nunca sabem o quão patriotas são até sentirem que seu
país está ameaçado. Um homem, com mais de sessenta anos, me
disse que não achava que poderia ficar na Nova Zelândia
enquanto os membros mais jovens de sua família aqui
enfrentariam dificuldades e perigos. Achei um pouco louco, como
colocar a cabeça na boca do leão, mas também quero fazer a
minha parte.

A clareza e a paixão naquele pequeno discurso a lembraram de

suas preocupações sobre sua carta mal escrita. Ela trabalhou a
conversa para perguntar a ele onde ele estudou.

— Isso é sobre as cartas ruins? ele olhou para ela,

envergonhado. — Eu queria que outra pessoa escrevesse para
você. Mas eu não poderia continuar assim, e eu teria que
confessar em algum momento. Aposto que você acha que sou um
idiota certo?

— Não, porque eu sei que você não é. Mas fiquei um pouco

chocada', ela admitiu. — Eu sabia que devia haver uma boa razão
para isso: talvez você não tenha estudado muito. Então me diga
agora, e então podemos esquecer.

Ele hesitou, os olhos baixos. "Meus pais eram ciganos", ele

finalmente deixou escapar. “Eles estavam sempre em movimento.
Eu lhe disse que passei algum tempo no East End, e foi aí que
comecei a escola. Cheguei a aprender a ler e então partimos para
outro lugar. Nunca fiquei mais de seis meses em nenhum lugar.
Todos os ciganos vivem assim, e meus pais não achavam
necessário que eu ou meus irmãos tivéssemos uma educação
adequada.

Mariette nunca tinha visto um cigano. Tudo o que ela sabia

sobre o estilo de vida deles era dos livros, o que fazia parecer
muito romântico. — Você morou em uma caravana?

'Sim. Bem, pelo menos quando papai trabalhava na feira ou no

circo. Mamãe também estaria fazendo um show à parte. Mas no
inverno teríamos alguns quartos em algum lugar. A única vez que
ficamos parados por mais de alguns meses foi no East End,
porque papai conseguia um trabalho casual nas docas. Mas eles
não gostavam desse modo de vida, então estava de volta à
estrada.'

— Eles ainda estão vivos?

— Não, eles morreram em um acidente de trânsito alguns anos

atrás. Papai estava dirigindo um comboio de caminhões de circo,
na estrada costeira no nordeste da Inglaterra, e houve uma
tempestade terrível; o caminhão da frente atingiu alguém que
vinha na outra direção e todos se empilharam um no outro. A
caminhonete de papai e a que vinha atrás dele balançou na
beirada e foram despedaçadas nas rochas abaixo. Ao todo, sete
pessoas morreram naquela noite e mais algumas ficaram feridas.'

— Que horror — disse Mariette, ofegante.

'Sim, foi terrível. Mas eu nem sabia disso até depois do funeral
deles porque eu estava no mar. A última vez que vi meus pais foi
há mais de um ano, e tive uma briga com papai sobre mamãe.
Tentei dizer a ele que ela queria um lar permanente, mas, como
sempre, ele ficou furioso. Ele era um valentão cruel que não se
importava com os sentimentos de ninguém, então ele me deu um
soco na cara e me disse para ir embora. Eu disse a ele que ele
nunca mais me veria.

Ela poderia dizer pelo jeito que ele quase cuspiu essa
informação que ele ainda estava magoado com isso. "Sinto
muito", disse ela.

Ele deu a ela um sorriso mal-humorado. — Não fique... bem,

não pelo meu pai, ele mereceu, e pior... é por minha mãe que me
sinto mal, ela teve uma vida miserável com ele. Se ela não
estivesse com ele naquela noite, se ela tivesse ficado viúva, eu
poderia ter encontrado um pequeno lugar para ela e cuidar dela.
Ela merecia coisa melhor.
 — E seus irmãos?

– Os dois mais velhos são como papai – ele suspirou. — Não

mantive contato com eles. Meu irmão mais novo, Caleb, é mais
parecido comigo, e eu o veria se soubesse onde ele está. Mas eu
não, então é isso mesmo.

'Você entrou para a Marinha Mercante para ter uma vida

diferente?'

Ele estendeu a mão e bagunçou o cabelo dela. — Sim, esse era o

plano, mas descobri que era a mesma vida, só que na água em vez
de na terra. Então acho que não perdi o cigano em mim, nem
recebi educação.

— Mas você deve ter aprendido muito?

Ele encolheu os ombros. — Sobre pessoas, talvez, e geografia.

Mas ainda não sei soletrar nem escrever uma boa carta.

"Você pode aprender essas coisas, se você ler", disse ela. 'Você
lê?'

'Eu posso ler um livro infantil ok, mas é só isso.'

Ficaram no parque até por volta das cinco, quando esfriou, depois foram para o Lyons'
Corner House, em Strand, tomar um chá.

Estava lotado e muito barulhento, mas eles conseguiram uma

mesa em um canto onde pudessem pelo menos ouvir um ao outro
falar. A princípio, Morgan continuou a falar sobre o navio e os
lugares que tinha visto, mas de repente mudou de rumo.

— Você vai voltar para onde estou hospedada? ele perguntou.

Havia algo em seus olhos – era quase como se ele a estivesse

desafiando – e isso a fez se sentir cautelosa.
 — Não tenho tanta certeza de que seja uma boa ideia — disse
ela.

'Por que não?'

Ela hesitou. Como ela podia admitir que não queria ser levada
para algum quarto decadente no East End?

— Achei que você me amasse — disse ele. — Você mudou de

ideia, agora sabe que sou um cigano ignorante, não é?

'Não seja assim.' Ela sussurrou, porque ele levantou a voz e as

pessoas na mesa ao lado estavam olhando em volta. — Não é nada
disso.

— Bem, prove então e venha comigo. Ele se levantou, colocou

algum dinheiro na mesa para a conta e estendeu a mão para ela.

Enquanto desciam as escadas e saíam para a rua, Mariette

estava muito nervosa. "Não seja feroz assim, é assustador", disse
ela.

Ele agarrou seus dois antebraços e colocou seu rosto perto do

dela. — Vou lhe dizer o que é realmente assustador. É encontrar
uma garota que diga que me ama, e começo a pensar que posso ter
uma vida melhor com ela, mas no minuto em que digo a verdade
sobre de onde sou e por que não leio e escrevo tão bem, ela fica
frio em mim.

— Não é por isso — ela protestou. — Só não tenho certeza se vou

voltar para onde você está hospedado.

'Por que não?'

'É muito cedo. Você pode pensar que está tudo bem por causa
de como estávamos no navio, mas por mais adorável que fosse,
era muito arriscado, e não ouso correr esse risco novamente
agora.

Ele balançou a cabeça em descrença. — Não achei que você

tivesse todos os preconceitos que outras pessoas carregam
consigo. Eu conheci todos eles em minhas viagens – judeus,
negros, chineses, indianos, até mesmo irlandeses são desprezados
– mas os ciganos estão quase sempre no topo da lista dos
indesejáveis. Agora acho que você é o mesmo.

— Não tenho preconceito por você ser cigana — retrucou ela,

indignada. — Isso é uma coisa ridícula de se dizer. O que eu não
gosto é sentir que estou sendo empurrado para um canto. Não
quero ficar grávida quando não for casada, principalmente com
uma guerra prestes a começar.

— Eu tomaria cuidado — disse ele.

Mariette balançou a cabeça em desespero. — Se você continuar

assim, talvez eu crie um preconceito contra você. Mas se você quer
saber, não se trata apenas de ter medo de ter um bebê. Só não
quero ir a um lugar sórdido e sórdido em Whitechapel e me sentir
mal por isso depois.

Ele soltou seus antebraços e deu um passo para trás dela,

parecendo um pouco confuso. 'Bem, para onde você quer ir
então?'

Ela sentiu que ele poderia estar esperando que ela dissesse um
hotel, mas ela não iria.

— Minha mãe morava em algum lugar perto daqui. Em um

lugar chamado Seven Dials. Podemos ir até lá? Eu realmente
gostaria de ver. Ela morava em um pub chamado Ram's Head.
 Ele deu de ombros e não parecia muito entusiasmado. — Se é
isso que você realmente quer. É quase tão miserável por lá quanto
em Whitechapel, mas fica perto.

Enquanto caminhavam ao longo da Strand, uma estrada larga e

grande ladeada por lojas encantadoras, parecia que Morgan tinha
voltado a ser como era antes de sua explosão. Ele apontou para o
Savoy Hotel, dizendo a ela que era o primeiro hotel em Londres a
ter luz elétrica, e disse que trabalhou em suas cozinhas por
algumas semanas antes de ingressar na Marinha Mercante.

Mariette ainda estava um pouco cautelosa com ele, ansiosa para

que as coisas voltassem a ser como estavam no início da tarde,
então ela lhe fez perguntas sobre como se alistar e quanto tempo
levaria para ele estar de uniforme.

'Acho que uma vez que você passou no exame médico, você vai
para um campo de treinamento imediatamente.' ele sorriu. — Eles
não vão querer me dar tempo para segundas intenções. Meu
palpite é que na terça ou quarta-feira eu estarei fazendo um
ataque quadrado.

Assim que saíram da Strand em direção ao Covent Garden

Market, as ruas ficaram nitidamente mais estreitas e sombrias, e
havia muito poucas pessoas ao redor.

"Sábado à noite e domingo são os únicos momentos em que está

quieto por aqui", disse Morgan. “Durante a semana, é
movimentado quase 24 horas por dia, pois os comerciantes de
frutas, vegetais e flores no mercado abrem suas barracas para
negócios nas primeiras horas da manhã. Às nove da manhã,
quando os funcionários do escritório chegam, o pessoal do
mercado já fez quase um dia inteiro de trabalho.

Mariette ficou bastante chocada ao ver um grupo de mulheres

mal vestidas vasculhando o lixo deixado pelos feirantes,
recuperando frutas e legumes que não estavam totalmente podres.
 "Nossa mãe costumava nos mandar fazer isso no sábado à
noite", disse Morgan. — Lá em Whitechapel, as colheitas não eram
tão boas quanto aqui. Ela costumava fazer um ensopado com os
legumes e um pouco de rabo de cordeiro. Ela faria isso durar cerca
de três dias.

Mariette estremeceu ao pensar nisso, então rapidamente voltou

sua atenção para as muitas pessoas muito bem vestidas saindo de
táxis entre todos os escombros do mercado. — Para que essas
pessoas estão aqui? ela perguntou.

"Os teatros", disse Morgan. — Pode parecer difícil por aqui

agora, antes de tudo ser limpo, mas junto com alguns dos
melhores teatros há alguns restaurantes muito bons. É o único
lugar onde você pode tomar uma bebida nas primeiras horas da
manhã, pois eles abrem para os homens do mercado. Você
costuma ver toffs lá dentro, tomando mais alguns drinques antes
de cambalear para casa.

Uma vez que eles estavam fora do mercado, o ambiente tornou-

se muito esquálido. Havia vielas estreitas e sujas que pareciam os
lugares que Charles Dickens descreveu em seus livros. Mog
sempre falava sobre seu tempo por aqui, mas Mariette sempre
imaginou que fosse mais colorido e pitoresco; ela não esperava os
prédios enegrecidos pela fuligem, janelas imundas e o fedor de
mofo e lixo.

"Aí está você, o Cabeça de Carneiro", disse Morgan, apontando

para uma taberna do outro lado do que parecia ser uma das ruas
um pouco melhores do bairro. — Vamos entrar e tomar uma
bebida?

Mariette não respondeu imediatamente porque de repente

estava se lembrando da história de Mog sobre como ela veio
morar lá. A casa onde ela tinha sido governanta de Annie, a mãe
de Belle, tinha sido totalmente queimada. Eles foram resgatados
por Garth Franklin e Jimmy Reilly e levados para morar com eles
neste pub. Alguns anos depois, quando Belle voltou de Paris, ela
se casou com Jimmy e Mog se casou com Garth antes de se mudar
para o outro lado de Londres.

O Ram's Head era o que ela reconhecera como um tradicional

pub inglês antigo. Tinha janelas curvas, com vidros de garrafa e
uma porta baixa que significava que pessoas altas tinham que se
abaixar para entrar, mas precisava desesperadamente de um
pouco de pintura e cuidados gerais.

Mog havia descrito o andar de cima do pub como sendo um

'lixo' quando ela se mudou para lá. Se as cortinas esfarrapadas nas
janelas do andar de cima eram alguma coisa, ainda era uma
favela.

'Bem, vamos entrar? Ou não?' disse Morgan.

Ela realmente não queria, mas temia que admitir seus

sentimentos pudesse fazer Morgan pensar que ela era uma
esnobe. "Claro que vamos entrar", ela respondeu, tentando
arduamente parecer ansiosa. "Mal posso esperar para escrever
para casa e dizer a eles que fui ver."

Ainda era muito cedo para o pub estar muito movimentado –

havia apenas cerca de vinte pessoas, a maioria homens ainda em
suas roupas de trabalho – e, para alívio de Mariette, estava
surpreendentemente bem conservado. O chão de pedra foi
esfregado, as mesas foram polidas e os espelhos atrás do bar
brilharam. Ela assumiu que o homem corpulento atrás do bar,
vestindo um colete listrado e ostentando um bigode de guidão, era
o proprietário, e a mais velha das duas garçonetes devia ser sua
esposa. A mais nova era uma loira garrafa, usando um vestido
vermelho decotado com batom para combinar. Ela era muito
paqueradora, agitando os cílios e sacudindo o cabelo enquanto
servia canecas.
 Morgan pediu uma cerveja para ele e um porto com limão para
Mariette, e eles se sentaram perto da lareira.

Ela contou a Morgan um pouco sobre sua mãe e Mog enquanto

estava no navio. Agora ela o lembrava de que eles haviam sido
casados com tio e sobrinho, e que ambos morreram de gripe
espanhola bem no final da última guerra.

"Mog disse que as pessoas estavam com um pouco de medo de

Garth quando ele era dono deste lugar", acrescentou ela. — É
muito estranho saber que este era o pub que ela limpava e onde
ela se apaixonou pelo marido.

"Muitos vilões costumavam ficar por aqui naquela época", disse

Morgan. — E havia dezenas de bordéis na área também. Seu
Garth precisaria ser duro para manter os apostadores na linha.
Você não disse que ele vendeu o pub e se mudou para Blackheath?

Mariette assentiu.

"Costumávamos ir com a feira a Blackheath para o feriado de

agosto todos os anos", disse ele com um sorriso. — Mamãe
adorava lá: ela nos levava ao Greenwich Park para ver os cervos e
víamos os filhos dos ricos navegando em barquinhos de
brinquedo no lago. Só me lembro de estar quente e ensolarado lá.

'Mamãe e Mog tiveram que aprender a ser “damas” lá; Os

clientes de mamãe em sua chapelaria eram todos esnobes. Eles
não falam muito sobre isso porque Jimmy perdeu um braço e uma
perna na guerra, e acho que tudo deve ter azedado para eles.

"Elas foram corajosas ao emigrar para a Nova Zelândia depois

que seus maridos morreram", disse Morgan com admiração. —
Então, onde sua mãe conheceu seu pai?

— Foi em Paris, antes da guerra. Noah estava lá também, e

todos eles se tornaram bons amigos, mas mamãe voltou para cá e
se casou com Jimmy. Anos depois, por meio de Noah, papai
descobriu o que havia acontecido e onde ela estava, e foi para a
Nova Zelândia para encontrá-la. E eles viveram felizes para
sempre.'

Morgan sorriu. — Parece muito romântico. Minha pobre mãe

não tinha escolha com quem ela se casaria, a família dela
arranjou. Eu nunca soube a metade do que ela teve que aturar até
os quatorze anos.

Eles ficaram no Ram's Head por algumas horas conversando,

mas Morgan parecia diferente do homem que ele tinha sido no
navio. Toda vez que ela mencionava algo que ela tinha feito com
Rose, ou algum lugar que ela tinha visitado com a família, ele
vinha com algo sobre a pobreza e privação em sua infância.

Era como se ele estivesse com ciúmes dela, mas isso parecia
ridículo. Certamente qualquer homem que afirmasse amá-la
ficaria feliz por ela estar sendo tão bem cuidada em Londres?
Quando o bar ficou lotado mais tarde, eles saíram e caminharam pelo West End. Morgan
mostrou-lhe o Windmill Theatre, com suas dançarinas ousadas, Tin Pan Alley, onde os
músicos iam comprar partituras, e tantos teatros nos quais atores e atrizes famosos
estrelavam. Ele era seu antigo eu novamente, interessante e divertido de se estar.

Ele parou para beijá-la tantas vezes em becos escuros,

pressionando-se com força contra ela de uma forma que ela achou
emocionante, mas também um pouco assustadora, porque ela
estava com medo de que ele tentasse arrastá-la para algum lugar.

E, no entanto, às dez horas, quando ela disse que deveria ir para

casa, ele parecia absolutamente bem com isso.

"Vamos caminhar até a estação de Green Park", disse ele. —

Você pode pegar o metrô para St John's Wood de lá, e eu posso ir
para Bethnal Green. A menos que você queira que eu vá até o fim
com você?
 Ela ficou tocada por ele estar preparado para fazer isso, mas
disse que estava bem em ir para casa sozinha. A última coisa que
ela queria era que Noah ou Lisette a vissem com ele antes que ela
tivesse a chance de admitir onde ela realmente esteve hoje.

"Só mais alguns beijos", disse Morgan quando chegaram ao

Green Park, e ele a levou para o parque em vez da estação de
metrô.

Segurando a mão dela, ele a levou até os arbustos ao lado do

Ritz Hotel. A sala de jantar do hotel era iluminada por enormes
lustres. Havia grandes espelhos nas paredes, copos de cristal e
prata nas mesas, e todo o lugar parecia brilhar e cintilar.

"Olhe para todos esses toffs", disse Morgan, indicando os

clientes em trajes de gala. — Um dia desses, Mari, ficaremos lá.
Aposto que os quartos são de outro mundo.

Eles ficaram com os braços em volta da cintura um do outro,

olhando para as pessoas na sala de jantar por alguns momentos.
As mulheres usavam elegantes vestidos de noite e belas joias, e os
homens pareciam distintos em seus smokings e gravatas-
borboleta.

— Você ficará muito bonito de smoking — disse ela. — Mas acho

que comer e dormir lá exigiria mais dinheiro do que jamais
conseguiríamos.

Morgan virou-se para beijá-la, pegando-a em seus braços. Ao

beijá-la, ele a aproximou de uma enorme árvore perto das janelas
da sala de jantar do hotel. Seus beijos eram emocionantes, mas de
repente Mariette teve uma sensação assustadora. Ele a havia
manobrado para fora da vista de qualquer um que estivesse
andando no parque, mas eles estavam à vista de qualquer um que
estivesse olhando pelas janelas do hotel.
 Ninguém estava olhando para fora – eles estavam muito
concentrados na conversa e aproveitando o jantar – mas, mesmo
assim, Mariette sentiu que era a maneira de Morgan fazer uma
declaração. Ele pode não ter dinheiro para comer ou ficar no Ritz,
mas ele pode ter o que quer com uma garota do lado de fora da
janela.

Ela tentou se desvencilhar dos lábios dele para poder dizer que
queria se afastar, mas ele a segurou ainda mais forte. A mão dele
estava sob o vestido dela, tateando em sua calcinha, e de repente
ela percebeu que ele realmente pretendia fazer o que queria com
ela, quer ela estivesse disposta ou não.

Chocada, ela conseguiu colocar as mãos em seus ombros e

afastá-lo o suficiente para parar o beijo. — Devo ir agora, Morgan
— disse ela, esperando que ele dissesse algo que provaria que ela
estava errada sobre suas intenções.

'Ainda não, eu vou te foder primeiro.'

Chocada que ele usaria essa palavra feia, ela tentou empurrá-lo
com mais força. "Eu não quero isso, não está certo", disse ela.

"Você achou que estava tudo bem no navio, e é o mesmo pau",

disse ele, colocando a mão na braguilha e desabotoando-a.

Uma imagem da humilhação que ela sofreu com Sam veio à sua
mente. — Eu disse que não — gritou ela, empurrando-o com toda
a força que conseguiu. "Pare com isso."

— Você não quer dizer isso. Você adora — disse ele,

empurrando-a com força contra a árvore e usando o peso de seu
corpo para mantê-la ali.

Ela viu vermelho. Ele não iria tratá-la assim. Ela moveu a
cabeça, como se fosse beijá-lo, e quando os lábios dele se
aproximaram dos dela, ela abriu a boca e mordeu com força o
lábio dele. Ao mesmo tempo, ela levou o joelho rapidamente até a
virilha dele.

Ele cambaleou para trás, cambaleando. Ela desenhou sangue

em seus lábios.

'Como você pode ser assim!' ela rosnou para ele. — Você chama
isso de amor?

Ela correu para isso então. Ela o ouviu gritar que sentia muito,
mas não parou. A entrada do metrô ficava do lado de fora dos
portões, e ela desceu correndo os degraus até a estação, correndo
para comprar uma passagem. Ela estava apenas atravessando a
barreira para a escada rolante, mordendo as lágrimas, quando o
ouviu gritar.

' Espere, Marieta! '

Ela olhou em volta para vê-lo descendo os degraus, dois de cada

vez, para a estação. 'Eu não quis dizer isso, deixe-me explicar!' ele
gritou.

Balançando a cabeça em desafio, ela caminhou rapidamente

para a escada rolante.

No entanto, quando ele não veio correndo atrás dela,

arrependido e amoroso, preparado para levá-la para casa sem
mais nenhum negócio engraçado, lágrimas brotaram em seus
olhos. Que tola ela tinha sido ao pensar que ele a amava. Tudo o
que ele queria era um pouco de sexo furtivo antes de se juntar, e
isso era muito humilhante.
Lisette e Noah estavam na cozinha quando Mariette abriu a porta da frente. Lisette gritou
para dizer que estava apenas fazendo chocolate. Tudo o que Mariette queria fazer era subir
para seu quarto e soluçar sua decepção com o comportamento de Morgan. Mas ela sabia
que Lisette e Noah achariam estranho, se ela não se juntasse a eles.
 Como ela esperava, Lisette perguntou o que ela tinha feito e se
ela tinha se divertido.

— Eu lhe contei uma mentira — admitiu Mariette. 'Eu não saí

com uma namorada. Conheci Morgan do navio. Ela olhou para
Noah e explicou que Morgan tinha sido o mordomo que cuidou
dela na enfermaria quando ela teve uma reação alérgica.

— Por que você mentiu sobre isso? perguntou Noé. Ele não
parecia zangado, apenas intrigado.

— Achei que você não aprovaria — disse ela, abaixando a

cabeça. — Mas ele deixou o navio agora e está se alistando no
exército.

— Você gostou dele hoje tanto quanto gostou no navio?

perguntou Lisette. Ela olhava fixamente para Mariette, como se
suspeitasse de algo.

'Não, na verdade não.' Mariette balançou a cabeça. — Ele é

bonito, boa companhia, mas não é para mim.

— Uma garota bonita da sua idade deve ter muitos admiradores

e não levar nenhum deles muito a sério — disse Noah com um
sorriso largo. “Falando em admiradores, Gerald telefonou esta
noite. Ele quer te levar ao teatro na semana que vem, e vai ligar de
novo amanhã.

"Adorável", ela disse fracamente. "Isso vai ser bom."

Do jeito que ela se sentia agora, ela achava que nunca confiaria
em outro homem. Mas ela não ia dizer nada que fizesse Lisette
questioná-la ainda mais sobre Morgan.
Mais tarde naquela noite, enquanto Mariette estava sentada em sua penteadeira e dando a
seu cabelo as cem pinceladas que ela havia sido educada para acreditar que eram
necessárias para cabelos brilhantes, Morgan estava caída na porta da frente da pensão em
Whitechapel.
 Ele não conseguiu ir atrás de Mariette porque teve que fazer fila
para comprar uma passagem, e quando passou pela barreira ela já
estava no trem voltando para casa. Ele tinha feito tudo errado; ele
poderia saber que alguns meses em Londres com parentes que
eram idiotas a mudariam. O que diabos o possuiu para apalpá-la
como um selvagem sangrento?

A verdade era que ele sabia, só pelo jeito que ela falava sobre
sua vida em Londres, ela nunca iria se contentar com alguém
como ele. Ele viu o jeito que ela olhava para aquelas pessoas
jantando no Ritz, seus olhos brilhando como se ela tivesse
acabado de ver Deus. Doeu porque, no navio, ela olhou para ele da
mesma maneira. Não era uma desculpa para inventar para a
maneira como ele tentou forçá-la, mas era a única que ele podia
oferecer. Talvez ele tivesse pensado que, se pudesse excitá-la
novamente, aquele olhar voltaria aos olhos dela para ele.

Ele apoiou os cotovelos nos joelhos e segurou a cabeça entre as

mãos. A rua ainda estava tão barulhenta agora, quase meia-noite,
quanto durante o dia. Bêbados cambaleavam, gritando para quem
passava, e mais adiante na calçada uma família inteira estava
bebendo; um piano tocava em algum lugar próximo, alguns jovens
brincavam de luta sob o poste de luz da esquina, e de vez em
quando alguém enfiava a cabeça para fora de uma janela e gritava
por alguém.

Morgan sempre amou esta parte de Londres – ele entendia as

pessoas – mas como ele poderia ter pensado que Mariette
também gostaria?

Tudo o que ela veria era a miséria, ignorância, superlotação e

privação. Ela nunca veria o espírito dos moradores, riria de seu
rico senso de humor ou quereria fazer amizade com alguém aqui.

Já era ruim o suficiente saber que Mariette tinha seu coração

fixado em um modo de vida que ele nunca poderia dar a ela. Mas
era muito pior pensar que sua última lembrança dele seria de
como ele tentou se impor sobre ela.

Ele estava tão envergonhado.

 12

Quando Mariette voltou de seu último dia na faculdade no início

de julho, carregando seu diploma, ela se sentiu muito
desanimada. Ela havia passado nos exames finais com distinção,
mas a alegria de sua conquista foi deflacionada ao saber que teria
que voltar para casa na Nova Zelândia agora.

A guerra era iminente. Noah tinha uma expressão

permanentemente preocupada por semanas. Ela tinha visto
recentemente ele e Lisette tendo conversas sussurradas, que
pararam quando ela entrou na sala, e ela sabia que eles estavam
falando sobre conseguir uma passagem para ela. Era inútil
implorar para que a deixassem ficar, pois seus pais insistiam que
ela deveria voltar para casa; eles já a haviam encontrado na
metade, permitindo que ela terminasse o curso de secretariado e
recebesse seu diploma. Mas agora que ela tinha, ela teria que ir.

Ela realmente não queria ir embora. Ela adorava tudo na

Inglaterra e, embora todos os preparativos acelerados para a
guerra fossem assustadores – balões de barragem aparecendo no
céu, mais trincheiras sendo cavadas nos parques, sacos de areia
sendo empilhados do lado de fora dos prédios, janelas sendo
tapadas com fita adesiva e mais abrigos antibombas sendo
construídos – ela ainda queria ficar.

Não ajudava que o tempo estivesse quente e ensolarado, e Rose

e suas amigas estivessem todas falando sobre bailes de verão,
piqueniques e shows ao ar livre. Havia uma atmosfera de "faça
agora, pois amanhã pode ser tarde demais" no ar; homens de
vinte e vinte e um já haviam sido convocados, e Londres estava
cheia de homens uniformizados.

Ela tentou pensar nos aspectos positivos de ir para casa. Mas

além de ver sua família, nadar e velejar, nada mais veio à mente.
Estar presa do outro lado do mundo, girando os polegares
enquanto todos os homens saudáveis iam lutar, não era uma
perspectiva agradável.

Ela se sentiu tão deprimida imediatamente após o incidente

com Morgan que poderia ter gostado de voltar para casa, mas
deixou isso para trás. Ele escreveu para se desculpar, mas a carta
era breve e inarticulada, não dando a ela nenhuma idéia real de
suas razões, que tudo o que fazia era confirmar o quão
inadequado ele era para ela.

Isso não a impediu de pensar nele, porém, e se perguntar por

que ele de repente se comportou como o fez. Ela desejou poder
sentar e conversar com ele cara a cara, e tentar descobrir.

Mas, enquanto isso, ela tinha Gerald para levá-la para sair. Ela
podia não sentir nada além de amizade por ele, mas ele era
divertido, gentil e cavalheiro demais para pressioná-la a mais do
que um beijo de boa noite.

Mariette deu a volta pela lateral da casa para entrar pela

cozinha, então parou de repente, espantada com a visão à sua
frente. Uma longa mesa havia sido posta para um jantar no
gramado. Foi colocado lindamente, com flores e dezenas de velas.
De repente, ela percebeu que era para ela, uma festa surpresa de
despedida, e era sobre isso que Noah e Lisette estavam
sussurrando recentemente.

Ela pode não querer ir para casa, mas foi muito gentil da parte
de Noah e Lisette mandá-la embora com estilo.

Lisette saiu da cozinha, parou e então riu da expressão

atordoada de Mariette. 'Sim, é para você, queríamos comemorar
sua aprovação nos exames. Venho orando por um clima quente há
semanas para que pudéssemos tê-lo no jardim, e minhas orações
foram todas atendidas.'
 'Parece tão adorável.' Os olhos de Mariette começaram a se
encher de lágrimas; ela ficou tão emocionada que Lisette fingiu
que a festa era para os resultados de seus exames, em vez de ela ir
embora. — Imagine você fazendo tudo isso e mantendo segredo!

'Foi um prazer.' Lisette se aproximou de Mariette e enxugou as

lágrimas com a ponta do avental. 'Deixe-me ver seu diploma,
devemos colocá-lo em algum lugar para que todos possam vê-lo.'

Mariette o tirou do envelope e o entregou a Lisette.

'Aprovado com distinção!' Exclamou Lisette. — Noah vai ficar

muito orgulhoso de você. Mas vá, e prepare-se agora. Você deve
olhar o seu melhor para cumprimentar todos os convidados. Rose
já está lá em cima.
Às seis e meia, Mariette estava pronta, com seu vestido de renda creme. Rose prendeu o
cabelo para ela e prendeu alguns botões de rosa entre os cachos.

"Papai nos queria antes que os convidados chegassem para que

pudéssemos ter alguns momentos em família sozinhos", disse ela,
dando alguns pequenos ajustes no cabelo de Mariette. — Espero
que ele não diga que esta é uma festa de despedida também, e que
ele vai colocar você em um navio a qualquer minuto. Eu realmente
não quero que você vá, Mari. Eu sei que é egoísta da minha parte,
quando você quer ver sua família, mas foi tão bom tê-la aqui.

— Também não quero ir — admitiu Mariette, emocionada por

Rose se sentir assim. — Mas é o que meus pais querem. Então,
vamos aproveitar ao máximo esta noite, pois talvez nunca mais
tenhamos a chance. '

Lá embaixo, na sala, Noah entregou a ambos uma taça de

champanhe e fizeram um pequeno brinde a Mariette. Então
Lisette pediu a Rose para vir e ajudá-la na cozinha. Mariette
sentiu que era porque Noah tinha algo a dizer a ela, e seu coração
afundou.
 — Lisette acha que devo esperar até amanhã para contar isso a
você — disse ele, parecendo muito sério. 'Mas como eu sei que
todos os seus amigos vão achar que essa festa também é um jantar
de despedida, eu senti que tinha que te contar agora.'

Ele fez uma pausa, como se não soubesse como dizer isso. —
Tenho andado um pouco cego — continuou ele. — Achei que não
haveria nenhum problema em levá-lo para casa, mas parece que
quase todos os navios que vão para a Nova Zelândia estão agora
concentrados no transporte de carga, e os poucos restantes que
levam passageiros já estão lotados. Sinto muito, minha querida,
mas, a menos que algo aconteça no último minuto, acho que você
terá que ficar aqui.

Mariette não conseguiu falar pelo choque.

— Tentei mexer os pauzinhos — disse ele, claramente pensando

que o silêncio dela era devido à angústia. — Mas não adiantou.
Sinto que falhei com você e seus pais. Eu sinto muito.

Uma bolha de alegria estourou dentro dela. Ela queria abraçá-

lo, dançar ao redor da sala com ele, dizer-lhe que era seu sonho.
Mas ela resistiu à tentação. Era mais apropriado parecer ansiosa e
desapontada por não ver sua família em um futuro próximo.

Ela colocou a mão no braço dele. — Está tudo bem, tio Noah —
ela o assegurou. “Ninguém poderia saber o que ia acontecer. Você
fez o seu melhor. E, de qualquer forma, como tenho mãe inglesa e
pai francês, talvez seja certo eu ficar e dar alguma contribuição ao
esforço de guerra.

Sua carranca desapareceu. — Isso é ao mesmo tempo corajoso e

nobre, Mari. Devo dizer que nenhum de nós queria perdê-lo,
todos nós gostamos tanto de você. Mas estou procurando uma
casa em algum lugar fora de Londres, onde todas vocês estarão
mais seguras em um ataque aéreo.
 — Não vamos falar mais sobre isso esta noite — disse Mariette.
'Tia Lisette teve tantos problemas, e nós devemos mostrar a ela o
quanto nós apreciamos isso.'
Foi uma festa maravilhosa. A maioria das duas dúzias de convidados eram pessoas de quem
Mariette se tornou amiga através de Rose. Todos foram muito receptivos quando ela
chegou à Inglaterra, incluindo-a em tantos passeios e festas, e todos disseram que estavam
felizes por ela não estar indo para casa para que pudessem se divertir ainda mais juntos. A
comida estava soberba, o vinho fluía, e quando anoitecia as dezenas de velas e os fios de
luzes coloridas nos arbustos faziam o jardim parecer encantado.

Mariette achou um pouco estranho que Jean-Philippe e sua

esposa, Alice, não estivessem aqui. Certamente eles devem ter
sido convidados para uma festa de família? Ela sentiu um pouco
de mistério ali; ela os encontrara duas vezes, e apenas
fugazmente, mas mesmo naqueles breves momentos ela sentiu
uma atmosfera tensa. Lisette às vezes ia sozinha para ver seu filho
– apenas para almoçar, principalmente – mas ela nunca disse
nada sobre a reunião quando voltou para casa. Mariette
perguntou a Rose sobre isso, mas ela deu de ombros. "Jean-
Philippe é um peixe estranho", era tudo o que ela dizia sobre o
assunto.

Mas os pensamentos de Mariette sobre Jean-Philippe eram

apenas passageiros. Havia tantas pessoas aqui com quem ela
queria conversar, e logo ela estava ocupada fazendo arranjos para
passeios futuros.

Rose pegou seu gramofone e tocou alguns discos depois. Mas

Mariette se conteve de grande parte da dança e folia porque ela
queria transmitir a Noah e Lisette que ela estava um pouco
abalada com o que ela tinha dito antes.

Mog muitas vezes afirmou que Mariette era desonesta, mas ela
nunca entendeu o que Mog queria dizer. Mas ela sabia agora. De
volta para casa, ela nunca se importou se sua família estava
zangada com ela, mas assim que ela percebeu que a Inglaterra era
onde ela queria ficar, ela se esforçou para fazer seus anfitriões
amá-la para que eles não a amassem. quer mandá-la para casa.

Ela sabia que era um pouco desonesto ser útil, agradecido, de

natureza ensolarada e afetuosa para se adequar a seus próprios
fins. Mas então, não era difícil ser assim aqui porque Noah,
Lisette e Rose eram pessoas tão adoráveis e razoáveis que
pretendiam dar a ela um bom tempo.

Talvez ela tenha acumulado um pouco de admiração extra por

Rose, para mantê-la feliz, e ela certamente nunca se opôs a
nenhum plano que fez para ambos. Ela se esforçou para passar
um tempo com Lisette também, algo que Rose não fazia, e ela fez
perguntas intermináveis a Noah sobre sua escrita, sobre história
inglesa, ou qualquer outra coisa que ele se importasse.

O que tinha começado como um plano para agradá-los tornou-

se desnecessário, pois ela realmente gostava muito deles. Ela
descobriu que Noah era um homem fascinante, e Lisette tinha
profundezas escondidas que ela desejava poder mergulhar e
descobrir seus segredos. Ela admitiria que, se tivesse conhecido
Rose em casa, ela teria cortado a garota imediatamente – porque
ela era teimosa, esnobe e às vezes mesquinha – mas ela tinha
outras qualidades que mais do que compensavam as coisas
irritantes. , como sua paciência em ensinar Mariette a dançar, seu
senso de diversão e o fato de ser tão leal. Ela nunca contou
histórias, não menosprezou Mariette na frente dos amigos e
sempre a apoiou.

Ela estava mais envergonhada de sua desonestidade com

Gerald. Ela agia sem fôlego e feliz em vê-lo, fingindo que seus
beijos a excitavam para manter seu interesse, porque ela gostava
de beber vinho e jantar e ser tratada como uma dama.

Ela podia vê-lo agora, curtindo a festa. Ele estava conversando

com Rose, Peter e algumas outras pessoas, mas ele continuou
olhando em volta ansiosamente por ela com seus olhos de
cachorrinho. Ele era um homem atencioso, então provavelmente
sentiu que ela queria um pouco de tempo para si mesma e
esperaria que ela fosse até ele. Ela gostava disso nele – na
verdade, gostava muito dele – mas como amigo, nada mais.

Ela se tornou tão boa em interpretar a convidada ideal que se

viu se tornando a filha ideal também. Quando falava com os pais
ao telefone, sempre tinha o cuidado de dizer o quanto sentia falta
deles, dos irmãos e de Mog. Ela se interessou por tudo o que eles
estavam fazendo, sabendo que tudo isso os convenceria de que ela
havia crescido e se tornado uma pessoa responsável. Ela só lhes
contava notícias que cheiravam a cultura ou educação, como as
peças que vira no teatro, os balés em Sadler's Wells ou suas
amizades com colegas de faculdade. Ela deixou de fora as festas e
entretenimento mais selvagem.

Algumas semanas atrás, enquanto estava no escritório de Noah,

ela tinha visto e lido sorrateiramente uma carta parcialmente
escrita para seus pais. Ele escreveu com carinho e afeição sobre
como ela se tornou madura, como ela era encantadora para seus
amigos, e como útil para Lisette. Ele havia parado no ponto em
que disse o quanto todos sentiriam sua falta quando ela voltasse
para casa, e ela se perguntou se ele estava pensando em implorar
para que ela ficasse.

Se ela pudesse se livrar de pensamentos nostálgicos sobre

Morgan, ela alegaria ser a garota mais feliz do mundo esta noite.
Ela não entendia por que ele continuava rastejando de volta em
sua mente depois da maneira chocante que ele se comportou com
ela.

Mas talvez tenha sido bom ele ter mostrado suas verdadeiras
cores porque viver aqui em St John's Wood deu a ela o gosto pelas
coisas boas da vida, e ele nunca poderia igualar isso. Talvez isso a
tornasse mercenária, mas ela não conseguia pensar em nada pior
do que viver em alguns quartos miseráveis e usar o mesmo vestido
dia após dia, nem mesmo se Morgan a tratasse como uma rainha.

'É isso que eu quero', ela pensou enquanto observava Noah e

Lisette dançando lado a lado. Era óbvio para todos que o
casamento deles era um casamento feito no céu. Mesmo quando
eles brigavam sobre alguma coisa, um deles começava a rir, e de
repente tudo estava acabado e eles estavam se abraçando.
Mariette não conseguia imaginar nada nem ninguém entre eles.
Seus pais eram os mesmos, embora sua mãe fosse muito menos
dócil que Lisette.

Ela se perguntou se você sabia quando conheceu o homem

certo, desde o primeiro encontro. E se não, quanto tempo você
teve que dar para ter certeza absoluta?
Nas semanas que se seguiram à sua festa de formatura, Mariette observou que as pessoas
haviam se tornado muito mais focadas no que era importante e no que não era. Todos
falavam em aproveitar tudo porque não sabiam o que estava por vir, com a implicação de
que a morte poderia arrebatá-los a qualquer momento. Ajudou que o clima em julho e
agosto fosse bonito, com longos períodos de sol quente. Noah disse que nunca tinha visto
tantas pessoas fazendo piquenique em Hampstead Heath e nadando nas lagoas de lá.

As pessoas estavam notavelmente calmas com a perspectiva de

guerra, mas isso pode ser porque não estavam muito bem
informadas e ainda imaginavam que isso seria evitado no último
momento.

Mariette foi informada, graças a Noah. Ele ficou furioso, em

março, quando Hitler enviou suas tropas para a Tchecoslováquia.
E quando a Alemanha e a Itália concordaram com o Pacto de Aço,
em maio, ele disse que ninguém poderia alegar que não tinha
intenções agressivas.

Foi seu senso de dever e a necessidade de manter o dedo no

pulso, como ele disse, que levou Noah a despachar Lisette, Rose e
Mariette para férias em uma casa de campo perto de Arundel no
início de agosto, enquanto ele ficou em casa em Londres.
 'Você não me quer por perto, insistindo sobre a guerra,' ele
disse para Lisette enquanto os via entrar no carro. 'Vocês se
divertem juntos, pode ser a última chance que vocês terão em
alguns anos para desfrutar de umas férias descontraídas.'

Enquanto Andrews dirigia o carro para fora da garagem,

Mariette olhou para seu padrinho parado na soleira da porta. Ela
pensou que ele parecia de repente mais velho, e um pouco
medroso.

'Ele é assombrado por coisas que viu na última guerra,' Lisette

disse, pegando o mesmo pensamento. “Ele tinha tanta certeza de
que todos aqueles milhões de jovens corajosos, de ambos os lados,
morreram para garantir uma paz duradoura. Agora ele descobre
que estava errado, e isso é difícil para um idealista aceitar. Ele me
disse esta manhã que vai encontrar algum tipo de trabalho de
guerra, e espero que isso o ajude.

As palavras de Lisette sacudiram Mariette e a fizeram pensar

em seu pai. Ela nunca tinha realmente considerado antes o que ele
passou na última guerra. Ela sempre soube que ele tinha sido um
herói de guerra e foi condecorado com a Croix de Guerre, a mais
alta honraria militar da França. Mas ele estava sentindo o mesmo
que Noah agora, pensando que talvez os sacrifícios feitos por
tantos de seus compatriotas tivessem sido em vão? Ele estava
ficando velho e deve ser difícil para ele ver jovens cheios de fogo e
patriotismo se alistar, sabendo que muitos deles morreriam.

Ele estava se preocupando com ela também? Com medo de que

ela pudesse ser ferida ou morta? Ela havia falado com ele ao
telefone, logo após Noah explicar por que ela não podia ir para
casa, e ele parecia calmo, nem mesmo um pouco emocionado.
Mas ele disse algo que ela achou muito estranho.

'A guerra pode trazer o melhor ou o pior de nós, Mari. A

verdadeira coragem é quando você consegue manter o que é certo,
custe o que custar, mesmo quando parece que toda a esperança se
foi. Espero que você nunca se encontre nessa situação. Mas se o
fizer, lembre-se do que eu lhe disse.
Todos os pensamentos sombrios sobre o que a guerra poderia trazer para eles e suas
famílias desapareceram quando Lisette e as meninas chegaram à pitoresca cabana de palha
em Arundel. Era minúsculo, com apenas uma sala-cozinha e dois quartos. Não havia
banheiro, e o banheiro ficava no jardim, mas era tão bonito e tinha vista para os campos até
o rio, então eles não se importaram. Rose disse que era como uma casa de bonecas, e ela
sugeriu que todos se revezassem para cozinhar e arrumar para que Lisette pudesse
descansar de verdade.

Ela sorriu para Mariette. — Claro, isso significa que só teremos

uma refeição decente a cada três dias, quando for a vez de mamãe.
E espere salada de mim, não posso fazer muito mais.

Foi bom ver Lisette relaxando; em casa, ela estava sempre

ocupada com trabalho voluntário, jardinagem e trabalhos em
casa. Mariette muitas vezes se perguntou por que ela não
conseguiu que a Sra. Andrews fizesse um pouco mais – afinal, ela
deveria ser a governanta.

'Não é estranho que quando você vai embora você gosta muito
mais das coisas comuns?' Rose disse na segunda manhã,
enquanto eles estavam tomando café da manhã em uma mesinha
do lado de fora da porta da cozinha. — Quer dizer, nós comemos
torradas todos os dias em casa. Mas esta torrada, com esta
marmelada soberba, sabe muito melhor ao ar livre. Em casa, acho
uma tarefa terrível ir à loja comprar alguns ovos ou algo assim.
Mas a ideia de passear pela rua mais tarde para comprar alguns
mantimentos me enche de prazer.

'Você logo ficaria entediado, se você morasse aqui o tempo

todo,' Lisette riu. — E por falar em ir à loja da aldeia, devemos
começar a comprar açúcar, chá, farinha e coisas do tipo. Tudo será
racionado assim que a guerra começar.

— Acumular comida não é terrivelmente ruim? Rosa perguntou.

 'Pode ser. Mas eu me lembro de ficar sem, e como foi horrível,
na última guerra. Eu costumava ir a Blackheath algumas vezes,
quando Belle estava na França. Mog sempre parecia capaz de
colocar as mãos em carne e queijo, acho que Garth deve ter
conseguido no mercado negro. Eu invejava tanto isso. Ela sempre
colocava alguns pacotinhos na minha bolsa antes de eu ir para
casa. Tivemos um dia engarrafando frutas juntos também, e isso é
algo que devemos fazer quando voltarmos – na verdade,
provavelmente podemos comprar muitas ameixas para levar para
casa conosco.'

"Mog ainda engarrafa frutas, faz geléia e chutneys", disse

Mariette, de repente vendo uma imagem de Mog mexendo uma
enorme panela no fogão com fileiras e fileiras de potes de geleia
brilhantes alinhados na mesa da cozinha. — Devíamos plantar
legumes no jardim, tia Lisette, e talvez arranjar algumas galinhas.
Foi isso que nos manteve, quando os tempos eram difíceis alguns
anos atrás – isso, e papai indo pescar. Sei tudo sobre galinhas,
poderia cuidar delas.

Lisette riu da expressão séria de Mariette. — Nunca esperei

ouvir você sugerir o cultivo de vegetais ou a criação de galinhas —
disse ela. — Mas você está certo, é exatamente isso que devemos
fazer. Criávamos galinhas, porcos e cultivávamos vegetais quando
eu era menina na França. Naquela época, eu costumava desejar
um jardim bonito com muitas flores. Quando Noah comprou a
casa em que moramos agora, fiquei tão animada que finalmente
poderia ter meu jardim de flores. Agora você quer que eu
desenterre tudo para plantar coisas para comer?

Era a primeira vez que Lisette dizia algo sobre sua infância, e
Mariette queria saber mais.

"Você poderia manter alguns canteiros de flores", disse ela. —

Mas sua família era pobre?
 'Muito pobre,' Lisette disse com uma careta. “Eu era um dos
cinco filhos e lembro-me de ter passado fome muitas vezes e de
ter buracos nas solas dos sapatos. Eu costumava sonhar com
comida – rosbife, porco e grandes bolos de frutas. Eu queria
vestidos bonitos e roupas íntimas delicadas, um casaco quente e
sapatos que se encaixassem adequadamente. Fugi para Paris
quando tinha apenas quatorze anos, acreditando que todas essas
coisas estavam esperando por mim lá. Logo descobri que só há
uma maneira de obtê-los, e é trabalhando muito.'

— Ou casar com um homem rico — disse Mariette.

'Homens ricos não se casam com menininhas pobres do campo

com roupas esfarrapadas,' Lisette disse rispidamente.

Mariette corou, sentindo que havia tocado um nervo sensível

com sua observação.

— Você nunca diz nada sobre seus irmãos e irmã. Eles ainda
estão vivos? Rose perguntou a sua mãe.

— Minha irmã morreu de pneumonia em 1911. Meus irmãos

podem ter morrido na guerra. Mas se sobrevivessem, estariam no
final dos sessenta e setenta agora, já que eu era o mais novo. Nós
caímos há muito tempo. Eram pessoas mesquinhas, não quero
conhecê-los.

Mariette tinha certeza de que havia uma grande história por

trás do pouco que Lisette havia revelado, e resolveu abordá-la
sobre isso outra hora.

Enquanto isso, era o melhor tipo de feriado. O tempo estava

lindo, e eles fizeram muitas longas caminhadas explorando o
campo, pegaram o trem para Littlehampton ou sentaram-se no
jardim lendo. Eles compraram potes Kilner, groselhas e ameixas
engarrafadas e fizeram uma grande quantidade de geléia de
framboesa para levar para Londres. À noite, eles jogavam cartas
ou apenas conversavam.
À medida que o final de agosto se aproximava, parecia que todos na Inglaterra estavam
prendendo a respiração, esperando um anúncio sobre a guerra no rádio. Como não havia
rádio no chalé, seus vizinhos idosos os convidaram no domingo, 3 de setembro, às onze
horas, para ouvir o primeiro-ministro Neville Chamberlain fazer seu discurso.

O dia estava quente e parado. Enquanto se aglomeravam ao

redor do rádio, de alguma forma, assim que ouviram o tom grave
da voz de Chamberlain, souberam que ele tinha apenas más
notícias.

“Esta manhã, o embaixador britânico em Berlim entregou ao

governo alemão uma nota final afirmando que, a menos que
soubéssemos deles até as onze horas que estavam preparados
para retirar imediatamente suas tropas da Polônia, existiria um
estado de guerra entre nós.

— Devo dizer-lhe agora que tal compromisso não foi recebido e

que, consequentemente, este país está em guerra com a
Alemanha.

Tudo parecia entrar em câmera lenta para Mariette enquanto

Chamberlain continuava seu discurso. Ela viu uma lágrima
escorrer pelo rosto de Lisette, viu o alarme nos rostos do velho
casal que, ela já sabia, havia perdido os dois filhos na guerra
anterior. Rose apenas olhou para o espaço, como se tivesse sido
transformada em pedra.

Mariette percebeu que havia uma abelha presa nas cortinas de

renda da janela. Ela queria ir e ajudá-lo a se libertar, mas parecia
errado fazer algo tão trivial naquele momento.

— Agora que Deus abençoe a todos — Chamberlain terminou.

'Que Ele defenda o direito. É contra as coisas más que lutaremos –
força bruta, má-fé, injustiça, opressão e perseguição – e contra
elas estou certo de que o direito prevalecerá”.
 O velho foi o primeiro a falar. "Bem, com guerra ou não, preciso
regar meu feijão verde", disse ele.

Isso quebrou o silêncio. Lisette se levantou e agradeceu ao casal

por permitir que ouvissem a transmissão. Então eles voltaram
para sua cabana.

Sem que ninguém dissesse uma palavra, todos sentiram que o

feriado havia acabado. Lisette colocou a chaleira no fogo, e
Mariette e Rose sentaram-se à mesa esperando que lhes
dissessem o que deveriam fazer.

“Eu deveria ir até a cabine telefônica e ligar para Noah,” disse

Lisette. — Imagino que ele já tenha dito a Andrews para vir nos
buscar. Então, enquanto estou ligando para ele, é melhor você
começar a fazer as malas.

'Quanto tempo vai demorar até que as bombas comecem a cair?'

Rose perguntou ansiosamente.

Lisette se aproximou de sua filha e acariciou sua bochecha

confortavelmente. — Não sei, querida, mas presumo que a
Alemanha atacará primeiro a França. Mas, como você sabe, eles
começaram a evacuar todas as crianças de Londres na sexta-feira.
E eles estão nos pedindo para levar nossas máscaras de gás para
todos os lugares há semanas, então talvez o governo esteja
esperando bombas imediatamente.'

— É sensato voltar para Londres então? Rose disse com medo.

— Por que papai não pode ficar aqui conosco?

— Não quero ficar aqui. Quero fazer algo útil para a guerra, e
isso significa estar em Londres — disse Mariette ansiosa. Ela
gostava de Arundel nas férias, mas ficaria entediada se a estadia
durasse meses. 'Tenho certeza que você quer fazer alguma coisa
também, Rose. E todos os seus clientes não vão precisar de você
de volta?
 "Acho que muitos deles também deixarão Londres", disse Rose.

“Noah decidirá para onde iremos durante a guerra,” Lisette

disse firmemente. “Sei que preferiria me arriscar em minha
própria casa. Afinal, temos uma bela adega embaixo dela. Além
disso, meu lugar é com meu marido.
No dia seguinte ao retorno de Arundel, Peter e Gerald ligaram para dizer que haviam se
alistado na RAF. Como ambos tinham estado no corpo de cadetes da RAF na escola, e
também tinham alguma experiência de vôo, eles iriam direto para a escola de treinamento
de pilotos na manhã seguinte para aprender a pilotar Spitfires e Hurricanes.

Mariette aplaudiu os dois, mas Rose desatou a chorar, jogando-

se nos braços de Peter e dizendo que temia que ele fosse abatido.

— Vamos, garotinha — disse ele, parecendo um pouco

envergonhado. 'Tenho que fazer minha parte pelo rei e pelo país e
tudo mais. Nós vamos sair, você sabe. Estaremos apenas em Kent,
fácil o suficiente para voltar e ver você.

Gerald de repente parecia muito mais atraente para Mariette.

Mais tarde, naquela mesma noite, quando os quatro foram a
Hampstead Heath para tomar um drinque, ela o beijou
apaixonadamente no estacionamento do pub e prometeu escrever
para ele.

"Vai significar muito para mim, saber que você é minha garota e
está esperando por mim", disse ele, cobrindo o rosto dela com
beijos. 'Você significa o mundo para mim.'

— Eu também gosto muito de você — disse ela, subitamente

ciente de que realmente gostava. — Apenas mantenha-se seguro,
Gerry.
Como se viu, para o público em geral não havia necessidade de pânico ou decisões
precipitadas, porque nada aconteceu. Não havia bombas, nenhuma ameaça de invasão
iminente, nada. Os jornais noticiaram que a Polônia havia sido tomada pelos alemães, mas
na Inglaterra ficou conhecida como a "Guerra da Falsidade". As pessoas reclamavam das
cadernetas de racionamento emitidas e dos regulamentos de apagão, como se não
acreditassem que a verdadeira guerra algum dia afetaria a Inglaterra. De fato, no Natal,
muitas das crianças que foram evacuadas estavam de volta a Londres com seus pais.

Quando eles voltaram de Arundel, os pedidos de Lisette para

ficar parado e o rigoroso racionamento de gasolina que estava
prestes a ser aplicado persuadiram Noah a mudar de ideia sobre
se mudar de Londres. Ele decidiu colocar o carro na garagem
durante a guerra e fez com que Andrews limpasse e branqueasse o
porão, pronto para usá-lo como abrigo antiaéreo.

Mariette gostou muito do desafio de deixar a adega

aconchegante. Quando Noah comprou não apenas camas, mas
também aquecedores de parafina e lamparinas a óleo, para o caso
de faltar a eletricidade, Mariette se encarregou das lamparinas.
Ela encontrou um senso de ironia no fato de que, há pouco tempo,
era seu trabalho em casa encher as lâmpadas e aparar os pavios. E
agora ela estava fazendo isso de novo. Lisette a deixou subir no
sótão, onde encontrou algumas fotos antigas, uma estante e vários
outros pequenos móveis. Ela os arrumou no porão, enchendo a
estante com livros e colecionando alguns jogos e quebra-cabeças
também.

— Não sei como você pode ficar tão entusiasmado em passar

um tempo aqui — disse Rose quando desceu para dar uma olhada.
Ela torceu o nariz com desgosto. 'Cheira desagradável e está tão
frio. Acho que mamãe está errada em querer ficar aqui; seríamos
muito mais felizes no campo, quase todos os meus amigos já
foram.

Muitos de seus vizinhos em St John's Wood fecharam as janelas

de suas casas com tábuas e se mudaram de Londres. O sr. e a sra.
Andrews decidiram que também iriam embora, para ficar com
parentes que tinham uma fazenda em Dorset. “Eles vão precisar
de nós mais do que você,” a Sra. Andrews disse a Lisette. 'Com
todos os jovens trabalhadores agrícolas sendo convocados, eles
estarão em apuros.'
 Na manhã seguinte à partida do sr. e da sra. Andrews, para
grande surpresa de Mariette, chegou uma carta de Morgan, tão
mal escrita e desarticulada quanto as anteriores. Ele escreveu:
Eu sei que me comportei mal. Mas eu amo você. E não quis prejudicá-lo. Por favor, diga que me perdoou e
escreva de volta. Porque estou indo para a França agora com meu regimento. E por favor me mande uma foto.

Ela sentiu que deveria estar indignada, mas em vez disso ela só podia balançar a cabeça
maravilhada com a bochecha dele. Ele só havia escrito agora porque estava com medo do
que o esperava e queria pensar que tinha uma garota em casa. Ela não queria mais ser
aquela garota, mas não podia deixar de se sentir um pouco ansiosa por ele.

Na manhã seguinte, ela saiu cedo para uma entrevista para um

emprego na Baker Street. Enquanto caminhava até lá, sua mente
estava em como Morgan e Gerald eram diferentes, mas ambos
estavam desesperados para que ela escrevesse para eles. Se Gerald
a incendiasse como Morgan, então ela concordaria em se casar
com ele agora, se ele pedisse. Ele tinha todas as credenciais certas
– família, educação, perspectivas – era uma excelente companhia,
o tipo de homem que todos queriam para ela.

Embora ela não tivesse a intenção de escrever de volta para

Morgan – apenas um completo idiota faria isso depois da maneira
como ele a tratou – ela não pôde deixar de se sentir um pouco
melancólica quando se lembrou de como ele era bonito e que
grande amante. ele tinha sido antes de se desonrar.

Mas então, com a guerra apenas começando e todas as novas

experiências reservadas para ela, talvez fosse um bom momento
para ser livre de fantasias?
 13

Londres, maio de 1940

O Sr. Greville veio de seu escritório e pigarreou ruidosamente
para chamar a atenção de todos. Mariette, que estava digitando
uma carta para um fornecedor, olhou para o chefe com
expectativa, enquanto as outras garotas do escritório paravam o
que estavam fazendo.

"O Sr. Chamberlain renunciou ao cargo de primeiro-ministro",

anunciou ele com sua habitual pompa.

— Quem ficará no lugar dele, senhor? Dóris perguntou. Doris

estava encarregada das contas e se considerava um corte acima de
todos os outros no escritório.

"Com certeza é Winston Churchill, ele é o único homem com as

credenciais certas, mesmo que seja um pouco marginal",
respondeu o Sr. Greville. — Imagino que isso será verificado em
breve. Uma coisa é certa, porém, que ainda mais uniformes serão
necessários agora. É um vento ruim, como dizem.

Ele desapareceu de volta em seu próprio escritório, deixando

Mariette pensando que seu óbvio prazer em lucrar com a guerra
era um pouco desagradável.

Na época de sua entrevista para ser secretária dele, em

setembro – oito meses atrás – a única coisa boa que ela conseguia
ver sobre o trabalho era que levava apenas dez minutos de
caminhada para chegar lá. Uma empresa que fabricava uniformes
parecia mortalmente monótona, o escritório da Baker Street era
sombrio e ela achava que o Sr. Greville era viscoso. Mas ela estava
muito ciente de que era jovem e inexperiente, e que era
improvável que recebesse uma oferta melhor, então sentiu que
tinha que aceitá-la.
 Rose tinha ligado aqui uma vez e proclamado Greville – que
tinha cerca de quarenta anos, com cabelos escuros oleosos e
bigode caído – como “um espião do East End, apenas um degrau
acima de um menino de carrinho de mão”. No entanto, na opinião
de Mariette, não havia dúvida de que ele era um homem de
negócios afiado, qualquer que fosse sua formação. Dezoito meses
atrás, ele estava fabricando casacos femininos em sua fábrica em
Shoreditch, mas ele foi rápido em licitar contratos
governamentais para uniformes e depois entregou toda a linha de
produção para fornecê-los.

Apesar de todas as reservas de Mariette sobre o cargo, acabou

sendo muito melhor do que ela esperava. Ela gostou tanto de
Polly, a assistente de Doris, quanto de Susan, que fez o
arquivamento, e suas expectativas de que o Sr. Greville estaria
fazendo passes para ela dentro de uma semana, já que ele
certamente parecia esse tipo de homem, estavam erradas. Ele
nunca disse ou fez nada para ela que fosse impróprio.

Nem estava entediada. Ela imaginou que seu trabalho seria

apenas ditar e datilografar cartas para fábricas de lã no norte da
Inglaterra. Mas logo descobriu-se que havia muito mais no
trabalho. Além de ter que perseguir pedidos de fivelas e botões,
obter amostras de tecidos e muitas outras tarefas relacionadas, ela
muitas vezes tinha que ir à fábrica em Shoreditch para descobrir
como estava a produção. Ela tomava notas taquigráficas das
reuniões de Greville com militares de alto escalão, e de vez em
quando ele a pedia para acompanhá-lo para almoçar ou jantar
com homens que lhe dariam mais negócios.

"Um rosto bonito e um toque de classe vão influenciar a maioria

dos homens", disse Greville na primeira vez que a convidou para
acompanhá-lo ao jantar no Savoy. Ele ficaria ainda mais
impressionado com ela quando um de seus convidados fosse
francês e ela traduzisse para ele.
 Mariette sabia que devia o 'toque de classe' a Noah e Lisette. Ela
poderia atribuir todas as melhorias em seu caráter desde que
deixou a Nova Zelândia dezessete meses atrás à influência deles.
Não era apenas mandá-la para a faculdade, levá-la ao teatro, ou o
incentivo de Lisette para ser chique e elegante, era mais porque
eles abriram seus olhos para seu próprio potencial.

De volta a Russell, seus únicos talentos eram velejar, pescar e

costurar. E eles não fizeram dela uma boa conversadora porque
esses eram seus únicos interesses. Mas o entusiasmo de Noah pela
história e os eventos mundiais tinha passado para ela, e Lisette a
ensinou pelo exemplo a se interessar por outras pessoas. Ela agora
podia se dar bem em um jantar; ela aprendeu a fazer as perguntas
certas para permitir que outros convidados brilhassem, o que os
fez pensar que ela era inteligente e atenciosa. Uma vez ela pensou
que ser imprudente era a melhor maneira de chamar a atenção,
mas agora ela descobriu que conseguiu sem nem tentar.

Ela se lembrava de acordar de manhã, em Russell, já entediada

antes do café da manhã porque cada dia era tão previsível. A
mesma velha rotina, os mesmos rostos, as mesmas conversas
sobre o tempo, temperadas com um pouco de fofoca.

Mas agora ela poderia ter uma conversa real com um completo
estranho no ônibus. As pessoas queriam expressar seu horror
pelas atrocidades na Polônia e elogiar a coragem dos poloneses,
que tentaram tanto defender Varsóvia. Muitas vezes, esses
estranhos lhe diziam que a empresa para a qual trabalhavam
estava se mudando para um lugar 'seguro' no país, ou mulheres
jovens confidenciavam que iriam se juntar ao Exército Terrestre
ou às WAAFs. Mas, quer as pessoas estivessem falando ou não
sobre a guerra em geral, ou apenas sobre sua pequena
participação nela, não havia dúvida da excitação e expectativa no
ar.
 Embora ainda não houvesse nenhuma evidência real de guerra
em Londres – além de quase todos os homens fisicamente aptos
estarem uniformizados – ela estava se aproximando a cada dia.
Em abril, a Dinamarca e a Noruega haviam sido invadidas pelos
alemães e Noah havia dito, na noite anterior, que era apenas uma
questão de dias antes de varrer a Holanda, Bélgica e Luxemburgo.
Ele estava seriamente preocupado com a França, pois suas tropas
estavam sentadas na Linha Maginot de fortes e defesas
antitanque, na fronteira alemã entre a Suíça e Luxemburgo, e ele
não conseguia entender por que eles estavam tão cegos para ver
que o ataque viria. pela Bélgica.

Mas aqui na Inglaterra a vida cotidiana ainda era a mesma de

antes do início da guerra. Racionamento, apagão e ter que
carregar máscaras de gás em todos os lugares eram irritantes. Mas
até agora, o pior perigo que Mariette encontrou foi tropeçar ou
bater em algo no escuro.

Ela e Rose estavam preocupadas com David e Gerald, pois

agora eram pilotos totalmente treinados e podiam ser chamados a
qualquer dia para voar contra o inimigo. No entanto, sempre que
voltavam para casa de licença, estavam sempre de bom humor,
prontos para uma noite na cidade com as garotas e, pelas histórias
que contavam sobre seus colegas aviadores, também estavam se
divertindo muito na base.

Mariette tinha gostado muito de Gerald e, embora nunca tivesse

sentido uma onda de paixão por ele, podia dizer que o amava
como o mais querido dos amigos. Ela gostava de sua companhia,
ele era divertido, gentil e tão fácil de conversar, e isso a deixava
triste porque seus beijos a deixavam impassível. Ela desejou com
todo seu coração que ele pudesse fazê-la sentir como Morgan
costumava fazer.

Morgan estava em algum lugar no norte da França agora. Ela

cedeu e escreveu de volta para ele, puramente porque ela
precisava dizer a ele o quão terrivelmente ele se comportou
naquela noite e explicar que isso havia matado qualquer afeição
que ela uma vez sentiu por ele.

No entanto, ele escreveu de volta para ela, dizendo que entendia

seus sentimentos e tinha vergonha de si mesmo. Mas ele
implorava que ela escrevesse de vez em quando porque não havia
mais ninguém de quem ele pudesse esperar receber uma carta.

Então ela continuou escrevendo porque sentia pena dele. Mas

sua incapacidade de escrever uma boa carta era tão frustrante
quanto a incapacidade de Gerald de fazê-la sentir luxúria. Morgan
não conseguia transmitir o que ele estava sentindo – não sobre
ela, o que ele estava fazendo, ou mesmo como ele estava se saindo
no exército.

Ele ainda dizia que a amava. Mas ela não podia dizer se ele
realmente quis dizer isso, ou se ele estava apenas segurando uma
imagem dela para conforto enquanto ele estava fora.

Quanto aos seus próprios sentimentos sobre ele, eles estavam

confusos. Ela ainda pensava em como ele fazia amor e em sua
aparência, mas sentia que realmente não o conhecia.

Ela conhecia Gerald. Além de voltar para casa com frequência e

levá-la para jantares e dançar, ele também escrevia cartas
maravilhosas. Ele se interessou muito pelo que ela estava fazendo;
muitas vezes ele colocava um pouco de poesia de que gostava,
contava a ela sobre os livros que tinha lido, e sempre havia
anedotas divertidas sobre os outros panfletos. Embora estivesse
claro que ele mal podia esperar para sair em sua primeira missão,
ele também disse a ela que às vezes ele estava com medo. Foram
suas cartas que a fizeram ver que homem bom ele era – corajoso,
honesto e muito aberto.

Rose dissera certa vez que achava que uma mulher tinha mais
chances de um casamento longo e feliz com um homem
"adequado" e seu melhor amigo, e acreditava que as pessoas
falavam muito sobre se apaixonar. Talvez ela estivesse certa, mas
Mariette não achava que Rose tivesse sido 'despertada' por um
homem. Talvez se tivesse, ela poderia pensar diferente.
Logo após o almoço, e algumas horas depois que o Sr. Greville fez seu anúncio sobre a
renúncia de Chamberlain, ele chamou Mariette em seu escritório.

"Quero que você vá para Shoreditch agora com algumas

instruções para eles", disse ele, colocando alguns papéis em um
grande envelope de Manila. “Acabei de receber um grande pedido
de mais uniformes, o que significa que as meninas de lá terão que
trabalhar mais e mais horas para preenchê-lo. Eu próprio iria à
fábrica para falar com eles, mas tenho de apanhar o comboio para
as fábricas em Yorkshire e intensificar o meu pedido com eles.
Então quero que você me substitua.

Mariette não tinha certeza do que ele queria dizer com isso, e
sua expressão vazia deve ter dito isso a ele.

— Pelo amor de Deus, senhorita Carrera, isso não é difícil de

entender? Eu quero que você dê a eles uma conversa estimulante
para garantir que eles entendam que seu trabalho é vital para o
esforço de guerra. Agora você pode fazer isso?

Mariette engoliu em seco. As garotas da fábrica eram muito

difíceis, e era improvável que apreciassem alguém dizendo a elas
que precisavam trabalhar mais e por mais horas, especialmente se
essa pessoa fosse um funcionário de escritório mais jovem do que
a maioria e que não soubesse nada sobre costura de uniformes.
Mas ela ficou tocada por Greville a achar capaz de fazer isso, e
ficou encantada por passar uma tarde no East End.

Rose não conseguia entender por que Mariette gostava de ir

para lá – ela estremeceu só de pensar na superlotação, na doença
e na pobreza – mas Mariette entendia agora por que Morgan
havia dito que ela precisava vê-lo. Viver em St John's Wood e
conviver apenas com os ricos e privilegiados lhe daria uma visão
muito estreita de Londres.

No entanto, sua primeira reação foi de puro horror. Ela sabia de

antemão que famílias inteiras às vezes viviam em um quarto, que
um único banheiro externo e uma torneira podiam servir vinte ou
mais pessoas, e que a maioria delas tinha dietas horríveis.

Mas o que ela viu durante aquela primeira visita foi

desesperança. Havia cortiços sujos e cinzentos com roupas ainda
mais cinzentas penduradas nos pátios fétidos, onde pouco sol
brilhava. Ela viu crianças esfarrapadas com rostos pálidos e olhos
vazios sentadas apáticas nos degraus da porta. Uma mãe
preocupada voltou para casa com um carrinho de bebê antigo
carregado não apenas com um bebê, mas também com uma
criança pequena, um saco de carvão e um saco de roupa lavada.

Naquele dia, seu estômago se revirou pelos cheiros, e ela teve

que desviar os olhos de um homem severamente aleijado que
estava sendo arrastado em uma caixa de sabão sobre rodas por
uma menina de não mais de sete ou oito anos. Ela queria correr de
volta para St John's Wood, onde se sentia segura e protegida, e
não conseguia entender por que Morgan achava que ela deveria
visitar aquele lugar.

No entanto, meses depois, depois de muitas outras visitas e

tendo conhecido muitos funcionários da fábrica, alguns dos quais
moravam nos mesmos cortiços que ela achava tão repulsivos, ela
tinha uma visão diferente.

Eles podiam ter muito pouco, e muitos viviam em condições

terríveis, mas não eram oprimidos. Contra todas as
probabilidades, a maioria conseguiu manter-se, seus filhos e suas
casas surpreendentemente limpas. Ela tinha ouvido falar de ratos
e percevejos, e como viver tão perto dos outros significava que eles
conheciam as funções corporais de seus vizinhos tão bem quanto
conheciam as suas próprias. Mas essas eram coisas das quais eles
riam. E o riso, ao que parecia, era tão importante quanto comida e
bebida no East End.

Mariette viu as pessoas que ela conheceu como pequenos

terriers corajosos, preparados para enfrentar outro cão duas vezes
maior. Admirava as moças da fábrica, que cantavam enquanto
trabalhavam, faziam piadas sobre tudo e compartilhavam o que
tinham. Ela viu como os vizinhos cuidavam dos idosos, dos
doentes e dos filhos de outras pessoas. Havia ali uma
camaradagem que Mariette nunca havia experimentado antes. Às
vezes, ela quase desejava ser um deles porque eles pareciam muito
mais genuínos e calorosos do que algumas das pessoas que ela
conheceu através de Rose e considerava amigos.

"Você pode fazer isso, Srta. Carrera", disse o Sr. Greville. —

Você é bom com as pessoas, e me disseram que muitas das
mulheres da fábrica gostam e admiram você. Então não me
decepcione!

"Vou tentar não, Sr. Greville", disse ela, e voltou ao escritório

geral para pegar sua jaqueta e bolsa.
Mariette desejou ter tido a coragem de falar e dizer que as mulheres poderiam estar mais
inclinadas a ajudá-lo se o Sr. Greville fosse mais gentil com seus maquinistas, se ele levasse
em consideração o fato de que muitos deles tinham filhos pequenos e pais idosos. para
cuidar junto com seu trabalho. Mas o Sr. Greville era um homem duro - apenas uma semana
atrás, ele demitiu uma mulher por levar para casa pedaços de lã para fazer um cobertor de
retalhos. As sobras só seriam jogadas fora, não serviam para mais nada, mas ele sentiu que
tinha que fazer dela um exemplo.

Mariette pegou o metrô para a estação Bethnal Green e depois

foi para a fábrica de Greville. Pela primeira vez, ela não estava
percebendo as casinhas mesquinhas ou o cheiro úmido e mofado
que saía das portas abertas. Ela estava muito concentrada em
pensar no que poderia dizer para inspirar os maquinistas a querer
trabalhar mais horas.
 A fábrica de Greville bloqueava o final de uma rua curta ladeada
por pequenas casas geminadas. Ficava atrás de altos portões de
ferro, dando à feia fábrica construída em pedra a aparência de
uma prisão ou de um asilo dickensiano. Na verdade, foi
construído em 1800 como um matadouro. A frente, que deveria
ter sido onde os animais eram pastoreados, prontos para serem
abatidos, agora era um cais de carga. Com suas pedras
enegrecidas pela fuligem e os ganchos e polias enferrujados que
haviam sido deixados para trás, ainda mantinha uma aparência
sinistra.

Mariette passou pela entrada lateral e subiu as escadas até a

oficina do primeiro andar. O barulho de cerca de trinta máquinas
de costura funcionando ao mesmo tempo era ensurdecedor. Jatos
de vapor vinham da área de prensagem, e o cheiro de óleo de
máquina, lã úmida, suor e perfume barato era insuportável.

A primeira vez que ela veio aqui, ela pensou que uma pessoa
poderia facilmente enlouquecer em tal ambiente, especialmente
porque as mulheres gritavam umas com as outras por causa do
barulho das máquinas. Mas eles pareciam não se incomodar com
isso.

Ela encontrou Solly Freilich, o gerente, em seu escritório. Ela

gostava de Solly. Ele devia ter uns cinqüenta e cinco anos, baixo e
magro com uma expressão de cachorro desanimado, mas seus
olhos escuros estavam cheios de alegria, e ela sabia pela equipe
que ele era um homem justo. Ela lhe entregou as notas do Sr.
Greville e explicou que ele disse que ela deveria falar com a força
de trabalho.

— Desejo-lhe sorte — disse ele, seus olhos escuros brilhando.

'Eles vão importuná-lo! Mas não preste atenção.

Saindo do escritório com ela, Solly apitou para chamar a

atenção de todos e pediu que desligassem as máquinas de costura.
 As pernas de Mariette viraram gelatina quando a grande sala
ficou em silêncio e todos olharam para cima com expectativa.
Havia cerca de trinta maquinistas, com idades variando de dezoito
a cinquenta. Os cortadores masculinos foram todos convocados e
seus lugares ocupados por algumas das mulheres mais velhas, que
trabalhavam para Greville há anos e rapidamente se adaptaram a
ser cortadoras. Havia apenas quatro homens além de Solly. Dois
estavam na casa dos cinquenta, velhos demais para serem
convocados, o terceiro era um rapaz de quinze anos ou mais, e o
quarto homem parecia ter vinte e poucos anos, com cabelos
escuros e encaracolados. Ela não o tinha visto antes, mas ele
estava olhando para ela de forma avaliadora.

— O Sr. Greville enviou a Srta. Carrera para trocar algumas

palavras com você — anunciou Solly. 'Por favor, preste atenção e
não interrompa.'

Todas as mulheres usavam o mesmo macacão verde-escuro e

tinham um lenço amarrado no estilo turbante na cabeça. Mariette
havia falado com muitos deles no passado e os achou receptivos e
interessados nela porque ela veio do outro lado do mundo. Mas
agora, adivinhando que ela havia sido enviada para cá com más
notícias, eles cruzaram os braços sobre o peito e olharam para ela
de maneira intimidadora.

Mariette tinha um forte desejo de fugir do prédio. Mas ela sabia

que, se o fizesse, perderia o emprego.

'Hoje recebemos um pedido muito grande de mais uniformes –'

ela começou.

— E você quer que trabalhemos mais para tirá-los? uma mulher

gritou de trás. Isso criou uma onda de indignação e intimidou
ainda mais Mariette. Mas ela estava determinada a dar o melhor
que conseguisse.
 - Seu nome é Gypsy Rose Lee? Mariette chamou de volta para a
mulher, uma loira descolorida que ela sabia que muitas vezes
provocava problemas. — Acho que deve ser, já que você
obviamente andou procurando em sua bola de cristal.

Uma onda de risadas suaves percorreu a força de trabalho, e ela

soube então que eles estavam preparados para ouvir.

"Bem, a previsão de Gypsy Rose Lee está correta", ela

continuou. "A mensagem do Sr. Greville é que ele quer que todos
vocês trabalhem mais e mais para concluir este novo e grande
pedido."

Como ela esperava, houve discordância. Alguém gritou que

Greville poderia continuar trabalhando mais horas, a menos que
ele estivesse oferecendo um pagamento extra. Várias mulheres
levantaram-se como se fossem sair, enquanto outra mulher
gritava que Greville estava louco para enviar uma mera garota
para fazer seu trabalho sujo.

"Por favor, sente-se e me escute", Mariette gritou sobre as vozes

elevadas. — Não me disseram nada sobre pagamento extra. E sei
que pedir que trabalhem mais horas quando tantos de vocês têm
filhos que precisam de vocês em casa vai causar dificuldades. Mas
há uma razão muito boa para que todos vocês se esforcem um
pouco mais. Levantem a mão todos vocês que têm marido,
namorado ou irmãos que se alistaram!'

Quase todos levantaram a mão.

'E aposto que todos ficaram muito orgulhosos de vê-los em seu

uniforme?'

Houve um aceno geral de concordância.

"Bem, cada um desses uniformes foi costurado por mulheres

como você", disse ela, deixando os olhos percorrerem as fileiras de
trabalhadores. — Aqui em Shoreditch é muito difícil imaginar o
que nossos homens estão enfrentando, e tenho certeza de que a
maioria de vocês tem medo de que aqueles que amam não voltem
para vocês. Mas aqueles que já se alistaram e estão agora na
França são apenas uma pequena parte do exército que a
Inglaterra precisa para que possamos vencer a guerra. A cada dia,
milhares mais se juntam. E isso significa mais milhares de
uniformes.

— Estou pedindo que você trabalhe mais rápido e por mais

tempo para que cada um desses homens possa parecer inteligente
e se sentir confiante em seu novo uniforme. Um homem confiante
será um soldado melhor. E quanto melhor nossos soldados se
sentirem, maior a probabilidade de vencermos esta guerra.

Ela fez uma pausa por apenas um segundo, deixando isso

afundar.

— Mas não é só isso que peço — continuou ela, erguendo um

pouco a voz. — Estou pedindo que costure amor em cada costura e
envie seus votos de felicidades para a segurança do homem que
usará o uniforme. Você nunca saberá o nome do homem que o
usará, mas pode ser um de seus maridos, irmãos ou namorados.
Aqui nesta fábrica nenhum de vocês enfrentará balas e tanques.
Mas os homens vestindo os uniformes vão. Então, é pedir demais
que cada um de vocês dê algumas horas extras por semana para
que esses nossos bravos homens tenham a melhor aparência?
Você pode não ser recompensado em dinheiro, mas quando a
guerra acabar e seus homens voltarem, você também poderá se
orgulhar de ter feito sua parte para ajudar.

Houve silêncio por um momento, então de repente todos

aplaudiram muito alto. Ela até viu algumas mulheres enxugando
lágrimas de seus olhos. Nenhum deles se levantou para exigir
mais dinheiro.
 Solly adiantou-se então para se dirigir às mulheres. — De volta
ao trabalho agora — disse ele. — Falarei com você sobre o rodízio
para horas extras amanhã.

Quando as máquinas foram ligadas novamente, Solly segurou o

cotovelo de Mariette para mostrar-lhe a saída.

— Eu realmente não sabia o que dizer — admitiu Mariette assim

que chegaram a uma área mais silenciosa, onde Solly podia ouvi-
la. — Quer dizer, parecer elegante de uniforme não protegerá
nossos meninos de balas ou minas.

Solly deu-lhe um tapinha no ombro. — Não, não vai. Mas você

fez as mulheres pensarem nos homens que usarão os uniformes, e
isso é motivação suficiente para elas. Sabe, você nasceu para falar
em público, Srta. Carrera! Quando você me disse o que o Sr.
Greville queria que você conseguisse, eu meio que esperava um
tumulto. Mas, em vez disso, eles levaram suas palavras a sério.
Vamos torcer para que eles não tenham a ideia de costurar cartas
de amor nas costuras.

Mariette riu; ela estava tão aliviada que tinha acabado. 'Acho
que as pessoas precisam ser lembradas da importância de um
trabalho que estão fazendo, e então parece que vale mais a pena.'

— Meu pai e meu avô antes dele eram alfaiates — disse Solly.
“Aprendi a me orgulhar de como os cavalheiros ficavam bem nos
ternos que fiz para eles. Em tempos difíceis, tudo que eu tinha era
esse orgulho. Acho que você deu aos maquinistas essa mesma
ideia. Mas acho que você também deve tentar influenciar o Sr.
Greville, convencê-lo a oferecer aos trabalhadores algum tipo de
bônus também. O orgulho de seu trabalho por si só não coloca
comida na mesa.'

Mariette concordou com a cabeça. Ela não sabia como Greville

teve a coragem de esperar que as mulheres trabalhassem mais
horas sem pagamento extra, enquanto ele ganhava uma fortuna.
 — Vou sugerir assim que ele voltar de Yorkshire — disse ela.

Quando ela saiu do prédio e estava caminhando para o portão, o

homem de cabelos escuros que ela tinha visto dentro da fábrica
veio até ela.

"Você tem o dom da conversa", disse ele com um sorriso largo.

— Eu esperava que eles jogassem coisas em você, mas você os
encantou.

Ele tinha um rosto fascinante, com olhos muito verdes e maçãs

do rosto salientes. Seus looks não eram de ídolo de matinê, de
forma alguma, mas do tipo que qualquer um olharia uma segunda
vez.

"Para falar a verdade, eu estava esperando problemas", ela

admitiu. — Não era como se eu tivesse algo para adoçar a pílula
amarga.

— Bem, você fez bem. Todos eles sabem que Greville é uma
enseada mesquinha e que pacote ele vai fazer com a guerra.

Mariette não podia concordar abertamente com ele, poderia

voltar para Greville. "A guerra está cada vez mais próxima, todos
precisarão fazer sua parte e fazer alguns sacrifícios", disse ela. —
Mas qual é o seu trabalho aqui?

'Jack of all trades, esse sou eu', ele sorriu. 'Mecânico quando as
máquinas quebram, motorista, empacotador, varredor de chão e
máquina de chá.'

— Por que você não se juntou? ela perguntou.

— Ocupação reservada — disse ele. Vendo seu olhar de

surpresa, ele riu. 'Não vale-tudo! Refiro-me ao Corpo de
Bombeiros. Eu só ajudo aqui no meu tempo livre. Sou sobrinho de
Greville, John Abbott, filho de sua irmã.
 "Prazer em conhecê-lo, Sr. Abbott", disse ela.

"Johnny para todos", disse ele. 'Venha tomar um chá comigo,

tem um café na esquina.'

— Tenho que voltar para o escritório — disse ela, mas se viu

olhando nos olhos verdes dele e se sentindo tentada.

— Solly vai ligar para meu tio e dizer que você é uma maravilha,
então, se chegar um pouco atrasado, ele não vai demiti-lo.

"Ele foi para Yorkshire, então ele não vai saber de qualquer
maneira", disse ela. — E eu gostaria de uma bebida.

O café estava sujo, com linóleo quebrado no chão, e uma nuvem

de fumaça de cigarro pairava no ar de uma dúzia de pessoas que
pareciam ter criado raízes. As mesas cobertas de oleado
precisavam de uma boa limpeza, e a mulher ruiva atrás do balcão
parecia meio adormecida. Mas Johnny agarrou a mesa perto da
janela e mandou que ela se sentasse enquanto ele pegava o chá.

"É um mergulho", ele sussurrou quando voltou com duas

canecas de chá. — Mas, acredite ou não, eles fazem os melhores
sanduíches de bacon que você já provou. Engraçado mesmo,
porque o dono é judeu e eles não comem carne de porco.

Johnny, ao que parecia, já sabia bastante sobre Mariette – que

ela acabara de fazer vinte anos, era da Nova Zelândia e morava
com seus tios em St John's Wood. Ele disse que seu tio ficou
impressionado com suas habilidades de secretária e afirmou que
ela era a melhor que ele já teve. "Lembre-se, ele comeu algumas
trutas antigas no passado", ele riu. — E ele está impressionado
com o fato de você falar francês. O que a fez trabalhar para ele,
Srta. Carrera? Certamente, com sua aparência e inteligência, você
poderia ter encontrado um emprego melhor?
 "Eu tive que adquirir alguma experiência de secretária em
algum lugar, e o escritório fica a uma curta caminhada de casa",
disse ela. — Mas aprendi a gostar de lá. E me chame de Mari – é a
abreviação de Mariette.

"Mar-i-ette", disse ele, soando cada uma das sílabas. 'Um nome
muito bonito, e muito ooh la la !'

Ela sorriu. 'Significa 'Pequena Rebelde'. Mas não me rebelei

desde que cheguei à Inglaterra.

— Isso significa que você era um rebelde em casa?

- Suponho que sim - concordou ela. — Mas era uma cidadezinha

adormecida, sem muito o que fazer. Não havia muitas
oportunidades, e meus pais achavam que vir aqui seria bom para
mim.

— Você está saindo com alguém?

Ela ficou um pouco surpresa com uma pergunta tão direta. —

Essa é uma expressão muito boba. Ela riu. 'É tão inglês, dando a
entender que o relacionamento é aquele que envolve apenas
caminhadas.'

'Bem, que tal eu perguntar se você tem um namorado? Isso

implica beijar e abraçar.

"Ninguém sério", disse ela. — Tenho alguns amigos homens

para quem estou escrevendo enquanto eles estão fora. Um está no
exército, o outro na RAF. E você?'

“Há garotas que vejo de vez em quando, mas nenhuma especial.

A meu ver, esta guerra vai oferecer oportunidades. Não tenho
certeza de que forma eles vão tomar, mas quero estar desapegado
quando chegar o momento.
 Essa observação a deixou um pouco desconfortável, mas ela não
sabia por quê.

"Quando o bombardeio começar, você ficará muito ocupado

com os incêndios", disse ela em tom de censura. Ela podia ver que
ele era o que Rose chamava de 'Jack the Lad', um pouco
convencido demais, alguém que não hesitaria em quebrar as
regras ou quebrar a lei, se o preço fosse justo.

- Isso é verdade. – ele suspirou. — Eu quase gostaria que

começasse, e então pudéssemos acabar com isso. Tudo isso
esperando que algo aconteça me cansa.

— Isso é uma coisa terrível de se dizer — exclamou ela, mas não

pôde deixar de sorrir. Parecia que toda Londres estava prendendo
a respiração.

Ela teve que ir então, mas quando eles estavam do lado de fora
do café ele segurou a mão dela.

'Podemos nos encontrar de novo?' ele perguntou, olhando

diretamente nos olhos dela. 'Eu poderia te levar para um clube,
dançar, o que você quiser. Apenas divirta-se, nada sério. E muito
pouco andar.

— Vou ter que pensar um pouco nisso — disse ela, e começou a

se afastar.

Mas ela não resistiu a olhar por cima do ombro. Ele estava
encostado na parede, com as mãos nos bolsos, observando-a.
Havia algo em sua postura, e na maneira como ele a olhava, que a
fazia pensar que ele poderia ser divertido.

"Ligue para mim no escritório", ela chamou de volta.

Apenas três dias depois, foi anunciado que Winston Churchill havia sido contratado como
chefe do governo de coalizão durante a guerra. Nem um minuto mais cedo, os alemães
estavam abrindo caminho pela Holanda, Bélgica e Luxemburgo. Aquela notícia assustadora
tirou Johnny da mente de Mariette.

O exército holandês se rendeu alguns dias depois, e foi dito que

as tropas britânicas e francesas estavam recuando para a costa
francesa.

Ela não tinha notícias de Morgan, mas quando ela e Rose foram
ao cinema para ver E o Vento Levou , o noticiário da Pathé sobre o
que havia acontecido nos Países Baixos foi muito alarmante.
Colunas de tanques alemães em massa, apoiados por infantaria
motorizada e precedidos por bombardeios aéreos precisos,
esmagaram defesas antiquadas em Antuérpia e Bruxelas. Eles
viram na tela as ruínas fumegantes do que já foram casas, igrejas e
escolas. Milhares de pessoas, muitas com bebês e crianças
pequenas, iam às estradas para tentar chegar a algum lugar
seguro.

Algumas mulheres no cinema ficaram completamente

histéricas, gritando que os alemães logo estariam aqui na
Inglaterra. Mariette tinha visto os enormes rolos de arame
farpado ao longo da costa enquanto estava em Littlehampton, e
havia sinais de alerta de que as praias também estavam minadas,
mas o exército alemão parecia invencível. Ela não achava que
minas e arame farpado iriam impedi-los de atravessar o Canal da
Mancha.

No dia seguinte ao filme, o céu parecia estar cheio de Spitfires e

Hurricanes. Comparados com os aviões alemães que ela vira no
noticiário, eles pareciam lamentavelmente pequenos.

Rose ficou em um estado terrível com o pensamento de Peter

ser abatido.

"Eles não terão a menor chance naqueles aviões quando forem

atingidos", ela soluçou. — Não suporto a ideia de perdê-lo.
 Mariette mal podia tranquilizá-la de que ele nunca seria abatido
em seu avião – era muito óbvio que muitos aviadores seriam
perdidos – e, no entanto, quando Peter chegou à casa com Gerald
algumas noites depois, em um horário de 24 horas, passar, eles
pareciam despreocupados e mal podiam esperar para serem
enviados em uma missão.

— Você não está com medo? Mariette perguntou a Gerald mais

tarde, enquanto estavam sentados no jardim sozinhos.

"Não de voar, eu adoro isso", ele sorriu. — Mas acho que ficarei
assustado quando me deparar com um Messerschmitt no meu
encalço. Mas não dá para mostrar, tem que ficar com o lábio
superior rígido e tudo mais.

Ele pediu uma fotografia dela, e ela lhe deu uma tirada na noite
de sua festa surpresa quando ela saiu da faculdade. — Vou dar um
beijo em você para dar sorte toda vez que sair — disse ele,
enfiando-o na carteira. Então ele a beijou com todo o abandono de
um homem que pensou que poderia ser seu último abraço.

— Eu te amo, Mari — ele sussurrou quando finalmente se

separou. 'Você está na minha cabeça o tempo todo, eu vou dormir
imaginando que vamos nos casar um dia e nunca mais ter que
dizer adeus nunca mais.'

Ela não conseguia dizer que se casaria feliz com ele. Mas seu
beijo apaixonado despertou sentimentos dentro dela, então ela o
abraçou e o beijou de volta. Se ele entendia isso como significando
que ela sentia o mesmo que ele, bem, ela não podia evitar. E, além
disso, se ele continuasse a beijá-la desse jeito, ela poderia
descobrir que era amor verdadeiro.

Foi por causa da ansiedade por Gerald que ela recusou Johnny
quando ele ligou para ela para convidá-la para sair. Ela realmente
queria uma noite divertida dançando, especialmente com um
homem que não estava em perigo real de ser morto em um futuro
próximo, mas parecia errado quando Gerald pensava nela como
sua garota especial.
A evacuação de milhares de soldados britânicos e franceses das praias de Dunquerque
começou em 27 de maio. Noah foi a Dover no dia seguinte para escrever um artigo sobre a
evacuação. Ele ficou lá até 4 de junho, quando a evacuação das tropas foi concluída.
Durante esse tempo, Mariette, Lisette e Rose permaneceram grudadas no rádio todas as
noites, pois chegavam relatos de que, além dos navios de tropas que haviam sido enviados
para a evacuação, centenas de pessoas comuns ao longo da costa haviam levado seus
pequenos barcos para resgatar o maior número possível de soldados. Foi relatado que
algumas pessoas fizeram a viagem de ida e volta de 44 milhas em mar agitado duas vezes,
cruzando o Canal da Mancha com aviões alemães disparando contra eles. Foi tão
emocionante e heróico que os três ouviram com lágrimas escorrendo pelo rosto.

Eles viram tudo no noticiário Pathé no cinema, assistindo ao

filme que mostrava milhares de soldados franceses e ingleses
esperando pacientemente nas praias de Dunquerque, mesmo sob
fogo pesado. Ainda mais reveladoras foram as imagens dos feridos
sendo carregados de navios em Dover e Folkestone em macas.

Todos os dias, Mariette esperava ansiosamente que o carteiro

ligasse, mas não havia nenhuma carta de Morgan dizendo que ele
estava de volta à Inglaterra em segurança. Ela se perguntou se
alguém saberia contatá-la, se o pior tivesse acontecido. Seus
irmãos eram seus parentes mais próximos, afinal.

Em 18 de junho, eles ouviram um discurso emocionante de

Winston Churchill, no qual ele disse que a Batalha da França
havia terminado e que a Batalha da Grã-Bretanha estava prestes a
começar. 'Vamos, portanto, nos preparar para nossos deveres',
disse ele, entre outras linhas que arrepiaram e emocionaram,
terminando com: 'Os homens ainda dirão: 'Esta foi sua melhor
hora'.

No dia seguinte, chegou uma carta excepcionalmente breve de

Morgan, enviada de um hospital em Folkestone. Ele disse:
Peguei alguns estilhaços. Mas estou bem. Não venha aqui, não quero ver você enquanto estou assim.

Seu
 Morgan

Ela não sabia se isso era apenas bravata, ou se ele realmente queria que ela o visitasse.

Mas Lisette disse que ela deveria acreditar na palavra dele. —

Ele pode estar com muita dor e talvez não consiga andar no
momento. Alguns homens gostam de ser mimados, mas alguns
odeiam que alguém os veja parecendo vulneráveis. Além disso,
todos os trens que voltam de lá estarão lotados de feridos. Isso
não é lugar para você.

Winston Churchill estava certo ao dizer que a Batalha da Grã-

Bretanha estava prestes a começar. Em 14 de junho, os alemães
entraram em Paris. Com o inimigo agora do outro lado do Canal, e
a Luftwaffe disparando contra os navios britânicos, de repente a
invasão parecia iminente.

Os jornais relataram que matilhas de submarinos alemães

estavam causando enormes danos aos navios no Atlântico, e os
italianos se juntaram aos alemães para atacar as tropas britânicas
no Egito. Para Gerald, Peter e seus companheiros aviadores não
havia licença agora, pois eles corajosamente partiam em seus
pequenos Spitfires e Hurricanes repetidamente para defender a
Inglaterra. Aeródromos no sul da Inglaterra estavam sendo alvos
da Luftwaffe. Noah relatou, ao retornar de algum negócio perto de
Brighton, que havia testemunhado ferozes brigas de cães no alto.

Ficou claro para todos que, apesar da coragem indomável dos

pilotos de caça britânicos, a Alemanha tinha uma enorme
vantagem ao implantar tantas outras aeronaves.

A chegada de milhares de tropas da Commonwealth na

Inglaterra foi animadora. E, no entanto, ao mesmo tempo, todos
suspeitavam que eles estavam aqui porque a invasão da Inglaterra
estava prestes a começar.
No dia 2 de julho, Mariette chegou em casa do trabalho e encontrou Rose e Lisette sentadas
na cozinha, ambas em prantos.
 — O que aconteceu? Mariette perguntou, seu estômago
começando a se revirar de medo. 'Onde está Noé? É ele?

'Não, Noah está bem,' Lisette resmungou. — É Gerald... ele foi

abatido hoje.

Mariette afundou em uma cadeira em estado de choque. Ela

não precisava perguntar se ele estava morto, ela podia ver em seus
rostos. 'Como você sabe?' ela perguntou.

'Pedro ligou. Eles saíram esta manhã com três outros pilotos,”
Lisette disse calmamente. 'Gerald tinha derrubado um Heinkel, e
todos eles estavam voltando para o aeródromo em formação
quando outro Heinkel saiu das nuvens atirando neles. Peter disse
que o avião de Gerald foi atingido na cauda, entrou em espiral e
depois pegou fogo. Ele não teve chance.

Mariette cobriu o rosto com as mãos. Ela se lembrou do último

beijo apaixonado de Gerald, e como ele disse que a amava. Se ela
tivesse dito a ele que o amava também, deixá-lo ir com a crença de
que um dia eles se casariam. Duvidava que algum dia conheceria
outro homem com qualidades tão maravilhosas, e doía tanto saber
que nunca mais o veria.

De repente, a guerra tornou-se muito real para ela. Milhares de

homens poderiam ter sido mortos em toda a Europa – duas
mulheres na fábrica de Shoreditch haviam perdido seus maridos
em Dunquerque, e outro piloto, que era amigo de Gerald e Peter,
havia sido abatido em sua primeira missão – mas ela não
conhecia nenhum deles. Ela não os ouviu rir, não dançou com
eles, e certamente não foi beijada por eles. A morte de Gerald
colocou a guerra em foco, bem na frente dela, e todos aqueles
sacos de areia, abrigos antiaéreos e máscaras de gás finalmente
tiveram um significado real para ela. As pessoas iam morrer, aqui
em Londres – não apenas estranhos, mas pessoas que ela
conhecia bem – e a vida como ela conhecia nunca mais seria a
mesma.

Naquela noite, ela ficou acordada até tarde escrevendo uma

longa carta para casa. Ela não era mais a desonesta Mariette; as
palavras que ela estava escrevendo vinham direto de seu coração.
Alexis tinha dezessete anos agora, Noel dezesseis, e o pensamento
de que seus irmãos estavam perto da idade em que seriam
chamados fez seu sangue gelar. De repente, sua família parecia
muito mais preciosa para ela, e ela sentiu que precisava contar a
eles. Ela escreveu:
Receber a notícia hoje de que Gerald foi abatido me fez perceber o que a guerra realmente significa. É ter
medo por quem você ama, percebendo que nada nunca mais será o mesmo. Espero ser tão corajoso quanto
vocês dois foram na última guerra. E eu gostaria de ter perguntado sobre suas experiências na época. Tenho
sido terrivelmente egocêntrico, não tenho?

Ela fechou os olhos por um momento, imaginando-os todos sentados ao redor da mesa
da cozinha. Ela quase podia sentir o cheiro de uma das maravilhosas tortas de carne de
Mog cozinhando no forno, e ouvir o leve silvo das lamparinas a óleo e a tagarelice de seus
irmãos. Pela primeira vez desde que saiu de casa, ela realmente desejou estar de volta lá,
sem nada mais perturbador em sua mente do que o que vestiria no próximo baile.
 14

Desde o início de agosto, os invasores inimigos começaram a

atacar comboios no Canal e no porto de Dover, passando depois a
bombardear aeródromos e estaleiros. A Grã-Bretanha estava
revidando com todas as forças que podia reunir; de todos os
aeródromos do sul da Inglaterra, Spitfires e Hurricanes voaram
para interceptar aviões inimigos e derrubá-los. Doris do
escritório, que morava em Kent, relatou que o céu estava cheio de
caças da RAF à primeira luz, corajosamente partindo em
formações apertadas. Mas os números de baixas eram altos, e
cada vez que os pilotos voltavam havia menos deles.

Então, em 19 de agosto, houve um forte ataque às docas no East

End de Londres. Mariette soube do ataque em primeira mão, por
Johnny, porque ele estava lá combatendo os incêndios.

Dois dias depois que as bombas caíram, ele a encontrou no

trabalho para levá-la para um drinque. Seus olhos ainda estavam
vermelhos da fumaça.

"Eu não posso nem descrever o quão ruim é, só que é muito

aterrorizante", admitiu. 'Tenho que voltar lá hoje à noite e tudo,
porque ainda está furioso. Você acha que apagou um incêndio,
então ele aparece em outro lugar. Os veteranos calculam que
levaremos quinze dias para apagá-lo completamente.

Mariette encontrara Johnny duas vezes desde a morte de

Gerald. A primeira vez foi no dia seguinte ao seu funeral na igreja
em Finchley que sua família sempre frequentou. Rose, Lisette e
Noah estavam com ela. Peter e seus pais também estavam lá. O
comandante de Gerald e dois de seus amigos mais próximos da
RAF tiveram algumas horas de folga para assistir ao culto, e o
resto da congregação eram familiares, vizinhos e amigos de
infância de Gerald. Ver seus pais, avós, duas irmãs e um irmão
mais novo todos curvados pela dor foi de partir o coração. Ficou
claro para ela que Gerald devia ter contado à família que ela era a
garota com quem ele ia se casar; quando eles corajosamente
deixaram de lado sua própria dor para oferecer a ela sua mais
profunda simpatia, isso a fez se sentir uma fraude. Mas suas
lágrimas eram reais naquele dia. Ela não podia acreditar que ele
tinha sido arrebatado tão jovem, antes que ele tivesse a chance de
cumprir qualquer uma das ambições que ele confidenciou a ela.
Eles eram tão simples também. Queria aprender a montar, porque
adorava cavalos, velejar com Mariette e esquiar na Suíça. Ela
desejou tanto que houvesse tempo para fazer todas essas coisas
com ele, e que ela pudesse realmente amá-lo.

Johnny tinha telefonado para ela no trabalho na manhã

seguinte, pegando-a em seu pior momento, quando ela temia ir
para casa naquela noite. Ela sabia que Rose gostaria de falar sobre
Gerald e seus medos por Peter. Então ela concordou em encontrar
Johnny quando terminasse o trabalho.

Ela estava feliz por ter ido porque ele a tirou de si mesma. Ele
não levava a vida a sério e não via razão para que ela também
levasse. Primeiro ele a levou a um pequeno restaurante na
Marylebone Road e, durante a refeição, contou-lhe histórias
engraçadas sobre os bombeiros com quem trabalhava, depois
foram a um pub próximo, onde ele a encheu de bebida.

Ela contou a ele sobre Gerald e Morgan. — Um está morto e o

outro não quer que eu o visite — disse ela, carrancuda. “Eu me
sinto mal porque Gerald se importava muito mais comigo do que
eu com ele. O que isso faz de mim?

"Honesta", disse ele, e sorriu para ela. — Há alguns que teriam

dito que ele era o amor de sua vida só para ordenhar a simpatia.
Você gostou dele, se importou com ele, mas você não pode se
apaixonar por alguém só porque é isso que eles esperam. Quanto
a esse outro velhote que não quer ver você porque está ferido,
acho que ou pensa que está sendo um herói, ou tem outra garota
que não quer que você encontre.

"Eu realmente não acho que ele tenha outra garota", disse ela
indignada.

Johnny levantou uma sobrancelha escura interrogativamente.

'Bem, pensar que ele é um herói é tão ruim quanto. Ele não teve a
perna arrancada, não é?

Ela não sabia se ficava ofendida com sua franqueza ou feliz com
isso.

"Se ele tem, ele não me disse isso", disse ela. — Ele disse que era
apenas um estilhaço.

Johnny deu de ombros. — Não tenho muito tempo para pessoas

que não podem ser heterossexuais. Se quer minha opinião, está
perdendo seu tempo se preocupando com ele. Um homem não diz
a sua namorada para não visitá-lo por nada, não faz sentido.

Embora a falta de simpatia de Johnny por Morgan parecesse

cruel, ele tinha o dom de colocar as coisas em perspectiva para ela.
Ela não amava Morgan – ele tinha matado isso por seu
comportamento em relação a ela – e se Morgan se importava com
ela, como ele alegava fazer, ele deveria ser totalmente honesto
com ela. Se isso significava admitir que seus ferimentos eram
piores do que ele disse, ou que ele tinha outra garota.

Mas ela começou a perceber que poucas pessoas eram

totalmente honestas. Eles podem não mentir exatamente, mas
vestiram as coisas para serem mais palatáveis. Noah não teria
aprovado Morgan, se o conhecesse. Mas ao saber que fora ferido
em Dunquerque, deu uma demonstração de preocupação que ela
sabia que ele não sentia. Ela ouviu pessoas no funeral de Gerald
dizerem que ele teria preferido morrer como herói, em vez de
viver uma vida longa e comum. Aquilo era besteira: Gerald queria
uma vida comum, a guerra acabou de atrapalhar.

Noah e Lisette também não aprovariam Johnny. 'Um cockney

spiv' seria a opinião de Rose, e era verdade que ele era um pouco
rude e nem mesmo diabolicamente bonito como Morgan. Mas ele
era brilhante, engraçado e exigia tanta coragem para enfrentar
grandes incêndios e lidar com eles quanto para pilotar um avião.
Então, talvez ele não fosse o Sr. Certo, mas ela gostou de seus
olhos verdes e da travessura neles, ela gostou do jeito que sua mão
parecia muito pequena na grande dele, e ela sabia que queria vê-lo
novamente.

Seus olhos avermelhados e seu óbvio cansaço no segundo

encontro a fizeram gostar ainda mais dele. Havia algo de muito
galante em um homem que estava combatendo um incêndio há
dois dias e poderia ter optado por se jogar na cama de campanha
da escola que havia sido colocada em serviço como quartel de
bombeiros. Mas ele encontrou a energia para correr para
encontrá-la. Ele até insistiu em acompanhá-la para casa depois do
jantar juntos, e quando ele a beijou na esquina da rua ela quis que
isso durasse para sempre.

— Não sei quando poderei vê-la novamente — disse ele,

passando a ponta do dedo pelos lábios dela e olhando bem nos
olhos dela. 'Esses bombardeiros não vão desistir, tenho a sensação
de que vai ficar muito pior também. Mas ligo para você quando
puder e da próxima vez levo você para dançar.

Logo depois foram as áreas comerciais congestionadas da

cidade, e então em 5 de setembro os bombardeiros inimigos
voltaram suas atenções para as enormes instalações de petróleo
em Thames Haven e Shell Haven, na foz do rio, incendiando um
tanque com uma bomba incendiária .
 Johnny ligou para ela no dia seguinte e descreveu como estava
no teto de um tanque de óleo, apontando sua mangueira para
resfriar os outros tanques ameaçados, quando um Messerschmitt
rugiu baixo com suas metralhadoras em punho.

"A maioria dos caras correu para se esconder", disse ele muito
alegremente. 'Mas eu estava mais alto e não tinha para onde ir. E ,
além disso, se eu deixasse cair a mangueira sangrenta e tentasse
escapar, os tanques poderiam ter pegado fogo, e então meus
companheiros teriam ficado presos, cercados pelo fogo, então eu
tinha que ficar parado. Por sorte, não consegui.

Ainda naquela manhã, no café da manhã, Noah estava falando

sobre o ataque às instalações de petróleo. Ele disse que, devido ao
bom histórico de segurança das empresas petrolíferas no passado,
havia poucos bombeiros na Inglaterra com experiência no
combate a incêndios de petróleo. Ele continuou dizendo que os
homens que estavam lidando com esse incêndio eram verdadeiros
heróis porque, se ele tivesse se espalhado para os outros tanques,
poderia ter levado ao desastre completo.

Talvez ela devesse ter admitido que conhecia e gostava de um

daqueles heróis. Mas vindo tão logo após a morte de Gerald, não
parecia certo.
Na manhã seguinte, a sirene de ataque aéreo disparou. Mariette saltou da cama e saiu para
o patamar para ver Noah de pijama, olhando pela janela.

Ele olhou para ela. — Deve ser um alarme falso — disse ele. 'Vai
ser uma bela manhã, o céu está completamente claro e sem
nuvens.'

Mariette olhou pela janela com ele. Como Noah havia dito, não
havia nada no céu claro que justificasse qualquer preocupação.
"Talvez os bombardeiros estejam se dirigindo para a área ao sul
do rio novamente", disse ela. — Ou mesmo as cidades costeiras.
Deve ser apenas um aviso geral.
 Todos desceram para tomar uma xícara de chá, e parecia que
Noah estava certo. Tudo estava calmo lá fora, não havia pessoas
correndo e havia a promessa de um dia quente pela frente.

— É uma pena que você tenha que trabalhar esta manhã,

poderíamos ter ido fazer um piquenique em Hampstead Heath —
disse Rose.

— Só estou trabalhando até uma. E o Sr. Greville sempre chega

às sete aos sábados, então, se eu chegar mais cedo, talvez ele me
deixe sair às onze", disse Mariette.

— É engraçado que eles não tenham soado bem, se foi um erro

— disse Noah pensativo um pouco mais tarde.

— Suponho que não tenham permissão, desde que algo esteja

acontecendo em algum lugar — disse Rose.

O plano para um piquenique era muito atraente. Deixando Rose

para organizá-lo, Mariette se vestiu e correu para o trabalho. As
ruas ainda estavam muito quietas; ela não viu mais de cinco
pessoas no caminho para Baker Street, e todas pareciam
totalmente despreocupadas, apenas indo trabalhar como ela
estava.

O Sr. Greville já estava no escritório e, a julgar pelo estado

amassado de suas roupas, ela pensou que ele provavelmente
passou a noite toda lá. Talvez ele tivesse saído com amigos e não
pudesse voltar para casa. Ele nunca disse nada sobre sua vida
privada. Ela sabia que ele morava perto de Epping Forest e que
tinha esposa e dois filhos, ambos do exército. Mas a Sra. Greville
nunca foi ao escritório, e Mariette teve a sensação de que eles não
eram muito felizes juntos.

Ela explicou por que tinha chegado cedo, e ele apenas grunhiu
seu acordo de que ela poderia sair às onze. Então ela se sentou em
sua mesa e começou a digitar as cartas que ele ditara para ela no
dia anterior.

Ela não estava lá há mais de quinze minutos, quando o telefone

tocou. Greville atendeu, e ela viu o rosto dele empalidecer com o
que quer que estivesse sendo dito.

Ele agradeceu a quem estava falando e desligou o fone. "Eles

atingiram Thames Haven novamente", disse ele. “Existem
esquadrões de bombardeiros apoiados por centenas de aviões de
combate. A Ford Motor Works foi atingida e a Beckton Gasworks.
Eles estão indo para as docas agora e lançando bombas
incendiárias.

'Ah não! Então aquela sirene esta manhã não era um alarme
falso!

"Se a fábrica for atingida, estarei acabado", disse ele, torcendo

as mãos.

Mariette achou que essa era uma preocupação muito egoísta.

Ela já havia andado por aquela área muitas vezes e visto enormes
armazéns cheios de alimentos e outros bens vitais para o esforço
de guerra. Havia grandes navios de carga, atracados como patos
sentados ao sol forte, silos de grãos, moinhos de farinha,
destilarias de alcatrão, trabalhos químicos, trabalhos de pintura e
verniz, e hectares de pilhas de madeira que, se incendiadas,
provavelmente explodiriam e se espalhariam o fogo por milhas.
Mas pior do que isso – e o que Greville deveria estar pensando –
era o número de casas naquela área com tantas, muitas pessoas
prestes a serem mortas ou feridas.

Foi então que ela ouviu o barulho de bombas ao longe.

'Nosso Johnny!' Greville disse, enxugando a testa com um

lenço. — Vai partir o coração da minha irmã se ele perder a vida.
 Mariette pensou que talvez seu chefe tivesse um coração, afinal.
Ela não deixou que ele percebesse que ela e Johnny eram mais do
que conhecidos de passagem. Mas quando seu medo por ele
começou a aumentar, ela desejou poder admitir que se importava
com o sobrinho de Greville, apenas para que pudessem
compartilhar sua ansiedade.

Mas esta não era a hora de dizer essas coisas a Greville.

— O armazém fica bem longe das docas — disse ela, levantando-

se e pousando a mão no braço dele. — Pode ser seguro. Quanto a
Johnny, ele foi treinado para combater incêndios, então tenho
certeza de que ficará bem. É dos maquinistas que devemos temer;
muitos deles vivem nas docas.

Mariette fez chá para os dois. Mas à medida que bebiam, o som
das bombas ficava cada vez mais alto. Eles também ouviram o
zumbido de aviões britânicos sobrevoando, claramente esperando
lutar contra os aviões inimigos e fazê-los voltar.

"É melhor você ir para casa", disse Greville. — E devo ir ver o

que posso fazer na fábrica.

— Eu vou com você — disse ela, sem parar para pensar no que
isso poderia significar. 'É o prédio mais resistente por lá, as
pessoas podem ir até ele para se abrigar. Há um porão embaixo,
não é?

Ele olhou para ela, quase como se a visse pela primeira vez. 'Sim
existe. Talvez consigamos levar algumas mercadorias até lá por
segurança.

Ela não estava pensando nos fardos de pano ou máquinas de

costura, apenas nas pessoas, mas ela poderia elaborar um plano
no caminho para lá.
O taxista os deixou no início da Whitechapel High Street. Dificilmente poderiam esperar
que ele fosse mais longe, já que uma fumaça negra e acre subia das docas. O zumbido dos
aviões acima e o baque das bombas caindo abaixo, misturado com o som das sirenes das
ambulâncias, era o suficiente para fazer qualquer um virar as costas e correr.

Greville hesitou quando eles viraram em uma rua estreita.

"Talvez devêssemos ir para casa enquanto podemos", disse ele.

"Não, nós vamos para a fábrica", ela insistiu, pegando-lhe o

braço com firmeza. “Ainda não houve bombas aqui. Estamos
seguros o suficiente.

Parecia a Mariette que todas as pessoas haviam fugido para

abrigos, ou estavam se escondendo dentro de casa, já que as ruas
estavam totalmente desertas. Ela estava com medo agora. A
fumaça preta, a fumaça dos produtos químicos, o som estrondoso
das bombas, o barulho das armas de ataque e o uivo das sirenes
de bombeiros e ambulâncias a fizeram pensar que eles estavam
indo para o Inferno.

Apressaram os passos para chegar à fábrica, mas não falaram.

Mariette sabia que deveria ter ligado para casa antes de sair do
escritório. Assim que Noah ouvia as bombas, ele ligava para um
de seus muitos contatos para descobrir o que estava acontecendo
e onde. Quando ele ligasse para ela no escritório e não
encontrasse ninguém lá, ele ficaria preocupado com ela.

Ao chegarem aos portões da fábrica, Mariette resolveu ligar

para casa assim que entrassem. Mas no momento em que Greville
abriu os portões, um punhado de pessoas apareceu na estrada.

— Podemos entrar, senhor? perguntou uma mulher com um

bebê nos braços e duas crianças pequenas agarradas à sua saia.

Quando Greville não respondeu, Mariette falou por ele. — Sim,

vamos, estaremos todos mais seguros no porão.
Uma hora depois, havia mais de cinquenta pessoas, a maioria mulheres e crianças, na
grande adega. Todas vinham de casas nas ruas vizinhas, e algumas das mulheres
trabalhavam na fábrica. A adega nunca tinha sido usada para armazenar material ou
máquinas, pois ficava úmida no inverno. Mas agora, no final do verão, estava seco. Greville
conseguira que os poucos homens, todos acima ou abaixo da idade de alistamento,
levassem algumas das máquinas de costura e fardos de pano até lá. Mariette e algumas das
mulheres trouxeram cadeiras e uma grande mesa de cavalete, usada para recortar os
uniformes, em um esforço para deixar todos um pouco mais confortáveis.

A adega era iluminada apenas por duas lâmpadas, mas, como

elas continuavam piscando, Mariette havia encontrado uma caixa
de velas para apoio caso elas se apagassem completamente. Aqui
embaixo o bombardeio foi silenciado, mas ela ouviu uma
garotinha perguntar à mãe se eles estavam seguros agora. Ela
esperava que fossem.

Quando ela arriscou uma ida à oficina, dois andares acima, o

som do caos à beira do rio parecia estar se aproximando. Por
causa da espessa fumaça preta, ela não conseguia ver a mais de
vinte metros das janelas, mas podia ouvir o som de alvenaria
caindo e mangueiras chiando, e isso soava ameaçadoramente
próximo.

Noah atendeu o telefone quando ela ligou para casa. — O que

você estava pensando, indo para lá? foi sua resposta imediata.

— Tenho que tentar ajudar — disse ela. — Acho que estamos

seguros o suficiente por enquanto. Mas se o ataque aéreo piorar,
você pode ligar para alguém para dizer que há pessoas no porão
aqui?

Ele concordou em ligar para o pessoal da Defesa Civil e

aconselhou-a a se certificar de que havia ventilação adequada no
porão e levar água lá para todos. — Se o senhor Greville tivesse
algum bom senso ou previsão, teria feito os preparativos para uma
eventualidade como essa — disse ele. "Você não pode
simplesmente encher um porão de pessoas sem fazer alguma
provisão."
 'É melhor para eles morrerem em casas esmagadas com um
sanduíche nas mãos? Ou estar com fome e vivo? ela disse
bruscamente, e desligou o telefone.

Havia o que se passava por uma cozinha na parte de trás do cais

de carga. Era muito sujo – os operários sempre usaram uma
cozinha ao lado da sala de trabalho principal para fazer o chá –
mas, quaisquer que fossem suas deficiências, era mais seguro usar
a suja do que arriscar as pessoas subindo mais um lance de
escada. Mariette recolheu todas as xícaras, canecas e utensílios
para fazer chá e levou para lá. Havia também um banheiro ao
lado; ela torceu para que o bombardeio não fosse tão ruim que
eles tivessem que recorrer ao uso de baldes no porão.

Todos, exceto as crianças, que eram muito jovens para saber o

que estava acontecendo acima deles, pareciam aterrorizados. Eles
se sentaram amontoados em pequenos grupos, alertas ao menor
som. Iris e Janet, duas das maquinistas, serviram xícaras de chá e
tentaram agir como se tudo fosse apenas uma brincadeira, mas os
sorrisos que receberam de volta foram forçados.

Greville manteve-se ocupado recolhendo arquivos e

documentos e levando-os para o porão. "Ainda bem que essa
grande remessa de uniformes foi coletada na quinta-feira", disse
ele a Mariette a certa altura. — Suponho que as meninas poderiam
trabalhar aqui na segunda-feira, se o bombardeio continuar, isto
é, se eu conseguir um pouco de energia aqui.

Mariette ficou surpresa que ele só pudesse pensar em seus

negócios. — Se não se importa que eu diga, senhor, devemos
pensar em como conseguir alguns cobertores, leite para os bebês e
comida para todos. Não estou pensando em fazer uniformes.

Algumas das crianças já diziam que estavam com fome. Mas

quando ela estava prestes a sugerir que talvez fosse uma boa ideia
reunir alguns voluntários para ir às casas mais próximas buscar
comida e leite, houve uma explosão. Foi alto e forte o suficiente
para derrubar poeira e argamassa em todos. Muitas pessoas
gritaram involuntariamente, algumas cobriram a cabeça com as
mãos como se isso as protegesse, e algumas correram em direção
à porta.

'Fomos atingidos?' Mariette perguntou a Greville. Mas ela

poderia muito bem ter poupado o fôlego porque ele estava
tremendo de medo. — Controle-se — ela sussurrou para ele,
sacudindo seu braço. — Vou sair para ver que estrago foi feito.

Ela abriu a porta do porão timidamente, meio que esperando

que a saída fosse bloqueada. Mas não era, então ela subiu
correndo as escadas de concreto até o cais de carga. Isso ainda
estava intacto, assim como os portões abertos da fábrica, mas as
casas do lado direito da estrada fora dos portões foram atingidas
diretamente. A fileira inteira, cerca de dez pequenas casas, tinha
caído como um baralho de cartas. O ar estava espesso com o
turbilhão de pó de tijolos e argamassa; enquanto ela estava lá,
chocada demais para se mover, a parede bem no final do terraço
desmoronou também.

Ao ouvir outro avião, ela se virou para olhar para as docas, a

tempo de ver um bombardeiro alemão lançar sua carga a menos
de 800 metros de distância. Ao som da explosão ensurdecedora
que se seguiu, ela voltou para dentro da fábrica e desceu correndo
as escadas até o porão.

Íris veio até ela. "O que foi atingido?" ela perguntou.

Mariette hesitou. Uma das casas destruídas era a casa de Iris.

Ela tinha quatro filhos, todos no porão com ela, e seu marido
estava no exército.

'Vamos, tire uma garota da miséria dela', Iris riu.

 Mariette gostava de Iris. Ela estava sempre rindo. Ela alegou
não ter nada para se sentir infeliz. Ela tinha trinta e um anos e deu
à luz seu primeiro filho aos dezessete; os outros três vieram um
após o outro em uma sucessão próxima. Por causa de seu cabelo
louro descolorido e uma figura voluptuosa que ela usava em
vestidos justos e decotados, alguns dos maquinistas mais
espertinhos a chamavam de prostituta, mas ela não se importava.
Uma de suas palavras favoritas para aqueles que fofocavam sobre
ela era: 'Homens gostam de um anjo na cozinha e uma torta no
quarto. Não sou grande coisa na cozinha, mas posso ser uma
prostituta em qualquer cômodo que eles quiserem.

— Desculpe, Iris — disse Mariette. — Mas sua casa e todo o

terraço foram atingidos.

Iris empalideceu e colocou as mãos sobre a boca com horror.

Mas, para espanto de Mariette, ela forçou uma risada. "Bom
trabalho, eu estava atrasada com o aluguel na época", disse ela. —
Eu teria ficado 'louco se tivesse acabado de pagar.'

A maioria dos outros moradores do terraço estava no porão,

mas nenhum recebeu a notícia com tanta coragem quanto Iris.
Uma delas, uma mulher de meia-idade muito gorda, começou um
terrível ruído de lamento, balançando-se para a frente e para trás
em sua cadeira, e não pôde ser consolada.

Então soou o sinal de desobstrução e quase todos se levantaram

para ir embora. Mariette saiu com eles para o pátio. Quando
viram a devastação diante deles e a fumaça preta e gordurosa
quase encobrindo o sol, eles pareciam abalados, indefesos e
indecisos sobre o que fazer.

"Se sua casa foi atingida, ou se a sirene tocar de novo, vocês

podem voltar", disse Mariette. — Pode ser uma boa ideia trazer
comida com você.
 Ela os observou escalando os escombros da estrada; até as
jovens pareciam subitamente velhas e aflitas. Aqueles cujas casas
foram atingidas começaram a vasculhar os escombros em busca
de coisas para salvar. Apenas as crianças pareciam não se
intimidar com a carnificina. Ela viu uma garotinha pegando uma
boneca de pano dos destroços de sua casa e gritando para sua mãe
alegremente que ela só precisava de uma lavagem.

'O que faremos?' Iris disse em seu cotovelo.

Mariette sabia que ela se referia a conseguir outra casa. "Acho

que o pessoal da Defesa Civil ajuda com isso", disse ela. — Eu
disse ao meu tio para ligar para eles e contar sobre todas as
pessoas aqui, então eles devem enviar alguém muito em breve.
Mas esta noite é melhor você e as crianças ficarem no porão.
Vamos ver se encontramos alguma roupa e roupa de cama?
Havia muito o que fazer para que Mariette sequer pensasse em ir para casa. Algumas das
mulheres ficaram chocadas demais com a destruição de suas casas para pensar por si
mesmas. E embora Mariette presumisse que não haveria mais bombardeios hoje, não se
podia confiar nisso.

Ela havia feito uma lista mais cedo de todos que estiveram no
porão, incluindo seus endereços. Ela também fez com que cada
um deles lhe dissesse os nomes de outras pessoas que moravam
no mesmo endereço, mas não estavam com eles, apenas no caso
de sua casa ser bombardeada. Pelo que ela sabia, todas as pessoas
do terraço ao lado da fábrica tinham vindo para o porão ou não
estavam em casa, então não parecia que houvesse alguém preso
sob os escombros. Mas alguém tinha que informar a Defesa Civil
sobre isso, então quando ela viu Greville trancando o andar
superior preparando-se para ir para casa, ela ficou chocada.

— Mas e todos esses sem-teto? disse Mariette.

— Vou deixar o porão aberto. Isso é o suficiente, não é? ele

disse, parecendo surpreso que ela esperava mais dele.
 'Você não acha que deveria ficar até que alguém da Defesa Civil
chegue?'

'Para fazer o que?' ele disse impaciente. 'Nenhuma das pessoas

aqui mais cedo se machucou. Eles não estão doentes, eles podem
falar por si mesmos, não podem? Você deveria ir para casa
também.

— Vou, assim que tiver certeza de que alguém com autoridade

saiba sobre o porão — disse ela.

"Bem, saia assim que alguém chegar", disse ele. Seu tom era
conciso, como se estivesse irritado com ela. 'Se eu vir um policial
enquanto eu caminho até a estrada principal, eu o direi aqui.'

Mariette começou a ajudar as mulheres bombardeadas a

resgatar cobertores, colchas e roupas das ruínas de suas casas.
Enquanto estava lá, algumas das pessoas que haviam saído mais
cedo voltaram. A maioria deles estava em lágrimas, ou parecendo
atordoada.

"É como o fim do mundo", soluçou uma mulher para Mariette.

“Ruas inteiras se foram, apenas pilhas de tijolos e móveis
quebrados. O relógio do meu avô foi despedaçado, caído na
estrada. Há pessoas que foram mortas, vimos as equipes de
resgate colocando os corpos na estrada.'

Mariette abraçou a mulher para confortá-la. — Eles lhe

disseram para onde ir?

"Dissemos a eles que estávamos na fábrica enquanto o

bombardeio estava acontecendo, então eles disseram para voltar
aqui."

Um menino ruivo de cerca de doze anos deu mais informações a

Mariette. “Conversei com um dos homens de resgate, ele me disse
que os incêndios nas docas são muito ruins e quase todos os
carros de bombeiros em Londres estão lá. Há pessoas presas sob
os escombros também, a apenas algumas ruas daqui. Eles estão
tentando conseguir ônibus para levar as pessoas para algum lugar
mais seguro, mas vai demorar um pouco, pois a maioria das
estradas está bloqueada com escombros. O homem de resgate nos
disse para voltar aqui para a noite. Ele disse que mandaria alguém
com cobertores e sanduíches para nós.

Um homem com um carrinho de mão chegou por volta das

cinco e meia com uma pilha de cobertores, uma caixa de
sanduíches de queijo e algumas garrafas de leite. As pessoas que
moravam nas casas do lado esquerdo da rua, que não haviam sido
derrubadas, trouxeram tudo o que puderam. Um deles preparou
mamadeiras para os bebês e distribuiu algumas fraldas velhas.
Mariette estava prestes a voltar para casa, quando o gemido da sirene recomeçou. Tudo
parecia organizado e até um pouco caseiro no porão até aquele momento. As pessoas
reivindicaram seu espaço com a família e amigos, colocaram seus cobertores no chão,
muitos acenderam uma vela em uma jarra de geleia, e o ambiente era calmo e bastante
jovial, especialmente considerando o que todos vivenciaram há pouco tempo.

Mas tudo mudou quando outras pessoas bateram na porta para

entrar. Não eram apenas os do lado intacto da estrada, que
estavam aqui antes, mas também as novas pessoas das ruas
vizinhas. De repente, houve caos enquanto eles caminhavam por
cobertores cuidadosamente dispostos, e os proprietários
protestaram. Bebês choraram, crianças pequenas correram e
discussões começaram.

Mariette foi forçada a assumir o comando. Ela soprou o apito

que encontrou no início do dia para fazer todos prestarem
atenção.

'Eles podem começar a nos bombardear novamente a qualquer

minuto. Então, antes que eles o façam, por favor, ouça-me. Este
porão é grande o suficiente para todos vocês, mas por favor,
lembre-se de suas maneiras e não ande sobre cobertores ou
assuste crianças pequenas discutindo. Estamos juntos nessa. Não
é muito confortável, há apenas um banheiro no compartimento de
carga, então estou contando com todos para serem gentis uns com
os outros e compartilharem o pouco que temos. Você pode fazer
aquilo?'

"Claro, amor, você pode compartilhar meu cobertor a qualquer

momento", gritou um homem de cabelos selvagens de cerca de
trinta anos.

Ela não teve a chance de responder quando eles ouviram o

zumbido da aeronave se aproximando, ficando cada vez mais alto
até que se tornou um rugido. Então houve o latido de canhões
antiaéreos, seguido pelo grito de bombas caindo e o baque
estremecendo quando explodiram.

Parecia ser muito pior do que o bombardeio da manhã. As

pessoas seguravam as mãos ou apertavam as crianças contra o
peito; na penumbra seus rostos mostravam seu terror. Ninguém
sabia até onde uma bomba poderia penetrar, e havia um medo
real de ser enterrado vivo.

Mariette deu a volta a todos, certificando-se de que tinha todos

os nomes completos, endereços e datas de nascimento em sua
lista. Passou pela sua cabeça que, se a fábrica recebesse um golpe
direto e eles fossem enterrados aqui, a lista nunca seria
encontrada. Mas ocupar-se, conhecer essas pessoas, e talvez dar-
lhes algum conforto assumindo o comando, ajudou a afastar sua
mente do perigo.

O bombardeio durou a noite toda. Havia calmarias, de vez em

quando, durante as quais as pessoas corriam para usar o banheiro
e esvaziar o balde que as crianças estavam usando. Algumas das
crianças adormeceram, mas para os adultos não houve descanso.

Iris assumiu a responsabilidade de fazer o chá. Alfie, o menino

ruivo que havia falado com as equipes de resgate mais cedo,
brincou com algumas das crianças. Uma mulher idosa apoiou-se
em fardos de pano e tricotou. Mariette perguntou como ela
poderia fazer isso quando a luz era tão ruim.

"Eu tenho tricotado toda a minha vida", disse ela. — Não

preciso olhar mais. O meu velho dizia que punha agulhas e um
novelo de lã no meu caixão comigo. Mas ele morreu há dois anos,
então agora tricoto para os filhos de todos os meus vizinhos.
Às 6 horas da manhã, o sinal de "tudo limpo" finalmente soou. Mas ninguém correu para
deixar o porão.

Iris se ofereceu para fazer outra rodada de chás antes de

enfrentarem o mundo exterior. 'Se você voltar hoje à noite', ela
gritou, 'todos tragam uma xícara. E se alguém tiver uma grande
bandeja ou bule, traga também.

Mariette saiu para o pátio. Ela queria ar fresco, mas não havia
nenhum com a poeira girando e a fumaça de todos os incêndios.
Seu vestido estava imundo, ela suspeitava que poderia ter pegado
algumas lêndeas no cabelo por causa das crianças, e ela tinha
certeza de que devia estar fedendo. Mas, acima e além disso, ela
estava farta de ser gentil, corajosa e prestativa. Não era da
natureza dela ficar assim por muito tempo.

Ela queria chegar em casa, tomar um banho quente e depois

dormir por oito horas. Mas ela não sabia como ela poderia sair
daqui sem parecer que ela estava ficando sem todos.

Enquanto ela estava ali na poeira rodopiante, para sua

surpresa, Johnny entrou andando pelo portão.

Ele parecia exausto e ainda estava de uniforme, que mesmo à

distância fedia a lã molhada e fogo. — Então meus espiões
acertaram — disse ele, seu rosto enegrecido pela fuligem abrindo
um largo sorriso. “Disseram-me que as pessoas estavam se
abrigando na fábrica do meu tio. Eles disseram que uma menina
estava no comando que falava engraçado! Achei que poderia ser
você.

Mariette riu. 'Eu falo engraçado, não é? Estou feliz em ver você!
Deve ter sido terrível lá fora.

"O pior", disse ele. — Estou de plantão há trinta e seis horas, e

nunca parou uma vez. Mas eu tive que verificar se vocês estavam
inteiros.

— Como você pode ver, eu sou. Mas deixe-me pegar uma xícara
de chá e algo para sentar.

"Se eu me sentasse agora, nunca mais me levantaria", disse ele.

— Meu tio está por perto?

Ela teve que admitir que ele tinha ido para casa antes do ataque
aéreo.

Johnny assobiou por entre os dentes. "Que maldito herói ele é",
disse ele.

Iris saiu então com uma caneca de chá para ele. — Eu vi você,
Johnny, da cozinha. I 'spect que você viu meu 'ouse se foi?'

"Sim, minha simpatia", disse ele. 'Mas depois dos pontos

turísticos que eu vi caminhando até aqui, você é um dos mais
sortudos.'

"Eu e as crianças estaríamos mortos, se não fosse pela srta.

Carrera", disse Iris. — Se dependesse do seu tio, a fábrica teria
ficado trancada. Nenhum de nós na rua sabia para onde ir quando
a sirene tocou. Aquele garoto valentão de um diretor de ataque
aéreo sempre é rápido o suficiente para denunciar qualquer um
que mostra uma fresta de luz na janela, mas ele nunca chegou
perto ontem quando precisávamos dele.
 — Você deve denunciá-lo então — disse Johnny. — E você pode
ir para o abrigo antiaéreo mais próximo de qualquer maneira.
Mas talvez meu tio deixe o porão ser usado o tempo todo agora.
Na verdade, ele provavelmente não terá escolha, é muito mais
seguro lá embaixo do que em alguns dos abrigos que o governo
construiu. Um na estrada foi atingido diretamente, e todos lá
foram mortos. Mas não quero falar de coisas tristes, vim ver Mari.'

Iris colocou a mão no quadril e fez uma careta cômica. — Ela é

Mari para você então? Alguma coisa acontecendo aqui que eu
deveria saber?

Mariette deu uma risadinha. — Não, somos apenas amigos.

— Bem, o pobre coitado parece acabado, então acho que você

não vai precisar de um acompanhante — retorquiu Iris, depois
deu meia-volta e caminhou de volta para a cozinha.

"Como ela pode ser tão alegre quando está sem-teto com quatro
filhos, eu não sei", disse Mariette. 'Eu estaria em pedaços.'

— Há muita gente parecida com ela por aqui — disse Johnny.

'Nascido com aço na espinha. Há mulheres na estrada cavando os
escombros com as próprias mãos para encontrar seus entes
queridos. Mas dê-nos um beijo, se você aguenta tocar em alguém
tão sujo?

— Claro que posso suportar — ela riu, e se aproximou para

abraçá-lo. Ele realmente cheirava mal, seu uniforme estava
encharcado e seus lábios estavam cheios de bolhas por trabalhar
tão perto das chamas. Mas tudo o que ela conseguia pensar era em
como estava feliz em vê-lo, e que homem corajoso ele era.

"Isso deu uma nova vida em mim", disse ele quando ela se
separou. — Desculpe ter estragado seu vestido.
 Ela olhou para si mesma e viu que junto com a sujeira que ela
havia notado antes, agora estava preta de fuligem de abraçá-lo. —
Vai lavar, e você deve ir dormir um pouco. Mas obrigado por ter
vindo, eu estava preocupado com você.

"Não era assim que eu pretendia que fosse", disse ele

timidamente, abaixando a cabeça. 'Eu queria levá-lo para sair e
mostrar-lhe um bom tempo, nós dois vestidos com esmero. Eu
queria um doce romance com você.

Os olhos de Mariette se encheram de lágrimas de emoção. Ela

não tinha pensado muito no que queria com ele, mas um doce
romance parecia perfeito.

— Nossa hora vai chegar, Johnny — disse ela. — Prefiro um

homem sujo, mas corajoso, do que uma doninha esperta só para
si.
 15

início de março de 1941

Mariette fez uma pausa na carta que estava escrevendo para casa,
dividida entre contar a verdade exata e uma versão aguada para
evitar qualquer ansiedade.

Ela não podia dizer que ia dançar com Johnny toda vez que ele
tinha uma noite de folga, não sem explicar quem ele era, e admitir
que Noah e Lisette não o conheciam. Se ela fizesse pouco caso do
bombardeio, eles pensariam que ela estava escondendo os fatos
verdadeiros. Mas, da mesma forma, se ela dissesse como
realmente era, eles se preocupariam com sua segurança.

Eles já sabiam que desde o início da Blitz ela passou a trabalhar

dois dias por semana para o Sr. Greville, e passou o resto da
semana no East End distribuindo roupas para famílias
bombardeadas e ajudando-as a preencher formulários para serem
realojado. Ela suspeitou que deve ter sido um choque para seus
pais, pois a Mariette que havia deixado a Nova Zelândia não teria
se oferecido para nada a menos que houvesse algo para ela. Mas
eles não expressaram surpresa, apenas orgulho por ela colocar os
outros antes de si mesma. Mariette foi a única a se surpreender
que a aprovação de seus pais significasse tanto para ela.

Em cartas anteriores, ela havia contado pequenas histórias

sobre algumas das pessoas que conhecera, mas escrever sobre
pessoas sendo bombardeadas, com filhos ou maridos
desaparecidos ou prisioneiros de guerra estava ficando um pouco
deprimente.

Ela certamente não diria a eles que não estava mais assustada
com ataques aéreos, porque isso implicava que ela ainda era
imprudente, então era mais fácil escrever coisas sem graça,
cotidianas, sobre escassez de comida, irritação do apagão e coisas
engraçadas. histórias sobre algumas das garotas que ela conheceu
através de Rose que se tornaram garotas da terra. A maioria deles
estava assustada com todos os animais da fazenda, até com as
galinhas. Descobrir que eles deveriam limpar estábulos e pocilgas,
aprender a arar e viver em um lugar onde tomar banho significava
esquentar chaleiras, era uma rica costura de comédia - embora ela
não tivesse certeza de que soaria tão engraçado em Russell . E
talvez Mog e sua mãe nunca tivessem conhecido garotas elegantes
e privilegiadas para entender o quão gotejantes elas podiam ser.

Rose não se tornou uma garota da terra, mas ela levou suas
habilidades de contabilidade ao Ministério da Defesa para fazer
sua parte no esforço de guerra. O departamento havia se mudado
para algum lugar em Hertfordshire e ela morava lá também. Era
algum tipo de trabalho em segredo que ela estava fazendo, mas
Mariette gostava de provocá-la alegando que ela acreditava que
sua amiga requisitava papel higiênico e barras de sabão para as
tropas. Rose riu disso, o que fez Mariette suspeitar que ela estava
realmente usando seu bom cérebro para algo que realmente
valesse a pena. Nas poucas ocasiões em que tinha visto Rose
ultimamente, ela parecia muito feliz – apesar de quase nunca ver
Peter – e isso fez Mariette se perguntar se havia outro homem em
sua vida.

A casa parecia muito grande e vazia agora sem Rose. Noah

estava escrevendo artigos sobre como a guerra era para as pessoas
comuns, ou fazendo sua parte com a Guarda Nacional. Lisette
voltou para a enfermagem no hospital local. Mas também
Mariette não estava muito em casa; nos dias em que ajudava no
East End, na maioria das vezes as sirenes tocavam e ela acabava
passando a noite em um abrigo.

Ela não conseguia se lembrar de quantos cadáveres ou partes de

corpos ela tinha visto agora depois dos ataques aéreos. Ou
quantas pessoas ela confortou quando perderam entes queridos.
Ela levou crianças cujos pais foram mortos para ficar com
parentes; ela havia escrito cartas para maridos das forças armadas
para dizer-lhes que sua esposa e filhos estavam gravemente
feridos no hospital. No mês passado, quando estava muito frio, ela
encontrou um velho morto do lado de fora do escritório em Baker
Street. As pessoas devem tê-lo visto na porta enquanto passavam,
mas pensaram que ele era um vagabundo, dormindo sob os
efeitos do excesso de bebida. Os homens da ambulância disseram
que ele morreu de frio.

O Sr. Greville tinha uma nova fábrica agora, em Berkshire, e

grande parte do trabalho de escritório era feito de lá também. Ele
fez um estardalhaço quando Mariette lhe disse que queria ajudar
no East End, mas na verdade tudo acabou bem porque Doris
podia administrar o escritório da Baker Street quase sozinha.
Greville só aparecia às segundas-feiras, quando ditava todas as
suas cartas para Mariette, e ela as datilografava no dia seguinte.

Ele encontrou as novas instalações logo após aquele primeiro

terrível ataque aéreo e contratou novos maquinistas na mesma
área. Todos os funcionários do East End ficaram surpresos
quando ele lhes deu cinco libras extras em seu último pacote de
pagamento. Claramente, ele se sentia mal por demitir pessoas que
trabalhavam para ele há anos. Mas, do jeito que estava, a maioria
estava feliz o suficiente para trabalhar em fábricas de munições ou
se tornar clippies nos ônibus, pois pagava melhor. Esses cinco
quilos extras significavam muito para todos eles, porém, e eles
conversaram sobre isso por um longo tempo depois.

O porão da antiga fábrica era agora um verdadeiro abrigo

antiaéreo, completo com beliches de madeira e um banheiro
adequado. A sala de trabalho acima era usada como centro de
descanso durante o dia, e era aqui que Mariette trabalhava. As
pessoas doaram roupas, roupas de cama e utensílios domésticos
para o centro de descanso, e aqueles que perderam tudo puderam
encontrar o que precisavam. Também foi aberto a todos na área;
eles podiam pegar uma xícara de chá e um sanduíche e conversar
com pessoas que poderiam ajudá-los com quaisquer problemas
que tivessem. A falta de moradia era o pior problema, e ninguém
parecia saber como resolvê-lo. Simplesmente não havia estoque
de moradias suficiente para abrigar essas pessoas. Alguns desciam
para as estações de metrô todas as noites, outros acampavam em
escolas e igrejas. Depois, havia outras pessoas que simplesmente
ficaram em uma casa muito danificada, esperando que pudessem
consertá-la.

O porão da fábrica foi a primeira escolha de Mariette como

abrigo em um ataque aéreo, já que muitos funcionários antigos
também o usavam. Algumas noites, era quase como ir a uma festa
com todos se divertindo, dividindo comida e bebida e inventando
jogos para passar o tempo. Elas riam sobre como ficaram
assustadas durante os primeiros ataques aéreos, e as outras
garotas contavam a ela pequenas histórias sobre as aventuras e
romances que tiveram desde então.

Era surpreendente como todos se tornaram blasé sobre o

perigo. Após cinquenta e sete noites consecutivas de bombardeio,
eles falaram com conhecimento sobre a diferença entre bombas
altamente explosivas, dispositivos incendiários e bombas de pára-
quedas, como se sempre tivessem feito parte de suas vidas.
Rapazes de onze e doze anos foram amarrados para apagar
pequenos incêndios causados por incendiários, usando um balde e
uma bomba de estribo, para evitar chamar o Corpo de Bombeiros.
E eles fizeram isso com rapidez e meticulosidade, orgulhando-se
de serem úteis. As pessoas passavam a noite em um abrigo,
muitas vezes indo para casa de manhã para se lavar e se trocar,
apenas para descobrir que sua casa havia sido bombardeada. No
entanto, eles não se sentaram e lamentaram, eles foram para o
trabalho como se nada tivesse acontecido. As lojas também
continuavam, mesmo sem vitrines. Mariette tinha visto um desses
lugares com uma grande placa que dizia 'Mais aberto que o
normal'.
 Repetidas vezes, Mariette se lembrou do que Morgan lhe
contara sobre East Enders. Eles eram as pessoas mais resilientes.
Pegavam no queixo qualquer coisa que jogavam neles, riam na
cara da calamidade, grudavam como cola, cuidavam dos filhos
uns dos outros, dividiam tudo o que tinham e, quando um deles
era bombardeado, todos se reuniam.

As pessoas corriam riscos, correndo para casa no meio de um

ataque aéreo para pegar seu tricô, ou ligar para um vizinho que
não tinha ido ao abrigo, ou verificar se o gás estava desligado.
Todos pareciam ter a mesma ideia fatalista de que, se uma bomba
tivesse seu nome, não havia nada que pudessem fazer para evitá-
la. Quase todo mundo que ela conhecia havia se barbeado bem
rente. Mariette se jogou no chão uma noite quando ouviu uma
bomba chegando, cobriu a cabeça e fez uma última oração
frenética. Mas caiu a cerca de trinta metros dela, e o único dano
foi em seu casaco, que estava coberto de pó de tijolo.

Johnny também era fatalista. Ele lhe contaria histórias de

arrepiar os cabelos sobre ter sido preso por um anel de fogo,
acreditando realmente que aqueles eram seus últimos momentos
de vida, então de repente e milagrosamente algo aconteceria. Uma
parede cairia e criaria uma saída. Ou alguém do lado de fora do
círculo de fogo giraria sua mangueira nas chamas com força
suficiente para criar uma brecha para os homens presos pularem
para a segurança. Certa vez, quando ele estava preso com outros
quatro homens, eles puxaram uma tampa de bueiro e desceram
nos esgotos para emergir fedendo ao céu várias ruas adiante. Ele
disse que cada vez que tinha sorte, ele se perguntava quando sua
sorte acabaria.

Mariette falava dele algumas vezes com Noah e Lisette, mas

sempre como seu amigo bombeiro, sobrinho do Sr. Greville, não
como um namorado. Mas era isso que ele era – seu namorado – e
o relacionamento deles era exatamente como Johnny disse, um
doce romance. Ela não tinha feito sexo com ele, apenas beijando e
segurando as mãos, abraçando e rindo juntos. Era quase como ter
dezoito anos de novo, inocente e confiante, mas ardente para vê-
lo, sem a culpa de que ela estava fazendo algo errado. Em um
mundo que às vezes era cruel e assustador, ele a fazia se sentir
segura. Mas ela ainda se sentia incapaz de dizer a Lisette e Noah
que Johnny era mais do que apenas um amigo, porque ela sabia
que eles não aprovariam. E não havia sentido em deixá-los
ansiosos quando nem ela tinha ideia de onde esse pequeno
romance estava indo.

De volta à Nova Zelândia, quando ela se apaixonou por Sam, ela

pensou que sabia o que era o amor. Ela logo descobriu o quanto
estava errada e ainda se incomodava com o que Sam a fizera
passar. Então veio Morgan, que mostrou a ela como fazer amor
poderia ser maravilhoso e a fez pensar que isso era amor
verdadeiro. Mas então ele se tornou brutal e não fez nenhuma
tentativa de explicar o porquê. O cavalheiro Gerald a colocara em
um pedestal, mas tudo o que ela sentia por ele era amizade.

Johnny era completamente diferente dos outros homens. Ele

podia se comunicar de todas as maneiras possíveis, desde a
maneira carinhosa com que acariciava o cabelo dela, até a
expressão em seus olhos, sua risada e até mesmo seus silêncios.
Ele tinha o dom de aparecer exatamente quando ela mais
precisava dele, mas ele nunca seria um capacho do jeito que
Gerald tinha sido. Não fazia promessas arrebatadoras, nem falava
do futuro, mas talvez fosse porque flertava com a morte todas as
noites combatendo incêndios. Eles sempre tinham tanto sobre o
que conversar, mas tão pouco tempo juntos.

Ela o amava?

Certamente parecia amor quando seu coração saltou ao vê-lo

encostado na parede da fábrica de manhã depois de mais uma
noite de bombardeio. Às vezes ele ainda estava com o uniforme
molhado, o rosto todo sujo, mas em outras manhãs ele se lavou, se
barbeou e estava com roupas civis. Quase sempre ele estava
exausto, no entanto. Mas ele disse mais de uma vez: 'Se eu apenas
visse você depois de uma boa noite de sono, eu nunca conseguiria
vê-lo.'

O romance deles foi todos momentos arrebatados. Uma xícara

de chá matinal juntos em um café fumegante enquanto, nas ruas,
as pessoas estavam varrendo cacos de vidro e escombros da noite
anterior. Ou uma hora da tarde, quando eles caminhavam juntos,
tentando fingir que o vento frio não os estava cortando em dois,
sabendo que quando a escuridão caísse ele teria que voltar para o
quartel dos bombeiros.

No entanto, havia algo muito irreal no relacionamento deles,

quase como se fossem personagens de um filme. Ela confidenciou
a sua amiga cockney Joan sobre isso.

Joana apenas riu. — Bem, eu chamaria o filme de melodrama

sangrento. Você distribui roupas velhas, Johnny apaga incêndios.
Você vem do lado chique da cidade e ele vem do lado áspero. Você
nunca fica tempo suficiente juntos para descobrir se você é
adequado. Além disso, você estará indo para o fundo do mundo
quando e se essa maldita guerra terminar. Não tenho certeza se
consigo ver um 'final feliz, patos'.

Houve uma pausa nos bombardeios no Ano Novo porque a

neblina espessa, ou neve, dissuadiu os bombardeiros. Houve
algumas noites em que ela e Johnny vestiram suas melhores
roupas e foram dançar no West End. Por algumas horas,
enquanto ele a segurava em seus braços, o horror da guerra foi
posto de lado e eles poderiam ser como os namorados
costumavam ser antes da guerra.

Mas assim que o céu clareou e a lua brilhou no Tâmisa, os

bombardeiros voltaram, seguindo aquela fita prateada brilhante
para guiá-los ao centro de Londres para destruir mais da capital.
 Esta noite, não houve nenhum ataque aéreo. St John's Wood
não tinha visto a destruição maciça que ocorrera no leste e
sudeste. As pessoas por aqui fizeram um grande negócio com os
poucos pedaços de bombas que caíram, mas na verdade foi quase
nada. O porão sob a casa era muito confortável como abrigo, mas
Mariette estivera ali apenas quatro vezes e, nessas ocasiões, o
mais próximo que uma bomba chegava da casa ficava a 300
metros de distância.

Mariette apagou a luz do quarto e puxou a cortina blackout para

olhar para fora. Como sempre, os holofotes vasculhavam o céu em
busca de bombardeiros se aproximando. Ela sorriu, sabendo que
Noah estava controlando uma daquelas luzes em Primrose Hill.
Ele saía quase todas as noites agora, e parecia gostar disso. Essa
foi outra coisa estranha sobre a guerra: as pessoas pareciam estar
mais felizes por ter um papel a desempenhar. E, apesar de todas
as dificuldades que tiveram de suportar, dizia-se que não houve
suicídios durante a Blitz.

Mas em dois dias, no dia 8 de março, Noah não estaria

operando os holofotes, Lisette não estaria curando feridas, e Rose
estaria de volta aqui toda vestida pronta para ir ao Café de Paris
comemorar o vigésimo primeiro aniversário de Mariette.
aniversário. Foi sugestão de Rose porque não era apenas o lugar
para ir no West End, mas também era considerado o mais seguro,
pois o salão de dança ficava quatro andares abaixo de Leicester
Square.

Pendurado na porta do guarda-roupa estava o novo vestido de

noite de Mariette, um vestido colante feito de veludo sedoso
cinza-prateado que se alargava atrás em um rabo de peixe. Noah o
comprou para Lisette em Paris no início dos anos vinte. Mas
Lisette insistiu que ela era muito velha aos cinquenta e seis anos, e
muito grossa em torno da cintura, para usá-lo novamente. Ela
ficara encantada com o fato de que se encaixava perfeitamente em
Mariette sem qualquer alteração.
 'Belle e Etienne ficariam tão orgulhosos de ver você nele,'
Lisette disse no dia em que ela experimentou. — A filhinha deles
crescida e tão linda. Devemos ter algumas fotos tiradas para
enviar a eles. Vai ser difícil para eles no seu aniversário, não estar
com você para compartilhar seu dia especial.'

Mariette foi até o vestido e acariciou o tecido macio e sensual.

Quando Lisette pegou o vestido pela primeira vez para mostrar a
ela, ela pensou que o cinza prateado a drenaria de todas as cores,
mas ela estava errada. Ele refletiu a luz de volta em seu rosto e a
fez brilhar. Ela mal podia esperar para usá-lo. Lisette também
estava certa sobre seus pais estarem tristes: aniversários sempre
foram uma grande coisa em sua família, com bandeirinhas
penduradas na cozinha e no jardim. Belle sempre fazia uma coroa
elaborada para o aniversariante, que tinha que ser usada durante
toda a festa. Todos os seus amigos e vizinhos vieram, Mog faria
um bolo fantástico, e todos tiveram que vestir suas melhores
roupas e jogar jogos de festa. Muitas vezes, os adultos
continuavam bebendo e dançando até de madrugada, e Mariette
se lembrava de desejar ter crescido para poder ficar com eles.

Mariette podia imaginar Belle e Mog chorando um pouco no dia

8. Talvez Mog fizesse um bolo de qualquer maneira, e todos
levantassem uma taça de vinho para brindar a Mariette. Mas seria
um caso muito tranquilo, pois Alexis foi convocado assim que
completou dezoito anos, em janeiro. Ele estava agora em um
campo de treinamento, esperando para saber se seu regimento
seria enviado para a Europa ou para o norte da África. Em menos
de um ano seria a vez de Noel. Mariette mal podia acreditar que
seus irmãos magrinhos se transformaram em jovens capazes de
disparar armas. Ela se perguntou também como seus pais e Mog
iriam lidar sem crianças em casa.

Ela desejou poder ir para casa e vê-los; todos aqueles

pensamentos mordazes que ela teve uma vez sobre Russell ser um
remanso primitivo onde nada acontecia pareciam tão estúpidos
agora. Ela daria tudo para velejar na baía, ou escalar Flag Staff
Hill para contemplar a vista espetacular. Apenas sentar-se no
silêncio da noite na varanda, com uma brisa quente agitando seus
cabelos, parecia o paraíso.

Voltando à carta, ela escreveu esses pensamentos sobre casa e o

quanto desejava poder estar lá com eles. Ela adicionou:
Enquanto estou escrevendo isso, será de manhã cedo para você. Eu quase posso ouvir Mog limpando o fogão
e chamando as escadas para Noel se levantar. Imagino que mamãe esteja lá fora alimentando as galinhas e
coletando os ovos, talvez papai já tenha saído de casa para levar alguém para pescar. Eu não apreciei o quão
adorável era quando eu estava lá, mas eu aprecio agora.

Lágrimas encheram seus olhos quando ela se lembrou de como ela jogou seus pais. Ela se
lembrou do engano, de todas as mentiras, e de pensar que estava de alguma forma privada
porque Russell era tão pequeno e quieto. Ela sabia agora, depois de ver crianças que
realmente eram carentes, que ela teve a melhor infância que alguém poderia ter. Ela
sempre teve comida suficiente, e muito amor e atenção. Ninguém nunca tinha dado um pau
nela. Seu pai nunca voltou para casa bêbado e desagradável, virando-se contra qualquer um
em seu caminho. Sua mãe tornava as coisas divertidas, e Mog era a consoladora. Seu colo
era um dos melhores lugares do mundo para se estar quando Mariette era pequena.

Ela sabia agora que queria um casamento como seus pais

tinham – compartilhando tudo, bom e ruim, seu amor um pelo
outro brilhando como um farol – e quão tola ela tinha sido uma
vez em sonhar acordada que seria assim com Morgan. E, no
entanto, ela achava muito chato que ela também não pudesse
esquecê-lo. A última mensagem que ela recebeu dele chegou logo
após o início da Blitz. Ela não poderia chamá-lo de uma carta, pois
era tão breve. Ele escreveu que deixaria o hospital a qualquer
momento e esperava que ela se mantivesse segura.

Não havia uma palavra sobre seus ferimentos, se ele estava

voltando para seu regimento ou para outro hospital, e ela não teve
notícias dele desde então.

Johnny sustentou que Morgan tinha outra pessoa e não era

homem o suficiente para admitir isso. Mas isso não fazia muito
sentido, porque por que ele se deu ao trabalho de escrever do
hospital?
 Ela simplesmente não o entendia. Mas pelo que ela tinha visto e
ouvido sobre o comportamento das pessoas nos últimos seis
meses, nada a surpreenderia. Ela tinha visto mulheres casadas
com filhos tendo um caso tórrido com outra pessoa enquanto o
marido que diziam amar estava servindo no exterior. Duas
mulheres que ela sabia que estavam grávidas do filho de um
homem que conheceram em um baile e que nunca mais veriam. O
marido de Iris sumiu sem licença e foi pego em Portsmouth com
uma garota de apenas dezesseis anos. Ele escreveu para Iris
enquanto esperava por sua corte marcial e disse que não a amava
e nunca a amou. Ele só se casou com ela porque precisava. Um
homem idoso que morava perto da fábrica havia relatado o
desaparecimento de sua esposa após um ataque aéreo. Alguns
dias depois, seu corpo foi encontrado sob alguns escombros, mas
seus ferimentos eram consistentes com o fato de ter sido atingido
várias vezes na cabeça com canos de chumbo, não sendo atingido
por alvenaria caindo. Quando a polícia começou a investigar o
crime, o marido desabou e confessou que era ele. Ele disse que
estava convencido de que morreria em um ataque aéreo e não
suportava a ideia de deixá-la sozinha.

Parecia a Mariette que a guerra alterava até certo ponto o

caráter de todos. Os mansos podiam tornar-se corajosos, os
mesquinhos, generosos, e homens de boas maneiras podiam
transformar-se em pequenos Hitlers, uma vez que vestissem um
uniforme de guarda antiaéreo. Ela sabia que tinha mudado
também. Ela mal podia acreditar no quão egocêntrica ela
costumava ser, mas agora ela escolheu passar seus dias separando
roupas velhas para as pessoas, quando ela poderia ganhar um
bom dinheiro como secretária, e sair todas as noites para dançar e
flertar com - oficiais de serviço.

Peter estava trazendo um colega piloto com ele para a festa de

aniversário dela. Chamava-se Edwin Atkins, tinha vinte e seis
anos e, segundo Rose, muito bonito e divertido.
 Mariette desejou que Rose e Peter desistissem de bancar o
Cupido; este era o terceiro homem que eles tentavam empurrar
para ela desde que Gerald foi abatido. Ela esperava que ele fosse
muito parecido com os outros dois – bem educado, saudável, um
pouco cheio de si. Pilotos de caça podem ser heróis nacionais e o
sonho da maioria das garotas, mas não eram dela.
Noah estava empoleirado no topo acolchoado do guarda-fogo na sala de estar, sorrindo
enquanto a fotógrafa que ele havia contratado para chamar na casa antes de sair para o
Café de Paris tirava algumas fotos de Mariette sozinha.

Ela estava sensacional no vestido prateado, seu cabelo louro-

avermelhado caindo em cachos soltos sobre seus ombros nus e
cremosos e o colar elaborado que Lisette havia emprestado a ela
brilhando como diamantes reais, mesmo que fosse apenas uma
pasta. Mas a pulseira em seu pulso era a coisa real, seu presente
para ela para ela vigésimo primeiro.

Fazia apenas dois anos que ela estava com eles, e ele se
afeiçoara muito a ela. Ela tinha as maneiras fáceis de Belle, um
sorriso pronto e um interesse genuíno por outras pessoas. Quando
ela chegou aqui, ele pensou que ela era um pouco calculista, como
se ela estivesse avaliando todos para encontrar seus pontos fracos.
Mas isso deve ter sido apenas sua velha mente jornalística vendo
sombras onde não havia nenhuma, ou talvez fosse porque Annie,
sua avó, era assim. Annie não sentia lealdade a ninguém,
principalmente a Mog, que era devotada a ela. Etienne, o pai de
Mariette, também tinha alguns traços preocupantes. Ele era o
melhor homem possível para ter ao seu lado, mas cruze-o por sua
conta e risco.

No entanto, o que quer que ele pensasse dois anos atrás, ele
estava errado, e Mariette agora era muito mais do que ela própria.
Ela pode ter a persistência obstinada de sua mãe em fazer o que
ela queria fazer, com a coragem de seu pai e uma pitada de
arrogância de Annie, mas ela também tinha um grande coração.
Ele esperava que ela se apaixonasse por Edwin esta noite. Ele era
feito do material certo – inteligente, charmoso e de boa família.

Lisette continuou dizendo a ele que ele deveria parar de tentar

casar a garota com um 'toff'; ela achava que Mariette precisava de
um homem semelhante a Etienne para fazê-la feliz. Mas Mariette
era sua afilhada, e ele não podia deixar de querer o melhor para
ela.

"Vamos lá, uma foto de grupo", disse o fotógrafo, colocando

Mariette no centro com Rose e Lisette de cada lado dela, e
acenando para Noah.

— Pegue uma das três garotas mais bonitas de Londres

primeiro — disse Noah ao se levantar.

Rose estava usando um fabuloso vestido de noite rosa, e Lisette

estava tão elegante quanto só uma francesa poderia parecer em
renda preta.

'Não sou eu o sortudo de levar vocês três beldades ao Café de

Paris!'
 16

A sirene de ataque aéreo soou no momento em que Noah estava

pagando o táxi no Café de Paris de Piccadilly Circus. Estava frio, e
Mariette e Rose enrolaram suas estolas de pele com mais força em
volta dos ombros antes de correr para a porta do clube. Quando
salões de dança e boates foram fechados no início da guerra, o
Café de Paris permaneceu aberto porque era subterrâneo e
considerado mais seguro do que qualquer abrigo. Tinha uma
longa e ilustre história, atraindo os ricos e glamorosos desde que o
Príncipe de Gales anunciara que era sua boate favorita. Rose,
Noah e Lisette estiveram todos aqui antes da guerra, mas esta
noite eles estavam tão animados quanto Mariette porque queriam
ver a banda residente, Ken 'Snakehips' Johnson e sua Orquestra
das Índias Ocidentais.

Uma longa escada levava à primeira de várias galerias, cada

mesa iluminada com uma pequena lâmpada. Mariette se encantou
com a decoração do clube que lembrava o salão de baile do navio
Titanic White Star , com muita folha de ouro e lindos candelabros.
Peter e seu amigo Edwin estavam à mesa esperando por eles,
parecendo muito elegantes em seus uniformes. Mariette ficou
agradavelmente surpresa que Edwin fosse tão bonito quanto Rose
afirmava. Ele tinha um rosto robusto com um queixo quadrado,
cabelos castanhos e olhos castanhos suaves. Ela gostou do sorriso
dele; era um pouco tímido, refletindo o fato de que ele não tinha
certeza se queria ficar com o parente de Rose. Mas mesmo que ele
estivesse relutante, ele não demonstrou. Ele pulou para apertar a
mão dela e depois a levou para a cadeira ao lado dele.

A mesa deles ficava na galeria mais baixa, com vista para o

palco e a pista de dança. No momento havia um quarteto tocando,
e o líder cantava 'Stormy Weather'. Mariette estava tão ocupada
olhando para todas as mulheres lindamente vestidas, seus
parceiros em trajes de gala ou uniformes, que ela nem percebeu o
garçom servindo champanhe e Noah propondo um brinde, até que
Edwin cutucou seu braço.

— Para nossa linda Mariette em seu vigésimo primeiro ano —

disse Noah enquanto erguia o copo. 'Eu gostaria que Belle e
Etienne pudessem estar conosco esta noite, eles ficariam tão
orgulhosos de você. Mas vamos brindar ao feliz aniversário e aos
amigos ausentes!'

'Feliz aniversário e para os amigos ausentes', todos em coro.

— Você deve estar um pouco triste por estar tão longe de casa
no seu aniversário — disse Edwin depois do brinde.

Ela ficou tocada por ele ser tão sensível. 'Sim, eu estava com
bastante saudades de casa esta manhã quando me levantei, minha
mãe sempre fazia tanto barulho em nossos aniversários. Meu
irmão mais velho acabou de ser chamado, o que deixa apenas o
mais novo, Noel, para mamãe correr atrás.

'Eles ouvem na Nova Zelândia o quão ruim é a Blitz? Ou os

jornais de lá se concentram mais na campanha norte-africana e
nos japoneses?'

“Eles nunca comentam, mas tenho certeza de que meu pai está
muito bem informado sobre toda a ação, em todo o mundo. Mas
então, eles saberiam melhor do que a maioria dos neozelandeses
como a guerra realmente é, já que meu pai estava no exército
francês na última guerra. E minha mãe dirigia ambulâncias na
França.

— Pelo que Peter me disse, você tem o mesmo espírito. Você

ajuda no East End, acredito?

'Eu entrei nisso por acidente, na verdade. Fui pego em um dos

primeiros bombardeios lá. Uma vez que conheci as pessoas e vi os
problemas que elas enfrentam, eu meio que tive que ajudar. Eles
tiveram tal martelar lá. Mas eu não preciso te dar um sermão
sobre isso!

Ele sorriu para ela, seus olhos azuis tão quentes quanto um céu
de verão. “Nós tendemos a nos concentrar apenas em derrubar o
inimigo e chegar em casa ilesos. Não vemos o sofrimento que as
bombas causam aos civis, pelo menos não do jeito que você vê.

Ela foi tocada por sua falta de ego, amou sua voz profunda, e ela
sentiu um pequeno arrepio na espinha. Talvez ela quisesse ver
este homem novamente depois desta noite.

A refeição foi decepcionante – o bife era pequeno e duro, e os

legumes estavam cozidos demais – mas era assim que era agora
em quase todos os restaurantes, e ninguém comentou sobre isso.
Mas o champanhe e o vinho que se seguiram eram bons, e era
adorável estar cercado por pessoas se divertindo.

Mariette estava apaixonada por Edwin; ele era engraçado,

tagarela, mas não se esforçava muito. Ele queria saber sobre a
Nova Zelândia e disse que até pensou em emigrar para lá quando
a guerra acabou. — Se algum dia acabar — disse ele com tristeza.
'Adoro pescar e velejar, quero viver em um país com espaço.'

"Há muito disso", ela riu. "E mais ovelhas do que pessoas!"

'O que você acha dele?' Rose sussurrou mais tarde, quando
Edwin e Peter foram ao banheiro masculino.

"Ele é muito legal", admitiu Mariette.

— Isso significa que você vai querer vê-lo novamente?

Mariette riu. 'Vamos ver o que esta noite traz primeiro.'

A refeição terminou às nove, e o garçom limpou a mesa, exceto pelas bebidas. 'Snakehips'
Johnson era esperado agora, e Mariette e Rose mal podiam esperar para ver o belo jovem
cantor da Guiana que recebera esse apelido por causa de seus movimentos suaves e
quadris ondulantes.

Eles não ficaram desapontados. Ken Johnson era ainda mais

bonito em carne e osso do que nas fotos que tinham visto, e sua
Orquestra das Índias Ocidentais tocava uma música suingada que
os fazia sair da mesa para ir para a pista de dança.

— Não poderemos nos mover nesta pequena pista de dança

depois das dez — Edwin disse a ela enquanto dançavam. — É
quando a maioria das pessoas chega. Mas uma coisa boa será que
eu posso te abraçar mais forte.

Mariette sorriu. Ela ficaria feliz em ser mantida perto dele. Mas
ela estava ciente de que mais pessoas chegando significaria longas
filas no banheiro, então ela pediu licença para ir lá agora.

Ela parou para olhar para trás antes de passar pela porta do
banheiro. 'Snakehips' estava cantando o hit 'Oh Johnny, Oh
Johnny, How You Can Love'. As palavras a fizeram se sentir um
pouco culpada por estar se divertindo tanto com outro homem,
mas ela reprimiu esse pensamento e lembrou a si mesma que esta
era uma festa de família, não um encontro.

Lisette e Noah estavam dando um passo rápido, mas Rose e

Peter estavam apenas se arrastando de um lado para o outro, seus
braços apertados um ao redor do outro. Edwin estava parado na
pista de dança apenas assistindo e fumando um cigarro. Ela meio
que esperava que ele encontrasse outro parceiro no minuto em
que ela se foi, e foi bom que ele não tivesse.

Ela estava passando um batom fresco quando ouviu o poderoso

estouro de uma bomba. Soou como se tivesse sido arremessado
pelo prédio, esmagando tudo em seu caminho. O choque a fez
largar o batom, e então os gritos começaram.
 Abrindo a porta, a visão que encontrou em seus olhos foi tão
terrível que ela gritou também. A bomba tinha caído de cima do
palco, e ela pensou que 'Snakehips' e os outros membros da banda
estavam mortos. Eles estavam no chão, suas camisas brancas já
vermelhas de sangue.

As luzes estavam piscando, mas ela viu, para seu horror, que
uma mulher sentada na pista de dança havia sido decapitada.

Então as luzes se apagaram completamente.

Naquele ou dois segundos, enquanto as luzes piscavam, ela não

conseguiu ver ninguém de sua festa porque a pista de dança
estava tão cheia de pessoas que haviam caído ou estavam
tentando fugir. Mas enquanto ela estava lá, rígida com o choque
na escuridão, uma segunda bomba caiu rugindo.

Havia iluminação suficiente do clarão da bomba e algumas

velas nas mesas mais afastadas do clube para ver que ninguém na
pista de dança tinha muita chance de sobreviver. Eles estavam
muito apertados juntos, criando um turbilhão de corpos se
debatendo enquanto pedaços de gesso, tijolo e vidro das luzes
caíam sobre eles.

Mariette instintivamente recuou em vez de avançar, em direção

à carnificina. Ela aprendeu o suficiente com os bombardeios no
East End para saber que todo o prédio poderia cair. Ela estava sob
a galeria, onde, há pouco tempo, eles estavam sentados em uma
mesa jantando. Havia outras duas galerias acima dela, depois a
longa escadaria que levava à rua. Ela sabia que em questão de
minutos apareceriam homens com tochas, e então seria possível
ver quem estava morto ou gravemente ferido. Mas a menos que
Noah, Lisette, Peter, Rose e Edwin tivessem saído da pista de
dança enquanto ela estava no banheiro e retornado para sua
mesa, ela temia que eles estivessem naquela massa emaranhada
de corpos que ela vislumbrou antes que as luzes se apagassem.
 Olhando para cima, ela podia ver estrelas brilhando através do
buraco no telhado feito pela bomba. Então ela viu luzes oscilantes,
do alto, e ouviu instruções gritadas, sirenes de ambulância
também. E foi só então, quando ela soube que a ajuda estava à
mão, que ela começou a chorar.

Mais luz brilhou de tochas e lanternas no nível da rua, e uma

voz masculina de comando chamou. "Todo mundo que está ileso,
por favor, suba a escada para a rua", ele gritou. — Há pessoas lá
esperando para anotar seus nomes. Não tente encontrar seus
amigos e familiares agora, você só tornará mais difícil para a
equipe de resgate ajudar os feridos.'

Mariette não conseguia se mexer. Sua cabeça dizia que sim, mas
seus olhos estavam no emaranhado de pessoas na pista de dança.
A luz estava fraca demais para identificar alguém, mas ela forçou
os olhos para ver o vestido rosa de Rose ou o uniforme azul de
Peter. Que ela também não pudesse ver lhe deu um pouco de
esperança, mas ela sabia que o vestido preto de Lisette e as roupas
de noite de Noah só se misturariam com todos os outros ali.

Quantas pessoas morreram?

Uma mão em seu braço a assustou. Era um socorrista com um

chapéu de lata, carregando uma tocha. — Venha comigo,
senhorita, tem gente lá em cima que vai cuidar de você.

"Eu estava no banheiro quando aconteceu", ela soluçou. 'É meu

vigésimo primeiro e deixei todos dançando. Não sei se eles estão
entre esses... – Ela apontou para a pista de dança.

— Podem não ter sido — disse ele gentilmente. 'Vamos lá para

cima, você pode encontrá-los lá.'

Tomando seu braço com firmeza, ele a levou para a escada e

depois subiu as escadas. Ela parou no primeiro patamar para
olhar para baixo. Havia mais luz agora, e ela podia ver que
equipes de resgate, policiais e ambulâncias estavam se movendo
em torno dos corpos na pista de dança, verificando se havia vida.
Duas mulheres estavam rasgando tiras da parte de baixo de seus
vestidos para fazer bandagens. Ela os viu ajudando uma mulher
de vestido vermelho e branco a se sentar, mas então percebeu que
era um vestido branco e o vermelho era seu sangue.

Então ela viu Rose, seu vestido rosa inconfundível, com um

braço jogado sobre o rosto, pernas torcidas como se ela tivesse
sido jogada no ar e depois caída. "Esse é um dos meus amigos",
ela soluçou para a equipe de resgate. — A de vestido rosa. A mãe,
o pai e o namorado dela devem estar lá também. Você vai
verificar?

— Vou depois que você subir — disse ele. — Venha, senhorita,

este não é um lugar para você.

Havia tantas pessoas como ela sendo conduzidas escada acima.

Tudo em estado de choque, movendo-se lentamente, do jeito que
ela tinha visto tantas pessoas fazerem depois de outros ataques
aéreos. Ela podia ouvir o choro ao seu redor, pessoas pedindo
ajuda para encontrar alguém. E havia feridos também, com cortes
na cabeça e no rosto, tropeçando com o esforço de subir um lado
da escada, enquanto os socorristas com macas desciam do outro
lado.

Finalmente, ela alcançou o nível da rua e o saguão do clube,

onde uma socorrista vestida de sereia pegou seu nome e
perguntou sobre o resto do grupo com o qual ela estava: seus
nomes, idades, roupas e qualquer outra coisa que ajudasse a
identificá-los. .

Mariette conseguiu dar-lhe a informação. "Eu vi Rose na pista

de dança, então acho que eles estão todos juntos", acrescentou ela,
rompendo em novas lágrimas. — E havia Edwin Atkins também.
Ele está com um uniforme da RAF, cerca de 1,70m, cabelo
castanho, 26 anos.

— Isso é de grande ajuda, srta. Carrera — disse a mulher. —

Posso ver que você está tremendo, então vou chamar alguém para
lhe dar um cobertor e levá-lo para perto para tomar uma xícara de
chá. Você pode esperar por notícias de seus amigos lá.

Com um cobertor do exército em volta dos ombros nus,

Mariette foi conduzida com algumas outras pessoas, todas tão
profundamente chocadas quanto ela, para fora do clube, pela rua
e descendo alguns degraus até uma sala do porão. Já havia cerca
de quarenta pessoas lá dentro , algumas sentadas chorando,
outras andando de um lado para o outro. Ela podia dizer aos que
vieram do Café de Paris que estavam todos em trajes de gala.
Havia outras pessoas também, em roupas comuns, que
claramente tinham entrado aqui quando o alerta de ataque aéreo
soou algumas horas antes.

Uma mulher grande com um uniforme da WVS estava cuidando

de um carrinho de chá, mas para Mariette nada disso parecia real.
Ela sentiu que deveria ser a pessoa por trás do carrinho de chá
distribuindo xícaras de chá porque esse era o papel que ela estava
acostumada. Ela nunca esperava ser aquela que receberia
simpatia, sendo perguntada se ela era calorosa o suficiente e
outras perguntas tão solícitas.

Ela pegou uma xícara de chá, mas estava tremendo tanto que
um dos ajudantes a pegou e a levou para uma cadeira, colocando a
xícara na que estava ao lado dela e depois envolvendo o cobertor
com mais firmeza em seus ombros.

A maioria das outras pessoas não conseguia parar de falar em

voz alta sobre o que havia acontecido. Alguém disse que era bom
que as bombas chegassem tão cedo; se eles tivessem sido
dispensados depois das dez, quando o clube estava mais
movimentado, teria sido muito pior. Ela deduziu que a maioria
desses sobreviventes estava nas galerias superiores. Alguns, como
Mariette, tinham amigos ou parentes que haviam descido à pista
de dança e ainda estavam desaparecidos, mas a grande maioria
não havia perdido ninguém, só estavam aqui até conseguirem
algum transporte para casa.

Ela se sentiu mal ao ouvi-los repassando os detalhes,

descrevendo os membros da banda que foram atingidos e a
mulher que foi decapitada.

"Meu marido e eu estávamos dançando cinco minutos antes da

bomba explodir", repetia uma mulher. Ela estava usando uma
estola de vison, e diamantes brilhavam em sua garganta. 'Meu
marido disse que não gostou do crush lá embaixo. E pensar que eu
estava zangada com ele!

Mariette lembrou que havia deixado sua bolsa de noite e

roubado em sua cadeira. Ela não tinha dinheiro nem chaves para
entrar na casa. Ela estava congelando, apesar do cobertor, e podia
sentir o chão de concreto transformando seus pés em frágeis
sapatos de noite em blocos de gelo.

Então, quando ela estava pensando que tinha sido esquecida,

Edwin entrou pela porta. Seu braço esquerdo estava em uma
tipoia, seu terno de noite estava salpicado de gesso e poeira, e ele
tinha um corte na bochecha. Mas ele estava vivo.

Mariette correu para ele. — Graças aos céus você está seguro.
Mas e os outros?

Ele colocou o braço bom ao redor dela e a abraçou. — Acabou

tudo, receio, Mari — disse ele, com a voz embargada de emoção. —
Acabei de identificá-los.

Mariette ouvira pessoas em sua posição dizerem que não

podiam aceitar, que achavam que devia haver um engano, e agora
ela podia se identificar com eles. Como diabos as pessoas que
significavam tanto para ela podiam ser arrancadas dela de uma
maneira tão terrível?

Edwin assumiu o comando. — Quando tudo estiver limpo, vou

te levar para casa, Mari. Acredito que Rose tem um irmão,
teremos que contatá-lo.'

"Ele se chama Jean-Philippe, mas só o encontrei algumas

vezes", disse ela. — Ele está na marinha. Mas não tenho as chaves
da casa nem nada — ela desabafou, e começou a chorar ainda
mais.

— Estou com as chaves. A polícia os tirou do bolso do Sr.

Baylis', disse ele. 'Esta é a pior coisa possível que você vai passar,
Mari. Mas eu vou te ajudar. Agora, sente-se e vamos falar sobre
você. Você tem algum outro parente aqui? Algum amigo que vai se
reunir?
Já passava das três da manhã quando voltaram para St John's Wood. Mariette ainda estava
com o cobertor que lhe deram enrolado nos ombros nus e chorou durante a maior parte da
viagem de táxi para casa. Mas sua dor se tornou ainda mais forte quando ela entrou na casa
e viu tudo que fazia parte de Noah e Lisette. A cesta de costura de Lisette estava ao lado de
sua cadeira, o livro de Noah ao lado dele. As fotografias de família estavam na mesa lateral
perto da janela, e até mesmo a leve lufada do perfume de Lisette ainda pairava no ar.

Se não fosse pelo aniversário dela, eles estariam seguros na

cama agora. Mas agora Rose nunca teria seu casamento, e a casa
nunca teria os netos de Noah e Lisette subindo e descendo as
escadas. Apenas alguns dias atrás, Noah havia dito que iriam para
a Nova Zelândia quando a guerra acabasse. Mas isso nunca
poderia acontecer agora.

— Acho que você deveria ligar para seus pais imediatamente —

sugeriu Edwin. 'Já será de tarde na Nova Zelândia.'

"Eles não têm telefone", disse ela. — Quando me ligam, é da

padaria da tia Peggy.
 — Então você deve chamá-los para lá. Você gostaria que eu
fizesse isso para você?

Ele serviu um conhaque para ambos enquanto ela encontrava o

número na agenda de endereços da família. Em seguida, ele atiçou
o fogo, que havia sido deixado aceso, e o induziu de volta às
chamas. Ele a fez se sentar ao lado dele e ligou para a telefonista.

"Vai demorar um pouco, eu espero", disse ele, colocando a mão

sobre o fone para que o operador não pudesse ouvir. — Agora,
beba esse conhaque. É bom para choque. Qual é o sobrenome da
sua tia?

— Reid — disse ela entrecortada, imaginando a gorda e alegre

tia Peggy bamboleando até o telefone e gritando como sempre
fazia. — Ela não é uma tia de verdade, apenas amiga da mamãe,
na verdade.

Ele assentiu e então falou. — Essa é a Sra. Reid? Peggy Reid?

Mariette podia ouvir a voz de uma mulher perguntando quem

ele era. Ela se levantou e pegou o fone. — Tia Peggy, sou eu, Mari.
Algo terrível aconteceu. Você poderia chamar mamãe, papai ou
Mog?

"Mog está bem aqui, meu amor, ela acabou de vir me ver", disse
ela. — Vou colocá-la.

Mariette a ouviu dizer a Mog que algo ruim havia acontecido.

'Mari?' A voz de Mog soou fraca e assustada. "O que quer que
seja?"

Mari deixou escapar, chorando ao fazê-lo. 'Todos eles se foram,

Noah, Lisette, Rose e seu namorado, Peter. Eles me levaram ao
clube para o meu aniversário. As bombas vieram direto pelo
telhado. Eu estava no banheiro. Estão todos mortos.
 Ela ouviu Mog fazer um som – uma exclamação de raiva em vez
de uma inspiração aguda – mas, como sempre, quando o
problema acontecia, Mog se recuperava. 'Onde está você agora? E
quem está com você? ela perguntou, sua voz alta com angústia,
mas controlando-a. — Vou ter que ir para casa contar a Belle,
então você deve me contar o máximo que puder.

— Estou na casa do tio Noah. E Edwin, amigo de Peter, está

aqui comigo. Ele tem sido muito gentil. Apenas falar com Mog a
fez se sentir um pouco mais calma. — Não estou ferido. Nem um
arranhão. Edwin identificou seus corpos. É meia-noite aqui, não
há mais bombardeios agora. Mas é tão horrível que não consigo
acreditar que eles foram embora.

— Deixe-me falar com o jovem. Edwin, você disse que o nome

dele era? Você deve ir para a cama com uma bolsa de água quente.
É uma coisa realmente terrível — disse Mog — e você teve o pior
tipo de choque. Amanhã você deve entrar em contato com Jean-
Philippe. Ele saberá o que tem que ser feito. Se eu pudesse voar,
iria direto lá para te abraçar, mas não posso, nem sua mãe ou seu
pai. Então você tem que ficar forte, minha querida. Agora, deixe-
me falar com Edwin.

'Oque ela disse para você?' Mariette perguntou a Edwin, depois

que ele desligou o telefone.

— Exatamente o que minha avó teria dito nas mesmas

circunstâncias. Que eu não deveria tirar vantagem de você, ver
que você estava quente o suficiente. E então ela se lembrou de que
eu tinha perdido minha melhor amiga, e ofereceu sua
solidariedade e disse que talvez eu também precisasse da minha
mãe e de um pouco de conhaque. Ele deu um meio sorriso. — Ela
parece uma personagem. Ela disse que iria direto para casa para
contar a sua mãe, mas seu pai estava fora a trabalho e só voltaria
tarde. Eles vão ligar de volta pela manhã, ou seja, amanhã à noite
aqui, às seis.
 — Eu não tinha pensado em sua perda — ela admitiu quando ele
se sentou ao lado dela. 'Eu sinto muito.'

'Compreendo. É diferente para mim – a maioria de nós no

esquadrão perdeu tantos amigos, estamos meio acostumados com
isso agora. Ainda é horrível, mas aprendemos a resistir. Isso é
estranho e diferente porque foi tão inesperado. Todos nós, pilotos,
pensamos que vamos morrer em nossos aviões, não em uma
boate.

— Eu nem perguntei sobre seus ferimentos — disse ela. — Seu

braço está quebrado?

— Acho que não, embora tenham dito que eu deveria ir ao

hospital para verificar. Eu fui derrubado dos meus pés e aterrissei
desajeitadamente. Acho que é só torção. Um dos homens da
Defesa Civil disse que houve trinta e quatro mortos e cerca de
oitenta feridos. Se você não tivesse ido ao banheiro, seriam mais
dois mortos.

O conhaque depois de todo o champanhe e vinho antes estava

deixando-a tonta. Ela se levantou e cambaleou, agarrando o sofá
para se equilibrar.

'Estável! Sente-se enquanto eu encho uma bolsa de água quente

para você, então eu ajudo você a ir para a cama — disse ele.

— É melhor você dormir no quarto de Rose — disse ela,

sentando-se novamente com um baque.
Um pouco mais tarde, segurando a bolsa de água quente, Mariette deixou Edwin ajudá-la a
subir as escadas. Ela apontou para a porta do quarto de Rose e cambaleou em direção ao
seu.

— Acho que você pode precisar de ajuda para desabotoar o

vestido — disse ele.
 Ela olhou para ele, pensando por um momento que ele
pretendia tirar vantagem. Mas tudo o que ela viu em seu rosto foi
preocupação.

"Eu posso ver que tem pequenos ganchos e olhos, você não
pode alcançá-los", disse ele. — Seria uma pena rasgar um vestido
tão lindo.

Ele estava certo, ela não poderia ter feito isso sozinha; Lisette o
prendeu para ela quando o colocou. Ela virou as costas para ele e
sentiu seus dedos se atrapalharem um pouco.

"Pronto, tudo feito", disse ele, colocando a mão no ombro dela.

'Se você sentir medo durante a noite, apenas chame. Vou ouvi-lo.

Ela segurou o vestido sobre os seios, virou-se para ele e beijou

sua bochecha. — Obrigado por tudo, Edwin. Não sei o que teria
feito sem você.

Ele a puxou para si com o braço bom. “Certamente não era

assim que eu imaginava que a noite acabaria. Não acreditei na
minha sorte quando te vi. Mas eu tenho minhas ordens de sua
avó. Cuidarei de você.'
 17

Mariette adormeceu assim que se deitou, mas acordou

novamente em uma hora e passou o resto da noite chorando no
travesseiro. Nunca antes ela havia desejado tanto seus pais e Mog.
Ela estava com medo, enojada com o que tinha acontecido, e ela
não sabia como ela iria lidar com qualquer coisa.

Às sete, ela não aguentava mais ficar ali deitada com imagens
tão terríveis passando por seu cérebro. Quando ela desceu para
fazer uma xícara de chá, ela encontrou Edwin sentado na cozinha
com os olhos vermelhos e perturbados como ela.

— Não sei o que tenho que fazer — admitiu ela, sentando-se à

mesa da cozinha em frente a ele. — A polícia virá aqui? O que eles
fazem com seus corpos até o funeral?'

— Eu também não sei — disse ele. 'Eu nunca tive que lidar com
nada assim. Mas acho que o agente funerário explica tudo. Mas
isso não é para você se preocupar, Mari. Jean-Philippe é o único a
fazê-lo. Sua avó, ou tia, disse que você tinha que entrar em
contato com ele. Posso fazer isso por você, se quiser?

"Ele está na marinha, então duvido que esteja lá", disse ela. —
Mas Alice, sua esposa, saberá como contatá-lo, espero. Eu ficaria
grato se você pudesse dar a notícia para ela, provavelmente vou
fazer uma confusão real com isso.

Ela disse que pegaria o número do escritório de Noah. Quando

ela voltou com ela, a chaleira estava fervendo e ela fez chá para os
dois. - A questão é que - ela deixou escapar - não é muito fácil
conversar com Jean-Philippe. Até Rose costumava dizer que era
como tentar falar com uma parede de tijolos.

Edwin assentiu. — Peter também disse algo nesse sentido. Ele

disse que Jean-Philippe e Rose eram como giz e queijo. Mas ele é
apenas meio-irmão dela, então acho que isso faz diferença.
 Mariette muitas vezes se perguntou quem era o pai de Jean-
Philippe. Ela pensou, se ele tivesse morrido, então Lisette teria
falado sobre isso, e Lisette não parecia ser do tipo que se divorcia.
Era apenas mais uma área nebulosa no passado compartilhado de
seus pais e Noah e Lisette, e uma que pouco importava agora que
seu padrinho e sua esposa, a quem ela amava tanto, se foram.

Mas Jean-Philippe ainda estava muito vivo, e ela estava

apreensiva por ter que se comunicar com ele porque havia
suspeitado que havia um sentimento ruim entre ele e Noah.
Lisette ficou no meio, mantendo-os separados.

Olhando para trás, isso ficou evidente em seu primeiro

encontro. Jean-Philippe foi educado, mas frio com ela, e parecia
mais uma visita de dever do que um desejo real de ver sua mãe e
conhecer a filha de seu velho amigo. A fotografia dele na sala de
visitas o lisonjeava, e o fazia parecer muito mais com Lisette do
que ele realmente era. Em carne e osso, ele tinha uma aparência
estranha; seu cabelo preto como azeviche crescia muito baixo
sobre sua testa, e seus olhos igualmente escuros eram muito
pequenos. Sua cabeça quase poderia ser descrita como triangular,
com um queixo muito afiado.

Ele não tinha ficado naquele dia por mais de vinte minutos. Na
época, Mariette não se importava com isso, mas recentemente,
depois de outra visita igualmente breve, ela perguntou a Lisette
por que ele não vinha mais vezes e ficava mais tempo. Lisette
parecia envergonhada e disse algo sobre ele estar muito ocupado.

Ao longo dos dois anos que Mariette viveu com Lisette e Noah,
ela só conheceu Alice, esposa de Jean-Philippe, duas vezes. Lisette
disse uma vez que sua nora sofria de seus nervos, e era por isso
que eles nunca entretinham. Mariette pensou em particular que
também teria problemas de nervos se estivesse casada com um
homem tão frio.
 Ela se perguntou como uma mulher tão calorosa, amorosa e
generosa como Lisette poderia ter produzido um filho tão
diferente dela. Seu pai era um bruto, e foi por isso que Lisette o
deixou?
Edwin esperou até as nove horas da manhã para ligar para Jean-Philippe. Ele disse que não
era justo acordar alguém mais cedo em um domingo e depois dar uma notícia tão terrível.

Mariette sentou-se ao lado dele no sofá enquanto ele fazia a

ligação. Quando uma voz masculina atendeu, ele hesitou por um
momento ou dois porque não esperava que Jean-Philippe
estivesse ali.

Não havia maneira fácil ou indolor de contar a alguém que sua

família havia sido morta, mas Mariette achou que Edwin fez um
trabalho muito bom. Ele relatou os fatos com delicadeza e tato.
Ele tropeçou nas palavras várias vezes e continuou se
desculpando. Mas ele deu um relato preciso do que aconteceu,
incluindo o choque e a preocupação de Mariette por ele, e
acrescentou sua profunda simpatia pela perda de Jean-Philippe.

Quando ele desligou o telefone, ele parecia abalado. "Ele foi tão
curto", exclamou, olhando para Mariette com perplexidade. “Era
quase como se ele se ressentisse de eu ter contado a ele. Ele disse
que tinha ouvido no noticiário desta manhã sobre o Café de Paris,
mas perguntou o que deu em todos nós para irmos a uma boate do
West End. Você me ouviu dizer que era seu vigésimo primeiro?
Bem, ele deu uma espécie de bufo depreciativo para isso. Ele até
perguntou por que você e eu sobrevivemos. Nem perguntou se
estávamos feridos!

Mariette pôs a mão em seu braço confortavelmente. "Ele é um

peixe frio", ela admitiu. — Mas acho que foi o choque que o fez
falar assim. Assim que tiver tempo para entender, provavelmente
ligará de volta e será mais humano.
 'Ele terá que ser; cabe a ele organizar o funeral e resolver todos
os assuntos de seus pais. Eu gostaria de poder ficar e ajudá-la,
Mariette, mas tenho que voltar para Biggin Hill e também relatar
a morte de Peter. Pedi à polícia para informar os pais dele ontem à
noite, mas também vou ter que falar com eles.

— Você fez mais do que o suficiente por mim. Não consigo

imaginar como teria lidado ontem à noite se você não estivesse lá.

— Telefonarei para você sempre que puder, Mari — disse ele,

envolvendo-a com o braço bom e puxando-a para mais perto,
beijando-lhe a testa. — Detesto deixar você aqui sem ninguém
para cuidar de você. Há algum amigo que possa vir e ficar?

— De alguma forma, acho que Jean-Philippe não aprovaria

nenhum dos amigos que fiz no East End se ele os encontrasse aqui
— disse ela com tristeza. 'Mas vou entrar em contato com todos os
amigos que fiz através de Rose. Isso vai me manter ocupado hoje,
então não se preocupe comigo, Edwin. Mas como você pretende
voar ou dirigir com esse braço fraco?

Ele conseguiu dar um sorriso fraco. 'Eu não sou. Meu carro está
de volta no aeródromo. Vou pegar uma carona na estação. Vou ver
o MO e ele vai me dar licença médica ou deveres de terra. Mas vai
ser difícil contar aos caras sobre Peter, ele era muito popular entre
todos.

Ela viu que seus olhos estavam úmidos e estendeu a mão para
acariciar seu rosto em silenciosa simpatia. 'Devo entrar em
contato com o escritório de Rose, ou deixar isso para o irmão
dela?'

— Pode ser aconselhável esperar até que ele volte para você. A
maneira como ele foi comigo sugere que ele é do tipo que se
ofende com qualquer coisa que ele acha que é arbitrário.
 — Não estou esperando muito consolo dele — admitiu ela.
'Posso estar enganado, mas acho que ele tem um grande problema
no ombro.'

Edwin tirou uma caneta e um bloco de notas do bolso. "Este é o

número do aeródromo", disse ele, anotando-o. — Você pode
deixar uma mensagem para mim lá, se precisar de ajuda de
alguma forma. Mesmo que seja só que você quer falar. Não tenha
medo de entrar em contato comigo, Mari. Se isso não tivesse
acontecido, eu estaria batendo à sua porta para vê-lo novamente.
Eu gosto muito de você, não é só porque me sinto mal com tudo
isso.'

— Também gosto de você — admitiu ela. — Mas você deve ir

agora, Edwin, ou terá problemas.

Ele se inclinou para frente e a beijou nos lábios. Apenas um leve

toque, mas o suficiente para ela saber que ele quis dizer o que
disse.
Depois que Edwin saiu, Mariette foi ao quarto de Rose para arrumar a cama e encontrar sua
agenda. Mas a visão de suas roupas espalhadas, pó facial derramado sobre a penteadeira, o
livro As vinhas da ira deixado ao lado de sua cama, depois que eles discutiram
recentemente, trouxe uma enorme onda de perda total.

Houve tantas, muitas noites em que eles se sentaram nesta sala

conversando e rindo. Ali, Rose a ensinara a se agitar, balançar a
música, beber álcool, falara sobre estrelas de cinema das quais
Mariette nunca tinha ouvido falar antes, e elas também falaram
sobre amor. Ela admirava a sofisticação de Rose, lamentava sua
ingenuidade em relação ao sexo, mas esperava que um dia ela
mesma fosse tão equilibrada quanto sua amiga.

Sentia-se mal agora que às vezes pensava que Rose era uma
esnobe, mandona e mesquinha, porque o bem nela superava em
muito o mal, e ela se tornara tão querida para Mariette quanto
uma irmã. Rose tinha sido tão generosa com seu tempo,
compartilhando seus amigos, nunca fazendo Mariette sentir que
ela era um parente pobre ou um fardo. Só agora que ela se foi,
Mariette percebeu que foi Rose quem lhe deu a confiança para ser
o que ela queria ser. Rose nunca teria querido distribuir roupas
para pessoas bombardeadas, ou ouvir seus problemas, mas ela
nunca zombou de Mariette por fazer isso – na verdade, ela a
admirava por isso.

Perder Noah e Lisette, que tinham sido tão bons para ela, era
terrível; eles a amaram e cuidaram dela, a mantiveram, pagaram a
faculdade e muito mais. Mas ela esperava ter Rose em sua vida
para sempre, ser dama de honra em seu casamento, madrinha de
seus filhos, compartilhar tudo, amigos até que a morte os
separasse na velhice.

Ela se deitou na cama de Rose e chorou. Não lágrimas de

choque como na noite passada, mas lágrimas por uma perda que
ela sentiu que nunca poderia aceitar. Nunca antes ela se sentiu tão
sozinha. Ela nunca mais ouviria Rose cantando 'Puttin' on the
Ritz'. Nunca ouça suas gargalhadas, ou a veja enrugar o nariz
quando ela contou a Mariette sobre alguma cena horrível no East
End. Nunca sorria para o jeito que ela costumava levantar uma
sobrancelha quando ela realmente não acreditava em algo que
estava sendo dito, ou como ela sempre verificava se as costuras da
meia estavam retas antes de sair pela porta. Todas essas coisas
pequenas e inconsequentes, mas elas compunham o que Rose era
– uma pessoa calorosa e vibrante com tanto desejo pela vida.

Mariette ainda estava chorando uma hora depois, quando a

campainha da porta da frente tocou. Ela se levantou, correu para
o banheiro para passar uma flanela de rosto nos olhos inchados e
foi atender.

Era Jean-Philippe.
 — Sinto muito — ela engasgou. 'Ainda não consigo acreditar.
Deve ter sido um choque tão grande para você?

— Sim — disse ele, entrando e colocando o chapéu de feltro na

mesa do corredor. “Se mamãe tivesse me dito que estava
planejando ir a um lugar assim, eu a teria aconselhado a não fazê-
lo. O West End não é o lugar para ir quando as bombas estão
caindo. O Palácio de Buckingham também foi atingido ontem à
noite.

Ele estava em trajes civis, vestindo um terno escuro bem

cortado sob um sobretudo azul-marinho. Ela esperou que ele
dissesse como deve ter sido horrível para ela, para pedir alguns
detalhes sobre a tragédia. Mas ele não disse mais nada, apenas
entrou na sala de estar e se serviu de um uísque.

Mariette o seguiu. "Edwin deixou um bilhete para você

explicando com quem você deve entrar em contato sobre seus
corpos", disse ela, sentindo-se muito estranha com ele. —
Também tenho o número do trabalho de Rose. Posso notificá-los
para você, se quiser.

"Vou cuidar disso e de tudo o mais", disse ele secamente,

engolindo o uísque.

'Quantas férias você tem?' ela perguntou timidamente.

"Embora, dadas as circunstâncias, eu tenha certeza de que eles
vão prorrogá-lo."

"Eu deveria voltar na terça-feira", disse ele. — Mas eu arrumei

outra semana.

— Posso pegar algo para você comer? ela perguntou. Ela sabia
que ele morava em Hampstead, o que não era distância, mas
sentiu que tinha que oferecer algo.
 — Não, já comi e não tenho muito tempo agora. Então, se você
for comigo, vou arrumar os papéis e as outras coisas de que
preciso.

Ela ficou chocada ao ser dispensada como se fosse uma criada.

— Há algo em que eu possa ajudá-lo? ela perguntou.

— Não, mas daqui a um ou dois dias espero que você encontre

uma acomodação alternativa. Depois do funeral, ficarei
protegendo a casa até a hora de me mudar para ela.

Por um momento, ela pensou que tinha ouvido mal. — Você

quer que eu vá embora?

'Foi o que eu disse. Há algo errado com sua audição?

'Não, claro que não. Eu simplesmente não posso acreditar que

você disse uma coisa dessas — ela retrucou. 'Tio Noah e tia Lisette
ficariam horrorizados.'

"Eles não eram seus tios", disse ele secamente. — Você é apenas
a filha de alguém que minha mãe cuidou na França. Você é um
adulto agora, e já os absorveu por tempo suficiente.

Isso a deixou no chão.

— Por que você está sendo tão desagradável comigo? ela

perguntou com indignação. — Você sabe que eu não poderia ir
para casa depois que a guerra eclodiu. E se seus pais não me
quisessem aqui, eles teriam dito isso.

— É como talvez, mas eles já se foram. Então corra, tenho coisas

para fazer.

'Só um minuto.' Ela deu um passo mais perto dele. — Não

entendo sua hostilidade em relação a mim. Eu amava seus pais e
Rose como se fossem minha própria família. O que quer que você
planeje fazer com esta casa e tudo nela depende de você, eu
entendo isso. Mas se você pensa que vai me expulsar daqui antes
do enterro, e não me permite tentar confortar as pessoas que
virão, ou preparar a comida para o velório aqui depois, está
enganado. Tente fazê-lo e informarei os editores dos jornais para
os quais o tio Noah escreveu. Ele era conhecido como um homem
compassivo, e as pessoas ficariam horrorizadas ao ler que seu
enteado não compartilhava de suas crenças.

'Ah, sim, ele era compassivo com as prostitutas. Sua mãe era
uma delas!

Mariette recuou em estado de choque.

— Você não sabia então? ele zombou dela. — Ele escreveu seu
livro sobre mulheres vendidas para a prostituição porque ajudou a
resgatar sua mãe daquela vida.

— Não acredito em você — disse ela fracamente, embora tivesse

a desagradável sensação de que poderia haver um grão de verdade
nisso.

"Belle foi criada em um bordel Seven Dials, ela testemunhou

um assassinato lá e por isso foi levada, para calá-la e vendê-la
para a prostituição na França", disparou. Então ele fez uma pausa,
seu rosto se abrindo em um sorriso presunçoso. — Mais tarde —
continuou ele —, o assassino foi pego e enforcado por isso, e sua
preciosa mãe foi a principal testemunha. Então não me diga que
você vai falar com nenhum editor. Você não gostaria que esse
pequeno lote aparecesse, não é?

Mariette fugiu para o andar de cima, com medo de um homem

que pudesse ser tão cruel.
Mais de uma hora depois, Jean-Philippe chamou Mariette para descer. Ele havia embalado
uma caixa com alguns papéis, e ela podia ver algumas caixas de joias de veludo lá também.
 Ela passou a última hora andando de um lado para o outro em
seu quarto em inundações de lágrimas de raiva. Mas ela sabia que
poderia se colocar em perigo real se dissesse a ele exatamente o
que pensava dele.

'Eu estou indo agora; Eu ligo para você sobre o funeral — disse
ele. — Percebo que fui um pouco apressado, então você pode ficar
dois dias depois do velório. Mas se, quando eu voltar, encontrar
alguma coisa faltando, chamarei a polícia.

Ela estava tentada a dizer a ele para onde ir, mas ela mordeu as
palavras de volta e apenas assentiu.

Uma vez que ele foi embora, ela colocou a corrente na porta –
ela não iria passar por ele para se esgueirar de volta e verificar o
que ela estava fazendo – então ela se recostou na porta e tentou
pensar no que deveria fazer.

Mas considerar seu futuro era impossível quando lhe disseram

algo tão chocante sobre sua mãe. Eram cinco horas agora, o que
significava que seus pais estariam ligando em uma hora. Ela não
podia perguntar à mãe sobre algo assim ao telefone. Mas ela
precisava saber se era verdade.

Como ela poderia descobrir?

O escritório de Noah parecia o lugar mais lógico para procurar.

Ela começou olhando os livros que ele havia escrito e encontrou

um chamado Escravos Brancos . Mas depois de uma rápida
folheada nas páginas, não parecia haver nenhum nome real nos
estudos de caso das vítimas, apenas detalhes de como eles foram
levados e muitas estatísticas sobre quantas meninas foram dadas
como desaparecidas e nunca foram encontradas. Havia também
uma seção sobre garotas estrangeiras que foram trazidas para a
Inglaterra, supostamente como criadas em casas particulares, mas
foram vendidas em bordéis e arruinadas.
 Deixando aquele para ler direito mais tarde, ela verificou seus
outros livros, mas eram ficção ou sobre a última guerra. Ela
vasculhou um arquivo que continha correspondência dos últimos
cinco anos sobre vários assuntos, mas não havia nada sobre
prostituição.

Noah mantinha as coisas muito limpas e arrumadas, livros de

referência organizados em ordem alfabética por assunto, ficção
por autor. Não havia desordem; alguns arquivos de caixa em uma
prateleira estavam todos rotulados, e uma olhada neles provou
que estavam cheios de contas, material de pesquisa, artigos
recentes de revistas e resenhas de seus livros.

Ela tinha quase desistido quando o telefone tocou, e ela correu

para atender.

"Mãe?" ela perguntou sem fôlego.

'Oh meu querido! Eu não posso nem começar a lhe dizer como
todos nós nos sentimos com a notícia. E como você está lidando
com isso?

Apenas o som docemente familiar da voz de sua mãe trouxe

mais lágrimas aos seus olhos. — Já estive melhor — disse ela.
'Jean-Philippe estava aqui, ele vai fazer tudo o que tem que ser
feito.'

'Sim, tenho certeza que ele vai, ele sempre foi um menino tão
bom.'

Mariette rangeu os dentes. Ela não podia contar à mãe o que

havia dito, nem mesmo que deveria sair de casa, porque sabia que
isso deixaria sua família frenética.

— Agora me diga exatamente o que aconteceu — disse Belle. –

Mog ficou tão chateada que provavelmente não entendeu direito.
 Mariette explicou tudo de novo. — Não se preocupe comigo —
ela terminou. — Tenho amigos que vão cuidar de mim. Vou
escrever depois do funeral, agora preciso ficar quieto e pensar
sobre as coisas.

“Eu gostava tanto de Lisette e Noah,” Belle disse, e ficou claro

que ela estava chorando. “Eles me ajudaram em alguns momentos
muito ruins. E Rose era uma garotinha tão linda e plácida. É tão
difícil aceitar que todos eles foram juntos assim.

'Olha, mãe, estou achando muito difícil falar. Vou sentar-me e

escrever-te uma carta. Diga ao papai e à Mog que estou bem, mas
terrivelmente triste. E essa ligação vai custar uma fortuna, então
você deve ir agora.

"Todos nós amamos você, querida", e desta vez Belle não

conseguiu controlar seus soluços. — Eu gostaria de estar lá para te
abraçar.

— E eu também amo todos vocês. Vou escrever imediatamente.

Mariette sentiu que tinha acabado de passar pela mutilação e

tudo tinha sido esmagado dela. Ela afundou no sofá e chorou
novamente.

O barulho do telefone tocando a despertou novamente. Ela se

preparou, esperando que fosse Jean-Philippe com mais ordens,
mas era Johnny.

"Graças a Deus você está aí", ele explodiu, assim que ouviu a
voz dela. — Não costumo rezar, mas o fiz quando me contaram
agora há pouco sobre o bombardeio no Café de Paris. Não
consegui obter a lista de baixas e, como sabia que você iria para lá
mais cedo, fiquei com medo de ter perdido você. Mas minhas
orações foram atendidas. Que alivio!'
 Ela não conseguiu dizer a ele que Lisette, Noah, Rose e Peter
estavam todos mortos. Ela sabia que ele deixaria seu turno e viria
aqui. Se Jean-Philippe descobrisse, isso lhe daria mais munição
para usar contra ela. Então ela disse que estaria no escritório de
Greville amanhã e perguntou se ele poderia tirar algumas horas
para encontrá-la depois do trabalho.

"Foi tudo um choque", disse ela. 'Vou tomar banho e ir para a

cama agora.'

"Parece que todo o recheio foi arrancado de você", disse ele.

'Posso sair amanhã, encontro você às cinco e meia.'
A sirene tocou por volta das sete e meia daquela noite. Mariette estava tentada a ir para a
cama e arriscar, mas ela sabia que era imprudente, então ela pegou seu pijama e seu
roupão, encheu uma bolsa de água quente enquanto passava pela cozinha e descia para o
porão.

Lisette tinha acrescentado alguns enfeites ao porão

recentemente – uma lâmpada padrão, um tapete no chão – e
tinha pregado uma grande colcha de retalhos colorida na parede.
Ela disse que começou quando estava esperando Rose e enquanto
Noah estava muito longe, durante a primeira guerra. Mas quando
eles se mudaram para esta casa, ela não se encaixou na decoração
dos quartos.

Foi outro lembrete dos talentos de Lisette. Ela tinha sido uma
mulher serena e gentil que gostava de deslizar silenciosamente
sobre sua casa, se preocupando mais com o conforto de outras
pessoas do que com o seu próprio. Ela nunca levantava a voz, as
refeições eram preparadas sem confusão, e Mariette quase nunca
observava sua limpeza, lavando a roupa ou qualquer outra coisa
para manter a casa limpa, polida e arrumada. No entanto, sempre
foi impecável, nada mudou desde que o Sr. e a Sra. Andrews
saíram para ajudar seus parentes agricultores. Ela fez tudo.
Mesmo aqui embaixo, ela tinha que torná-lo acolhedor e
agradável para sua família. Havia quebra-cabeças, jogos de
tabuleiro e livros nas prateleiras, até algumas flores artificiais em
um vaso.

Mariette colocou a bolsa de água quente em uma das camas,

acendeu o fogo elétrico e sentou-se em uma das poltronas. Ela
podia ouvir o baque suave de bombas caindo ao longe, e ela se
perguntou se eles estavam caindo no East End novamente ou se
alguma outra área de Londres estava recebendo esta noite.

Onde ela viveria quando tivesse que sair daqui? Onde ela
poderia pagar, com apenas dois dias de trabalho remunerado por
semana?

A resposta para isso era óbvia, é claro: ela teria que arrumar
outro emprego. Mas fazer o quê? A fábrica de munições? Clippie
em um ônibus?

Enquanto ela estava sentada lá, ela notou no canto mais

distante havia três caixas de papelão, empilhadas umas sobre as
outras. Noah disse para deixá-los lá, pois eles não estavam no
caminho. Lisette o provocou sobre o conteúdo, ela disse que
suspeitava que fossem os primeiros artigos que ele escreveu
quando se tornou jornalista, e ele era um tolo sentimental por não
jogá-los fora. Noah tinha acabado de rir, o que implicava que ela
estava certa.

Mariette pensou que poderia encontrar algo sobre sua mãe lá.
Pode ser que Jean-Philippe os tivesse examinado, nos dias em que
morava aqui, e foi assim que ele conseguiu suas informações.

A primeira caixa era exatamente como Lisette havia pensado.

Recortes de jornal. Noah havia colado cada um em um cartão fino
e escrito a data e o jornal em que aparecia. A mais velha que ela
podia ver era datada de 1905, quando ele tinha apenas vinte anos.
Era sobre um casamento em Camden Town; ele descreveu o
vestido da noiva, que era tafetá creme com uma sobreposição de
renda, enquanto as damas de honra, irmãs mais novas da noiva,
eram de rosa.

Ao procurar mais, descobriu que a maioria das primeiras datas

eram casamentos ou funerais, com um artigo ocasional sobre um
almoço ou jantar para arrecadação de fundos, onde ele anotava
quem o havia realizado, quanto havia sido arrecadado para a
caridade e quaisquer pessoas notáveis presentes.

Ele foi organizado mesmo então, e os recortes foram arquivados

em ordem de data. Ela os folheou, apenas parando para ler os que
tinham um título que se destacava. Vendo um que dizia 'Terror da
Tarântula', datado de janeiro de 1910, no The Herald , ela leu
sobre um porteiro em Covent Garden que foi visto com uma
tarântula no ombro. Uma vez avisado disso, o porteiro ficou rígido
de terror e foi preciso um menino com um copo e uma folha de
cartão para removê-lo e colocá-lo em uma caixa por segurança.
Mais tarde, a aranha foi levada ao zoológico de Londres. Ao lado
do corte, Noah havia escrito 'Minha primeira história de verdade'.

A partir dessa data, a julgar pelo grande número de recortes,

Noah obviamente estava recebendo mais trabalho e sendo
enviado para escrever eventos mais interessantes. Mas então, em
agosto de 1910, saiu um grande artigo no The Herald sobre jovens
garotas que haviam desaparecido na região de Seven Dials. Este
foi o primeiro que levou sua assinatura.

Era um artigo apaixonado – Noah obviamente estava

profundamente preocupado com a situação dessas jovens – e
parecia que ele havia pesquisado o artigo completamente. Todos
os desaparecimentos foram relatados à polícia, mas nenhuma das
meninas foi encontrada. Ele ressaltou que todas eram bonitas,
mas eram boas meninas de lares amorosos, sem motivo para
fugir. Todas haviam desaparecido em um passeio ou a caminho de
um amigo, e ele acreditava que poderiam ter sido levadas para
trabalhar como prostitutas, possivelmente na França ou na
Bélgica. Então, na parte inferior, ele havia listado cada uma das
meninas. E um era Belle Cooper.

Mariette ficou atordoada.

Fechando aquela caixa, ela passou para a segunda. Mais uma

vez, estava cheio de cortes, mas não havia nada de interesse para
ela. Mas ela notou que a estrela de Noah estava claramente
subindo no mundo do jornalismo, já que muitas de suas histórias
apareciam na primeira página do jornal, e todas levavam seu
nome.

A última caixa era mais do mesmo. Mas, assim que ela estava
chegando perto do fundo da caixa, ela encontrou o que estava
procurando. Um relatório sobre um julgamento de assassinato no
Old Bailey em 1913. Não foi escrito por Noah, e não foi montado
em um cartão como todo o resto. Foi curto e direto ao ponto.

O Sr. Frank James Waldegrave, também conhecido como Kent,

foi condenado pelo assassinato de uma certa Millie Simmons, em
Jake's Court, Seven Dials, em janeiro de 1910, e sentenciado à
forca. A testemunha principal, Belle Cooper, deu provas de que
havia testemunhado o assassinato quando tinha quinze anos e foi
posteriormente sequestrada por Waldegrave e um cúmplice, e
levada para Paris para ser vendida para a prostituição.

Atordoada e horrorizada, Mariette ficou ali sentada segurando o

recorte de jornal em suas mãos. Ela se perguntou como sua mãe
podia ser tão gentil, carinhosa e tão normal depois de passar por
algo tão ruim assim.

Ela precisava saber toda a história: como Noah, Lisette e seu pai
se encaixavam nela; e como Mog lidou com o desaparecimento de
Belle. No entanto, por mais horrível que fosse, explicava por que
seus pais e Mog sempre foram tão compreensivos com as
fragilidades de outras pessoas.
 No entanto, se Jean-Philippe esperava que ele a esmagasse com
essa história familiar, ele estava sem sorte. Se alguma coisa, isso
só a fez amar e admirar sua mãe ainda mais.
 18

— Encontrarei um lugar para você ficar — disse Johnny, pegando

as mãos de Mariette sobre a mesa do café e apertando-as. — Eu
também gostaria de dar uma volta e dar uma boa surra em Jean-
Philippe. Ele não é um homem, é uma cobra.

O café ficava perto do escritório na Baker Street, e ela acabara de

contar a Johnny toda a história sobre o que acontecera no Café de
Paris e como Jean-Philippe tinha sido horrível.

Mariette esboçou um sorriso fraco. 'Isso não vai ajudar as

coisas, ele teria você trancado. E então o que eu faria?

"Gostaria de poder fazer mais", disse Johnny. — Não acredito

que você foi trabalhar hoje. Você deve ter aço na coluna.

'O que eu ia fazer o dia todo, se ficasse em casa? Já não se sente

em casa. Jean-Philippe não precisou me mandar embora – não
quero ficar lá sozinha, e também não posso pagar. Mas Lisette
estará girando em seu túmulo com a maneira como seu filho está
se comportando. Bem, ela faria se estivesse em um.

— O que meu tio disse hoje?

— Ele foi gentil, muito chocado, é claro. Bem, você não espera
que um de seus funcionários venha e lhe diga que quatro das seis
pessoas com quem ela saiu, para comemorar seu aniversário,
agora estão mortas. Ele disse que eu deveria exigir saber o
conteúdo do testamento de Noah. Mas não posso fazer isso.

— Mas se você encontrar o nome do advogado de Noah, pode

contar a ele o que aconteceu — sugeriu Johnny. “Acho que Jean-
Philippe tem direito a tudo agora que sua mãe e irmã se foram.
Mas você nunca sabe, Noah pode ter deixado algo para você
também – afinal, você é a afilhada dele. Essa cobra pode dizer ao
advogado que você desapareceu ou algo assim. Eu não acreditaria
nele.

— Eu não gostaria de perguntar uma coisa dessas. Isso me

coloca no mesmo nível de Jean-Philippe.

— Você não precisa perguntar se deixou alguma coisa, pode

apenas dizer que quer dar a ele um endereço de encaminhamento,
caso ele precise entrar em contato com você. Mas, como eu disse,
vou encontrar um lugar para você ficar. Conheço um monte de
gente que pode ter espaço para um inquilino, e eles também não
moram em favelas.

'Você é muito doce. Ontem à noite, senti que estava sendo

esmagado pelo peso de tudo isso. Mas quando acordei esta
manhã, me senti um pouco melhor sabendo que ia vê-lo esta
noite.

Ele não respondeu por um momento, apenas olhou para as

mãos dela sobre a mesa.

Quando ele falou, foi hesitante, como se estivesse lutando para

encontrar as palavras certas. — Quando pensei que poderia ter
perdido você, desejei ter dito que te amava. Eu nunca ousei dizer
isso antes porque eu estava com medo que você se afastasse de
mim. Então, quando você atendeu o telefone ontem, fiquei tão
feliz por você estar vivo que pensei que deveria lhe contar.

— Eu estava vendo você sair do escritório esta noite e parecia

que você estava a caminho de ser executado. Mas assim que você
me viu, você abriu um sorriso. Mas você sabe o que eu pensei?

'Não me diga.'

— Que você pediu para me encontrar para me dizer que acabou.

 Diante de tudo o que acabara de lhe contar, Mariette ficou
chocada por ele estar pensando em si mesmo, e lhe passou pela
cabeça o pensamento de que ele usaria sua tragédia para seus
próprios fins.

— Por que diabos você acha isso? ela perguntou.

— É fácil, querida. Você é especial, linda, inteligente, tem tudo

para você. Por que você iria querer se amarrar com um bombeiro,
quando você poderia ter um homem rico que poderia lhe dar uma
bela casa e todas as coisas que você está acostumada? E por que
você não me disse ontem ao telefone que todos os seus pais foram
mortos?

— Porque eu sabia que você largaria tudo e viria — disse ela. —

Tive medo de que Jean-Philippe pudesse voltar. Se ele
encontrasse você lá, teria ficado feio.

— Eu teria chutado os dentes dele. Mas ouso dizer que era

exatamente disso que você tinha medo.

Havia a implicação nessa observação de que ela tinha vergonha

dele. Ela se ressentiu do fato de que ele iria falar sobre isso agora,
quando ela já tinha o suficiente em seu prato. Era sua intenção
contar a ele o que Jean-Philippe havia dito sobre sua mãe. Mas
dadas as circunstâncias, talvez não fosse uma boa ideia.

Eles foram a um pub e tomaram alguns drinques, mas Mariette

estava triste, desanimada e preocupada demais para conversar.
Ela não pôde deixar de comparar como Edwin estivera com ela no
dia anterior com a maneira como Johnny estava se comportando
agora. Edwin tinha sido muito reconfortante, e ele só a conheceu
algumas horas antes do desastre. No entanto, Johnny, que a
conhecia há meses, parecia incapaz de entender como tudo isso
era ruim para ela.
 "Quero ir para casa", disse ela, quando ele lhe ofereceu uma
terceira bebida. Eram apenas oito horas, mas ela já teve o
suficiente para um dia. — Desculpe, Johnny, mas me sinto muito
mal para tentar conversar.

"Tudo bem, eu vou com você", disse ele.

— Não, Johnny — disse ela. — Eu quis dizer sozinho.

— Você sempre disse que desejava que tivéssemos a chance de

ficar sozinhos em algum lugar confortável — disse ele em tom de
reprovação.

"Há um tempo e um lugar para tudo", disse ela bruscamente. —

Mas não é o momento. E a casa do meu tio, logo após sua morte,
não é o lugar. Tenha algum respeito, Johnny!

— Eu só queria cuidar de você. Não há como agradar algumas

pessoas — ele retrucou.
A expressão mal-humorada de Johnny brincava na mente de Mariette enquanto ela
caminhava para casa. Ela realmente sentia que ele esperava tirar vantagem dela quando ela
estava vulnerável, e isso doeu. Mas talvez ela estivesse exagerando e pensando o pior dele
porque ela não tinha mais ninguém para atacar?

Mas quando ela chegou em casa, ela ficou muito feliz por não
ter enfraquecido e permitiu que Johnny voltasse com ela, porque
Jean-Philippe estava lá. Ele tinha um grande bloco de notas e uma
caneta nas mãos e parecia estar fazendo um inventário de itens
valiosos.

"O funeral está marcado para São Marcos na sexta-feira, às

duas horas", disse ele, interrompendo sua lista para falar com ela.
— Arranje refrescos para vinte pessoas depois.

Ela queria sugerir que ele usasse o mundo "por favor", mas
estava mais preocupada com o número.
 "Apenas vinte?" ela perguntou. De cabeça ela conseguia pensar
em pelo menos quinze casais que eram amigos íntimos de Noah e
Lisette, sem incluir os colegas jornalistas e autores de Noah, ou os
amigos e colegas de trabalho de Rose.

"Eu não estou providenciando uma briga de pão para todos",

disse ele altivamente. — Deixei uma lista na cozinha daqueles que
convidei para cá. Alguns sanduíches serão suficientes, acredito
que se pode ter rações extras para um funeral, mas não vejo
sentido em desperdiçar comida com as pessoas numa hora dessas.

Mariette achou que tamanha maldade nem merecia uma

resposta. — Mas você entrou em contato com todas as pessoas
com quem eles se importavam?

"Coloquei um obituário no The Tempos .

Ela sabia que isso significava que ele não tinha, e ele não
pretendia telefonar ou escrever uma carta pessoal para ninguém.
Ela ficou chocada com esse comportamento insensível.

— Você não acha que sua família esperaria que você fizesse
ligações pessoais para as pessoas com quem eles se importam? ela
perguntou.

Seu rosto escureceu. 'Quem é você para comentar o que eu

decidir?' ele zombou. — Tenho coisas mais importantes para fazer
com meu tempo do que telefonar para os amigos vazios de Rose
ou para os conhecidos do meu padrasto.

Mariette achou melhor mostrar sua desaprovação afastando-se

dele do que dizendo mais alguma coisa. Afinal, eles eram a família
dele, não a dela. E se ele não tivesse as boas maneiras ou a
compaixão para pensar sobre o que eles gostariam, não era culpa
dela.
 Jean-Philippe saiu de casa pouco depois das dez sem dizer mais
nada a ela. Ele levou consigo os castiçais de prata e um grande
prato de prata da sala de jantar, um relógio de carruagem da sala
de estar e um conjunto de quatro pequenas aquarelas em
molduras douradas do quarto de Noah e Lisette. Ela teve que
assumir que ele estava com medo que ela os roubasse e, ainda por
cima, ela se desfez em lágrimas.
Na manhã seguinte, ela foi trabalhar para encontrar o Sr. Greville olhando para o The
Tempos .

— Você viu este obituário, sobre seu tio? ele perguntou,

apontando para uma coluna na terceira página escrita por Walter
Franklin, o editor. — Eu sei que você disse que seu tio era escritor,
mas eu não sabia que ele era tão conhecido.

Fazia muito tempo que ela havia percebido que Greville não era
tão duro de coração quanto ele gostava de fazer parecer. Ele foi
muito gentil no dia seguinte ao atentado e perguntou se ela estava
bem por dinheiro. Ajudou sentir que ele se importava com ela, e
ela sorriu para ele agradecida enquanto pegava o jornal.

Seus olhos se encheram de lágrimas de orgulho ao lê-lo.

Jean-Philippe poderia pensar que algumas linhas que

anunciavam a morte de sua mãe, padrasto e irmã, além da data e
hora do funeral, eram um obituário suficiente. Mas este era real,
escrito por um homem que conhecia bem Noé e o admirava.
Toda a Fleet Street está de luto pela morte do escritor e jornalista Noah Baylis, que perdeu a vida em 8 de
março, junto com sua esposa, filha e amigo da família no Café de Paris, enquanto comemorava o vigésimo
primeiro aniversário de sua afilhada.

Muitas vezes chamado de 'A Voz da Grande Guerra', os relatórios que Baylis escreveu durante esse conflito
permanecerão para sempre como alguns dos melhores e mais informativos insights sobre a terrível destruição
e o verdadeiro custo da guerra.

Ele foi honesto, retratando não apenas o heroísmo que viu, mas também o chocante desperdício de vidas
humanas. Suas passagens apaixonadamente descritivas nos permitiram ver o que ele havia visto, entrar
naquele inferno que assombrou tantos de nossos homens por tanto tempo.
 Ele passou a elogiar os livros de Noah e seus muitos artigos contundentes de jornalismo
investigativo sobre os assuntos de proprietários de favelas, indiferença à situação daqueles
que ficaram incapacitados após a guerra e a extrema pobreza que muitas pessoas
enfrentaram durante os anos da Depressão. . Ele concluiu:

Baylis tinha um grande coração e usou seu talento como escritor para conscientizar os outros sobre a
desigualdade neste país. Sua morte é uma grande perda para o jornalismo e para todos aqueles que o
reverenciavam.

Mariette achava que nunca tinha conhecido o Sr. Franklin, mas esperava que ele
estivesse no funeral para que ela pudesse apertar sua mão e agradecer.

"Espero que Jean-Philippe leia e sinta vergonha", disse ela,

enxugando os olhos. Ela então contou a Greville o que havia
acontecido na noite anterior. 'Tudo o que ele se importa é pegar
tudo de valor. Imagine o que a tia Lisette teria pensado do
comportamento dele!'

— Quanto mais cedo você sair de lá, melhor — disse Greville,

colocando a mão no ombro dela. — Você pode vir trabalhar na
fábrica, sabe. E seria bastante fácil encontrar um lugar para morar
lá embaixo. Mas, pelo que ouvi, você provavelmente vai querer
ficar mais perto do nosso Johnny.

Ao ver seu olhar surpreso, ele lhe deu um de seus sorrisos

infrequentes. — Eu imaginei séculos atrás. Ele não seria minha
escolha para você. Mas não depende de mim, não é?

Ela se perguntou o que ele quis dizer com Johnny não ser sua
escolha para ela. Isso parecia uma coisa estranha para alguém
dizer sobre seu sobrinho. Ele sabia algo sobre Johnny que ela não
sabia?

Mariette cortou o obituário para poder enviá-lo aos pais. Era

muito triste que isso fosse tudo o que ela pudesse oferecer para
confortá-los por perder seus queridos amigos.
Na manhã de sexta-feira, Mariette sentou-se na cama e olhou para a mala aberta no chão.
Estava tudo embalado, pronto para ir, apenas algumas coisas de última hora para
acrescentar. Ela iria ao funeral, voltaria aqui e diria todas as coisas certas para as pessoas
que Jean-Philippe achava dignas de um convite para ir à casa, e então ela iria embora.
 Joan, uma amiga com quem trabalhava na antiga fábrica,
ofereceu-lhe uma cama até que ela encontrasse algo permanente.
Era em Bow, uma casinha minúscula com banheiro externo, sem
banheiro e iluminação a gás. Joan estava sozinha porque seus dois
filhos foram evacuados para Devon e seu marido estava servindo
no norte da África. Embora Mariette estivesse muito grata a Joan
e aliviada por nunca mais precisar ver Jean-Philippe depois de
hoje, seu coração doía por deixar um lugar que guardava tantas
lembranças maravilhosas.

Apenas seis dias atrás ela estava explodindo de felicidade. Seu

vigésimo primeiro aniversário significava que ela era oficialmente
uma adulta, e ela se sentia como uma, forte, capaz, pronta para
qualquer coisa que pudesse vir pela frente. Mas ela não sabia
então que seu mundo ia desmoronar e ela perderia três pessoas
que significavam tudo para ela. Havia um buraco dentro dela
onde eles estiveram uma vez. Talvez, se ela pudesse voltar para
casa na Nova Zelândia, ela pudesse preencher esse buraco com
sua própria família. Mas ela não podia ir para casa. E não havia
ninguém aqui, nem mesmo Johnny, que pudesse tirar a profunda
tristeza que ela sentia.

Ela saiu da cama e foi tomar banho. Depois de hoje, ela teria
que se contentar com os banhos públicos, e ela sabia que ia odiar
isso. Uma vez que ela estava vestida, havia pão para ser pego na
padaria – o Sr. Giggs, que era o dono, gostava de Lisette e ele
prometeu três pães brancos para fazer os sanduíches.

Era uma sorte que Lisette fosse tão acumuladora: havia quatro
latas de salmão no armário, duas de spam e ingredientes mais do
que suficientes para um grande bolo de frutas. Mariette tinha feito
o bolo ontem, junto com alguns rolinhos de salsicha e algumas
tortas de geleia. Foi uma pequena vingança contra Jean-Philippe
para ter certeza de que ele viu os convidados comendo tudo o que
ele provavelmente planejava levar para casa. Ela também colocou
chá, açúcar e algumas outras coisas no fundo de sua mala para
ajudar Joan.

Ao meio-dia e meia, tudo estava pronto. A mesa da sala de

jantar estava bonita, com a toalha de mesa de renda branca
favorita de Lisette, um vaso de narcisos do jardim, e a comida
arrumada nos melhores pratos, sanduíches cobertos com panos
de prato úmidos para mantê-los frescos. Xícaras de chá e pires
estavam em um carrinho, e o álcool e os copos estavam dispostos
em uma mesa na sala de estar.

Era um lindo dia de primavera. Os açafrões abriram-se ao sol e

havia montes de narcisos. Olhando para o jardim, ela se lembrou
de que eles nunca conseguiram as galinhas que Mariette havia
sugerido quando estavam de férias em Arundel, mas haviam
cultivado alguns vegetais no ano passado. Ela se perguntou o que
aconteceria com o belo jardim que Lisette tanto amava e no qual
ela tinha dado tanto cuidado. Mariette não conseguia imaginar
Jean-Philippe continuando a cuidar disso.
St Mark's estava lotado, e muitas pessoas tiveram que ficar de pé. Mariette olhou para Jean-
Philippe, que estava de pé ao lado dela cantando o primeiro hino, e se perguntou se ele
estava sofrendo dores de culpa agora que era óbvio para todos o quanto sua família tinha
sido amada. Alice, sua esposa, não tinha vindo com ele. Quando Mariette perguntou onde
ela estava, ele disse que ela não estava bem. Isso soou como uma mentira, e Mariette se
perguntou se o casamento deles havia terminado. Isso pode explicar o fato de ele querer se
mudar para a antiga casa da família com tanta pressa.

Mariette achou o serviço extremamente doloroso. Ela havia

assistido a cultos aqui muitas vezes com Noah, Lisette e Rose, e,
embora eles não fossem o tipo de família que ia toda semana, eles
conheciam o vigário muito bem, e ela esperava que ele dissesse
algo pessoal, pelo menos sobre Noé. Mas ele não o fez, e ela se
perguntou se Jean-Philippe havia lhe dito para não fazer isso. No
momento em que toda a congregação teve que seguir os homens
que carregavam os três caixões para o cemitério para o enterro,
ela ouviu alguns sussurros que sugeriam que muitos outros
também estavam surpresos com a natureza sombria e impessoal
do culto.

Quando Johnny chamou Jean-Philippe de cobra, soou como um

insulto muito geral. Mas depois que os caixões foram enterrados e
o vigário disse as últimas palavras, Mariette notou a maneira
cautelosa como as pessoas se aproximavam dele, a maioria
evitando-o completamente, então talvez também o vissem como
uma cobra que poderia cuspir veneno neles.

Mariette manteve distância de Jean-Philippe, mas ficou

comovida por tantas pessoas terem vindo até ela para oferecer
suas condolências. Alguns ela conhecera antes na casa, alguns
eram vizinhos e muitos mais eram completos estranhos, mas
todos pareciam saber quem ela era.

A maior surpresa foi que o Sr. e a Sra. Hayes, pais de Peter,

tinham vindo. Ela se perguntou quem era o casal de aparência
aristocrática, sentado bem atrás dela e Jean-Philippe na igreja,
mas quando eles se apresentaram a ela, ela se perguntou por que
não havia adivinhado sua identidade. Eles se encaixavam
perfeitamente com o que Rose havia dito sobre eles. O Sr. Hayes
era um homem grande na casa dos sessenta, com cabelos brancos
e grossos e olhos azuis penetrantes. Sua esposa era esbelta, com
maçãs do rosto salientes, e o cabelo pequeno que aparecia sob o
chapéu preto de abas largas ainda era loiro. Mariette achou que
eles formariam um belo casal em circunstâncias mais felizes. Mas
hoje, em roupas pretas de luto e com os rostos marcados pela dor
pela perda do filho, eles pareciam velhos.

Os olhos da Sra. Hayes estavam úmidos, e as lágrimas

anteriores haviam deixado marcas em seu pó facial. "Sentimos
que tínhamos que vir", disse ela, seu lábio inferior tremendo. 'Nós
sabíamos por Edwin como isso foi terrível para você, e nós
gostávamos tanto de Rose. Esperávamos que ela se tornasse nossa
nora.
 "Eu gostaria de ter conhecido você em tempos mais felizes",
disse Mariette, pegando as duas mãos da mulher nas suas. —
Lamento muito que você tenha perdido seu Peter, e acho ainda
mais tocante que você ainda tenha vindo hoje, apesar de como
deve estar se sentindo.

"A coisa mais difícil é a forma como nos sentimos mal recebidos
por ele", disse Hayes, acenando para Jean-Philippe. “Já foi ruim o
suficiente que tivéssemos que saber a data e a hora do funeral pelo
jornal, em vez de um telefonema, mas atribuímos isso à sua dor.
Mas quando dissemos a ele, agora mesmo, quem éramos, ele mal
nos reconheceu. Nem uma palavra de consolo por perder nosso
filho.

Mariette ficou chocada, ela pensou que o desagrado de Jean-

Philippe era apenas dirigido a ela. — Sinto muito — disse ela. — Só
posso supor que ele esteja envolvido em sua própria perda. Eu
mesmo teria telefonado para você, certamente queria, mas Jean-
Philippe pegou a agenda de Rose e disse que se encarregaria de
entrar em contato com todos.

"Ele não parece ter falado com nenhum dos amigos de Rose",
disse a Sra. Hayes com alguma indignação. 'Falamos com alguns
deles que conhecíamos quando chegamos à igreja, e nenhum deles
havia sido contatado. Exceto aquele homem... – Ela apontou para
um homem pequeno e rotundo de meia-idade com um
cavanhaque que estava conversando com Jean-Philippe. — Acho
que ele é o homem para quem Rose trabalhava.

— Sir Ralph Hastings — disse Mariette. Ela o conheceu apenas

uma vez, quando ele deu uma carona para Rose para casa no fim
de semana.

“Rose nunca teria pensado que um homem com um título era

mais importante do que seus amigos e futuros sogros,” a Sra.
Hayes disse incisivamente.
 — Não, ela não faria isso — concordou Mariette. 'E nem Noah
ou Lisette. Tenho que admitir, Jean-Philippe tem sido muito
desagradável para mim. Tenho que sair de casa depois do velório.

'Oh minha querida!' Exclamou a Sra. Hayes. — Você quer dizer

que ele está fazendo você ir embora?

Mariette assentiu. 'Se você ver Edwin, você vai dizer a ele? Vou
mandar uma linha para ele em Biggin Hill, quando estiver
instalado.

"Vamos vê-lo na segunda-feira, quando enterramos Peter",

disse Hayes. “Ele tem sido uma torre de força para nós na semana
passada, assim como muitos dos amigos pilotos de Peter. Os pais
de Gerald vieram nos ver também, pessoas tão legais. Eles
perguntaram por você, Mariette. Eles tinham grandes esperanças
para vocês dois.

Uma súbita lembrança aguda voltou a Mariette de estar no

carro de Peter, Rose ao lado dele, com ela e Gerald sentados no
banco de trás, todos cantando a plenos pulmões. Alguns dos
melhores momentos que ela teve em Londres foram com eles, e
seus olhos se encheram de lágrimas com a lembrança.

"Ele era um homem adorável, adorável, e sinto falta dele", disse

ela com tristeza.
Mais tarde, de volta à casa, Mariette se ocupou de servir o chá, oferecendo bolo e
sanduíches às pessoas. Ela não conhecia nenhuma dessas pessoas que Jean-Philippe havia
convidado, além de Sir Ralph Hastings, e mesmo aquele tinha sido apenas um breve
encontro. Ela notou que havia apenas um denominador comum real entre as pessoas que
Jean-Philippe havia convidado para cá, e isso era riqueza e posição. Nenhum deles era
amigo íntimo da família; eram advogados, banqueiros e afins. Presumivelmente, apenas as
pessoas que ele encontrou através da correspondência de Noah e pensou que poderiam ser
úteis para ele. Isso a fez desprezá-lo ainda mais, e ela ficou tentada a pegar sua mala e sair
agora, deixando-o para esclarecer.

Um homenzinho com óculos de aros dourados se aproximou

dela. — Você deve ser Mariette? ele disse.
 — Sim, estou — disse ela, perguntando-se se deveria conhecê-lo.
— Desculpe, mas já nos encontramos antes? ela perguntou.

— Não, querida, mas conheci sua mãe há muitos anos. Sou

Henry Fortesque, um advogado aposentado. Noah e eu éramos
amigos íntimos quando éramos jovens, mas nos afastamos, como
as pessoas fazem. Conheci Belle quando ela estava hospedada em
seu apartamento antes de partir para a Nova Zelândia, e gostei
muito dela. Quando ela pediu a Noah para ser seu padrinho, ele
ficou muito emocionado. A última vez que falei com ele ao
telefone, há cerca de um ano, ele disse que você estava com ele.

Apenas encontrar alguém que conhecesse sua mãe e se

importasse com Noah era como receber um abraço reconfortante.
— Então você saberá que Belle ama a Nova Zelândia, e eu tenho
dois irmãos mais novos, Alexis e Noel — disse ela com um sorriso.

"Mantive-me a par do final feliz dela", disse ele com um sorriso.

— Ajudei Noah a encontrar seu pai na França. Por todas as contas,
ele é um homem muito carismático, além de ser um verdadeiro
herói de guerra. Há poucas coisas mais satisfatórias na vida do
que ver duas pessoas que merecem a felicidade encontrando-a
juntas. Você tem a beleza de sua mãe e, suspeito, todo o charme
de seu pai.

Mariette riu baixinho. — Você também não é curto no

departamento de charme — disse ela. 'Puxa, é tão bom conhecer
alguém aqui hoje que tem uma ligação com minha família em
casa. Eu pensava em Noah, Lisette e Rose como uma segunda
família, e perdê-los todos é muito difícil.'

Ele pôs a mão no cotovelo dela e a puxou para fora da sala de

visitas e para a cozinha. — Perdoe-me por maltratá-la, querida —
disse ele. 'Mas eu notei uma certa frieza entre você e o filho de
Lisette. Como tão poucos dos verdadeiros amigos de Noah e
Lisette voltaram aqui hoje, formei minha própria opinião sobre o
porquê. Suspeito que ele só me convidou porque achou que eu
poderia ser útil.

"Estou realmente mortificada sobre como ele está se

comportando com as pessoas", ela sussurrou. — Mas ele tem sido
ainda pior comigo. Esta tem sido minha casa por dois anos, mas
Noah e Lisette mal sentiram frio antes de ele me mandar sair
daqui. Vou no minuto em que este velório acabar.

As sobrancelhas do homenzinho se ergueram de horror. "Minha

querida, isso é terrível", ele concordou. — Eu sei que Noah passou
a pensar em você como outra filha, ele mesmo me disse isso. Ele
esperava que, quando a guerra terminasse, ele e Lisette pudessem
viajar de volta com você para a Nova Zelândia para ver Belle e
Etienne. Mas não podemos conversar agora, as paredes têm
ouvidos e tudo mais. Se eu te der meu cartão, você vem me ver?
Estou apenas em Hampstead.

Havia tanta bondade em seus olhos castanhos. — Eu gostaria,

sr. Fortesque. Seria maravilhoso poder falar com alguém que
conhecesse e se importasse com Noah e sua família.'

"Me chame de Henry, por favor", disse ele. — Agora, para onde
você pretende se mudar?

— Bow, onde uma amiga disse que poderia me hospedar até eu

encontrar outra coisa. Pode não ser muito, mas é mais acolhedor
do que aqui.

Ele tirou um cartão de um suporte prateado e o entregou a ela.

'Você poderia vir à minha casa no domingo, para o almoço?
Minha esposa sente falta de não ter nenhum de nossos filhos por
perto, ela ficaria feliz em alimentá-lo.

— Isso seria adorável — disse ela. — Muito obrigado, Henry,

você me fez sentir muito melhor.
 "Por volta de uma hora", disse ele. "Geralmente comemos antes
das duas."
Os convidados comeram de tudo, até o último sanduíche e rolo de salsicha, e então
começaram a sair.

Mariette subiu para seu quarto, arrumou suas últimas coisas e

deu uma última olhada carinhosa no quarto que Lisette disse ser
inspirado na chapelaria de Belle. Ela esperava que Jean-Philippe
nunca tivesse um momento de felicidade nesta casa, ou em
qualquer outro lugar.

Ao chegar ao pé da escada, de casaco e mala na mão, Jean-

Philippe saiu da sala.

"Há uma limpeza a ser feita", disse ele secamente.

— Sim, por você — disse ela bruscamente. — Estou indo agora, e

espero nunca ter a infelicidade de vê-lo novamente. Também
espero que você nunca tenha um momento de felicidade nesta
casa.

— Sua pequena da sarjeta — disse ele, e deu um passo

ameaçador na direção dela.

— Você coloca uma mão em mim e não saberá o que o atingiu —

ela o avisou. — Se sua mãe já não estivesse morta, ela teria
morrido de vergonha de como você se comportou. Bajulando
pessoas ricas e influentes que ela mal conhecia, mas ignorando
todos aqueles com quem ela se importava. Tudo o que posso dizer
é que seu pai deve ter sido um homem mau, porque você com
certeza não aprendeu com sua mãe.

Ela abriu a porta da frente e saiu sem olhar para trás.

Mas ela não conseguiu conter as lágrimas que mal foram

contidas durante todo o dia, elas transbordaram e correram pelo
seu rosto. — Vou pensar em algo para machucá-lo, Jean-maldito-
Philippe — murmurou ela. 'Apenas espere.'
Joan claramente fez um grande esforço para tornar sua casinha em Soame Street
acolhedora para Mariette. Havia apenas um quarto no andar de baixo e uma pequena copa,
mas ela limpou, limpou e esfregou o chão de pedra em prontidão.

— Eu sei que não é o que você está acostumada, amor — disse

Joan enquanto a abraçava. — Mas estou muito feliz por tê-lo aqui.
E espero que possamos dar algumas risadas juntos para 'ajudá-lo
a deixar de lado toda a sua tristeza'.

Joan tinha vinte e oito anos, era pequena e magra. E embora ela
fosse simples, com cabelos ralos, sua personalidade compensava
sua falta de aparência. Seu sorriso podia iluminar uma sala, ela
tinha energia e fogo, e fazia as pessoas rirem com piadas obscenas
e comentários irreverentes sobre tudo, de religião a Winston
Churchill.

“Ele é um gordinho bastardo e um idiota, mas da próxima vez

que ele vier por aqui vou me dar uma foda”, dissera ela sobre
Churchill na primeira vez que Mariette a conheceu. — Veja, um
homem como ele provavelmente nunca foi um bom homem. 'Is
missis me parece que ela é muito elegante para essas coisas.'

Sua filosofia de vida era simples: era preciso procurar o lado

engraçado de tudo, por mais sério que o problema pudesse
parecer. Mariette pretendia abraçar essa filosofia ela mesma.

— Então, como foi o funeral? Joana perguntou.

— Tão reconfortante quanto o Natal em um asilo — respondeu

Mariette. — Eu gostaria de pegar um atiçador em brasa e enfiar no
traseiro de Jean-Philippe. Mas eu trouxe presentes dele! Claro, ele
não sabe que os deu para nós, mas isso os tornará ainda melhores.

Ela abriu a mala e tirou uma garrafa cheia de gim, embrulhada

em um cardigã. Ela havia notado a forma como seus convidados
estavam bebendo destilados e pensou que Jean-Philippe pensaria
que eles tinham acabado com a garrafa cheia também. Então ela
pegou o chá, o açúcar, uma lata de salmão, um pouco de pasta de
peixe e um grande pedaço de bolo de frutas.

Os olhos castanho-claros de Joan se arregalaram. — Caramba,

Mari, você nos deixou orgulhosos. Não pense que eu já me
anunciei e bebo uma garrafa cheia de gim. Salmão e tudo! Flippin'
maravilhoso.

— E eu peguei isso para você — disse Mari, tirando um batom

do bolso. 'Era um de Rose, eu não acho que Jean-Philippe iria
querer usá-lo.'

"Pelo que você disse sobre aquela pequena larva, eu não

deixaria passar por ele se vestir com roupas femininas", Joan riu.
Ela foi até o espelho acima da lareira e colocou o batom cor de
coral. 'Você deveria ter roubado mais coisas, Mari, teria feito você
se sentir melhor.'

"Para dizer a verdade, eu estava com medo de que ele pudesse

olhar no meu caso", ela admitiu. — Eu não queria dar a ele
nenhuma munição contra mim. E, além disso, vou planejar
alguma vingança.

Joan acendeu o fogo e eles puxaram as duas poltronas para

perto dele. Segurando um copo de gim cada um, misturado com
um pouco de abóbora, Mari começou a contar a Joan sobre os
acontecimentos do dia.

'Então, talvez esse cara 'Enry pode 'ajudar você a conseguir um

emprego?' disse Joana.

— Eu nem vou esperar por isso. É o suficiente que ele

conhecesse minha mãe e gostasse do tio Noah. Agora, me fale
sobre Ian e Sandra? Você disse na quarta-feira que recebeu uma
carta deles.
 Ian e Sandra eram os dois filhos de Joan que foram evacuados.
Como quase todas as crianças de Londres, elas foram mandadas
embora em setembro de 1939. Quando nenhuma bomba caiu
durante a Guerra da Mentira, muitas crianças e mães com bebês
começaram a voltar para Londres. Mas Joan resistiu ao desejo de
trazer os seus de volta porque eles eram muito felizes na cidade
litorânea de Lyme Regis, e ela sentiu que era errado desenraizá-
los. Aconteceu que ela tinha sido muito sábia. Quando os
primeiros ataques aéreos aconteceram, as crianças que
retornaram foram mandadas embora novamente, e muitas
pessoas que Mariette conhecera estavam muito descontentes com
seus alojamentos.

“A professora de Ian diz que ele é inteligente o bastante para

passar dos onze e ir para a escola primária,” Joan disse
orgulhosamente. — E Sandra é a primeira da classe em ortografia.
Acho que vou descer e vê-los no próximo fim de semana. A Sra.
Harding sempre me deixa dividir a cama de Sandra, ela não é do
tipo que assume nenhum ar e graça. Ela é uma boa 'un'.

— Você também é — lembrou Mariette. — Tantas mães têm

inveja das mulheres que cuidam de seus filhos, mas você tem sido
tão grata e generosa com a sra. Harding, sem falar mal ou tentar
prejudicá-la. Acho que isso é parte do motivo de Ian e Sandra
estarem felizes lá.

— Mas é uma loucura — disse Joan pensativa. “Cada vez que os

vejo, eles crescem mais um centímetro. E eles falam muito bem
agora, eles até 'têm guardanapos quando comem!'

Mariette riu. 'Ooh, eu não permitiria isso', ela brincou. — Eles

podem esperar que você forneça alguns quando voltarem para
casa.
 Joana franziu o cenho. 'Fico com medo de envergonhá-los, do
jeito que eu falo e' isso. Eu perdi tanto deles crescendo. — Como
eles vão estar quando voltarem para essa merda?

— Eles amam você como você é — disse Mariette com firmeza.

“Eu vim de uma casa na Nova Zelândia com banheiro externo e
sem eletricidade. Eu me acostumei ao luxo em St John's Wood,
mas eu voltaria para casa com meus pais amanhã, se pudesse, e
nunca reclamaria por não ter eletricidade. Ninguém nunca é como
sua própria mãe.
Ocorreu a Mariette, naquela noite, enquanto tentava dormir na pequena cama de Ian, que
ela realmente tinha aprendido como sua família era preciosa.

Não haveria telefonemas agora, e levaria algumas semanas até

que seus pais conseguissem esse novo endereço para escrever
para ela. Ela certamente não tinha condições de telefonar para a
padaria em Russell, mesmo que fosse possível fazer isso de um
telefone público.

Mas ela deve tentar ver as coisas da maneira otimista que Joan
via.

Não houve ataque aéreo esta noite, nem nos últimos três dias. E
havia Henry para ver no domingo.

Joan lhe dissera que um emprego apareceria, e talvez ela

devesse acreditar nisso também.

Ela sentiu que deveria estar feliz por estar morando perto de
Johnny também. Mas ele a enervou em seu último encontro, e ela
não tinha certeza se sentia o mesmo por ele.
 19

Mariette teve que pedir três vezes a direção da Willow Road antes
de finalmente encontrá-la. Ela esperava que fosse perto da estação
de metrô de Hampstead, mas ficava a uns bons dez minutos a pé.

Mas ela não se importou com a caminhada; estava ensolarado,

o ar de Hampstead era muito mais fresco do que em Bow, havia
muito poucos locais de bombardeio, e era bom ver jardins
brilhantes com narcisos e muitas árvores. Houve um ataque aéreo
na noite anterior, e ela e Joan foram para o abrigo. Um velho com
eles estava constantemente se coçando, e quando tudo foi
liberado, por volta das duas da manhã, ela se viu se coçando
também, convencida de que havia pegado o que o estava
incomodando.

Ao examinar-se esta manhã à luz do dia, ela não conseguia ver

nada em sua pele, então provavelmente era "tudo na mente",
como Joan havia afirmado. Ela pensou que deveria se tornar mais
parecida com Joan, rir dessas coisas, parar de ser tão exigente
com cheiros desagradáveis e sujeira, e tentar pensar nos estranhos
que conheceu em abrigos como amigos em potencial, não tratá-los
com suspeita.

O número onze da Willow Road era uma bela casa de fachada

dupla com uma sebe alta e bem aparada que crescia em arco sobre
o alto portão de ferro forjado. Henry deve tê-la visto da janela
quando abriu a porta da frente antes mesmo que ela tocasse a
campainha.

— Você me encontrou então — disse ele com um largo sorriso.

— Achei que depois deveria ter lhe dado instruções.

Ele a levou até uma grande cozinha nos fundos da casa, com
vista para um jardim bem cuidado, e a apresentou a sua esposa,
Doreen.
 "Estou tão feliz que você se sentiu capaz de vir hoje", disse ela
enquanto apertava a mão de Mariette. — Você passou por tanta
coisa, e Henry me disse que o enteado de Noah aumentou isso por
ser muito desagradável.

Mariette esperava que a esposa de Henry fosse elegante e

possivelmente fria, mas não poderia estar mais errada. Ela parecia
muito maternal, por volta dos cinquenta, gordinha, com o cabelo
grisalho preso em um coque desarrumado. Ela usava um suéter
tricotado à mão e uma saia de tweed, e o avental por cima havia
sido lavado com tanta frequência que era difícil discernir um
padrão.

'Ele foi ainda mais desagradável quando eu estava saindo. Mas

acho que o deixei com alguma coisa para pensar, junto com toda a
louça para lavar. Mariette sorriu, gostando de Doreen à primeira
vista. 'Mas eu me senti perturbado enquanto me afastava da casa.
Passei tantos momentos maravilhosos com Noah, Lisette e Rose,
eu os amava tanto, e não entendo por que Jean-Philippe foi tão
desagradável comigo.

'Noah teve problemas com ele desde os doze anos. O menino foi
insolente, ele danificou propositalmente coisas de Noah e fez tudo
o que pôde para criar uma brecha entre Noah e Lisette”, disse
Henry. “Noah me pediu conselhos porque nosso filho, Douglas,
tem a mesma idade. Era minha opinião que Noah tinha tentado
muito com o rapaz quando ele e Lisette se casaram. Ele tinha boas
intenções, é claro, mas era indulgente com ele, nunca o
corrigindo, e o menino passou a acreditar que podia fazer o que
quisesse.

"Só o encontrei uma vez", disse Doreen, voltando a alguns

legumes que estava preparando. 'Lisette e Noah trouxeram ele e
Rose aqui para o chá. Ele era censurável, mesmo assim. Senti que
ele estava com ciúmes de sua irmãzinha e ressentiu-se de sua mãe
estar tão envolvida com Noah. Durante todo o tempo em que
esteve aqui, ele se esforçou para irritar a todos.

— Achei que o internato fosse dar um jeito nele — disse Henry.

"Mas ele acabou de adquirir ideias ainda mais elevadas de sua
própria importância lá."

Doreen virou-se para o marido. — Tenho certeza de que

Mariette quer esquecer Jean-Philippe hoje. Então, por que você
não a leva para a sala de estar e lhe serve um copo de xerez antes
do almoço?

A sala de estar tinha janelas francesas que davam para o jardim

dos fundos. Era uma sala atraente, com grandes poltronas e um
sofá com um desenho floral verde e rosa. Havia um enorme
armário de vidro ao longo de uma parede, cheio de estatuetas de
porcelana.

Henry serviu a ambos um copo de xerez. — Um brinde ao futuro

— disse ele, batendo o copo dela com o dele. — Atrevo-me a dizer
que você está se sentindo um pouco assustado com isso, esta
maldita guerra parece continuar e você deve se sentir muito
sozinho agora. Mas a guerra muitas vezes traz oportunidades que
não vêm em tempos de paz, especialmente para as mulheres, ouvi
um sussurro de que Ernest Bevin está prestes a lançar planos para
mobilizar as mulheres, deixando-as aceitar empregos que até
agora sempre foram feitos por homens.

'Mesmo?' disse Mariette. — Bem, isso soa bem para mim.

Preciso de outro emprego, agora que tenho que pagar aluguel.

Ela explicou brevemente sobre seu trabalho no Greville's, e

sobre ser voluntária no East End, e disse que agora estava
morando em Bow.

— Uma secretária treinada não deve achar que precisa trabalhar

em uma fábrica de munições ou erguer postes de telégrafo. Eu sei
que Noah não iria querer isso para você. Diga-me, Mariette, seu
pai lhe ensinou francês?

' Bein sûr, mon père me ferait passer ...'

Henry a interrompeu. 'Ok, você pode falar isso. Infelizmente, eu

não”, ele riu.

— Eu estava dizendo que papai me fazia falar francês com ele o

dia todo às vezes. E Lisette e eu tínhamos noites em que não
conversávamos mais nada. Ela corrigiu meu sotaque também – o
do meu pai era mais de Marselha, e ela achou que eu deveria falar
parisiense. Mas por que você perguntou?

"Às vezes ouço falar de colegas que precisam de uma secretária

bilíngue", disse ele, sorrindo para ela. — Vou refletir sobre isso e
ver o que consigo puxar.
Durante o almoço, Henry e Doreen fizeram muitas perguntas sobre a Nova Zelândia.
Parecia que o filho deles, Douglas, que era engenheiro, tinha vontade de emigrar para lá
quando a guerra acabasse.

"É um bom lugar para um novo começo", disse ela. “Há muito
espaço, belas paisagens e um clima semelhante ao da Inglaterra,
especialmente na Ilha do Sul. Acho que Douglas terá uma boa vida
lá. Por que você não vai com ele? Você adoraria.

— Já passou pela nossa cabeça — admitiu Henry. — Mas é difícil

se desenraizar na nossa idade. Mas então, como costumo dizer a
Doreen, se Douglas deixar a Inglaterra, não resta muito para nós
aqui.

"Você logo faria muitos amigos lá", disse Mariette. 'Tantas

pessoas são da Inglaterra, ou seus pais eram. Imagino que um
advogado conseguiria tanto trabalho lá quanto aqui também. Ela
continuou contando como era bonita a Baía das Ilhas, sobre a
navegação e a pesca, e o quanto sentia falta disso.
 — Você sabe pilotar um barco então? disse Henrique.

Mariette sorriu. — Meu pai acha que sou melhor que a maioria
dos homens. Ele começou a me levar em barcos quando eu tinha
três ou quatro anos, e eu era um nadador forte desde os seis anos
de idade. Acho que deve estar no meu sangue. Papai nunca está
mais feliz do que quando está em um barco, e eu também.

— Gostaria de ter tido a sorte de conhecer Etienne — disse

Henry. 'Noé o idolatrava. Ele disse uma vez: “Ele é o tipo de
homem que todos gostaríamos de ser – destemido, forte e
formidável para qualquer um que se atreva a cruzá-lo – mas ele
também tem um lado tão terno. Depositei toda a minha confiança
nele e nunca me arrependi.”'

— Que coisa linda de se dizer. Os olhos de Mariette se encheram

de emoção. — Mas papai também pensou no mundo de Noah.
Desde que cheguei à Inglaterra, tive a sensação de que eles
passaram por algo dramático juntos, mas nunca tive a chance de
tentar arrancar isso de Noah.

— Atrevo-me a dizer que seu pai lhe contará um dia — disse

Henry. “Nós, pais, temos que esperar até vermos que nossos filhos
estão maduros o suficiente para lidar com eventos do nosso
passado. Talvez, quando a guerra acabar e você for para casa, essa
seja a hora.

Mariette soube então, pela maneira como Henry a olhou, que

ele sabia exatamente o que tinha unido Noah e Etienne. Ela se
perguntou se ele sabia sobre o passado de sua mãe também. Mas
ele era tão robusto quanto seu pai e Noah, e ela sabia que ele não
revelaria os segredos de outra pessoa.
Mariette deixou Henry e Doreen por volta das cinco, com certa relutância, pois a casa deles
era clara e confortável, o almoço tinha sido maravilhoso e eles a fizeram sentir-se cuidada.
Por algumas horas ela foi capaz de arquivar suas preocupações. Mas no momento em que
ela teve que sair, e Doreen lhe deu um abraço de despedida, ela se lembrou de que Lisette
sempre fizera o mesmo, e ela sentiu uma onda de tristeza novamente.
 Ela sabia que não podia esperar substituir o que ela teve com
Noah e Lisette. Ela teve que crescer e assumir a responsabilidade
por si mesma. Henry tinha o número do telefone de Greville,
assim como o endereço de Joan, e Mariette tinha a forte sensação
de que ele a ajudaria a conseguir outro emprego em tempo
integral.

A semana seguinte à visita de Mariette a Henry foi miserável,

com o pior ataque aéreo até hoje na noite de quarta-feira. Ela e
Joan estavam na antiga fábrica o dia todo e estavam voltando para
casa quando a sirene tocou. Eles não tinham jantado, e o abrigo
para o qual foram forçados a entrar era muito ruim. Havia apenas
tábuas ásperas para se sentar, um chão de terra úmida, e as
pessoas que já estavam lá se ressentiam de alguns estranhos no
meio deles.

Foi um ataque aterrorizante. Cada vez que uma bomba caía,

uma chuva de sujeira caía sobre eles e todo o lugar tremia.
Mariette realmente pensou que eles iriam morrer naquela noite,
se não de uma explosão de bomba, de fome, sede ou privação de
sono. Quando a luz do sol apareceu, tanto ela quanto Joan mal
conseguiam andar, estavam tão rígidas. Mais tarde, eles ouviriam
que havia várias centenas de bombardeiros naquela noite,
deixando 750 pessoas mortas; muitos morreram em um abrigo
que recebeu um golpe direto. Mas sua lembrança mais duradoura
da noite era de duas mulheres falando sem parar sobre geléia e
marmelada sendo adicionados à lista de itens racionados.
Qualquer um pensaria que a geleia era vital para o bem-estar da
nação, do jeito que eles reclamavam disso.

“Eu queria dizer a eles para fecharem os buracos de bolo”, disse

Joan enquanto eles mancavam para casa, sem nem mesmo saber
se a casa ainda estaria de pé. — Se eu tivesse colocado um pote de
geléia em mim, teria enfiado no rabo.
 Johnny tinha aparecido enquanto tomavam uma xícara de chá
muito bem-vinda. Quando Joan mencionou que pretendia ir ver
os filhos no fim de semana, seus olhos brilharam com a
perspectiva de Mariette ficar sozinha em casa.

Talvez fosse porque Mariette estava tão cansada que ela gritou
com ele: "Você não entende que isso significa que você pode
dormir comigo", disse ela.

"Acredite ou não, eu só achei que seria ótimo poder sentar em

algum lugar quente e confortável com você", ele retrucou
indignado. "Mas as chances são de que haja outro ataque aéreo
ruim, e eu estarei apagando incêndios."

Ele saiu alguns minutos depois, e Mariette caiu em uma cadeira

e segurou a cabeça entre as mãos.

'Por que digo isso?' ela perguntou a Joana.

— Porque era exatamente o que ele estava pensando — Joan

sorriu. 'Oh, ele cobriu bem, apagar incêndios foi uma ótima
maneira de lembrá-lo de que ele é um ero piscando. — Mas ele vai
voltar, não se preocupe com isso.
Mas Johnny não voltou. Joan partiu para Lyme Regis na sexta-feira na hora do almoço e
Mariette voltou para casa por volta das seis, sob a chuva, para uma casa triste. Ela acendeu
o fogo, certificou-se de que as janelas estavam escurecidas e ligou o rádio para fazer
companhia.

Não houve ataque aéreo, possivelmente porque a visibilidade

era ruim. Mas aconteceu, no dia seguinte, que os bombardeiros
alemães tinham ido para Plymouth e causado danos incalculáveis
na cidade, assim como haviam feito em Bristol no início da
semana.

Enquanto Mariette estava sentada olhando para o fogo naquela

noite, ela pensou em uma mulher com quem ela havia falado no
início do dia. Ela tinha cerca de 28 anos, seu noivo havia sido
morto no norte da África e ela morava em alojamentos a algumas
ruas de distância da fábrica, mas havia sido recentemente
bombardeada. Como Mariette, ela agora estava hospedada com
uma amiga.

'Eu sei que todo mundo por aqui diz: 'Podemos aguentar'. Mas
acho que não consigo mais”, disse ela. 'Minha mãe morreu há
quatro anos, meu pai foi na última guerra sem nunca me ver.
Quando conheci meu Sidney, pensei que poderíamos construir
uma vida boa e feliz juntos, mas agora ele também se foi. Olho em
volta para toda a destruição, as dificuldades, e sei que só vai
piorar. Eu me pergunto qual é o ponto de continuar? Pelo que?
Perdi minha mãe e o homem que amo, só tenho as roupas que
uso, nada mais. Não tenho vontade de tentar construir uma nova
vida.

Mariette abraçou a mulher e deu-lhe um discurso estimulante

ao longo das linhas de "você nunca sabe o que está ao virar da
esquina". Mas a verdade era que Mariette se sentia exatamente
como aquela mulher. Joan poderia se concentrar em sobreviver à
guerra por causa de seu marido e filhos. Mas a família de Mariette
estava a milhares de quilômetros de distância, ela não tinha
ninguém próximo aqui. Mesmo Johnny, que, algumas semanas
atrás, ela achava que poderia ser 'o escolhido', não parecia mais
querer ser seu amigo.
Henry cumpriu sua palavra. Em 2 de abril, Mariette recebeu uma breve carta dele pedindo-
lhe para entrar em contato com o Sr. Perry em Prinknall e Forbes, em Chancery Lane.
Henrique escreveu:

Ele poderia usar uma secretária que também fala e escreve fluentemente francês. Enquanto a maioria de seus
clientes são ingleses, ele tem alguns franceses, e ele espera que venham mais para ele no próximo ano por
causa da situação na França. Acho que essa pode ser a posição perfeita para você.

Depois de ser entrevistada, Mariette não tinha tanta certeza de que era uma posição que
ela queria. Em primeiro lugar, significaria que ela teria de deixar o Sr. Greville. Ele pode ser
um pouco oleoso, mas ela se acostumou com seus modos, e até passou a gostar dele. Em
segundo lugar, ela não gostou do arrogante Sr. Perry, que falou com ela, um pouco. Ele era
gordo, com um rosto vermelho brilhante e mau hálito, e ela não podia imaginar nem
mesmo sentada perto dele e muito menos mudando sua opinião inicial sobre ele.
 Mas ela aceitou o emprego porque precisava, e era mais fácil
voltar para Bow de Holborn do que de Baker Street.

O Sr. Greville foi inesperadamente agradável quando ela deu a

notícia. "Eu meio que esperava", disse ele. 'Eu sabia que dois dias
de trabalho por semana não seriam suficientes para você agora.
Mas me fale sobre o novo emprego? Espero que não tenha ido
trabalhar numa fábrica de munições só porque o salário é bom.

Ela disse a ele que estava no escritório de um advogado, e que

ela faria algum trabalho de tradução para o francês.

— Estou feliz por você — disse ele. — Para ser honesto, tenho
pensado em desistir deste cargo de qualquer maneira. Eu poderia
facilmente fazer tudo da fábrica. Desejo-lhe felicidades, senhorita
Carrera. Você tem sido uma secretária muito boa, e sentirei sua
falta.

Mas Mariette se arrependeu de ter assumido o novo cargo

quase desde o primeiro dia. As outras funcionárias, datilógrafas e
secretárias eram um bando de mulheres frias e esnobes que
claramente nunca dariam as boas-vindas a ninguém novo em seu
pequeno grupo. Ela ouviu alguns sussurros sobre ela falar francês,
e o fato de ela ser da Nova Zelândia, parecia que ambas as coisas
eram estranhas o suficiente para eles decidirem ignorá-la.

Foi durante sua segunda semana que sua capacidade de atuar

como intérprete foi testada pela primeira vez. O Sr. Perry a
chamou em seu escritório para traduzir para um novo cliente
francês que falava apenas um punhado de inglês.

A Sra. Dupont era judia. Seu marido médico insistiu que ela
deveria fugir de Paris com seus dois filhos apenas alguns dias
antes que a cidade caísse nas mãos dos alemães. Ele estava com
medo dos rumores que ouvira sobre judeus serem presos e
enviados para campos de trabalho e achava que estariam mais
seguros na Inglaterra com parentes.
 Desde que chegou à Inglaterra, a Sra. Dupont não tinha ouvido
uma palavra de seu marido. Um de seus parentes lhe dera o nome
do Sr. Perry, esperando que ele pudesse ajudá-la a descobrir o que
havia acontecido com seu marido.

Mariette não teve problemas em traduzir a história da mulher,

ou a resposta do sr. Perry de que faria o melhor por ela. Ela
anotou todos os detalhes do Dr. Dupont, exatamente como seu
patrão pediu, mas não pôde deixar de se perguntar por que um
dos parentes da Sra. Dupont aqui em Londres, que
presumivelmente falava bem inglês, não a acompanhou para falar
em seu nome. . Se tivessem, poderiam ter percebido pelas
respostas um tanto curtas de Perry que ele não era muito solidário
com a situação dela.

Se o sr. Perry tivesse deixado Mariette sair de seu escritório ao

mesmo tempo em que se despedia da sra. Dupont e a
acompanhava, ela poderia ter falado com a aflita mulher e
sugerido que ela também entrasse em contato com a Cruz
Vermelha. Infelizmente, o Sr. Perry a impediu de ditar uma carta
urgente para outro cliente, e assim a oportunidade foi perdida.

— Você acha que a Gestapo prendeu o Dr. Dupont? Mariette

perguntou a ele assim que o ditado foi concluído.

"Acho muito improvável", disse ele alegremente. “As chances

são de que ele tenha enviado sua esposa para a Inglaterra para
seus próprios fins. Você sabe como são os franceses.

A boca de Mariette se abriu para lembrá-lo de que seu pai era

francês e que ele só mandaria sua esposa embora se sua vida
estivesse em perigo, mas ela se conteve. Ela precisava desse
emprego. E, além disso, ela poderia obter alguns conselhos de um
dos judeus que ela costumava encontrar no abrigo, e depois
passar isso para a Sra. Dupont.
À medida que a primavera se transformava em verão, Mariette muitas vezes sentia que, se
não fosse por Joan e os outros amigos que fizera no East End, ela deixaria Londres e
encontraria um lugar para viver longe do perigo das bombas. O último tipo de bomba foi
uma mina lançada de pára-quedas. Alguns deles eram tão grandes quanto caixas de pilares;
eles caíram com o vento, explodindo no impacto com resultados devastadores. Apenas dois
poderiam destruir uma rua inteira.

Em 20 de abril houve o pior ataque aéreo desde dezembro.

Johnny relatou que um recorde de 1.500 incêndios foram
iniciados por incendiários naquela noite, mesmo antes de uma
chuva de mais de mil bombas altamente explosivas e minas de
pára-quedas varrerem a capital. Oito hospitais de Londres foram
atingidos, parte do Selfridges pegou fogo e uma bomba de 500
libras caiu no transepto norte da Catedral de São Paulo. Três dias
depois, os bombardeiros voltaram com força, concentrando-se no
East End, como se já não tivessem infligido punição suficiente ali.

No início de maio, Mariette e Joan assistiram a um noticiário

no cinema que mostrava as tropas australianas, neozelandesas,
britânicas e polonesas se retirando das Termópilas, na Grécia.
Mariette sabia que seu irmão Alexis estava lá. Foi relatado que
7.000 homens foram feitos prisioneiros, e ela estava apavorada
que ele pudesse estar entre eles.

Em 10 de maio, os bombardeiros voltaram com força, usando a

lua cheia para guiá-los até seus alvos. Eles derrubaram todas as
estações da linha principal e destruíram mais de 5.000 casas,
deixando grandes áreas de Londres sem gás, eletricidade e água.
Na manhã do dia 11, Joan e Mariette cambalearam para fora do
abrigo e encontraram uma nuvem de fumaça marrom que
encobria o sol. Tantas ruas estavam intransitáveis que, para
muitas pessoas, era impossível chegar ao trabalho. Mariette lutou,
apenas para encontrar o escritório trancado. Um grande incêndio
deflagrou na City Road. Era uma destilaria de gim, e o álcool
tornava difícil apagar as chamas. No sul de Londres, a fábrica de
sabão Palmolive estava pegando fogo; enquanto os bombeiros
lutavam para apagá-lo, a água se transformou em espuma quente.
 Mais tarde naquele dia, ela e Joan souberam que a Scotland
Yard, o Palácio de St. James, os Tribunais de Justiça e muitos
outros edifícios famosos haviam sido danificados – até a Torre de
Londres havia sido atingida por uma centena de incendiários.

Johnny apareceu fugazmente, alguns dias depois, para dizer a

Mariette que o Corpo de Bombeiros seria nacionalizado, algo que
ele esperava que acontecesse há muito tempo. Atualmente, cada
brigada do conselho local tinha diferentes patentes, equipamentos
e palavras de comando, o que tornava difícil apagar um incêndio
quando homens de duas brigadas diferentes estavam combatendo
lado a lado.

Mariette queria ficar entusiasmada com a notícia, mas ela e

Joan estavam mais preocupadas com o número assustador de um
milhão de pessoas desabrigadas, com apenas 129 pequenos e mal
equipados centros de repouso para lhes dar algum tipo de abrigo.
Todas as janelas da casa de Joan tinham estourado e, como tantas
outras, estavam sem luz, gás ou água. Pregavam tábuas nas
janelas, pegavam água de um cano na rua e se consideravam
afortunados por ainda terem uma cama para dormir.

Quando Mariette soube que 50.000 soldados haviam sido

resgatados das praias da Grécia, no que a imprensa chamou de
segunda Dunquerque, ela orou frenéticamente para que Alexis
estivesse entre eles. Essas orações foram respondidas quando
uma carta finalmente chegou de casa, em junho, e ela soube que
ele estava bem. Mas Austin Roberts, um garoto com quem ela
estava na escola, e o primeiro garoto a beijá-la, foi morto. Ela
poderia ter lidado com uma perda muito maior recentemente,
mas o pensamento de Austin morrendo tão longe de casa
realmente a incomodava.

Isso a fez dizer a Joan que já estava farta de Londres e da

guerra. 'Não aguento mais. Não suporto ver pessoas revirando as
ruínas de suas casas, o cheiro de fogo, respirando pó de tijolos e
sabendo que uma dessas noites será nossa vez de pegá-lo. Vou me
mudar de Londres antes que enlouqueça com tudo isso.

Como ela poderia ter esperado, Joan fez uma piada com isso. —
Então junte-se ao maldito Exército Terrestre — ela provocou. —
Você vai ficar linda nesse uniforme com aquelas coisas grandes e
folgadas de jodhpur! Imagine todos aqueles fazendeiros velhos
tentando fazer o que querem com você em palheiros? Você vai
adorar ordenhar vacas, limpar estábulos e plantar repolhos.

— Eu não me importaria com nada disso, exceto com os velhos

fazendeiros rabugentos — retrucou Mariette. "Odeio ver todos os
locais das bombas, ouvir apenas notícias tristes e lutar para fazer
uma refeição decente do nada."

'Vamos lá, você sabe que sentiria falta de fazer fila para rações
que já tinham acabado quando você chegasse à frente da fila! E
você está esquecendo o quanto você ama todas as noites no abrigo
ao lado de um bêbado peidando.

"Você me pegou lá, eu sentiria falta disso tudo", Mariette deu

uma risadinha.

— Só para te animar ainda mais, eles acabaram de racionar

roupas e tudo. Assim, mesmo que pagássemos algum dinheiro
para novos 'uns', não 'teríamos os cupons piscando', Joan
lembrou a ela.

Mariette riu. “Sabe, Joan, você é a única coisa que eu sentiria

falta em Londres. Bem, talvez Johnny também. Mas acho que ele
me abandonou, ele quase nunca aparece hoje em dia. E quando o
faz, só consegue falar sobre incêndios.

— Por que você não deixa ele pegar a perna? Joan, como
sempre, não mediu as palavras. — Isso vai tirar sua mente dos
incêndios, e vocês dois ficarão mais 'aplicados'. E não finja que
está se salvando até ficar com coceira. Eu sei que você já fez isso
antes.

— Não quero fazer isso com ele — admitiu Mariette

timidamente. “Todo esse tempo eu usei a desculpa de que não
houve oportunidade, mas isso é apenas uma desculpa. Não sinto
isso por ele. Ela contou a Joan então sobre Morgan, e como ela
estava sempre louca para fazer isso com ele. — É assim que você
deve se sentir em relação a um homem, não é?

Joana sorriu. 'Sim, patos, isso é 'como você deve se sentir'.

— Mas ele acabou sendo desagradável. Ele tentou me forçar, em

um parque, pouco antes de se juntar. Ele não sabia ler e escrever
muito bem, e da última vez que ouvi ele estava saindo do hospital
em Folkestone depois de se ferir em Dunquerque.

Para sua surpresa, Joan riu. 'Cristo Todo-Poderoso, você pode

pegá-los!' ela disse. — O que uma garota elegante como você
estava fazendo com um cigano que não sabe ler nem escrever?
Mas acho que ele só tentou forçá-la naquela noite porque parecia
que ia perdê-la.

Mariette riu então. — Esse foi o caminho mais rápido para isso.

— Sim, talvez, mas os caras pensam com seus paus, amor. Algo
que você disse ou fez o deixou desconfortável. Podia ser porque
sabia que você estava chocado por não saber ler bem, ou a coisa
do cigano. Talvez até tenha pensado que poderia ser morto na
guerra. Então, ele queria colocar 'é uma marca em você, como um
cachorro faz quando mija em um poste de luz'.

Mariette riu dessa explicação, mas, por mais grosseira que

fosse, havia uma espécie de sentido nela.

'Bem, eu nunca vou saber a resposta para isso. Tudo o que ele
me deixou é uma imagem na minha cabeça de seu rosto bonito e a
memória de como o sexo pode ser bom”, disse ela. — Mas
voltando ao Johnny, o que devo fazer com ele?

Joan parecia pensativa. — Bem, se você não se sente assim em

relação a Johnny agora, então você nunca vai sentir. Então você
deveria embalá-lo com o pobre sujeito. Não é justo ficar
amarrando 'im junto'.

'Eu não sei como. Ele era um amigo tão bom quando a Blitz
estava em seu pior momento, e não quero ferir seus sentimentos.

'Sabe o que dizem, que 'não se faz omelete sem quebrar os

ovos'? Bem, é o mesmo com isso. Mas você vai magoar mais
Johnny se continuar 'velhando-o' à distância. Além disso, pelo que
vi de Johnny, o bombeiro, ele cuida do número um. Eu não posso
deixar de pensar que a principal razão de ele ainda estar
'enfurecido com você não é porque ele te ama loucamente, mas
porque você é quem você é'.

— Não sou ninguém — disse Mariette com certa indignação.

'Para com isso! Comparado com todos os outros aqui, você é um

idiota! Você é secretária, fala francês e tem classe. E quando a
guerra acabar, você estará indo embora. Johnny acha que seus
pais são ricos.

Mariette zombou do cinismo de Joan. Mas uma vez que ela

ficou sozinha e pensou um pouco nas observações que Johnny
fizera no passado – quantas vezes ele falava sobre pessoas ricas e
as oportunidades que podiam ser feitas em tempos de guerra – ela
começou a pensar que Joan poderia estar certa.

Após o devastador ataque aéreo de 10 de maio, houve uma

calmaria. Depois de meses de ataques noturnos quase contínuos,
ninguém podia realmente acreditar que não começaria de novo
esta noite ou amanhã. Mas, gradualmente, à medida que as ruas
foram limpas de escombros e janelas quebradas foram
substituídas, as pessoas se permitiram pensar que a Blitz
realmente havia acabado e que Hitler estava muito ocupado
atacando a Rússia para se incomodar com eles.

O tempo estava bom, então, quando Mariette e Joan não

estavam ajudando no centro de descanso da velha fábrica à noite,
muitas vezes iam a um pub, ao cinema ou a um salão de dança. Se
Johnny não estava de serviço, ele costumava ir com eles, e
Mariette deixou de lado tanto a ideia de se mudar de Londres
quanto de dizer a Johnny que ele deveria encontrar outra
namorada. Não que ela tivesse mudado de ideia sobre ele, apenas
que ela sentiu que deveria esperar até que ele se provasse, de uma
forma ou de outra.

Num fim de semana, Mariette foi a Lyme Regis com Joan para
ver os filhos. Ela ficou encantada com a beleza de Dorset e a
pacata cidade litorânea.

Ian e Sandra eram crianças encantadoras. A longa estada com o

sr. e a sra. Harding lhes dera vantagens que, com a melhor
vontade do mundo, Joan jamais poderia lhes dar. Ian iria
frequentar a escola primária a partir de setembro, e Sandra, de
nove anos, parecia igualmente brilhante.

Ambas as crianças tinham o físico robusto de Joan e sua

natureza alegre. Era óbvio que os Harding os amavam como se
fossem seus, mas também acolheram Joan e Mariette como parte
de sua família extensa. Joan os chamava de 'posh folk', mas
Mariette os reconheceu como sendo apenas pessoas comuns do
campo, com o tipo de valores com os quais ela havia sido criada. O
sotaque cockney das crianças tinha sido suavizado com uma
rebarba de Dorset, eles tinham excelentes maneiras, e sua pele
brilhava e seus cabelos brilhavam com toda a boa comida e o
ambiente pacífico.
 'Por mais que eu sinta falta deles', disse Joan logo depois que
eles chegaram à confortável e atraente casa dos Hardings, 'eu
preferiria que eles estivessem 'aqui e 'agradecidos'.

As crianças levaram Mariette e sua mãe até o topo do penhasco

para um piquenique que a Sra. Harding havia preparado. Para os
dois adultos, os ovos cozidos, as fatias de uma deliciosa torta de
frango e o pão caseiro foram um banquete. Os Hardings tinham
mais de vinte galinhas, e Ian os brindou de maneira macabra com
a forma como ele viu o Sr. Harding torcer o pescoço da que estava
agora na torta.

Era lindo no topo da falésia, com o sol quente na pele, o mar tão
azul quanto o céu acima, o ar puro e fresco e a grama alta
balançando na brisa suave. As duas crianças estavam deitadas de
costas com a cabeça no colo de Joan. Mariette observou a maneira
como Joan acariciava ternamente suas cabeças, seu rosto suave
com amor por eles, e esperava fervorosamente que Rodney, seu
marido, voltasse para casa em segurança e a pequena família se
reunisse.

'Podemos vir morar aqui para sempre quando a guerra acabar e

papai voltar para casa?' Ian perguntou, quase como se tivesse
captado os pensamentos de Mariette. — O Sr. Harding disse que
eles poderiam ter um bom mecânico aqui embaixo, e papai é um
bom, não é?

"Sim, é, amor, e eu gostaria disso", Joan respondeu, e seu rosto

assumiu uma expressão sonhadora. 'Imagine quando eles tirarem
o arame farpado e as minas das praias? Eu poderia pegar baldes e
pás e ir remar com você. Talvez seu pai pudesse pescar também. E
a gente morava em um lindo chalé com galinhas no jardim.

— Isso parece minha infância em casa — disse Mariette, e uma

onda de saudade a invadiu. 'Eu gostaria de ter uma varinha
mágica e poder acabar com essa guerra horrível. E então todos
nós poderíamos ter o que queremos.

No domingo à noite, quando Mariette e Joan viajaram de trem

de volta para Londres, ambas estavam queimadas de sol, com a
barriga mais cheia do que há muito tempo. Mas os dois amigos
estavam muito quietos.

Mariette sabia que Joan estava sonhando com aquela casinha e

talvez pensando em como poderia tornar esse sonho realidade.
Mariette estava silenciosamente compartilhando a dor de sua
amiga por ter que deixar seus filhos, e se perguntando quando foi
que ela deixou de ser totalmente egocêntrica para se importar
tanto.
Depois de dez semanas de paz, em 27 de julho, a sirene de ataque aéreo tocou no momento
em que Mariette e Joan estavam prestes a ir para a cama. Eles se entreolharam com
espanto.

Joan acenou com o punho cerrado para o céu. "Seus bastardos",

ela gritou. 'Nós pensamos que você tem coisas melhores para fazer
do que nos atormentar novamente!'

"Talvez seja um alarme falso", disse Mariette, mas despejou o

cacau que acabara de fazer em uma garrafa térmica e o colocou na
cesta que sempre mantinham pronta para ataques aéreos.

Joan correu para cima e pegou dois cobertores. — Pelo menos

está quente esta noite — disse ela enquanto descia. — Claro, a
desvantagem disso é que haverá pulgas no abrigo e axilas fedidas.

Em cinco minutos, eles estavam no abrigo sentados lado a lado

no banco duro. Não havia estranhos esta noite, apenas moradores.
Eram principalmente mulheres, mas havia alguns homens que
tinham passado da idade de alistamento.

"Parece que estão a quilômetros de distância", comentou Edna,

que morava a poucos metros deles, quando ouviram o primeiro
baque distante de bombas. 'Eu gostaria de ter ficado na minha
própria cama.'

A observação de Edna era comum. Muitas pessoas desistiram

de ir aos abrigos após as primeiras semanas da Blitz. Eles estavam
convencidos de que, se fosse a hora de morrer, isso aconteceria se
estivessem em um abrigo ou não. Mas muitas outras pessoas
ficaram tão assustadas com os ataques que passaram a residir
quase permanentemente no tubo. A estação Bethnal Green era
muito popular porque era subterrânea e porque podia conter
milhares de pessoas.

Mariette tinha entrado no tubo algumas vezes no início da Blitz,

mas ela odiava. As pessoas usavam os túneis como banheiros na
ausência de instalações sanitárias adequadas, e eles fediam. Ela
tinha visto brigas quando alguém estava na cama de outra pessoa.
Havia bêbados, barulho constante, bebês chorando, e dizia-se que
abundavam os batedores de carteira. Ela sabia que beliches de
madeira e banheiros apropriados haviam sido instalados desde
então, e também havia cantinas onde você podia tomar uma
bebida e um lanche. Mas ela e Joan eram mais felizes neste abrigo
no final da rua ou no da antiga fábrica de Greville.

Por mais cansada que Joan afirmasse estar, ela sempre se

animava na multidão, e esta noite não foi exceção. Ela logo estava
em pleno voo, contando aos vizinhos sobre sua visita a Lyme
Regis, então Mariette colocou uma almofada atrás da cabeça,
enrolou um cobertor nos ombros, recostou-se na parede e fechou
os olhos.

Como tantas vezes acontecia, Johnny lhe veio à mente. Ela

ainda estava atormentada pelo problema contínuo de como deixar
claro para ele, sem ser doloroso, que ele não era a pessoa certa
para ela.
 Era um enigma para ela por que ela continuava conhecendo
homens com grandes falhas. Primeiro foi Sam que, além de sua
aparência, acabou não tendo mais nada a oferecer. Morgan tinha a
aparência e o sex appeal, mas não havia desculpa para tentar
forçá-la a deixá-lo fazer o que queria com ela. Gerald tinha sido
adorável, confiável, bem-educado, e ele teria sido um marido
maravilhoso, mas ele não a fez brilhar. Johnny podia ser uma
ótima companhia e tinha um grande senso de humor, mas além
de ter pouco apelo sexual, ela não conseguia parar de pensar que
ele tinha um motivo oculto para ficar com ela.

Ela conhecera mulheres que tinham maridos cruéis, mas ainda

assim as amavam e gostavam delas. Ela conheceu outras mulheres
que se casaram por segurança e muitas vezes estavam entediadas
com seus maridos confiáveis. Se não fosse por seus próprios pais,
Lisette e Noah, ela poderia ter ficado tentada a pensar que você
tinha que ir para um ou outro – ótimo sexo ou um ótimo provedor
– e que era impossível encontrar ambos em um homem. .

Havia, é claro, Edwin também. Ele não parecia ter nenhum

defeito. Ele era bonito, bem-educado, inteligente, gentil e boa
companhia. Mas então, ela só passou uma noite com ele e, em
vista dos acontecimentos dramáticos daquela noite, ela mal podia
formar uma opinião confiável sobre ele.

Talvez ela devesse ter telefonado para ele na base? Mas ela não
tinha, por causa de onde ela estava morando. E ela também não
queria parecer que o estava perseguindo. Mas talvez ela pudesse
escrever uma carta para ele. Mantenha as coisas leves, pergunte
como ele estava e conte a ele sobre o novo emprego dela. Isso não
pareceria persegui-lo, não é?

Ela olhou ao redor do abrigo. A luz estava muito fraca para ver a
maioria das pessoas claramente, mas ela notou o brilho do cabelo
ruivo de Clara; Aggie, ainda usando seu avental amarelo, estava
tricotando freneticamente. O velho casal à sua frente, Ernie e May
Forrest, estavam sentados tão próximos que pareciam soldados
um ao outro. Eles estavam de mãos dadas, e cada vez que uma
bomba caía à distância, Ernie usava a mão sobressalente para
puxar a cabeça de May para perto de seu ombro. Mariette sabia,
por uma conversa anterior que tivera com eles, que eles se
casaram quando May tinha dezoito anos, quando Ernie voltou da
Grande Guerra. Eles tiveram oito filhos vivos, e dois foram pegos
com difteria. Só recentemente eles receberam um telegrama
dizendo que um de seus filhos havia sido feito prisioneiro no norte
da África. Mas lá estavam eles, o amor um pelo outro brilhando
neles. Mariette sabia que também queria um amor assim, que
durasse para sempre.

O zumbido estridente dos aviões estava se aproximando agora,

o baque de bombas caindo muito mais alto. Como sempre,
ninguém comentou. Há muito haviam aprendido a ser estóicos e
aparentemente calmos; era uma questão de orgulho. Joan abriu a
garrafa térmica e serviu chocolate para ela e Mariette, mas seus
olhos se encontraram em um sinal silencioso de resignação com o
que poderia ser uma longa noite pela frente.

As pessoas haviam se tornado muito bem informadas sobre

bombardeios nos últimos meses – alguns podiam até identificar
onde as bombas estavam caindo, apenas pelo som.

Um bombardeiro passou baixo. O som de rump, rump das

bombas atingindo um alvo estava claramente muito próximo. A
sujeira do telhado do abrigo caiu sobre todos eles.

"Essa será a minha casa", disse Clara, e riu nervosamente.

Normalmente, quando uma bomba atingia perto, a próxima

estava mais longe. Mas antes que alguém pudesse relaxar, houve
um baque todo-poderoso bem acima deles e as luzes se apagaram.
Pedaços de alvenaria e vigas de madeira caíram sobre eles.

'Deus nos salve!' alguém gritou.

Essa foi a última coisa que Mariette ouviu.
 20

Mariette voltou a si, engasgada. Sua boca estava cheia de sujeira.

Ela tossiu e cuspiu, mas apenas esse pequeno movimento
provocou uma dor feroz em sua cabeça. Estava escuro demais
para ver qualquer coisa, mas ela percebeu que estava no chão e
algo pesado havia caído em suas pernas; eles doíam, e ela não
conseguia movê-los.

Por um breve momento, ela pensou que era um pesadelo – ela

já tinha tido antes, assim – mas a dor em sua cabeça e a poeira
sufocante eram muito reais. O abrigo tinha recebido um golpe
direto.

Suas mãos estavam livres, então ela as ergueu até a cabeça e

sentiu a viscosidade do sangue. Ela então os moveu para baixo
para o que quer que estivesse em suas pernas, e descobriu que era
uma viga de madeira. Como ela estava sentada no banco antes,
algo deve ter atingido sua cabeça com um golpe de raspão,
derrubando-a do banco, antes que a viga caísse em suas pernas.

'Joana!' ela chamou. 'Você pode me ouvir?'

Havia gemidos abafados vindos de algum lugar, mas longe

demais para ser Joan. Ela estendeu a mão direita, varrendo a
escuridão ao lado dela, e seus dedos encontraram a sensação
familiar do cardigã de Joan. Ela também estava no chão. Mas,
quando Mariette tateou com os dedos, encontrando a cabeça, os
ombros e o torso da amiga, percebeu que a mesma viga que a
prendia ao chão estava atravessada na barriga de Joan.

Eles sempre colocavam uma lanterna na cesta de emergência,

que estava a seus pés antes, quando Joan serviu o chocolate. Ela
conseguiu se sentar na metade do caminho, para estender seu
alcance, e encontrou a cesta presa sob a viga.
 'Alguém pode me ouvir?' ela chamou. "Estou tentando alcançar
uma tocha, e as pessoas estarão aqui em breve para nos tirar
daqui."

— É você, Mari?

Ela reconheceu a voz de Aggie, mas parecia muito fraca e

distante.

— Sim, sou eu, Aggie. Quão ruim você está ferido?

'Eu não sei. Estou ferido e não consigo me mexer.

'A ajuda estará aqui em breve,' Mari disse enquanto se

concentrava em tentar entrar na cesta presa, puxando o vime na
lateral. 'Alguém mais quer me dizer como eles estão?'

"Minha cabeça e meu ombro doem", uma voz fraca falou. — É

Brenda.

'Alguém mais?'

Não houve resposta, e Mariette sabia que isso significava que

eles estavam mortos ou inconscientes. Ela esperava
fervorosamente que fosse o último. Havia dezoito pessoas aqui,
incluindo o velho Tom, o diretor do ataque aéreo – ele as contou
antes de fechar a porta – e seu sangue gelou ao pensar em todos
eles enterrados sob os escombros.

Finalmente, ela conseguiu fazer um buraco na lateral da cesta.

Ela enfiou a mão, tateou cautelosamente em busca da pequena
tocha, encontrou-a e puxou-a com cuidado. Ela sabia muito bem
dos resgates que ela observou que um movimento apressado
poderia derrubar mais escombros.

Ela acendeu a lanterna. Era um feixe de luz pateticamente

pequeno, apenas o suficiente para ver através da poeira
rodopiante que ela, Joan e as três pessoas sentadas do outro lado
de Joan, bem na porta do abrigo, foram derrubadas pela mesma
viga de madeira. . Os mais próximos da porta pareciam ter sofrido
todo o impacto.

Examinando Joan da melhor maneira possível, ela descobriu

que sua amiga ainda estava viva, mas inconsciente. A maneira
como ela estava torcida sob a viga não parecia boa. Havia muito
sangue no chão ao lado dela, mas Mariette não conseguia ver de
onde vinha.

A viga acabou logo depois de Mariette e, ironicamente, a cesta a

impediu de cair com força total sobre suas pernas. Eles doíam
muito e estavam sangrando; seus sapatos haviam sumido, mas ela
conseguia mexer os dedos dos pés, o que era um bom sinal. À sua
esquerda, e além da extremidade da viga de madeira, havia
apenas um enorme monte de escombros. A Sra. Heady, seu
marido e sua filha estavam todos sentados lá e provavelmente
foram enterrados.

Entre Mariette e o outro lado do abrigo havia um enorme bloco

de concreto, além do qual estavam Brenda e Aggie, também Clara,
Ernie e May, e Edna, além de algumas outras pessoas cujos nomes
ela não sabia. Ela não podia ver nenhum deles.

Mariette ouvira muitas vezes os socorristas da Defesa Civil

gritarem para as pessoas enterradas sob os prédios bombardeados
para ficarem quietas e tentarem não entrar em pânico. Foi fácil
ficar quieto, mas muito difícil não entrar em pânico. Ela apontou a
tocha para cima e viu um enorme buraco no teto. Era de lá que
tinha vindo o pedaço de concreto que agora jazia no centro do
abrigo, mas o feixe da tocha não era forte o suficiente para ver o
que estava acima do buraco. Pode haver mais concreto solto ou
vigas que também podem desabar.
 'Brenda! Aggie! ela chamou. — Você consegue ver a luz da
tocha? Ela balançou um pouco para torná-lo mais óbvio.

— Apenas algumas alfinetadas — Brenda respondeu. — Não o

suficiente para ver alguém aqui.

"Vou tentar conseguir ajuda", respondeu Mariette. 'Fique quieto

e não entre em pânico. Tente falar com os outros perto de você,
eles podem ter ficado inconscientes.

— Estou com medo, Mari — respondeu Aggie, mas sua voz era
pouco mais que um sussurro.

— Eu também — disse Mariette. — Mas todos nós já vimos o

pessoal do resgate tirar pessoas de lugares piores do que este,
então não se desespere.

Era verdade o que ela disse. Mas, como as bombas ainda

estavam caindo nas proximidades, eles não podiam esperar que o
pessoal da Defesa Civil viesse até que a liberação tivesse soado. E
mesmo assim, eles podem não vir direto para cá, a menos que
alguém tenha relatado que este abrigo foi atingido. Ela teve que
sair e dizer a eles que as pessoas estavam presas aqui.

Depois de tranquilizar Brenda e Aggie novamente, ela

inspecionou o feixe. Mesmo que conseguisse levantar a ponta e
soltar as pernas, isso colocaria mais peso em Joan. Ela precisava
levantar isso com alguma coisa.

Remexendo com as mãos, ela encontrou primeiro um tijolo e

depois outro. Se ela virasse um tijolo de lado, era mais grosso que
uma perna. Se ela pudesse apenas empurrar um ao lado de suas
próprias pernas, onde eles estavam presos, então levantar a viga o
suficiente para virar o tijolo de lado, ela poderia tirar as pernas e
depois adicionar um segundo tijolo para suporte extra.
 Deslizar o tijolo ao lado de suas pernas foi bastante fácil, mas na
posição sentada era quase impossível levantar a viga pesada o
suficiente para virar o tijolo. Enquanto ela se esforçava para fazê-
lo, o sangue escorria do ferimento na cabeça para os olhos e a dor
nas pernas se intensificou.

Ela cerrou os dentes, disse a si mesma que poderia fazer isso e

tentou novamente. Seus braços não eram longos o suficiente para
segurar bem a viga de cima, então ela teve que colocar as mãos
sob ela e empurrar para cima. Depois de várias tentativas, ela
conseguiu levantá-lo um pouco. Segurando-o apenas com a mão
direita, ela tentou girar o tijolo com a esquerda. Nada tinha sido
tão difícil, ela sentiu como se os músculos de seu braço estivessem
sendo arrancados, mas ela finalmente conseguiu.

Inclinando-se para descansar, ela ofegou para Brenda e Aggie o

que ela tinha feito. "Só tenho que tirar minhas pernas agora",
acrescentou.

O esforço de apontar os pés para baixo doía como um louco, e

ela não tinha espaço para se arrastar para trás para facilitar a
liberação das pernas. Mas ela tinha que fazer isso, por mais que
doesse.

Suas pernas, quando finalmente as tirou, estavam uma

bagunça; do joelho até o tornozelo pareciam um pedaço de carne
ensanguentado no Smithfield Market, e a dor era incrível,
fazendo-a sentir-se mal. Mas de alguma forma ela conseguiu ficar
de pé. Havia mais tijolos no chão, e ela conseguiu tirar a viga de
seu amigo inconsciente e deslizar tijolos sob ela para tirar o peso
de sua pélvis. Joan gemeu assim que terminou.

Mariette inclinou-se para ela e alisou o rosto com a mão. — Vou

pedir ajuda, Joan. Apenas espere', disse ela.

— Ian... Sandra — Joan murmurou fracamente.

 — Você os verá em breve — disse Mariette, lutando contra as
lágrimas. Mesmo com a luz fraca da tocha, ela podia ver que sua
amiga estava muito mal.

Parecia que os bombardeiros estavam se afastando agora, e ela

precisava obter ajuda rapidamente. Com apenas uma palavra
rápida para Brenda e Aggie para dizer-lhes que Joan estava
consciente e continuar falando com ela, ela se arrastou em direção
à porta, acendendo a tocha no chão para verificar onde estava
colocando os pés com medo de desalojar mais escombros. .

Tom, o diretor antiaéreo, deitado ao lado da porta estava

definitivamente morto. Sua cabeça estava meio afundada onde a
viga o atingiu. O casal mais velho ao lado dele parecia morto
também, mas ela não conseguia ver suas mãos para sentir o pulso.

Ela sabia antes mesmo de chegar à porta que a escada de

concreto poderia estar bloqueada – e havia uma boa chance de ela
não conseguir abrir a porta de qualquer maneira – mas,
surpreendentemente, ela abriu um pouco, o suficiente para ela
para passar.

Piscando sua lanterna escada acima, ela viu que eles estavam
bloqueados por enormes pedaços de escombros, e o corrimão de
metal ao lado estava torcido como uma grande cobra. Mas ela
podia sentir o ar fresco em seu rosto e podia ver que havia uma
lacuna no meio dos escombros. Ela tinha que esperar que fosse
como uma chaminé e continuasse até o topo.

Ela gritou por socorro a princípio, a plenos pulmões, porque

sabia que subir os escombros poderia derrubar tudo em cima dela
– ou, pior ainda, ela poderia descobrir que o buraco que ela podia
ver estava bloqueado mais acima. – mas cada minuto que ela
atrasava significava que havia menos chance para seus amigos.
Ela teve que tentar sair.
 Escalar era algo em que ela sempre fora boa. Costumava-se
dizer que ela era como uma cabra montês, mas ela nunca antes
teve que escalar com duas pernas gravemente danificadas e um
ferimento na cabeça, ou subir por um buraco mal largo o
suficiente para ela se espremer. Ela tirou o cinto do vestido,
amarrou a pequena tocha com ele, depois prendeu-o em volta da
cabeça, amarrando o cinto firmemente sob o queixo. Onde tocou
em sua ferida doeu muito, mas ela teve que suportar; não havia
alternativa, se ela tivesse luz e ambas as mãos livres.

Devagar e com muito cuidado, ela começou a subir, testando os

escombros primeiro com as mãos para ter certeza de que estava
estável. Uma vez que ela estava dentro do buraco estreito em
forma de tubo, ela não tinha espaço para manobra e teve que se
contorcer como uma cobra, braços acima da cabeça, enfiando os
dedos e cotovelos para se apoiar, enquanto usava os dedos dos pés
para encontrar um ponto de apoio para se apoiar. alavanca-se
mais alguns centímetros.

Era aterrorizante porque cada vez que ela chegava a um grande

pedaço de entulho saliente, ela temia ficar presa lá. Como esses
detritos de pedaços de concreto e tijolos obviamente caíram da
casa ao lado do abrigo, era provável que ficasse ainda mais
instável à medida que ela subisse mais alto.

De vez em quando ela ouvia um estrondo sinistro, e pedras se

moviam e caíam sob seus pés. Pedaços menores choviam sobre
ela, cortando seus braços, mãos e ombros ou pegando suas pernas
dilaceradas, mas ela se recusava a pensar que poderia cair ou ser
enterrada viva, e ela se arrastava como uma cobra, sempre para
cima.

Então, de cima dela, ela viu um brilho laranja. Ela sabia que
tinha que ser um incêndio próximo, e ela estava vendo através de
uma abertura nos escombros. Era a rua, haveria gente lá.
 Ela quase conseguiu.
Patrick Feanny estava com o primeiro grupo de funcionários da Defesa Civil a chegar a
Fairfield Road em Bow, após relatos de extensos bombardeios em algumas das ruas
vizinhas. Havia uma série de pequenos incêndios de incendiários ainda queimando. Mas
como a liberação ainda não havia soado, não havia sinal dos habituais guardas antiaéreos,
rapazes e outras pessoas de espírito público com suas bombas de estribos lidando com
eles.

Parado na Fairfield Road, olhando para o que havia sido a

Soame Street, uma estrada estreita ladeada por pequenas casas
geminadas, ele observou o cenário de destruição total diante dele.
Todas as casas foram destruídas, cerca de trinta ao todo. Havia
apenas uma parede de pé no início do terraço, e ele podia ver uma
foto ainda pendurada nela.

Trinta casas significavam mais de 170 pessoas desabrigadas, e

seu coração estava com eles. Feanny servira na última guerra e,
aos dezenove anos, sobrevivera à batalha do Somme. Ele se
alistou para este também, não porque queria lutar, mas porque
sentiu que era seu dever. Ele foi recusado para o serviço ativo,
então ele se juntou à Defesa Civil. Quando ele se juntou, ele
pensou que seria uma opção fácil, mas provou ser tudo menos
isso.

Ele não podia contar quantas pessoas ele tirou dos prédios
bombardeados, muitos deles gravemente feridos, mas ainda mais
mortos. Talvez as pessoas finalmente tivessem percebido que
Hitler estava falando sério e, como os abrigos estavam muito
melhorados, a maioria teve o bom senso de usá-los. Mas em uma
rua como a Soame Street sempre havia alguém teimoso demais,
ou convencido de sua própria imortalidade, para ir ao abrigo e, ao
olhar para o que restava dele, ele se perguntou onde estaria o
corpo ou corpos naquela noite.

Um grito de socorro do final da estrada o fez subir os escombros

da estrada para ir investigar. Normalmente, era quando tudo
estava limpo que alguém alertava os socorristas que eles não
tinham visto o Sr. ou a Sra. Fulano de Tal no abrigo esta noite.

Ao chegar ao final da Rua Soame, viu a garota, curvada como se

estivesse com dor. À luz de uma das fogueiras ele podia ver que
ela estava coberta de sangue.

— O abrigo — gritou ela, apontando para o canto onde os

degraus desciam. — Havia dezoito de nós lá. Mas sei que pelo
menos três ainda estão vivos.

O sinal de "tudo limpo" soou então, e ela caiu no chão

desmaiada.

Feanny apitou para chamar o resto de sua equipe e ordenou a

um de seus homens que chamasse ambulâncias. Enquanto
esperava por ajuda, ele foi até a garota, para ajudá-la.

Suas pernas estavam uma bagunça, seus pés descalços. Ela

tinha uma pequena tocha amarrada na cabeça, que estava
sangrando muito. Ela estava coberta de pó de tijolo, e seu vestido
estava rasgado e imundo.

Ela deu a volta quando ele removeu a tocha de sua cabeça e lhe
ofereceu um pouco de água de uma garrafa que ele carregava. Ela
bebeu um pouco, então lutou para se levantar. "Temos que tirá-los
", disse ela. — Consegui subir pelos escombros dos degraus, mas
você precisa limpar isso primeiro.

Ele apontou sua tocha sobre onde estavam os degraus e se

perguntou como diabos ela conseguiu passar por isso. "Tudo
bem", disse ele. — A ajuda está a caminho, mas me diga seu nome.

"Mariette Carrera", disse ela. — Moro na Soame Street com

Joan Waitly, ela é uma das que ainda estão vivas. Você precisa
tirá-la daqui, ela tem dois filhos.
 — Eu vou, mas primeiro você precisa me dizer como é lá
embaixo. Quanto mais soubermos sobre as condições, mais
chances teremos de tirá-los de lá com segurança.

Ela tentou ficar de pé, mas ele podia ver que ela estava com
muita dor. Ele a ergueu em seus braços, levou-a até um muro
baixo que ainda estava de pé e a sentou nele.

— Uma viga de madeira prendeu a todos nós no lado direito

quando você entrou. Tom, o diretor antiaéreo, está perto da porta.
Ele está morto, e acho que o casal ao lado dele também. Depois,
há Joan, meu amigo. Eu estava do outro lado dela. Consegui
levantar a viga com alguns tijolos para poder sair e tirar o peso
dela. Então há um enorme pedaço de concreto no meio,
escondendo as pessoas do outro lado. E outra no final da viga,
além de onde eu estava sentado. Aggie e Brenda estão do lado
esquerdo e ambas falaram comigo. Mas parecia que eles estavam
em um mau caminho. A porta do abrigo só abrirá uma fresta.
Consegui passar por ela, depois subi pelos escombros nos
degraus.

— Você fez bem em descrever isso tão claramente — disse

Feanny. 'Assim que uma ambulância chegar aqui, eu mando eles
te levarem para o hospital.'

"Eu não vou até você tirar Joan", disse ela, balançando a cabeça.

Instintivamente, ele sabia que não valia a pena discutir com ela.
Ele fez sinal para um dos homens trazer um cobertor para ela e
então saiu para iniciar o trabalho de resgate.
Mariette não fazia ideia de que horas eram quando saiu do abrigo, mas provavelmente
eram por volta das três da manhã. No entanto, fosse qual fosse a hora, pareciam horas
antes que os primeiros raios de luz aparecessem no céu. Duas vezes ela recebeu uma xícara
de chá, e ela deu os nomes de todos que ela conhecia no abrigo. Vários homens da
ambulância tentaram convencê-la a deixá-la levá-la ao hospital, mas ela recusou
teimosamente.
 — Irei quando tirarem Joan — disse ela.

À medida que o céu clareava, ela viu que a Rua Soame

desaparecera. Nada restou além de montes de escombros com
panelas estranhas, peças de roupa e pedaços de cortina
espalhados aqui e ali. Ela tinha visto cenas semelhantes dezenas
de vezes antes, e sentiu profundamente pelas pessoas que
perderam tudo. Mas desta vez eram todas as pessoas que ela
conhecia; ela estivera em suas pequenas casas, sabia sobre seus
filhos, maridos e pais. Lágrimas escorriam por seu rosto
machucado com a crueldade da guerra. O que essas pessoas
fizeram para merecer isso?

O som de vozes flutuava através da poeira de tijolos e reboco, e

ela sabia que eram seus vizinhos voltando de outros abrigos e
estações de metrô. Gritos de indignação encheram o ar quando
viram o que tinha acontecido, os gritos se transformando em
gemidos de desânimo quando perceberam que tudo o que
possuíam havia desaparecido.

Algumas dessas pessoas se aproximaram dela, querendo

compartilhar seu desespero com ela, mas, embora tentasse
consolá-los, lembrando-os de que pelo menos estavam vivos, ela
mantinha os olhos firmemente fixos nas equipes de resgate do
abrigo.

Embora ela entendesse que eles tinham que remover os

escombros com cautela, eles pareciam estar movendo-os a passo
de caracol.

'Mari!'

Ela virou a cabeça para ver Johnny vindo em sua direção. Ele
obviamente tinha acabado de terminar um turno, pois ainda
estava de uniforme, e seu rosto estava manchado de sujeira. Ela
tentou se levantar, mas suas pernas fraquejaram e ela foi forçada
a se sentar novamente.
 'Oh, querida!' ele exclamou uma vez que ele estava perto o
suficiente para ver seus ferimentos. — Ouvi no quartel dos
bombeiros que a Soame Street apanhou. Certamente você não
ficou na casa?

Ela explicou sobre o abrigo, e como ela saiu. — Não vou a lugar
nenhum até saber como está Joan — concluiu ela.

Johnny estava bem acostumado com as diversas maneiras pelas

quais as pessoas reagiam aos bombardeios. Os traumatizados que
corriam com os olhos arregalados e aterrorizados, os em estado de
choque que apenas sentaram e olharam, e outros que pareciam
levar tudo em seu ritmo, apenas para quebrar mais tarde. Ele
sabia que havia pouco que alguém pudesse fazer por eles, além de
curar feridas, oferecer chá e um cobertor quente e bondade; eles
acabariam encontrando sua própria maneira de lidar com isso.

Mas ele conhecia Mari, e esta guerra já havia tirado mais dela
do que a maioria das pessoas teve que enfrentar. Ela precisava de
ajuda médica imediatamente; se suas feridas na cabeça e nas
pernas não fossem limpas e curadas rapidamente, elas seriam
infectadas.

"Deixe-me levá-lo ao hospital, antes que essas feridas

infeccionem", disse ele. — Prometo voltar aqui e ajudar. E
informá-lo assim que houver novidades.

"Não, eu vou ficar", ela disse teimosamente. — Vou na

ambulância com Joan, quando a tirarem. Ela precisa saber que
me tem ao seu lado.

Ele sabia então que não havia sentido em discutir com ela. Essa
forte vontade dela sempre foi o problema entre eles. Talvez seu tio
estivesse certo ao dizer que seria mais feliz com uma garota da
mesma origem que ele, alguém que queria um homem para cuidar
dela, que não estava determinada a fazer tudo do seu jeito.
 — Tudo bem — disse ele, ajeitando o cobertor com mais firmeza
ao redor dela. — Vou ajudar a equipe de resgate. Mas você vai
deixar um dos homens da ambulância ao menos limpar essas
feridas e colocar um curativo temporário nelas? Você não será útil
para ninguém, se eles forem infectados.

— Tudo bem — ela concordou. — Mas você se cuida aí, não é?

Depois de enviar um dos tripulantes da ambulância para ver Mariette, Johnny se juntou à
equipe de resgate e se apresentou.

Eles estavam quase na porta do abrigo agora, mas tinham sido

constantemente prejudicados por mais alvenaria solta caindo nas
escadas.

— Só Deus sabe como aquela garota conseguiu escapar —

Feanny disse a ele. “Podíamos ver o buraco pelo qual ela passou,
mas mal era grande o suficiente para um gato. Incrível o que a
determinação pode fazer.

Johnny disse a ele que ela era sua garota e sorriu

sombriamente. 'Bem, eu digo que ela é 'minha garota' vagamente,
ela é uma lei para si mesma. Tudo o que sei é que ela não irá para
o hospital até que tiremos seu companheiro. Então, quanto mais
rápido fizermos isso, melhor.

Finalmente, a porta se abriu e Feanny conduziu seus homens e

Johnny para dentro. Mas sua impressão inicial não foi de
esperança. O diretor do ataque aéreo e o casal de idosos atrás dele
estavam todos mortos. Ele iluminou ainda mais a lanterna para
ver a mulher que sabia ser Joan. Mas antes que ele pudesse tirá-
la, ou os três mortos, a viga que os prendia precisaria ser
levantada.

Apontando sua tocha para cima, ele viu que outras vigas
estavam pousadas precariamente em pedaços de concreto, e atrás
delas estavam as outras pessoas presas. Um movimento em falso e
todo o terreno poderia desmoronar. Este não era um abrigo
construído propositadamente que havia sido cuidadosamente
inspecionado, era apenas um grande porão sob três típicas casas
mal construídas do East End. Antes da guerra, tinha sido usado
por um negociante de móveis usados como armazém. Uma das
casas acima já havia caído, e as outras duas poderiam seguir a
qualquer momento.

Ele gritou para dizer a qualquer um que ainda estivesse

consciente que ele e sua equipe estavam lá agora e iriam alcançá-
los em breve.

Uma resposta fraca veio de duas mulheres que se identificaram

como Brenda e Aggie.

Agachando-se, Feanny caminhou cuidadosamente ao lado da

viga e estendeu a mão para Joan para sentir o pulso. Ela tinha um,
mas era muito fraco, e se ela quisesse ser salva ele precisaria tirá-
la rapidamente. Ele podia ver os tijolos que Mariette lhe dissera
que usara para levantar a viga e sair, e ficou maravilhado por ela
ter encontrado forças para fazê-lo.

Feanny olhou para seus homens, sinalizando onde deveriam

tomar suas posições. "Ao contar até três, levante a viga e mova-a
para trás para fora da porta", disse ele. — Assim que sair, você,
Johnny, leve o companheiro da sua garota para a ambulância.
Não há espaço suficiente aqui para usar uma maca. Preparar! Um,
dois, três, levante !'

Uma pequena quantidade de escombros se moveu quando a

viga foi levantada, mas os homens continuaram implacáveis.
Assim que a tiraram de Joan, Johnny disparou para a frente,
pegou Joan nos braços e a carregou para fora.

Mariette correu na direção dele quando ele subiu os degraus.

Um homem da ambulância chegou a limpar o rosto dela, mas ela
o empurrou para o lado quando viu Johnny.
 — Ela ainda está viva? ela perguntou.

— Sim, mas apenas por pouco — disse Johnny enquanto a

carregava para a ambulância. — Agora vá com ela, Mari, e chega
de desculpas.
 21

— Desculpe, srta. Carrera, mas não há dúvida de você sair daqui

hoje.

Mariette ergueu os olhos para o rosto severo da irmã Charles,

que fora chamada pela enfermeira porque estava sendo difícil.

Ela não pretendia ser, mas no momento em que entrou no

hospital londrino em Whitechapel, o cheiro e os ferimentos ao
redor dela a fizeram sentir-se mal. Então, quando ela foi ordenada
a tirar a roupa e ir para a cama em um cubículo, ela ficou
assustada também, então ela pediu à enfermeira para remendá-la
rapidamente e deixá-la ir.

A irmã Charles tinha bem mais de quarenta anos, era alta e

esbelta, com o ar régio de uma mulher que esperava ser
obedecida. Ela puxou o lençol que cobria as pernas de Mariette e
estremeceu ao vê-las.

"Eu discordo do termo 'remendar'", disse ela secamente. “Eu

nunca permitiria que um de meus pacientes saísse daqui sabendo
que não recebeu os cuidados certos para permitir que suas feridas
cicatrizassem bem.

— Tanto os ferimentos na cabeça quanto nas pernas precisam

de uma limpeza completa e pontos, e entendo que há apenas uma
polegada de seu corpo sem uma laceração. Você também precisa
descansar na cama para se recuperar da provação pela qual
passou.

"Eu só queria ir embora rápido porque preciso ajudar meus

amigos", explicou Mariette.

'Bem, você não pode ajudar nenhum deles no estado em que

você está. Pelo que o motorista da ambulância disse aos
funcionários aqui na sua entrada, eu entendo que você foi o
responsável por alertar os socorristas sobre a situação de seus
amigos no hospital. abrigo. Eu posso ver pelos seus ferimentos o
que você passou para conseguir ajuda, e isso foi muito corajoso.
Mas sou eu quem manda aqui, e você vai fazer o que eu mandar.

Curiosamente, essa ordem firme fez Mariette se sentir mais

fácil. Na verdade, ela não sabia por que insistira que queria ir
embora. Não era mais como se ela tivesse um lar, e Johnny logo
apareceria com notícias das outras pessoas no abrigo.

Então ela conseguiu dar um sorriso fraco. — Você parece minha

tia em casa. Ela gosta muito de me dizer que devo obedecê-la. Mas
você pode descobrir como Joan Waitly é? Ela é a amiga com quem
eu entrei, e ela estava muito mal.

Joan não havia recuperado a consciência na ambulância, e

Mariette não precisou perguntar se seu estado era grave – isso era
óbvio. A enfermeira que viajou com eles na ambulância disse que
estava com medo de ter ferimentos internos.

A irmã assentiu. — Vou enviar alguém para fazer perguntas.

Mas agora eu mesmo vou tirar todos esses pedaços de sujeira de
suas feridas.
Algumas horas depois, Mariette foi lavada, costurada e aliviada da dor. Ela estava em uma
cama em uma enfermaria cheia de mulheres que haviam sido feridas no bombardeio da
noite. Ela se sentiu tão mais confortável que até conseguiu se convencer de que nenhuma
notícia de Joan era boa, não ruim. Ela adormeceu e só acordou na hora da visita da noite,
quando Johnny chegou.

Ele se lavou, se barbeou e vestiu roupas comuns, mas ela podia

ver por seu rosto tenso e olhos avermelhados que ele não havia
descansado.

"Brenda e Aggie estão aqui no hospital agora", ele disse a ela.

'Parece que Brenda pode ter uma lesão na coluna, mas Aggie tem
apenas cortes e hematomas.'
 — E todos os outros?

"Tudo se foi, receio", disse ele, cansado. — Se serve de consolo,

o médico que veio ao abrigo para vê-los pensou que todos
morreram instantaneamente. Eles dizem que haverá um inquérito
sobre por que aquela adega foi aprovada como abrigo. Mas isso é
apenas fechar a porta do estábulo depois que o cavalo fugiu.

— E Joana? Você sabe como ela é?

Johnny segurou as duas mãos dela. — Acho que você deve se

preparar para más notícias — disse ele com tristeza. “A força com
que o raio a atingiu danificou muitos órgãos. Houve uma grande
hemorragia interna e, embora tenham feito uma operação para
tentar salvá-la, não estão muito esperançosos.

'Ah não!' Mariette começou a chorar. — Seus pobres filhos e seu

marido!

— Eu sei — disse Johnny. “É terrível, mas também é terrível

para as famílias dos mortos. Você sabe disso melhor do que
ninguém.

— Não faz sentido nada disso — ela soluçou com raiva. “Aquela
família tinha tudo para viver, eles mereciam uma vida melhor
juntos depois da guerra. Por que não fui levado também? Já são
duas vezes que sobrevivi, quando pessoas que eu amava foram
mortas.

— Minha avó, que era religiosa, diria que Deus tem planos
especiais para você — disse Johnny gentilmente. "Já vi muitos dos
meus companheiros morrerem combatendo incêndios, e pensei o
mesmo e perguntei por que tive tanta sorte."

— Não me sinto com sorte. Ela virou o rosto no travesseiro e

chorou muito.
 — Eu também nunca faço, quando perco alguém de quem gosto
— disse ele, e estendeu a mão para tirar o cabelo do rosto dela. —
Mas estou muito feliz por você ter sido poupado. Eu não poderia
suportar se eu perdesse você.

A emoção em sua voz era insuportável. Ela não podia deixá-lo

continuar pensando nela dessa maneira e imaginando que seus
sentimentos eram retribuídos.

— Não diga isso, Johnny — disse ela. — Não posso ser o que
você quer que eu seja. Eu amo você como pessoa, mas não estou
“apaixonado” por você, se isso faz algum sentido.'

Ela deu uma espiada em seu rosto e viu que ele parecia ferido.
Ela sabia que era um momento terrível para lhe dizer uma coisa
dessas, mas se ela não falasse agora ele estaria querendo cuidar
dela, encontrar um lugar para ela morar, e antes que ela
percebesse, ela estaria no fundo demais para nunca sair.

— Desculpe, Johnny — disse ela. — Você é o melhor amigo que

uma garota poderia ter. Você é gentil, caloroso, engraçado e forte,
tudo o que uma garota quer de um homem. Mas sei que você quer
muito mais de mim do que posso lhe dar.

Por um momento ou dois, ele ficou em silêncio.

Ela se preparou para sua súplica, esperando que ele insistisse

que ela só estava dizendo essas coisas porque estava chateada.

Mas quando ele falou, seu tom foi muito curto. 'Bem, eu tenho
que dizer, seu timing fede. Mas eles dizem que a verdade sai com
bebida ou trauma. Eu vou sair agora. Não adianta continuar
girando.

Ele girou nos calcanhares e simplesmente foi embora.

E Mariette chorou ainda mais.

A irmã Charles, que a atendera naquela manhã, entrou na enfermaria pouco antes das dez,
quando as enfermeiras estavam fazendo sua última ronda antes de apagar as luzes durante
a noite.

Mariette estava chorando desde que Johnny foi embora, e ela

soube imediatamente que viu a irmã que isso seria uma má
notícia.

— Ela morreu, não foi? disse Mariette.

— Receio que sim — disse a irmã, sua voz suave com simpatia.
— Disseram-me que ela recuperou a consciência rapidamente
após a operação e pediu à irmã da ala para lhe dar uma
mensagem. Ela pediu que você estivesse lá quando seus filhos
soubessem de sua morte porque você saberia como estar com eles.

Mais lágrimas brotaram dos olhos de Mariette. Ela sabia que a

mensagem tinha sido repetida palavra por palavra como Joan a
havia dito. Ela quase podia ouvir seu sotaque cockney e seu
desespero para que Ian e Sandra nunca tivessem dúvidas de que
seus últimos pensamentos eram deles.

— Sinto muito — disse a irmã Charles, e pegou uma das mãos

de Mariette. — Os filhos dela foram evacuados?

Mariette assentiu. — Fui com ela conhecê-los recentemente. Ian

tem onze anos e Sandra tem nove. O marido de Joan está no norte
da África.

— O hospital informará o exército, e eles enviarão uma

mensagem para ele.

— As crianças estão em Lyme Regis. Joan queria se mudar para

lá, quando a guerra acabar — disse Mariette entrecortada. — Ela
costumava sonhar acordada com uma casinha à beira-mar o
tempo todo. Eles são crianças tão adoráveis e felizes e eu queria
tanto que o sonho dela se tornasse realidade.'
 — Posso ver por que ela queria que você ficasse com eles —
disse a irmã. “Você tem um grande coração, e ninguém poderia ter
feito mais do que você fez hoje para tentar obter ajuda para Joan.
Quando você se sentir um pouco melhor, escreva todas as coisas
que você amava em Joan, e quando Ian e Sandra estiverem um
pouco mais velhos, você pode dar a eles. Ajuda as crianças que
perdem a mãe quando são jovens a saber como as outras pessoas
se sentem em relação a ela.

— Tenho que ir agora, estou de serviço de novo às seis da

manhã de amanhã. Mas você estará em meus pensamentos e
orações, Mariette. Deus o abençoe.'

— Você é tão sábio e gentil quanto minha tia Mog, lá na Nova

Zelândia. Mariette conteve as lágrimas e tentou sorrir. 'Foi duas
vezes hoje que você disse algo exatamente como ela diria.'

A irmã se inclinou para frente, o avental engomado estalando, e

beijou Mariette na testa. — Ficaria muito orgulhoso de ter uma
sobrinha como você. Agora tente dormir, minha querida. Você
teve um dia de choques e tristezas terríveis.

As luzes da enfermaria se apagaram, exceto a da mesa do meio,

onde uma enfermeira estava sentada escrevendo suas anotações.
Estava de costas para Mariette, mas era reconfortante vê-la ali,
com seu gorro engomado, uniforme e avental branco, a guardiã de
todas as mulheres gravemente feridas da enfermaria.

Pensar sobre o que significava enfermagem trouxe de volta a

memória de sua mãe e Mog discutindo isso como uma carreira
para ela. Mariette certamente queria ir para Auckland, mas torceu
o nariz ao pensar em comadres, sangue e vômito. Naquela época,
ela nunca pensou além de suas próprias necessidades.

Ela seria uma boa enfermeira agora? De alguma forma, ela

duvidava. Ela poderia sentir por outras pessoas agora, mas ela
ainda estava com nojo sobre feridas. Até mesmo olhar para suas
próprias pernas hoje a fez sentir-se mal.

Aos dezoito anos, ela teria pensado que era o fim do mundo
ficar marcada. Mas agora ela não estava indevidamente
preocupada. Ela levara seis pontos na testa, havia uma careca na
cabeça onde cortaram o cabelo para colocar dez pontos, e havia
mais dezoito na panturrilha direita e dezesseis na outra. Mas
contanto que ela pudesse andar e não sentisse nenhuma dor, não
importava.

Quando chegava em casa, comparava as cicatrizes com o pai.

Quando pequena, ela sempre foi fascinada pelo dele – embora ele
sempre lhe contasse uma história ridícula diferente sobre cada
um. No entanto, ele nunca diria a ela como ele conseguiu aquele
em sua bochecha. Mas ela o faria dizer a verdade sobre isso
quando ela chegasse em casa.

Se ao menos ela pudesse ir para casa. Ela não tinha nada para
mantê-la aqui agora – bem, além de ver Ian e Sandra. Ela tinha
seu emprego, é claro, e eles sempre queriam ajuda no centro de
descanso da antiga fábrica. Na verdade, ela teria que ir lá por
conta própria agora e ver se alguém poderia ajudá-la a encontrar
um lugar para morar e dar-lhe algumas roupas. Todas as vezes
que ela ajudou outras mulheres a separar os vestidos, cardigãs e
sapatos, ela nunca imaginou que um dia estaria fazendo isso por si
mesma. E pensar que o bracelete de diamantes que Noah e Lisette
lhe deram para seu vigésimo primeiro foi enterrado nos
escombros da casa de Joan! E todas aquelas outras pequenas
coisas que ela possuía uma vez que definiam quem ela era.

Tudo se foi. Fotografias, cartas de seus pais e de Mog, pequenas

coisas que Rose lhe dera. As roupas podiam ser substituídas –
embora nunca fossem tão bonitas quanto as antigas – mas ela era,
de fato, indigente. Até a caderneta de poupança, a caderneta de
racionamento e o passaporte foram perdidos.
 22

Na manhã seguinte, graças à intervenção da irmã da enfermaria,

Mariette recebeu a visita da Srta. Coates, a esmola do hospital. Ela
era uma mulher vivamente eficiente com uma voz rouca de classe
alta, e seus modos sugeriam que ela estava mais acostumada a
lidar com duquesas de Mayfair do que pessoas comuns.

Mariette estava errada, no entanto. A Srta. Coates não só estava

muito acostumada a dar conselhos a pessoas que haviam sido
bombardeadas, mas também era muito simpática.

A preocupação imediata de Mariette era que o Sr. e a Sra.

Harding, que cuidavam dos filhos de Joan, fossem notificados de
sua morte, mas ela explicou à Srta. Coates sobre a mensagem
deixada por Joan de que as crianças não deveriam ser informadas
até que Mariette estivesse presente.

— Não sei o número de telefone nem o endereço — explicou

Mariette. — Claro que poderia encontrar a casa se fosse até lá.
Mas ainda não posso ir, e os Hardings precisam saber.

"O endereço e o número de telefone deles ficarão registrados",

disse a srta. Coates. — E estou disposto a dar a notícia
pessoalmente aos Harding e explicar o que Joan queria. Tenho
certeza de que eles vão querer respeitar os desejos dela e esperar
até que você esteja de pé novamente. Agora, você gostaria de me
contar tudo sobre sua situação para que eu possa ver em quais
problemas posso ajudá-lo?

A senhorita Coates ficou com Mariette por cerca de uma hora.

Ela se ofereceu para telefonar para o Sr. Perry e explicar onde ela
estava, e deu-lhe conselhos sobre como obter uma nova carteira
de identidade e uma caderneta de racionamento. Ela também
disse que tinha direito a algum dinheiro de um fundo de
emergência para ajudá-la. Ela perguntou sobre amigos que
poderiam hospedá-la como uma medida temporária, mas as
únicas pessoas que Mariette conseguia pensar que poderiam estar
dispostas a ajudar eram Henry e Doreen Fortesque. A srta. Coates
disse que encontraria o número de telefone deles e perguntaria, e
voltaria mais tarde naquela tarde com notícias tanto dos
Fortesques quanto dos Hardings.

Ela cumpriu sua palavra e voltou às quatro horas.

'Primeiras coisas primeiro. Eu localizei os Hardings e falei com

a Sra. Harding. Ela estava, como você pode imaginar,
terrivelmente chateada, mas concordou prontamente que
obedeceria aos desejos de Joan. Ela disse que você lhe pareceu
uma pessoa sensata e gentil. Ela também disse que as crianças
gostavam de você e se sentiriam confortadas por você estar lá com
a mãe deles quando ela morresse. Você será muito bem-vindo
para ficar com ela e seu marido e os filhos por alguns dias. Mas ela
espera que isso seja muito em breve, pois as crianças estão
acostumadas a receber uma carta toda semana da mãe, e quando
uma não vier, elas começarão a se preocupar.

— Irei assim que sair daqui — assegurou-lhe Mariette. — Mas e

o pai deles? Será que ele conseguirá chegar em casa a tempo do
funeral de Joan? E onde vamos enterrá-la?

Mariette sabia que muitas pessoas que perderam entes queridos

em um ataque aéreo ficaram muito chateadas com o uso de valas
comuns, vendo isso como um funeral de indigente. Mas Joan
sempre achou que preferia ser enterrada com pessoas que
conhecia; ela até brincava com isso. "Basta colocar algumas
garrafas de cerveja e faremos uma festa", ela disse mais de uma
vez.

Mariette contou isso à Srta. Coates, e a mulher sorriu. "Acho

que um agente funerário local consideraria sensato e apropriado
colocar todas as vítimas da Soame Street em uma cova", disse ela.
“Eles viveram lado a lado, morreram juntos, e é bastante
apropriado que sejam enterrados juntos. Mas isso será resolvido
pelo agente funerário, senhorita Carrera, não precisa se preocupar
com isso. Da mesma forma, se o Sr. Waitly pode ou não chegar em
casa a tempo não é problema seu.

— Acho que sim — concordou Mariette.

— Agora, vamos voltar ao que é seu para se preocupar. Um

lugar para viver. Telefonei para o Sr. e a Sra. Fortesque, e eles
ficaram horrorizados ao saber o que havia acontecido. Sem que eu
pedisse, eles se ofereceram para te hospedar. Então ficamos com
sua falta de roupas.

— Não posso ir a lugar nenhum com isso. Mariette indicou sua

camisola branca de algodão do hospital. — Eu nem tenho sapatos.

"Tenho um pequeno estoque de roupas", disse a srta. Coates.

“As pessoas costumam doar coisas aqui. Vou classificá-los hoje à
noite. Qual o seu tamanho?'

Mariette tinha quase certeza de que eram roupas de pessoas

mortas. Mas, como Mog teria dito, 'Mendigos não podem
escolher'.

— Trinta e quatro busto, tamanho quatro... e obrigada —

respondeu ela.

— Vou tentar encontrar algo bonito para combinar com seu

cabelo. A senhorita Coates sorriu. — Como estão seus ferimentos
agora?

'Dolorido.' Mariette estremeceu. — E vou ficar com cicatrizes

feias. Mas tenho sorte de estar vivo, não tenho? Obrigado por
tudo. Eu realmente gostei disso.'
Quatro dias após a morte de Joan, Mariette estava no trem com destino a Lyme Regis. Ela
sabia que estava horrível, mas talvez fosse melhor para Ian e Sandra vê-la assim. Isso pode
ajudá-los a entender que ela não saiu impune.
 O vestido que a srta. Coates havia encontrado para ela era
horrível, um vestido marrom e branco manchado que parecia um
uniforme escolar. Era muito longo, mas ela não tentou encurtá-lo,
pois cobria pelo menos parcialmente suas pernas feridas. Eles
pareciam terríveis, pretos e azuis com hematomas e cortes
cruzados e arranhões.

O chapéu de palha com a aba virada para cima era muito bonito
e cobria sua careca; as sandálias marrons com saltos de cunha
eram passáveis. Um curativo escondia a grande cicatriz em sua
testa, mas hematomas haviam surgido por toda parte desde o
bombardeio, e todos os pedaços de pele que não estavam cortados
ou arranhados ficaram roxos.

Ela precisava estar de volta a Londres na segunda-feira, 4 de

agosto, para remover os pontos, e era provável que Joan e as
outras pessoas da Soame Street fizessem o funeral no dia
seguinte. Mas tudo isso seria arranjado enquanto ela estivesse
fora.

Henry e Doreen foram muito gentis. Eles usaram um pouco de

sua preciosa ração de gasolina para vir buscá-la no hospital e a
fizeram se sentir muito bem-vinda em sua casa. Ela só tinha
passado uma noite lá até agora, mas de muitas maneiras era como
estar de volta com Noah e Lisette. Havia a mesma ordem e
limpeza, com quartos claros e iluminados e um banheiro de
verdade. Não que ela pudesse ficar sentada no banho até que seus
pontos saíssem, mas seria maravilhoso quando ela pudesse.

Eles insistiram que ela poderia ficar o tempo que quisesse, e

quis dizer isso. Mas aquela velha sensação de querer sair de
Londres voltou mais forte do que antes. Não era apenas o medo de
outro ataque aéreo, ou mesmo de encontrar Johnny, era mais um
sentimento de que ela precisava tentar construir uma nova vida
para si mesma.
 Ela se sentiu envergonhada por ter contado a Johnny daquela
maneira – embora, em sua própria defesa, ela não conseguisse
pensar em uma maneira mais gentil de dizer a ele – mas se ela
não tivesse dito nada, ela teria sido sugada ainda mais fundo. Ela
não tinha onde ficar, nem dinheiro nem roupas. Certamente era
mais honroso partir do que ficar com ele apenas para que ele
cuidasse dela?
Os lábios da Sra. Harding tremeram quando ela abriu a porta para Mariette, e ela se lançou
para abraçá-la, trêmula de emoção. 'As crianças estão brincando no jardim. Eu senti uma
fraude terrível, sabendo e não dizendo a eles. Sandra me perguntou por que eu estava
chorando várias vezes — disse ela, suas palavras caindo sobre si mesmas.

Mariette a abraçou de volta. — Ainda não consigo acreditar que

Joan se foi. Nós éramos tão bons amigos, e eu pensei que
ficaríamos assim para sempre. Deve ter sido muito difícil para
você e seu marido não dizer nada, mas tivemos que fazer o que
Joan pediu, não foi?

— Bert achou que era a coisa certa a fazer. Então continuamos

lutando, tentando garantir que eles não percebessem que algo
estava acontecendo.'

— Você já ouviu falar do pai deles?

“Recebemos uma ligação de um oficial para dizer que ele estava

voltando neste fim de semana em um avião de carga. Ele vai
primeiro ao enterro, antes de vir aqui, coitado. Eles vão embora
pensando que podem ser eles que morrem, duvido que pensem
que pode ser o contrário.

'Ian e Sandra poderão ficar com você?' perguntou Mariette. —

Não sei o que acontece em casos como este.

— Claro que podem ficar conosco para sempre, se quiserem —

disse a sra. Harding, enxugando os olhos no avental. 'Nós os
amamos desde o início. Para dizer a verdade, sempre tivemos
medo de que Joan os levasse embora, ela sentia tanto a falta
deles... Ela colocou a mão na boca. 'Oh meus dias, isso soa
terrível.'

— Não soou nada terrível — Mariette assegurou. — Joan sabia

como você se sentia em relação a eles, e isso a deixou feliz. Mas
vamos acabar com isso, certo? Não posso conversar e conversar
com eles sem saber para que realmente vim.

Mariette sabia que, se vivesse até os cem anos, jamais

esqueceria aquele momento em que entrou pela porta dos fundos
e viu as duas crianças jogando tênis com duas raquetes velhas e o
varal como rede.

Era um dia quente e parado. Sandra estava vestida com um

vestido de verão de algodão rosa com elástico ao redor do corpete,
Ian em apenas um par de shorts. Os dois estavam muito
bronzeados, a imagem de saúde e vitalidade, muito diferente das
crianças de rosto pálido que ainda viviam em Londres.

Sandra a viu primeiro, gritou de alegria e largou a raquete para

vir correndo. "Onde está a mamãe?" ela gritou.

Ian claramente sentiu algo. Ele começou a correr, mas parou no

meio do caminho, olhando para Mariette com desconfiança. — Ela
não veio com você? O que aconteceu com suas pernas?

— Venha aqui e sente-se — disse Mariette gentilmente.

Tomando suas mãos, ela os levou até um cobertor estendido no
chão sob uma árvore. A Sra. Harding estava parada na porta da
cozinha, levando os nós dos dedos à boca.

— Alguma coisa ruim aconteceu, não é? Ian disse quando eles

se sentaram. – Você não viria sozinho sem mamãe, a menos que...

— Sim, Ian — disse ela gravemente. — Receio que a pior coisa

tenha acontecido. Houve um ataque aéreo. Sua mãe e eu fomos ao
abrigo juntos, mas uma bomba o atingiu.
 As crianças apenas olhavam para ela, quase como se não
acreditassem nela.

"Mamãe foi morta e muitas outras pessoas", continuou

Mariette, mas sua voz estava trêmula e ela sabia que não
conseguiria conter as lágrimas por muito tempo. 'Eu estava
sentado ao lado dela, mas ela levou a pior.'

'A bomba caiu nas suas pernas?' Sandra perguntou, olhando

para as bandagens em torno de ambas as pernas.

— Não a bomba, uma viga no teto do abrigo, mas não me

atingiu com tanta força quanto a sua múmia. Levaram-na para o
hospital e tentaram fazê-la melhorar, mas não conseguiram. Ela
me pediu para vir contar o que tinha acontecido e dizer que o
amava.

— E então ela não vem nos ver? Sandra perguntou, seus lábios
trêmulos.

— Ela não pode se estiver morta, bobo — disse Ian. Mas então
ele começou a chorar.

Sandra parecia confusa até aquele momento, mas ver seu irmão
mais velho chorar deve ter deixado isso mais claro. Mariette
colocou um braço em volta de cada um deles, puxou-os para perto
de si e chorou com eles.

"Seu pai está a caminho de casa", disse ela. — Eu gostaria de

não ter que lhe contar algo tão terrível, mas mamãe queria que eu
explicasse porque éramos tão bons amigos. E porque sei como ela
estava orgulhosa de você.

A Sra. Harding veio então com copos de água para eles. "Sinto
muito", disse ela às crianças, com a voz embargada e lágrimas
escorrendo pelo rosto. — Sua mamãe era uma mulher adorável e
boa, e não é justo que ela fosse tão jovem.
 Sandra se levantou e colocou os braços em volta da cintura da
Sra. Harding. — Podemos ficar aqui com você? ela perguntou.

— Ou temos que voltar para Londres? Ian perguntou, um olhar

de pânico em seus olhos.

— Não, Ian — disse a Sra. Harding rapidamente. — Você vai

ficar aqui conosco.

'Para todo sempre?' Sandra perguntou, olhando para cima

esperançosa.

"Até que a guerra termine, pelo menos", disse Mariette. Ela

sabia que Joan havia sido criada em um orfanato, então não havia
ninguém do lado dela para se apresentar para reivindicar as
crianças. Até onde ela sabia, Rodney também não tinha parentes
próximos, e ele teria que voltar para o exército também.

'Bem, isso é bom então,' Ian disse.

Mariette sabia exatamente o que ele queria dizer – que ter que
voltar para Londres sem a mãe seria horrível demais – ele só
ainda não tinha aprendido a ser cuidadoso com as palavras.
Mariette lembrou-se de sua mãe dizendo que as crianças eram muito resistentes, e
descobriu que isso era verdade para Ian e Sandra nos três dias que passou com eles.
Choraram muito no começo, depois perguntaram sobre a casa e os vizinhos. Mas uma vez
feito isso, era quase como se estivessem fechando uma porta em suas mentes antes de
virem para Lyme Regis.

No segundo dia, eles estavam apenas subjugados,

ocasionalmente fazendo a Mariette uma pergunta sobre sua mãe,
ou como tinha sido no abrigo. Ian perguntou se ela estava com
dor, e pelo menos ela foi capaz de dizer não, o que pareceu
satisfazê-lo. Ela encontrou Sandra olhando para uma fotografia de
família de seus pais, Ian e ela mesma. Foi tirada em um estúdio,
antes de Rodney partir para o norte da África, porque ele estava
de uniforme.
 "Esse vestido é muito pequeno para mim agora", disse Sandra.
'Mamãe fez, era rosa com avental.'

— Você ainda tem? perguntou Mariette.

'Sim, está na gaveta com todas as coisas que são muito

pequenas agora', ela respondeu.

— Bem, você deve ficar com ela e aquela foto. Quando você for
uma menina grande, você vai gostar de olhar para ele. Um dia
você pode ter uma filhinha, e você pode mostrar o vestido para
ela, talvez ela até use. Você vê, as coisas feitas por alguém que te
ama são muito especiais. Eles fazem você se lembrar de coisas
boas e fazem você feliz.'

— Mas não podemos ser felizes sem mamãe, podemos? ela

perguntou.

Os olhos castanho-claros de Sandra eram muito parecidos com

os de Joan, o que fez Mariette se assustar.

"Ah, sim, você pode", disse ela. 'Sua mamãe era a pessoa mais
feliz que eu já conheci. Ela odiaria se você e Ian estivessem tristes.

No terceiro dia, Ian perguntou se ela era a tia deles.

'Não uma tia de verdade - eu teria que ser seu pai ou irmã de
sua mãe para ser isso. Mas eu sou sua tia no meu coração. Eu
sempre me preocuparei com você e manterei contato. Você vai me
escrever, Ian?

Ele franziu a testa, como se considerasse se poderia prometer

isso. "Sim, eu vou", disse ele. — Mas você vai nos visitar também?

— Claro que vou — ela concordou. — Voltarei para a Nova

Zelândia, quando a guerra acabar. Mas então você será um
menino tão grande que não se importará.
 'Acho que vou. Mamãe disse em uma de suas cartas que você
era um amigo especial, então isso o torna especial para mim
também.

Mariette sentiu uma onda de emoção e o abraçou com força. 'E

você e Sandra sempre serão especiais para mim.'
'Como foi?' Doreen perguntou quando Mariette voltou do funeral, pouco depois das sete da
noite, na terça-feira. Choveu o dia todo, e Doreen pegou o casaco preto e o chapéu que um
vizinho havia emprestado a Mariette e os pendurou para secar no suporte do corredor.

"Terrivelmente triste", disse Mariette, sua voz monótona e sua

expressão tensa. “O vigário disse coisas adoráveis sobre as pessoas
que morreram, mas ver todos aqueles caixões juntos foi demais
para todos. Rodney – que é o marido de Joan – estava mal.
Quando fomos ao bar depois, ele ficou muito bêbado com o
marido de Brenda. Brenda nunca mais vai andar, e quando o
marido dela ouviu alguém dizer que teria sido melhor se ela
tivesse morrido também, ele ficou muito malvado.

– As pessoas têm boas intenções, mas às vezes podem ser tão

sem tato – suspirou Doreen. — Ouvi algumas coisas terríveis ditas
em funerais. Quando minha mãe morreu, sua vizinha perguntou
diretamente se ela podia ficar com suas roupas. Eu teria dado a
ela de qualquer maneira, mas pedir assim era como ser um
abutre.

Eles foram para a cozinha e Doreen fez uma xícara de chá. —

Rodney disse quando ia ver as crianças?

'Amanhã. Isto é, se ele estiver sóbrio o suficiente para pegar o

trem. Mariette fez uma careta. — Pobre homem, tentei falar com
ele sobre Joan e as crianças. Mas acho que ele não estava
absorvendo nada.

"Essas coisas levam tempo", disse Doreen. — Ele está confuso e

ferido. Só espero que ele não aborreça os filhos.
 — É com isso que estou preocupada — disse Mariette. "Eu disse
a ele que eles estavam muito felizes com os Hardings, mas ele foi
desagradável e disse que eu não sabia nada sobre seus filhos."

Essa tinha sido a coisa mais perturbadora sobre o funeral. Ela

esperava que Rodney quisesse falar com ela sobre Joan e seus
filhos. Ela pretendia assegurar-lhe que manteria contato com eles
enquanto ele estivesse fora e seria como uma tia para eles. Ele era
um homem grande, teimoso e bandido, e um olhar para ele era o
suficiente para saber que ela não iria gostar dele. No entanto, ela
tentou, lembrando-se de que ele estava de luto e que, em
circunstâncias normais, ele provavelmente era um homem muito
bom. Mas era como se ele se ressentisse por ela ter sobrevivido
quando sua esposa morreu, e suspeitasse do interesse dela por
seus filhos.

"A grande maioria dos homens não sabe nada sobre seus
filhos", disse Doreen com um tom de desaprovação. “Eles vão
trabalhar antes que as crianças acordem, voltam depois de irem
para a cama. Muitos deles passam a noite no pub. Talvez Rodney
fosse diferente, quem sabe? Mas mesmo Henry teve muito pouco
a ver com os nossos, quando eram pequenos. E seu pai, Mari?

"Ele estava sempre por perto", disse ela com um sorriso. “Ele
trocou fraldas, nos acompanhou em um carrinho de bebê, dividiu
a carga com mamãe. Eu costumava sair com ele o dia todo desde
os quatro ou cinco anos. Achei que todos os pais fossem como ele,
e foi um choque quando descobri que não eram.

— Então Belle foi uma dama de sorte — disse Doreen. — E

certifique-se de encontrar um marido assim também.

— Vou tentar — disse ela com um sorriso fraco. — Devo escrever

para meus pais esta noite. Diga-lhes que fui bombardeado e onde
estou agora. Amanhã volta ao trabalho. Não estou ansioso por
isso, as outras mulheres são tão esnobes.
 Doreen deu um tapinha no ombro dela. — Talvez sejam
diferentes agora que você se machucou e perdeu sua casa.

— De alguma forma, duvido disso. Mariette riu sem graça.

Mariette estava certa. As outras mulheres não mostraram interesse nem simpatia. Eles
apenas olharam desdenhosamente para seu vestido marrom manchado, como se ela tivesse
rastejado para fora de uma pedra.

O Sr. Perry nem se deu ao trabalho de perguntar onde ela estava

morando agora, ou oferecer qualquer simpatia.

Ela olhou ao redor das câmaras apertadas e mofadas com pilhas

de arquivos volumosos e paredes forradas de livros jurídicos. Ela
achava que tudo parecia saído de um romance de Charles Dickens.

Ela decidiu que ficaria apenas mais algumas semanas, para

economizar algum dinheiro, e então deixaria o emprego e
Londres.
 23

Sidmouth, Devon, 1942

Mariette observou a chuva caindo na vitrine da loja de chá e
desejou ter ido de bicicleta direto para casa em vez de se abrigar
na loja de chá. Ela pensou que era apenas uma chuva de abril, que
acabaria em poucos minutos, mas agora parecia que tinha se
estabelecido para o resto do dia.

Ela havia se mudado para Sidmouth no final de janeiro, quase

três meses atrás, porque o Sr. e a Sra. Harding a convidaram para
passar o Natal com eles e os filhos de Joan.

A longa viagem até Lyme Regis foi uma espécie de provação. O

trem estava lotado, frio e lento, parando em todas as estações.
Com todas as janelas escurecidas e os nomes das estações
removidos, era uma aposta se alguém conseguiria descer na
parada certa. Mariette se divertia com as pessoas que só
acordavam quando o chefe da estação gritava o nome da estação,
e depois tinham uma corrida frenética para pegar suas bagagens e
pacotes e descer.

Mas havia o espírito de Natal no trem, e todos os passageiros

faziam um esforço real para serem tagarelas e alegres. Dois
homens da RAF retornando à sua base na costa a mantiveram
entretida durante todo o caminho com histórias engraçadas.
Como o riso tinha sido escasso desde a morte de Joan, Mariette
gostou de ser tirada de si mesma. Ela mencionou a esses dois
homens que queria se mudar de Londres, e eles lhe disseram que
Sybil Merchant, a proprietária do Plume of Feathers em
Sidmouth, estava procurando ajuda em seu bar movimentado.

Sidmouth ficava em Devon, mas ficava ao longo da costa de

Lyme Regis. Assim, enquanto Mariette estava com os Hardings e
as crianças, num impulso, ela pegou o trem para Sidmouth e foi
ao pub, para conferir. Ela achou Sybil tão calorosa e agradável
quanto os dois homens da RAF haviam dito. Quando lhe
ofereceram o emprego, ela concordou ali mesmo em aceitá-lo. Ela
teve que voltar para Londres, para acertar seu aviso prévio com o
sr. Perry e se despedir de Doreen e Henry, mas estava de volta a
Sidmouth no final de janeiro. Ela esperava fervorosamente que
um novo ano e um novo lar anunciassem uma mudança na sorte
tanto para ela quanto para a Inglaterra. Além de suas próprias
tragédias pessoais, as notícias do mundo durante novembro e
dezembro foram especialmente sombrias.

Houve o naufrágio do Ark Royal , o cerco em curso de

Leningrado, o ataque japonês a Pearl Harbor, o naufrágio dos
navios de guerra Repulse e Prince of Wales pelos japoneses, a
invasão da Malásia e a queda de Hong Kong. Depois, havia todas
as terríveis histórias de atrocidades contra os judeus na Alemanha
e na Polônia, homens, mulheres e crianças mortos a tiros nas ruas
ou forçados a entrar em guetos onde passavam fome. Houve até
rumores de campos de concentração construídos
propositadamente para onde judeus estavam sendo enviados e
possivelmente mortos. Embora ninguém parecesse saber se o
último era realmente verdade, certamente havia evidências
suficientes dos selvagens maus-tratos aos judeus para fazê-lo
parecer mais do que possível.

Felizmente, houve uma espécie de calmaria no bombardeio de

Londres, talvez porque os alemães estavam colocando todas as
suas energias na conquista da Rússia. Agradou a todos ler na
imprensa que os generais alemães haviam subestimado
seriamente a severidade do inverno russo enquanto marchavam
sobre Moscou. Foi relatado alegremente que os soldados alemães
estavam acendendo fogos sob seus tanques para ligar os motores,
suas metralhadoras estavam pegando com o frio e eles nem
sequer tinham roupas quentes o suficiente para as temperaturas
abaixo de zero.
 Os americanos declarando guerra ao Japão também deram a
todos alguma esperança de que a guerra poderia ser vencida.
Winston Churchill fez um discurso apaixonado em dezembro,
dizendo que a Grã-Bretanha, os EUA e a União Soviética
ensinariam "às gangues e camarilhas de homens maus" uma lição
que não seria esquecida em mil anos. Todos esperavam que ele
estivesse certo.

Mas, para Mariette, todos os horrores e tristezas do ano

anterior e a incerteza sobre o futuro pareciam mais fáceis de
suportar quando ela chegou a Sidmouth.

Lyme Regis era mais pitoresca do que Sidmouth – na verdade

era apenas uma pequena vila com apenas algumas lojinhas – mas
Sidmouth era uma cidade adequada com uma escola, uma
biblioteca, muitas lojas, pubs, restaurantes, cafés e muito mais.
Seus moradores não estavam com os olhos vazios e esqueléticos
por causa dos ataques aéreos, sorriam para estranhos, paravam
para conversar e não tinham medo.

As graciosas casas da Regência na esplanada foram construídas

como casas de férias particulares para pessoas ricas e influentes.
Em 1819, Edward, Duque de Kent, veio para ficar com sua esposa
e filha bebê, Victoria, que mais tarde se tornaria rainha. A casa em
que se hospedaram havia mudado seu nome para Royal Glen
Hotel, e agora estava em uso como uma casa de convalescença da
RAF. Na verdade, praticamente todas as grandes casas à beira-
mar haviam sido requisitadas pela RAF desde o início da guerra,
mas isso não havia estragado seu charme ou beleza.

Mariette adorava as ruas sinuosas das pequenas casas atrás do

mar, e apreciava a paz e a tranquilidade depois do barulho e do
tumulto de Londres. Admirou os parques cuidadosamente
mantidos e os jardins da frente das pessoas que, embora
desprovidos de flores em janeiro e fevereiro, prometiam
abundância para abril e maio. Com as gaivotas rodopiando no
alto, o som das ondas batendo na praia e o sabor estimulante das
algas marinhas no ar, ela encontrou seu antigo otimismo
retornando.

Havia também longas caminhadas ao longo das falésias

espetaculares para desfrutar. Infelizmente, não havia porto, mas
havia todos os tipos de pequenos barcos ancorados na foz do rio
Sid, e ela prometeu a si mesma que faria amizade com qualquer
um que tivesse uma chance de navegar e pescar novamente.

Ela se apaixonou pela Plume of Feathers à primeira vista

porque tinha janelas em arco que, na Nova Zelândia, ela sempre
imaginou que um velho pub inglês tivesse. Em uma noite fria, o
bar era muito acolhedor, com uma grande lareira acesa em uma
enorme lareira antiga e as cortinas grossas bem fechadas. Na
maioria das noites, alguém tocava 'The White Cliffs of Dover' ou
outras músicas nostálgicas no piano, e todos cantavam junto.

Sybil Merchant parecia e soava mais como a esposa de um

fazendeiro do que como uma senhoria. Ela era baixa, roliça e de
bochechas rosadas com uma natureza exuberante e ensolarada.
Ted, seu marido, era alto e magro, com uma personalidade
austera. Sybil brincou que eles eram Jack Sprat e sua esposa. No
primeiro encontro com eles, Mariette pensou, como a maioria das
pessoas, que eles eram totalmente incompatíveis.

Mas Mariette logo perceberia, como todo mundo acabou

percebendo, que o casal se complementava. Ele era as águas
calmas do riacho balbuciante de sua esposa; ele era o organizador
constante, enquanto sua personalidade calorosa mantinha seus
clientes felizes.

Ted tinha sido envenenado com gás na última guerra e às vezes

tinha problemas com a respiração, e era por isso que parecia tão
austero. Mas, por mais diferentes que fossem no caráter, eles
claramente se amavam muito.
 O instinto que a fez aceitar impulsivamente o trabalho provou
ser um bom. Desde a primeira noite em que chegou, com frio,
cansado e com fome, para ser recebida com sorrisos calorosos e
preocupação por ela, ela sabia que tinha feito o movimento certo.
Seu quarto, embora minúsculo, era confortável e atraente. Ela
sabia, naquela primeira noite, ela poderia ser feliz aqui.

Seu papel era ajudar com o que fosse necessário, seja limpeza,
servir atrás do bar, acender fogueiras ou preparar o café da manhã
para qualquer hóspede pagante. A folga era flexível, se ela
quisesse visitar os Hardings, dar um passeio pelas falésias, ir ao
cinema ou dançar, ela só tinha a dizer. Da mesma forma, se,
depois de um almoço de sábado agitado, o bar precisasse de uma
boa limpeza antes de abrir novamente à noite, Mariette faria isso
e deixaria Sybil descansar.

Quando fevereiro passou para março, seu aniversário e o

aniversário das mortes de Noah, Lisette e Rose passaram. Ela viu
bulbos brotando nos jardins e cordeiros nascendo nos campos ao
redor da cidade. Isso parecia um sinal para ela de que os horrores
do ano anterior realmente haviam acabado. Uma nova era estava
surgindo, que seria mais feliz.

Ela descobriu também que estava realmente mais feliz aqui do

que com Noah e Lisette. Ela os amava, é claro – e Rose também –
mas muitas vezes ela sentia que estava interpretando um papel
que eles aprovariam. Viver com Doreen e Henry tinha sido a
mesma coisa – sempre precisando ser educado, prestativo, de
natureza ensolarada, nunca se opondo a nada que eles dissessem.

Ela podia ser totalmente ela mesma com Sybil e Ted, e as

pessoas comuns que bebiam no bar, e isso era libertador. Junto
com os clientes regulares, havia muitos homens da RAF e WAAFs.
Ela flertava um pouco com os homens e conversava com as
meninas. Ela não se sentia ligeiramente inferior a eles, como às
vezes se sentia com os amigos de Rose, nem era acusada de ser
'chique', como muitas vezes acontecia com as pessoas do East
End.

Ted deu a Mariette uma bicicleta de segunda mão para que ela
pudesse se locomover facilmente. Em uma tarde ensolarada,
quando não havia nada para fazer no pub, ela pedalava pela
paisagem circundante e ao longo da costa para explorar. Ian e
Sandra haviam se tornado substitutos de seus próprios irmãos, Sr.
e Sra. Harding de seus pais, e ela os visitava toda semana. Ela
muitas vezes se sentia envergonhada por quase nunca ter jogado
jogos de tabuleiro com seus irmãos, ou os ajudado com a lição de
casa. Na verdade, olhando para trás, ela percebeu que tinha muito
pouco interesse neles. No entanto, agora ela estava emocionada ao
receber uma carta deles, e quando Alexis recentemente lhe enviou
uma foto dele e de Noel juntos no Cairo, ela queria mostrá-la ao
mundo inteiro.

Quando ela tinha cerca de dezesseis anos, Mog ficou muito

brava com ela porque ela não mostrava interesse em sua família e
evitava estar com eles.

"Eu quase espero que algo ruim aconteça com você um dia para
que você acorde e veja como tem sorte de estar cercada por
pessoas que amam e cuidam de você, minha menina", ela se
enfureceu com Mariette. 'Quando você for velho, poucas pessoas
vão se lembrar de quão inteligente, bonito ou talentoso você era.
Tudo o que eles vão lembrar é como você os fez sentir sobre si
mesmos. Neste momento, você faz com que todos com quem entra
em contato se sintam desconfortáveis, aborrecidos e inferiores.
Pense nisso, senhorita Smarty Pants! É assim que você quer ser
lembrado?

Mariette sabia, é claro, que Mog nunca teria realmente desejado

uma tragédia para ela para fazê-la apreciar tudo o que tinha. Mas
ela estava certa ao dizer que o sofrimento certamente ajudou no
processo. Se Mog pudesse vê-la agora, ajudando Sandra a fazer
roupas para suas bonecas, ou tomando o café da manhã de Sybil
na cama, sem ser solicitado, ou mesmo vislumbrá-la de joelhos
esfregando o chão do bar enquanto cantava alegremente ao som
do rádio, Mog ficaria incandescente de prazer. .

No entanto, o engraçado era que, por mais que Mariette

desejasse ir para casa para ver Mog e seus pais, ela realmente se
perguntava se suportaria dizer adeus a Ian e Sandra. Ela
certamente nunca iria esquecê-los, ou sua mãe, ou mesmo
qualquer uma das pessoas que ela gostava enquanto estava aqui
na Inglaterra.

Ela pretendia ir até Lyme Regis mais tarde hoje para ver as
crianças, mas a chuva forte havia cancelado esse plano. Mas ela
tinha um jornal, então, uma vez que o lesse, enfrentaria a chuva e
voltaria para o pub.

A sineta tocou na porta, mas Mariette estava muito absorta

lendo sobre uma nova ordem ridícula do governo – que não
poderia haver mais desperdício de bordados ou rendas em roupas
íntimas femininas – para olhar para cima.

'Mari!'

Sua cabeça se ergueu ao ouvir seu nome. Parado na frente dela

estava Edwin Atkins, o aviador com quem ela estivera na noite do
atentado ao Café de Paris. Ele estava com outro aviador, e ambos
tinham uniformes encharcados.

Ela pulou de pé com espanto. 'Deus do céu!' ela exclamou. 'Não

acredito! Edwin!

Ela tinha pensado nele muitas vezes nas semanas que se

seguiram às mortes de Noah, Lisette, Rose e Peter. Ela havia sido
afastada da vida como a conhecia, e a maldade de Jean-Philippe
aumentou a sensação de isolamento. Ela tinha Joan, é claro, mas
era tão diferente em todos os sentidos da família que perdera.
Talvez se ela tivesse escrito aquela carta, como planejara fazer,
dizendo a ele onde estava e o que estava fazendo... e Lisette, e em
parte por causa de sua amizade com Johnny.

À luz da maneira como ela acabou recusando Johnny, parecia

bastante absurdo que ela devesse ter considerado os sentimentos
dele. Mas naquela época, se recuperando do maior choque de sua
vida, e com tudo aparentemente de pernas para o ar, Johnny era
uma presença constante. Ele estava lá, como estivera durante a
Blitz, como uma fonte constante de conforto, uma luz em um
lugar escuro.

Então, depois que Joan foi morta e Johnny foi embora,

enquanto ela morava em Hampstead, ela se sentiu muito
deprimida para pensar em ligar ou escrever para alguém que não
fosse sua família.

Mas agora Edwin estava de pé na frente dela em uma pequena

casa de chá Devon, e parecia o mais fantástico e estranho golpe de
sorte.

"Eu estava comemorando o aniversário de 21 anos dessa jovem

no Café de Paris, quando foi bombardeado", explicou Edwin ao
seu companheiro, um homem baixo e de rosto fresco que ele
apresentou como Tim Warberry. 'Que bom ver você, Mari! E em
um lugar tão distante! O que diabos você está fazendo aqui?

Mariette disse que estava trabalhando em um pub da cidade.

Edwin ainda parecia surpreso, mas os dois homens se sentaram à
mesa dela e Tim pediu chá e bolo para todos eles.

— Tentei ligar para você depois do funeral — disse Edwin, assim

que a garçonete anotou o pedido. — Mas o irmão de Rose disse
que você foi embora. Ele foi muito curto comigo. Você o aborreceu
de alguma forma?
 — Não, mas ele me aborreceu muito me dizendo para sair
imediatamente. Ele me deixou ficar para o funeral, no final, e eu
fui embora naquela mesma noite", disse Mariette, depois contou-
lhe um pouco mais sobre como Jean-Philippe só havia contatado
pessoas que achava importantes, não a família. amigos próximos.
— Eu queria ligar para você. Mas, honestamente, aquele homem
indescritível me esmagou tanto que eu só teria chorado para você,
e você não precisava disso.

Ele colocou a mão sobre a dela na mesa. 'Você deveria ter

ligado, chorando ou não, você precisa de amigos quando as
pessoas são desagradáveis com você. Eu teria tentado ajudar.

— Achei que não conhecia você o suficiente para se impor —

disse ela. 'Mas não importa tudo isso, estou bem agora.'

— Então, como você veio parar aqui?

Ela explicou brevemente sobre viver com Joan, e como sua

amiga foi mais tarde morta em um ataque aéreo. — Seus filhos
foram evacuados para Lyme Regis, e eu estive aqui para conhecê-
los e ao sr. e à sra. Harding, com quem estavam alojados. Antes de
Joan morrer, ela perguntou se eu seria o único a dar a notícia de
sua morte para eles.

'Meu Deus, Mari! Que tarefa terrível! Exclamou Edwin.

— Doloroso, certamente. Mas era melhor para as crianças ouvir

exatamente o que aconteceu da pessoa que estava com sua mãe e
a amava, em vez de apenas receber uma mensagem por meio de
alguém que não tinha interesse em seu bem-estar. De qualquer
forma, eu criei um grande vínculo com as crianças e os Hardings,
então eles me convidaram para o Natal. Alguns aviadores no trem
me contaram sobre o trabalho no pub. Por isso, saí de Londres
com o pé quente, e aqui estou.
 — Essa é uma história e tanto — disse Edwin, sua expressão
cheia de preocupação. — Mas que maravilha ter encontrado você
de novo! Eu pensei em você tantas vezes, me perguntei como você
estava, onde você estava. Eu certamente não esperava encontrá-lo
em uma loja de chá à beira-mar!

Ele se virou para Tim, seu companheiro, pedindo desculpas

brevemente por negligenciá-lo, e explicou como ele conheceu
Mariette pela primeira vez naquela noite no Café de Paris, e que
seus parentes foram todos mortos, junto com Peter, que Tim
conhecia . 'Foi um acaso que Mariette foi para o toalete e eu me
afastei da pista de dança – se não fosse por isso, teríamos morrido
também.'

Um arrepio de prazer percorreu a espinha de Mariette; ela

podia ouvir o prazer de Edwin em encontrá-la novamente em sua
voz. Ela tinha esquecido como ele era bonito, com seus gentis
olhos castanhos e bela voz profunda. Mas era mais do que apenas
como ele parecia: ele era um elo com Rose, Noah e Lisette, um
lembrete de todos os momentos alegres que ela teve com eles,
como a vida confortável e fácil tinha sido então. Ela poderia sentir
que estava mais feliz aqui em Sidmouth agora, mas ela nunca
esqueceria a bondade e generosidade do tio Noah, ou o quanto sua
família a havia mudado para melhor.

— Você está estacionado aqui agora? ela perguntou.

— Não, estamos estacionados em Bristol, voando Lancasters e

nos vingando de Hitler.

"Li que Bath e Exeter, Norwich e York foram bombardeados em

retaliação por todos os danos que você causou às cidades alemãs",
disse ela. — Apenas certifique-se de dar a eles o dobro do que eles
nos deram. Mas o que você está fazendo aqui em Sidmouth?

— Como você provavelmente sabe, há muitos homens da RAF

aqui fazendo vários trabalhos. Só temos que estar presentes em
uma reunião de figurões amanhã. Estamos aqui até segunda-feira,
então espero que você tenha algum tempo livre para mim?

Mariette tinha sido convidada para sair muitas vezes desde que
chegara a Sidmouth, mas sempre recusava. Parte do motivo era
por causa do que havia acontecido com Johnny. Ela se sentia
culpada por tê-lo enrolado, e nunca mais queria estar naquela
posição novamente. A outra razão era que ela sabia que os
homens viam as garçonetes como 'fáceis', e ela não queria essa
reputação em Sidmouth. Então, por enquanto, ela estava mais
feliz em ir a um baile ou às fotos com alguns dos novos amigos
que ela fez no bar. Dessa forma, ela poderia se divertir sem a
pressão de ser namorada de alguém.

Mas ela estava preparada para abrir uma exceção para Edwin.

"Isso seria muito bom", ela sorriu. — Tenho que ir agora, pois
prometi que abriria o bar esta noite. Mas apareça, será um prazer
vê-lo. '

Enquanto ela voltava de bicicleta para o pub, ela estava

borbulhando de excitação. Ela gostou de Edwin desde o início,
naquela noite terrível. Ela não tinha dúvidas de que, se Rose e
Peter não tivessem sido mortos, todos eles teriam saído em
quarteto novamente. Mas o que realmente ficou em sua mente foi
como ele foi gentil com ela depois do bombardeio; um homem que
pudesse mostrar tanta força e compaixão por alguém que mal
conhecia tinha que ser um homem muito bom.
Às sete e meia daquela mesma noite, Edwin entrou no pub com seu amigo Tim e dois
outros aviadores. Mariette fez o possível para esconder sua alegria por ele ter escolhido
este pub, em vez de um dos muitos outros da cidade. O bar já estava bastante cheio e os
homens foram até uma mesa vazia, mas Edwin apareceu para comprar a primeira rodada
de bebidas.

Ele fez um gesto de polegar para seus amigos. "Eu torci os

braços deles para vir aqui", ele sorriu. 'Bom trabalho, há algumas
garotas aqui, ou eu poderia ter me tornado muito impopular.'
 — Supõe-se que seja o melhor pub da cidade — disse ela
enquanto começava a tirar as canecas. 'Não que eu realmente
saiba, já que não estive em nenhum outro.'

— Então, para onde todos os homens que o adoram o levam? ele

perguntou, seus olhos brilhando.

— Você quer dizer aqueles que me compram um porto e limão e

me dizem que vão me levar à lua e voltar? ela riu. — Você
simplesmente não pode depender de homens hoje em dia. Eles
prometem isso, mas eu nunca vou além da porta do bar.

'Nem mesmo um com um barco para levá-lo a velejar?'

Ela ficou tocada por ele lembrar que ela adorava velejar. — Não,
e não tenho certeza se os civis têm permissão para levar um barco
para o mar. Minha maior esperança é com os pescadores, mas,
como você provavelmente sabe, eles consideram azar ter uma
mulher a bordo. E, de qualquer forma, a maioria está trabalhando
nos caça-minas.

— Desculpe, não tenho um barco para lhe oferecer. Mas que tal
uma caminhada no topo do penhasco amanhã à tarde?

— Eu gostaria disso, Edwin — disse ela.

Ele a pagou pelas quatro canecas. — Eu gostaria de ficar aqui a

noite toda e conversar com você, mas os camaradas vão ficar
nervosos comigo. Então tudo bem se eu for atrás de você por volta
das duas?

O pub estava mais lotado do que o normal, então, mesmo que

Edwin tivesse ficado no bar, ela não teria conseguido falar com
ele. Mas ele continuou olhando em volta e sorrindo para ela, e ela
sabia que ele queria sua companhia mais do que a de seus amigos.
 Antes de ir para a cama, Mariette agonizava sobre o que vestir
na caminhada do dia seguinte. Sua mãe e Mog lhe enviaram um
lindo vestido e uma jaqueta de Natal. O vestido era uma estampa
turquesa sem mangas com saia rodada, a jaqueta curta era
turquesa simples com gola e punhos combinando com a estampa
do vestido. Mas era mais adequado para um baile, ou sair para
jantar, do que para uma caminhada no topo de um penhasco.

Ela havia substituído algumas das roupas que havia perdido no

bombardeio. Mas eram todos de segunda mão, pois ela só tinha
cupons suficientes para comprar roupas íntimas novas. Nenhuma
das roupas era tão bonita ou tão elegante quanto suas roupas
antigas. Sentia-se deselegante com a saia de tweed esfolada e a
blusa crepe de Chine creme que Sybil achava adorável. O vestido
de crepe preto era um que ela gostava, mas ela o usava na maioria
das noites no bar. E se ela tivesse que usar o vestido marrom de
bolinhas mais uma vez, ela gritaria.

Então, o único vestido que restava era o que ela havia

recentemente colocado na máquina de costura de Sybil. Era
apenas uma estampa de algodão, flores em tons pastel sobre
fundo branco, sem mangas, com decote redondo e saia rodada.
Sybil lhe dera um largo cinto de couro azul para usar com ele, e
embora fosse um pouco cedo para algo tão verão, ela supôs que se
usasse um cardigã estaria suficientemente quente.

Ela olhou para suas pernas com cicatrizes e estremeceu. Ela

estava vestindo calças quando conheceu Edwin esta tarde, e esta
noite suas pernas estariam escondidas atrás do bar. O que ele iria
pensar deles?

"Que pena, se ele não gosta deles", ela disse para si mesma no
espelho. — Seu papai sempre disse que as pessoas deveriam se
orgulhar dos ferimentos de guerra.
Edwin entrou no pub no dia seguinte às duas horas em ponto. Normalmente, sexta-feira era
um dia movimentado, pois muitos casais idosos vinham à cidade de ônibus. Enquanto suas
esposas faziam compras, os homens vieram aqui para tomar uma cerveja. Mas como estava
ameno e ensolarado hoje, os homens provavelmente estavam sentados em bancos à beira-
mar.

Mariette já havia contado a Sybil tudo sobre Edwin. Ela

combinou de sair mais cedo, pois o pub estava aberto até as três e
meia.

Quando Sybil viu Edwin, ela piscou em aprovação para

Mariette. "Não volte correndo para o horário de abertura, eu
consigo", disse ela.

"É um vestido muito bonito", disse Edwin enquanto

caminhavam em direção à esplanada. 'É novo?'

'Sim, eu consegui. Perdi tudo quando fui bombardeado, mas

consegui comprar o material para isso aqui em Sidmouth. Acho
que já lhe disse antes que costumava distribuir roupas de segunda
mão para pessoas que foram bombardeadas. Nunca esperei que
um dia eu estivesse na mesma posição.

— Gostaria que você tivesse me telefonado antes. Você deve ter

se sentido tão terrivelmente sozinha depois de perder seu tio, sua
tia e Rose — disse ele. 'Eu teria levado você para conhecer minha
família, eles teriam todos se reunido, encontrado coisas para você
vestir e tal.'

"Com Jean-Philippe convencido de que eu estava me livrando

da família dele, eu não ia bater na mão de ninguém", disse ela. —
Mas obrigado, de qualquer maneira.

“Os pais de Peter me disseram que ele foi insensível com eles no
funeral. Eles ficaram chocados, eles esperavam que o irmão de
Rose fosse tão caloroso e carinhoso quanto ela, mas eles
atribuíram sua atitude à tristeza. Se soubessem que ele foi tão
desagradável com você, acho que teriam insistido que você fosse
para casa com eles.
 "Ele era realmente vil", ela admitiu. “Eu planejei pensar em algo
desagradável, só para se vingar dele, mas a morte de Joan tirou
isso da minha cabeça. Então agora eu tento não ficar pensando
nele, e apenas me lembro de todos os bons momentos com Noah,
Lisette e Rose. Eu não consegui nem dizer aos meus pais o quão
desagradável ele era – eles teriam achado isso muito perturbador,
já que o conheciam desde que ele era um garotinho – então eu só
espero que ele seja arrastado ao mar de seu navio, e morre uma
morte lenta e fria.'

Edwin riu. — Ele não está em um navio, tem tarefas de

escritório no Almirantado. Eu verifiquei nele. Mas talvez
possamos esperar que uma bomba o encontre a caminho de casa
uma noite.

Mariette riu. Ela tinha, por um curto período de tempo, sido

retorcida por dentro com raiva do homem e queria vingança. Mas
ela percebeu agora que não se importava mais. Ela estava feliz, e
ele não – ou ele nunca teria sido tão desagradável – então era
hora de esquecê-lo.

Era fácil deixar de lado as coisas desagradáveis na companhia

de Edwin; ele era tão fácil de estar. A conversa fluiu sem esforço
entre eles enquanto eles relatavam coisas que aconteceram com
eles no ano passado, conversando sobre amigos, família e a guerra
como ela os afetou. Ele notou suas pernas cheias de cicatrizes e foi
muito solidário, não sentiu repulsa.

"Eles vão desaparecer", disse ele. — Aposto que em um ou dois

anos você terá um emprego para vê-los. E com um rosto bonito
como o seu, quem vai ficar olhando para suas pernas?

Ele havia perdido ainda mais pessoas próximas a ele do que ela.
— É uma coisa terrível de se admitir, mas quase não reajo mais
quando um dos camaradas não volta à base. Nenhum de nós
sabe', disse ele. 'Nós vamos para o pub e levantamos alguns copos
para eles, contamos algumas histórias, então é isso, de volta ao
normal. Às vezes me pergunto se, quando esta guerra acabar,
todos nos tornaremos casos perdidos quando a realidade de quem
perdemos nos atinge.

— Não consigo nem imaginar o fim da guerra — admitiu

Mariette. 'Todos nós falamos sobre isso, cantamos 'The White
Cliffs of Dover' e 'When The Lights Go On Again', mas às vezes eu
acho que nunca vai acontecer, e eu nunca vou voltar para a Nova
Zelândia.'

— Você ficaria aqui se se apaixonasse por um inglês? ele

perguntou.

Essa pergunta parecia carregada, mas ela conseguiu não rir ou

corar. 'Talvez, se pudéssemos viver em algum lugar bonito como
este.' Ela acenou com a mão para os penhascos à frente deles. —
Mas acho que tentaria torcer o braço dele para emigrar para a
Nova Zelândia.

"Eu não acho que você teria que torcer com muita força", disse
ele, e deu um meio sorriso. “Vai levar anos para reconstruir nossas
cidades. Serão necessárias tantas casas para substituir as perdidas
no bombardeio, e o racionamento provavelmente continuará por
anos. Já existem milhares de viúvas e órfãos, e quase todos terão
perdido alguém.'

"Pelo que aprendi sobre os ingleses enquanto estive aqui, eles

podem lidar com tudo isso e muito mais", respondeu Mariette. —
Mas vamos em frente, ou nunca chegaremos a Beer.
Às sete da noite, pegaram o ônibus em Beer para voltar a Sidmouth.

"Foi um dia tão lindo", disse Mariette enquanto se sentava no

banco de trás.
 "Que surpresa que ficou tão quente", disse Edwin. 'Sardas
saíram em seu nariz! Parece que o verão finalmente chegou.

Mariette apenas sorriu. Foi Edwin quem fez o dia tão especial,
não o sol quente, e ela não queria que o dia terminasse. Ele ria
com facilidade, podia falar sobre quase qualquer assunto e não
tentava impressioná-la ou falar com ela. Ele estava se importando
também.

Ele havia contado a ela sobre a namorada grávida de um de seus

amigos que havia sido morto. "Ela está meio abalada, sente que
não pode ir para casa, mas também não pode se virar sozinha",
disse ele, como se a situação dela estivesse passando por sua
mente. – Estou tentando convencê-la a escrever para os pais de
Bill e contar a eles – afinal, o bebê será o neto deles.

— Acho maravilhoso da sua parte tentar ajudar — disse ela,

incapaz de pensar em qualquer outro homem que ela conhecesse
que faria isso. — Concordo que ela deveria tentar os pais dele, mas
não antes de contar aos seus. Eu sei que meus pais ficariam muito
zangados se eu fosse a alguém antes deles. Ela vai ter que crescer
uma espinha também. Se ela amava seu amigo, deveria se
orgulhar de carregar o bebê dele e manter a cabeça erguida.
Esgueirar-se por aí, sentindo-se envergonhado, só dá mais o que
falar nas fofocas.

Edwin sorriu para ela. — Bem, isso é direto! Ou devo dizer

feroz?

Mariette corou. — Acho que algumas garotas são terrivelmente

fracas — admitiu ela. 'Mas então, eu tive que aprender a cuidar de
mim mesma.'

A caminhada de Sidmouth até Beer tinha sido mais longa do

que ela imaginava. Uma vez lá, eles comeram peixe com batatas
fritas sentados em um banco com vista para o mar. Peixe com
fritas nunca foi tão gostoso. Mas eles decidiram pegar o ônibus de
volta – era muito longe para andar.

Enquanto eles estavam sentados em uma parede, esperando o

ônibus, Edwin perguntou se ela alguma vez desejou não ter vindo
para a Inglaterra.

Ela considerou isso por um momento. “De vez em quando –

principalmente quando me sinto muito sozinho e penso em todos
que perdi – mas acho que vir para a Inglaterra me fez muito bem.
Não sou tão egoísta quanto costumava ser e sou mais tolerante e
compreensivo. Pelo menos, eu acho que sim. Só alguém que me
conhecia antes poderia confirmar.

— Há mais alguma coisa que você gostaria de fazer antes de ir

para casa?

'Sim, eu gostaria de fazer algo que valha a pena.'

'Tal como?' Ele ergueu uma sobrancelha interrogativamente.

Ela deu de ombros. 'Eu realmente não sei. Algo que eu possa
olhar para trás com orgulho, quando for uma velhinha.

Ele não riu dela, mas também não fez nenhuma sugestão, então
ela ficou bastante surpresa por Edwin ter trazido o assunto à tona
novamente, uma vez que eles estavam instalados no ônibus.

"Você poderia ir para enfermagem", ele começou. — Você seria

bom nisso.

Ela balançou a cabeça. 'Não, eu não faria, eu seria inútil. Eu

vomito se vejo alguém doente e me sinto tonto ao ver sangue.

'Eu não acredito nisso. Sua mãe dirigiu uma ambulância na

última guerra.

'Como você sabe disso?'

 — Peter mencionou isso uma vez. Na verdade, ele estava me
contando sobre Noah, sobre ele ser um correspondente de guerra
e tal, e isso o trouxe ao assunto de seu pai. Peter disse que Noah
meio que o adorava como um herói. Pegando a Croix de Guerre e
tudo. E então ele disse que sua mãe também esteve lá na França.
Então você vem de uma linhagem corajosa.

Mariette deu uma risadinha. "Certamente não sou corajosa o

suficiente para lidar com feridas de guerra", disse ela. “Colocar
um esparadrapo em um joelho machucado é o máximo que eu
quero ir. É engraçado você dizer isso sobre Noah meio que
adorando meu pai, no entanto. Eu senti isso também. Na verdade,
suspeito que haja uma grande história por trás de como os dois
homens se conheceram, e tenho certeza de que minha mãe e
Lisette estavam bem no meio dela. Talvez, se eu pudesse fazer
uma coisa realmente boa para deixar meus pais orgulhosos de
mim, eles me contariam.

"Se você fosse minha filha, eu ficaria tão orgulhoso quanto

Punch de quão forte e corajosa você foi", disse Edwin.

“Tudo o que fiz foi lidar com as coisas que aconteceram comigo.
Não chamo isso de corajoso, é apenas sobrevivência.

"Não é assim que eu vejo", disse ele, e colocou o braço em volta

dos ombros dela e a puxou para mais perto dele. — Uma coisa
realmente corajosa seria me deixar beijar você no ônibus de
Sidmouth.

Mariette deu uma risadinha. Não havia mais de seis pessoas no

ônibus e, como ela e Edwin estavam sentados no fundo, não
podiam ser vistos. — Estou me sentindo extraordinariamente
corajosa hoje — disse ela e virou o rosto para ele.

Seu beijo foi perfeito. Não muito hesitante, mas também não
muito ousado. Sua língua cintilou entre seus lábios separados
apenas o suficiente para enviar uma mensagem de despertar para
todas as suas terminações nervosas. E a maneira como ele a
segurava, como se ela fosse algo precioso, a fazia se sentir
maravilhosa.

“Umm,” ela disse, quando eles finalmente se separaram. 'Eu

não senti medo.'

— Você poderia, se soubesse o que se passava em minha mente

— disse ele, e roçou o rosto no dela. — Posso apenas lhe dizer uma
coisa?

'Continue.'

— Bem, naquela noite no Café de Paris, fiquei realmente

impressionado com você. Se aquela bomba não tivesse caído, eu
teria me tornado um completo incômodo uivando sob sua janela
todas as noites.

— Eu teria jogado um balde de água em você — riu Mariette. —

Mas isso é uma coisa adorável de se dizer, e eu também fiquei
muito impressionado com você. É uma pena não podermos voltar
no tempo e nos encontrarmos para o meu vigésimo primeiro lugar
em um lugar diferente.

— A tragédia daquela noite não precisa nos impedir de

recomeçar, não é?

– Não, não importa – ela concordou. 'E eu tenho certeza, se

Rose e Peter estão olhando para baixo, eles vão estar torcendo
agora.'

Ele a beijou novamente e, desta vez, todo o corpo de Mariette

pareceu derreter no dele.

Ela nunca quis que o beijo acabasse.

 Eles estavam cambaleando como bêbados quando desceram do
ônibus, com os rostos corados e os lábios inchados de tanto se
beijar. Eles sentiram que estavam flutuando em uma espécie de
bolha que impedia que o mundo exterior os tocasse.

'E agora?' disse Edwin. 'Tenho que voltar para Bristol na

segunda-feira de manhã, você está trabalhando durante o dia, e eu
tenho reuniões e coisas assim. Não posso nem dizer quando
poderei encontrá-lo novamente depois deste fim de semana.

— Vamos voltar para o pub agora, e tenho certeza de que Sybil

terá pena de nós e me dará uma folga no fim de semana. Quanto
ao futuro, teremos que ver como corre.

Ele deslizou os braços ao redor dela e a abraçou com força. —

Estou feliz que um de nós esteja de castigo. Mas acho que estou
com medo de perder você de novo.

"O destino nos uniu novamente, então vamos acreditar que é

para ser", disse ela.
"Olhe para o rosto dele", Sybil sussurrou para Mariette mais tarde naquela noite.

Eles estavam ocupados servindo como o bar estava lotado.

Edwin estava sentado em um banquinho no final do bar, olhando
para o nada. O estômago de Mariette deu um pulo porque ele era
tão bonito. Ela podia ver seus cílios escuros como pequenos
leques em suas bochechas, e seus lábios carnudos que
recentemente a tinham beijado.

"Ele não está bêbado, só bebeu duas canecas", disse Sybil. — Ele
está sonhando acordado com você.

— Não seja idiota — riu Mariette. 'Ele provavelmente está

pensando em voar, ou carros velozes.'
 — Não, só há uma coisa que faz um homem sentar-se em
silêncio em um bar como esse: uma mulher. Eu o observei mais
cedo, do jeito que ele estava olhando para você, todo ansioso e
esperançoso. Confie em mim, eu tive anos de prática estudando
homens. Eu poderia escrever um livro sobre minhas descobertas.

— Bem, seria bom se ele estivesse pensando em mim — admitiu

Mariette. 'Eu realmente gosto dele. Mas não será fácil vê-lo
quando estiver em Bristol.

— Não é fácil para nenhum namorado em tempo de guerra —

disse Sybil pensativa. 'Eu conheci Ted quando ele estava em casa
de licença no último. Nós nos apaixonamos imediatamente, mas
depois ele foi envenenado. Ele escreveu do hospital na França e
me disse para esquecê-lo, pois ele não me serviria. Como se você
pudesse esquecer!

— Mas vocês conseguiram juntos — disse Mariette.

Sybil sorriu. 'Sim, mas tivemos alguns momentos difíceis no

início. Ele se sentia apenas meio homem por causa de sua
respiração, então não podia fazer nenhum trabalho manual. Mas o
amor dá um jeito em tudo.

— Espero que sim — disse Mariette, olhando para Edwin na

ponta do bar. 'EU realmente espero.'
 24

1943
Sybil enfiou a cabeça pela porta da sala, atrás do bar, onde
Mariette estava passando roupa na mesa. — Tem um sujeito
querendo falar com você em particular. Seu nome é Ollenshaw. E,
ao que parece, é do Serviço Secreto.

Mariette deu uma risadinha. Sybil estava sempre adivinhando o

que as pessoas faziam para ganhar a vida e gostava de escolher
trabalhos ridículos. — Então, há um visual especial para o Serviço
Secreto?

— Sim, você deve ser incapaz de sorrir e falar de uma maneira

muito sofisticada e afetada — disse Sybil. — Devo perguntar se ele
tem a senha secreta? Mandar ele sumir ou trazê-lo de volta por
aqui? Prometo que não vou ouvir pelo buraco da fechadura, se
você escolher essa opção.

— A última opção, embora não consiga imaginar o que ele quer

comigo — respondeu Mariette. — Mas leve-o de qualquer
maneira. Vale a pena passar batom?

Sybil fez uma careta. 'Definitivamente não!'

Quando Sybil trouxe o homem e o apresentou, Mariette tinha o

trabalho de manter a cara séria. Ele era pequeno e muito elegante
em um terno listrado, com o chapéu-coco na mão, e ele estava tão
reto que parecia ter deixado o cabide em sua jaqueta.

— Estarei no bar, se você precisar de mim — disse Sybil como

um tiro de despedida, fazendo uma careta boba pelas costas do
homem.

Mariette dobrou o cobertor que estava passando e lhe ofereceu

uma xícara de chá. — Não, obrigado — disse ele, sentando-se à
mesa. — Vou direto ao assunto, srta. Carrera — disse ele. — Eu
entendo que você fala francês fluentemente. Isso está correto?

— Bem, sim — respondeu Mariette com cautela. Ela notou que

ele tinha olhos escuros desconcertantemente pequenos, como os
de um porco.

'Você estaria preparado para usar essa habilidade para o esforço

de guerra?'

— Você quer dizer interpretar? Sim, claro, desde que se encaixe

no meu trabalho aqui.

— Haveria mais do que interpretar — disse ele, olhando para ela

com muita atenção.

Ela sabia que Sybil estava apenas brincando sobre ele estar com
o Serviço Secreto. Mas, surpreendentemente, parecia que ele
realmente era. Por mais intrigante que isso pudesse ser, ela não
gostou do jeito que estava sendo examinada, ou do fato de que ele
tinha aparecido aqui do nada.

— Antes de prosseguirmos, gostaria de saber quem lhe

informou que eu falo francês e por que isso interessaria a alguém?

Ollenshaw deu de ombros e fez uma tentativa de sorrir. Mas

seus lábios se moveram levemente, mostrando apenas um
pequeno vislumbre de dentes. — Meu departamento tem ouvidos
em muitas portas, srta. Carrera. No seu caso, um comentário
casual feito sobre você chegou até nós. Então, verificamos você.

— Você quer dizer que andou mexendo na minha vida sem que
eu percebesse? ela exclamou indignada.

"Em tempo de guerra, precisamos utilizar pessoas com certas

habilidades", disse ele secamente. “Mas, obviamente, no interesse
da segurança nacional, temos que fazer uma verificação completa
de antecedentes. Nosso interesse inicial em você foi porque você é
bilíngue, mas depois descobrimos que você também tem
experiência em velejar.

'Navegação! Por que você estaria interessado nisso?

"Muitas vezes, a única maneira de tirar um dos nossos da

França é em um pequeno barco."

Mariette acreditara nele até aquele momento. Mas certamente

nenhum funcionário do governo falaria sobre tirar as pessoas da
França na primeira reunião? Ela tinha sido armada por um dos
clientes do pub? Jogar junto com ele parecia a melhor ideia.

'Quando você diz pequeno, do que você está falando? Um bote

ou um barco a remo? ela perguntou.

Ollenshaw assentiu.

Mariette caiu na gargalhada. — Do outro lado do Canal da

Mancha? Você está puxando minha perna!'

"É claro que não esperamos que alguém cruze o Canal em uma
pequena embarcação, apenas para outra maior nas
proximidades."

Mariette olhou com desdém para aquele homenzinho, que não

parecia saber andar de pedalinho. — Alguém colocou você nisso.
Isso é uma piada?' ela perguntou.

'Senhorita Carrera, eu pareço um homem que prega peças nas

pessoas?'

Ele certamente não. E ela não conseguia pensar em ninguém

que ela conhecesse que pudesse ser capaz de encontrar alguém
como Ollenshaw para pregar uma peça nela. — Então é melhor
você me dizer algo para me convencer de que está no mesmo
nível.

Ele suspirou profundamente, como se estivesse falando com um

simplório. — Deixe-me explicar por que estou me aproximando de
você, srta. Carrera. É porque meus superiores acham que você é o
tipo de jovem que precisamos desesperadamente para missões
especiais', disse ele. — Você chamou nossa atenção pela primeira
vez há algum tempo, quando trabalhava como secretária de um
certo sr. Greville, em Londres. Você esteve presente em um jantar
com um oficial sênior do Exército Britânico e interpretou para
outro convidado, um oficial aposentado do Exército Francês.
Estou certo sobre isso?

Mariette soube então que esse homem devia ser o que dizia ser,
pois não havia contado a ninguém aqui sobre o encontro com o
oficial do exército francês. — Sim, você está certo sobre isso.
Muitas vezes acompanhei o Sr. Greville a reuniões com pessoas
que poderiam lhe dar ordens de uniformes.

— Bem, você causou uma impressão muito boa. Uma nota foi
feita sobre você. Desde então, estamos de olho em você.

— Não gosto disso — exclamou ela. 'É assustador.'

Ele encolheu os ombros. — Talvez, mas é um sinal dos tempos.

No entanto, tudo o que nos é relatado sobre você é bom. Sabemos
como você se comportou durante a Blitz, a ajuda que deu aos
outros apesar da grande perda pessoal. Também sabemos sobre o
seu passado familiar. Seu pai ganhou a Croix de Guerre na última
guerra e sua mãe serviu seu país dirigindo ambulâncias na França.
É pouco provável que a filha de duas dessas pessoas seja tímida.
Isso nos foi confirmado quando soubemos de suas ações ao sair de
um abrigo bombardeado, sem se preocupar com sua própria
segurança, a fim de obter ajuda para aqueles presos lá dentro. Em
suma, temos uma imagem de uma jovem corajosa, engenhosa e
compassiva.'

Mariette corou de vergonha e alguma indignação ao pensar que

alguém estava observando cada movimento dela. No entanto,
também foi bom ser retratado sob uma luz tão boa. "Eu apenas fiz
o que precisava ser feito, não houve heroísmo", disse ela. 'Mas
embora eu navegue desde criança, na Nova Zelândia, e eu possa
lidar com muitos tipos de barcos, eu vi o quão agitado o mar pode
ficar aqui. Não posso afirmar ter esse tipo de experiência. Eu
provavelmente seria inútil para você.

Ollenshaw fez um gesto de desprezo com as mãos. — Só vim

aqui hoje para saber se você foi receptivo à ideia. Obviamente,
teria que haver uma entrevista mais formal. E então, você deve
passar isso para o treinamento.

'Treinamento! Não vou desistir do meu emprego aqui.

Ele balançou sua cabeça. — Ninguém está pedindo para você

fazer isso. Estamos falando de missões especiais, alguns dias aqui
e ali. Você não estaria totalmente sozinho em nenhum deles. E
você voltaria aqui e continuaria, como se tivesse ido visitar um
parente.

Mariette estava muito ocupada pensando no que ele disse para

fazer qualquer comentário.

— A esta altura, porém, devo insistir com você que é imperativo

que você não conte a ninguém sobre esta conversa. Nem mesmo
seus entes queridos, amigos ou seus patrões.

Mariette engoliu em seco. Parecia tão sério e assustador, mas

ela alegou que queria fazer algo útil, e talvez fosse isso. 'É justo.
Ok, sim, estou interessado. Bem, o suficiente para saber um pouco
mais.
 "Então alguém entrará em contato com você em breve", disse
ele. Pegando o chapéu da mesa, ele saiu pelo bar, deixando
Mariette boquiaberta de espanto.

Ela mal podia acreditar que tinha acabado de ter essa conversa.
Certamente o Serviço Secreto – ou quem quer que fosse que
apresentasse os planos de resgate – não iria pegar alguém como
ela, que nem mesmo era inglês? Ela entrou no bar, onde Sybil
estava polindo copos.

Sybil olhou para Mariette. 'Nós vamos? Estou roendo as unhas

até o fim de curiosidade!

— Receio não poder contar a você — disse Mariette, fazendo

uma careta de impotência.

"Veja, eu disse que ele era do Serviço Secreto, eu reconheço um

espião quando vejo um", Sybil riu.

— Você não sabe o quão perto você está — Mariette suspirou.

'Mas, por favor, não me pergunte mais nada, porque eu realmente
não posso te dizer – por mais que eu queira.'

Os olhos de Sybil se arregalaram de surpresa, mas ela colocou o

dedo no nariz. "Fique com mamãe, ela não é tão burra", disse ela,
usando as palavras em um pôster por toda a cidade.
Nos dias que se seguiram à visita de Ollenshaw, Mariette passou do pânico cego ao
pensamento de que devia ter imaginado todo o encontro com ele. Ela queria tanto confiar
em alguém, ter sua opinião sobre isso. Quão perigoso seria esse trabalho? Ela sabia manejar
um barco, não tinha medo disso, mas tinha medo de levar um tiro. E certamente, se ela
estava ajudando as pessoas a sair da França, era exatamente isso que poderia acontecer?

Era início de junho e o tempo estava bom. Ela tinha certeza de

que em toda a Inglaterra havia pessoas que adorariam viver em
algum lugar calmo e bonito como Sidmouth, mesmo que apenas
como um antídoto para uma guerra que parecia não estar perto do
fim. Racionamento, impostos altos e escassez de quase tudo
estavam afetando o modo de vida das pessoas; enquanto o
consumo de alimentos diminuiu, o consumo de álcool e tabaco
aumentou.

Já era ruim o suficiente ouvir histórias de horror de toda a

Europa, Norte da África e Extremo Oriente, mas Mariette ficara
horrorizada ao saber, em março, das 173 pessoas que morreram
esmagadas na estação de metrô Bethnal Green quando uma
mulher tropeçou e caiu na escada íngreme. Aqueles correndo
atrás dela também caíram, construindo um muro de morte. Ela se
preocupava com seus irmãos na Itália e como seus pais e Mog
estavam lidando com isso. E, claro, ela também se preocupava
com Edwin. Agora ela tinha algo mais com que se preocupar – se
concordar em realizar essas missões especiais era realmente
imprudente.

No entanto, se foi temerário ou não, foi emocionante. Não só

porque era emocionante pensar que alguém tinha ficado
impressionado com ela. Ou porque sempre quis fazer algo útil e
corajoso, para poder voltar para casa sabendo que havia feito sua
parte.

Mas também por causa de Edwin.

Se ela tivesse sido abordada alguns anos atrás, quando ela o

conheceu, ela teria recusado porque ela queria tanto estar com
ele, ela nunca teria arriscado não estar disponível nas raras vezes
em que ele ficava. sair. Desde que eles se encontraram naquele dia
na casa de chá, eles só se encontraram uma dúzia de vezes.

Era o mesmo para todas as esposas e namoradas com homens

nas forças armadas. Mas Mariette teve mais sorte do que a
maioria porque Edwin morava na Inglaterra, o que significava que
ela recebia telefonemas e ele recebia licença regularmente –
mesmo que fosse apenas por vinte e quatro horas.
 Se ele conseguisse descer aqui para Sidmouth, em um sábado à
noite, eles iriam ao baile local, depois se sentariam na esplanada
ao luar, beijando-se e conversando por horas. Ela o havia
encontrado duas vezes em Bristol, mas nenhuma delas foi um
sucesso retumbante, pois a pousada era sombria e choveu o tempo
todo, então eles tiveram que se abrigar em casas de chá e pubs.
Mas então seu esquadrão foi transferido para uma base em East
Anglia, e isso tornou muito mais difícil vê-lo.

A mudança trouxe um novo perigo para ele. Ele havia perdido

dezenas de seus amigos aviadores durante a Batalha da Grã-
Bretanha, quando estava estacionado em Biggin Hill, em Kent.
Quando ele foi enviado para Bristol, ele perdeu mais. Mas agora
ele estava participando dos enormes bombardeios na Alemanha, e
embora ele fizesse pouco caso, agindo como se não fosse nada,
noite após noite muitos aviões aliados foram abatidos.

Ela se esforçou muito para não pensar na possibilidade de ele

ser uma das vítimas, e nunca mencionou sua ansiedade em cartas
ou no telefone, mas à noite, no minuto em que ela apagou a luz, o
medo por ele apertou suas entranhas. . Ela havia perdido Gerald,
o que era algo que ela nunca havia previsto, e ela realmente não
achava que poderia lidar com a perda de Edwin também.

Ela o amava tanto e queria vê-lo com mais frequência, então

sugeriu que se encontrassem em Londres, o meio do caminho
entre eles. Mas ele sempre disse que temia que ela fosse pega em
um ataque aéreo, e preferia saber que ela estava segura em
Sidmouth.

Então, algumas semanas atrás, do nada, Sybil perguntou se ela

se casaria com Edwin, se ele a pedisse. Ela disse que sim, sem
pensar duas vezes, até disse que deixaria Sidmouth e todos os
amigos que fizera aqui e se mudaria para East Anglia para ficar
mais perto dele. Então Sybil perguntou por que Edwin não a
apresentou a seus pais.
 Talvez fosse porque seus próprios pais estavam do outro lado
do mundo que ela nem sequer considerou estranho que ele não a
tivesse levado para conhecer os dele. Mas uma vez que foi trazido
ao seu conhecimento, ela se viu olhando muito mais de perto para
o relacionamento deles.

Em primeiro lugar, ela percebeu que enquanto ela estava

tecendo pequenos devaneios felizes deles voltando para a Nova
Zelândia juntos quando a guerra terminasse, ele nunca disse nada
sobre compartilhar um futuro com ela.

Ele disse que a amava inúmeras vezes. Eles eram os melhores

amigos, riam das mesmas coisas e nunca parecia haver tempo
suficiente para todas as coisas que tinham a dizer um ao outro.
Mas ele não disse que queria se casar com ela, e eles não se
tornaram amantes.

Enquanto Mariette teria sido cautelosa em fazer amor, por

medo de engravidar e então Edwin ser morto, ela pensou que a
principal razão pela qual eles não se tornaram amantes era devido
à falta de oportunidade.

Sybil não toleraria que eles dividissem um quarto quando ele

ficou no pub – ela nem os deixou sozinhos por muito tempo na
sala de estar. Mas Mariette sempre pensou que a razão pela qual
Edwin não tentou seduzi-la em seu carro ou em um campo, ou
mesmo sugeriu que fossem para um hotel, era por respeito a ela, e
uma crença de que sexo fora do casamento estava errado. Ela
gostava disso nele, a fazia se sentir segura e cuidada.

Todo esse tempo, enquanto estava louca pelo homem e supondo

que ele sentia exatamente o mesmo, ela pensou que casamento e
filhos se seguiriam na plenitude do tempo. Mas agora ela foi
forçada a dar um passo para trás e considerar que poderia não ser
assim.
 Desde que Sybil tocou no assunto, Mariette não conseguia tirá-
lo da cabeça. Então ela ficou feliz com a proposta de Ollenshaw,
pois isso funcionaria como uma distração. Ela disse a si mesma
que da próxima vez que Edwin fosse embora, ela sugeriria que ele
a levasse para conhecer seus pais, e então veria como ele reagiria a
esse pedido.
Foi uma semana depois que Mariette recebeu um telefonema pedindo que ela se
apresentasse em um endereço na esplanada de Sidmouth, naquela mesma tarde. Ela estava
surpresa que a reunião secreta não fosse em Londres, mas muito feliz que ela logo saberia
mais sobre o que se esperava dela.

Era um dia muito quente, e quando Mariette saiu do hotel

requisitado à beira-mar, duas horas depois de entrar no prédio,
olhou com saudade para o mar e desejou poder dar um mergulho.
Mas isso não era possível, com minas na praia e todo o arame
farpado erguido para manter as pessoas afastadas. A próxima
melhor coisa era sentar em um banco e olhar para o mar,
enquanto ela tentava organizar os acontecimentos da tarde.

A primeira hora foi passada em conversa francesa com uma

mulher de aparência muito severa com cabelos grisalhos que foi
apresentada como Miss Salmon. Mariette teve que supor que ela
era francesa, mas a mulher não deu nada de si durante a conversa.
Ela havia disparado perguntas a Mariette, sobre tudo, desde
primeiros socorros até cultivo de vegetais, filmes no cinema e
outros assuntos muitas vezes muito estranhos, esperando que ela
respondesse adequadamente e fizesse perguntas de volta, como se
estivessem tendo uma conversa cotidiana.

Mariette tropeçou um pouco, no início. Mas quando ela entrou

no ritmo e ganhou confiança, ela descobriu que era apenas uma
palavra francesa estranha aqui e ali que ela não conseguia
lembrar. Mas, assim como faria em inglês, ela simplesmente
balançou a cabeça e admitiu em francês que não conseguia pensar
na palavra.
 A segunda hora foi com um homem chamado Fothergill, que
era de meia-idade, corpulento e tinha olhos escuros penetrantes
que a perfuravam. Ele começou fazendo perguntas a ela sobre
crescer na Nova Zelândia, depois passou a perguntar sobre sua
vida na Inglaterra e especificamente sobre suas experiências de
guerra.

Quando ele terminou suas perguntas, ele disse que achava que
ela era ideal, então chamou a Srta. Salmon para se juntar a eles.
Ela era toda sorrisos – até então, Mariette não acreditava que ela
fosse capaz de tal coisa.

"Seu francês é de primeira classe", disse ela. 'Gosto que você

fale com sotaque de Marselha, podemos aproveitar isso na
reportagem de capa que lhe daremos. Quando nós o enviarmos,
você estará desempenhando um papel, e você precisa acreditar
totalmente nesse personagem ou você pode escorregar. Por mais
prestativo ou gentil que alguém pareça, você nunca, jamais, deve
enfraquecer e admitir quem você realmente é ou o que está
fazendo na França, pois eles podem muito bem ser um
informante. Nós lhe daremos o nome da pessoa que é seu contato,
mas também não forneceremos nenhuma informação pessoal. Se
alguém nesta cadeia for pego, quanto menos souberem sobre seus
colegas, melhor.

Mariette se perguntou se ela queria dizer que os alemães

usariam tortura para descobrir o que ela estava fazendo, e seu
sangue gelou com o pensamento. — Você sabe que eu não conheço
a França — ela admitiu, olhando de um para o outro e meio que
esperando que eles a considerassem inútil. 'Eu nunca estive lá.'

"Você não precisa ter visitado a França", respondeu Fothergill.

"Você entrará e sairá muito rapidamente, e nós lhe daremos uma
reportagem de capa apropriada."
 Como se ela já não estivesse se sentindo assustada o suficiente,
Fothergill soltou uma bomba final. — Você vai precisar de
treinamento em autodefesa. Dado o tipo de situação em que você
pode se encontrar, uma arma é impraticável. Uma faca é muito
melhor, mais fácil de esconder e silenciosa também. Na segunda-
feira à tarde, às duas e meia, venha aqui e você será levado para
uma sessão de treinamento nas proximidades. Agora, você tem
alguma pergunta?

Mariette podia sentir seu coração batendo forte enquanto se

sentava no banco à beira-mar, pensando no que lhe haviam dito.
O mar estava realmente azul hoje, refletindo o céu acima, e calmo
como um lago. Todos ao seu redor estavam gostando de estar à
beira-mar. Ela podia sentir o cheiro de algodão doce e peixe com
batatas fritas, e ouvir música metálica vindo de algum lugar
próximo; no entanto, ela acabara de ser informada de que seria
treinada para usar uma faca. Como ela deu o salto de garçonete
para possível assassina em apenas algumas horas?

Era fácil esquecer aqui, em Sidmouth, que havia uma guerra

selvagem em meio mundo. Se não fosse o arame farpado na praia
e a alta proporção de homens e mulheres uniformizados, poderia
dizer-se que a guerra não havia tocado em Sidmouth. Até onde
Mariette sabia, nenhuma bomba havia sido lançada aqui. Que
estranho, então, que no hotel atrás dela eles entrevistassem
pessoas para empregos que seriam impensáveis em tempos de
paz.

Quando o Sr. Fothergill perguntou se ela tinha alguma dúvida,

Mariette não conseguiu pensar em nenhuma. Mas eles estavam
vindo para ela agora, grossos e rápidos. Ela seria baleada se fosse
pega pelos alemães, ou seria mandada para a prisão? Quem
informaria seus pais, se o pior acontecesse e ela fosse morta ou
gravemente ferida na França? Com que frequência ocorreriam
essas viagens curtas à França? E como ela deveria explicar a Sybil
que precisava de uma folga, sem dizer para que ela queria?
 Não poder contar a ninguém era pior do que a perspectiva de
aprender a matar com uma faca ou ser capturado pela Gestapo.
Como ela deveria tomar uma decisão sobre concordar com essas
missões secretas ou não, sem falar sobre isso com alguém que se
importasse com ela?
"Aguente como se sua vida dependesse disso, porque vai depender", gritou para ela o
instrutor de autodefesa, que Mariette conhecia apenas como PJ.

Ela havia encontrado PJ no hotel na esplanada às duas e meia,

conforme combinado, e ele foi na frente de bicicleta até uma
fazenda a cerca de um quilômetro e meio de Sidmouth.

O clima estava quente e abafado, como se uma tempestade

estivesse se aproximando, e ela suara para acompanhar PJ em sua
bicicleta. Ele tinha bem mais de cinqüenta anos, baixo, careca,
magro e com uma cicatriz assustadora na lateral do pescoço. Ela
adivinhou que ele tinha conseguido isso na Grande Guerra, mas
tudo o que ele disse a ela sobre si mesmo foi que ele era um
treinador. Ela passou a primeira hora com ele em um grande
celeiro, correndo e pulando obstáculos e escalando uma corda. Ele
parecia satisfeito com a agilidade dela, mas disse que ela deveria
praticar corrida por uma hora todos os dias para ganhar mais
resistência.

Então, bem quando ela pensou que estava prestes a morrer de

calor e exaustão, ele começou as aulas de autodefesa, mostrando-
lhe como jogar alguém que a havia agarrado.

No começo, ela estava desesperada – ela não conseguia ver

como uma garota de oito quilos poderia se defender de um
homem mais alto e mais forte do que ela e várias pedras mais
pesado – mas, depois de muitas tentativas, ela finalmente pegou o
jeito e conseguiu para jogá-lo no chão.

Ele ficou lá por um minuto, sorrindo para ela. 'Bem feito. Mas o
que você deve ter em mente é que o que eu ensinei só é bom para
alguém que pretende roubá-lo ou molestá-lo de alguma forma.
Isso lhe dará um choque, e as chances são de que ele corra para
isso. Mas na França você enfrentará um soldado, que não terá
escrúpulos em matá-lo. Jogá-lo lhe dará alguns segundos vitais
para sacar sua faca e usá-la. Com isso, quero dizer matá-lo.

Ele riu da expressão horrorizada dela e pulou do chão. — Você

não pode deixá-lo vivo para identificá-lo ou para dar o alarme. É
você, ou ele. Matar ou morrer. Mantenha isso em sua mente o
tempo todo. Sua faca será sua melhor amiga, a única coisa que
pode salvar sua vida. Você deve aprender a confiar nele, em vez de
temê-lo.

PJ tinha sacos de palha, cobertos com uma lona grossa e

moldados no tamanho de um corpo humano, para ela praticar.
Ela se sentiu mal quando ele lhe mostrou como ficar atrás de sua
vítima, colocou o braço esquerdo em volta do pescoço dele para
segurá-lo, então cortou sua garganta com a mão direita. E ele a fez
cortar a faca no pescoço do homem de palha várias vezes, até que
ele ficou convencido de que ela sabia quanta força era necessária
para cortar uma traqueia.

"Na verdade, é um negócio muito confuso", disse ele com a

autoridade de alguém que já havia cortado muitas gargantas. 'Mas
muito eficaz, rápido e silencioso. No entanto, é muito mais
provável que você fique cara a cara com o inimigo, então
mantenha a faca escondida para fazê-lo sentir que você não é uma
ameaça. Como uma mulher atraente, você pode ter a sorte de ser
capaz de falar docemente para sair da suspeita e evitar a captura.
Mas se você sentir que isso não vai funcionar, você deve chegar
perto o suficiente para dar uma joelhada nas bolas dele para
incapacitá-lo, então esfaqueá-lo no coração. Ou, como muitas
vezes é mais fácil de fazer, esfaqueá-lo na lateral, empurrando a
faca para cima. Não se esqueça de puxar a faca novamente. Ele vai
morrer mais rápido, e você pode precisar da faca novamente.
 Mariette se perguntou como PJ dormia à noite depois de
ensinar essas coisas às pessoas. Ele a fez atacar o espantalho
tantas vezes que as capas de lona estavam caindo aos pedaços
quando ele disse a ela que era o suficiente por um dia.

"Teremos outra sessão em dois dias", ele a informou. — Você

está se mostrando promissor, mas ainda tem um longo caminho a
percorrer. Não se esqueça de fazer algumas corridas. Eu
recomendaria correr pelo caminho do penhasco; quanto mais apto
e rápido você estiver, mais seguro estará na França.
Julho desvaneceu-se em agosto. Eram dias longos e quentes em que Mariette acordava cedo
para correr pela trilha do penhasco. Foi muito difícil no começo, mas logo ela estava
achando essas corridas matinais revigorantes. Em vez de cansá-la, ela descobriu que tinha
mais energia. Ela continuou seu treinamento com PJ duas vezes por semana. E se Sybil se
perguntava o que ela estava fazendo nas tardes e manhãs que a traziam para casa tão
quente e suada, ela não perguntou.

Mas Edwin notou uma mudança nela quando foi passar um fim
de semana em meados de agosto.

— Você está diferente — disse ele, no momento em que a viu.

Ele a olhava fixamente, como se tentasse descobrir o que havia
mudado.

Mariette sabia que tinha construído músculos durante seu

treinamento; seus bíceps estavam duros, seu estômago plano e
firme como uma tábua. Ela não tinha pensado que ele notaria
isso, no entanto.

— Acabei de bronzear — disse ela. "Isso sempre faz as pessoas

parecerem diferentes."

'Não, é mais do que isso, você emagreceu, mas você tem um

brilho em você. Você tem jogado tênis?
 Mariette teve vontade de rir disso porque sabia que ele achava
que não era muito feminino praticar qualquer esporte que não
fosse o tênis.

"Não, eu tenho corrido", disse ela. "Sinto falta de nadar e velejar

e, como estava ficando um pouco flácido, pensei em correr para
manter a forma."

— Você não está planejando fugir de mim, está? ele brincou.

— Nem mesmo se uma matilha de lobos estivesse atrás de mim

— disse ela, envolvendo-lhe o pescoço com os braços e beijando-o.

Naquela noite, depois que o bar fechou, eles caminharam pela

esplanada no escuro. O som das ondas quebrando na praia de
seixos era reconfortante depois da raquete no bar mais cedo.

"Esse é o som com o qual eu cresci", disse Mariette. 'Eu deitava

na cama em noites de tempestade, ouvindo as ondas quebrando
na praia, mas pela manhã era apenas um som fraco de lambidas.'

'Você está com saudades de casa?' ele perguntou.

— Daria tudo para ver minha família, nadar e velejar, mas não
pude ver você.

— Isso significa que sou importante para você?

— Você sabe que é — disse ela, e de brincadeira deu um soco no

lado dele. 'E, falando em coisas importantes, não é hora de eu
conhecer seus pais?'

- E-eu-não achei que você ia querer fazer isso. – ele gaguejou.

— Bem, claro que sim — disse ela. — Por que você pensaria de
outra forma?
 Estava muito escuro para ver sua expressão, mas ela percebeu
por sua hesitação que ele estava procurando uma resposta
apropriada.

"Eles são um pouco abafados", disse ele por fim. "Tipos

conservadores da velha escola, tingidos na lã."

'Assim! Você está dizendo que eles não vão me aprovar? Por que
não? Não há nada de estranho em mim, como com garfo e faca,
digo por favor e obrigado.

— Não há nada de errado com você — ele insistiu, um pouco

rápido demais. 'Olha, esqueça eles, eu não me importo com o que
eles pensam. Eu te amo, quero me casar com você, e ficarei feliz
em ir para casa com você na Nova Zelândia, se é isso que você
quer, quando a guerra acabar.

Embora fosse bom tê-lo declarando seu amor por ela e suas
esperanças para o futuro deles juntos, ela não gostava da ideia de
que sua família estaria olhando para ela.

'Bem, diga alguma coisa!' ele exclamou. — Acabei de dizer que

queria me casar com você.

— Eu amo que você tenha dito isso. Mas eu não poderia me

casar com ninguém sem saber tudo sobre eles, então vou ter que
conhecer seus pais antes de concordar — disse ela. — Mas não
vamos entrar nisso agora. Devemos esperar até que a guerra
termine e ver como nos sentimos então.

O que ela realmente queria dizer era, se ambos ainda

estivessem vivos. Mas isso era uma coisa terrível de se dizer.
Sybil e Ted foram para a cama logo depois de fecharem o bar e, pela primeira vez, deixaram
Mariette e Edwin na sala.

— Finalmente sozinha — disse Edwin, puxando-a para seus

braços no sofá. — Ou isso o deixa nervoso?
 'Não, por que deveria?' perguntou Mariette.

— Achei que talvez você estivesse com medo de que eu o

empurrasse para algo que você não queria fazer.

Por um segundo ou dois, ela não entendeu aonde ele queria

chegar. Mas então ela percebeu que ele queria dizer fazer amor.

— Essa é a coisa mais boba que já ouvi — disse ela, indignada. —

Claro que não tenho medo. Na verdade, adoraria fazer amor com
você, desde que com precaução, para não ficar grávida.

Ele parecia chocado. — Você é incrivelmente franco — disse ele.

— Isso é uma característica da Nova Zelândia? Acho que uma
garota inglesa não diria uma coisa dessas.

Além da sugestão de que seus pais não a aprovariam, ela se

ressentiu da insinuação de que as meninas das colônias eram
grosseiras. Ela também não gostou do fato de que ele sentiu que
tinha que discutir se deveria ou não fazer amor.

Certamente o jeito certo de fazer isso era apenas beijar e

abraçar, e deixar a paixão tomar conta?

— Não vejo sentido em ser tímido. Acho patético o jeito da

classe alta inglesa de se esconder atrás de eufemismos — disse ela,
irritada. — Mas é tarde e estou cansado, então vou para a cama.

Com isso, ela se levantou e saiu do quarto.

Uma vez na cama, e ouvindo Edwin andando na ponta dos pés

pela passagem do banheiro para o quarto, ela se sentiu um pouco
envergonhada por tê-lo atacado. Não era culpa dele se seus pais
eram esnobes, e nem devia saber que ela estava esperando por
alguns fogos de artifício quando Sybil e Ted foram para a cama.
 Ela pensou em rastejar pela passagem até o quarto dele, para
fazer as pazes com ele. Mas por que ela deveria? Ela não era
aquela que tinha sido sem tato.

Sabendo que Sybil ficaria zangada, se a ouvisse entrando no

quarto de Edwin, ela decidiu ficar quieta. Ele tinha que estar no
trem cedo amanhã de manhã de qualquer maneira, então era
melhor apenas sair bem sozinho.
 25

PJ se levantou do chão do celeiro, onde Mariette o havia jogado.

"Um final adequado para nossa última sessão", disse ele com um
sorriso largo.

'O treinamento acabou?' ela perguntou.

'Certamente é. Você está tão pronto agora quanto jamais estará

— respondeu ele. 'Você tem a habilidade, resistência, velocidade e
agilidade que eu visava. Estou muito confiante de que você será
capaz de se defender, caso seja necessário. Você tem sido um bom
aluno.

Mariette sorriu. PJ não costumava ser de elogios.

'Então, quando meu treinamento será posto à prova?' ela

perguntou.

— Não posso dizer. PJ balançou a cabeça. — Pode ser amanhã,

ou daqui a dois meses. Eles virão atrás de você quando precisarem
de você.

Mariette olhou para ele consternada. — Mas preciso avisar Sybil

e Ted. Não posso simplesmente deixá-los na mão. Por mais que
ela quisesse fazer sua primeira missão, ela também estava
aterrorizada com a perspectiva. 'Devo dizer, é um pouco difícil
esperar que eu fique parado, pronto para largar tudo a qualquer
momento!'

PJ sorriu com a indignação dela e colocou a mão em seu ombro,

num gesto de compreensão. 'Eu concordo. Mas veja, Mari, são
tantas dificuldades e obstáculos que precisam ser superados.
Precisamos de uma noite sem lua para atravessar o Canal. O mar
não pode estar muito agitado, e a pessoa que está passando pela
cadeia de fuga também precisa estar no lugar certo. Contratempos
são muito comuns e, às vezes, nosso povo na França não tem
escolha a não ser antecipar ou cancelar um resgate. Mas se eu
fosse você, iria para casa preparar Sybil e Ted.

'Esta noite?'

— Sim, não há tempo como o presente. Ted é um velho soldado

– se você disser a ele que é uma operação clandestina, ele
entenderá que você não pode dar detalhes a ele ou à esposa dele.
Mas você precisará inventar uma história de capa com eles sobre
onde você está, quando for chamado. Visitar um parente doente
geralmente é uma boa. Dessa forma, você pode usar o mesmo
parente novamente mais tarde.'

— Não tenho parentes na Inglaterra, mas tenho certeza de que

consigo pensar em alguma coisa — respondeu Mariette. Ela se
sentiu um pouco triste por não ver mais PJ. No começo ele parecia
muito duro, mas ela entendia agora por que ele tinha que
pressioná-la com tanta força. — Acho que não há mais nada a
dizer a não ser adeus e obrigado por me treinar.

Ele deu a ela um de seus olhares intimidantes e penetrantes.

Mas ela sabia agora que era apenas um de seu arsenal de
manobras para enervar as pessoas que ele treinava. — Você se
sairá bem, Mariette, você é forte e engenhosa, e foi um prazer
treiná-la. Que Deus vá com você. E quando a guerra acabar, talvez
possamos nos encontrar e tomar um drinque juntos.
Na manhã de domingo, três dias depois de PJ ter se despedido de Mariette, ela finalmente
contou a Ted e Sybil sobre isso. Ela esperou até então porque, com o pub fechado o dia
todo, era a única vez na semana em que não haveria interrupções ou distrações.

— Posso ter que me ausentar por alguns dias a qualquer

momento — ela desabafou. — Receio não poder explicar melhor
do que isso, é algum trabalho secreto para o governo. Espero que
não fique zangado com isso, sei o quanto isso vai incomodá-lo,
mas não posso evitar.
 Houve um silêncio completo. Eles apenas olhavam para ela com
expressões vazias, como se ela estivesse falando uma língua
estrangeira.

"Por favor, diga alguma coisa", ela implorou. Ela sabia que Ted
nunca era de falar mal, mas Sybil sempre tinha uma opinião sobre
tudo. — Preferia que você ficasse com raiva ou dissesse que se
sentiu decepcionado do que não dizer nada.

— Estamos muito surpresos para saber o que dizer — admitiu

Ted. 'Nós nunca vimos isso acontecer.'

— Achei que havia algo suspeito naquele homem vindo aqui, e

então você de repente começou a correr — explodiu Sybil. — E sair
à tarde e nunca dizer para onde estava indo. Isso tem a ver com
isso?

- Sim - suspirou Mariette. — Mas, por favor, não me pergunte

nada sobre isso, porque não posso lhe dizer. Tudo o que posso
dizer é que provavelmente serei chamado de repente, e não
poderei dizer para onde ou para quê. Mas se serve de consolo, eu
daria tudo para poder confiar em você.

— Você pode nos dizer, não vamos deixar passar dessas quatro
paredes — Sybil a encorajou, seu rosto se iluminando com a
perspectiva.

- Chega, Sybil! Ted olhou para sua esposa. — Mari não pode nos
dizer, ela estaria em apuros se o fizesse. Tudo o que devemos dizer
é que ela sempre terá um emprego e uma casa conosco, e que
ficará segura onde quer que seja enviada.

— Obrigado, Ted. Os olhos de Mariette se encheram de

lágrimas. Ted raramente juntava mais de meia dúzia de palavras,
e ela ficou tocada por ele ter conseguido encontrar as palavras que
ela queria ouvir. “Eles disseram que eu estaria fora apenas alguns
dias de cada vez, e não seria uma coisa normal. Para ser honesto,
estou com medo. Eu quase gostaria que eles decidissem que eu
não sou bom para eles e cancelassem o plano.

— O que Edwin diz sobre isso? perguntou Ted.

— Ele não sabe e não deve saber. Então, se ele ligar e eu não
estiver aqui, apenas faça de conta que fui ver as fotos ou algo
assim. Não quero que ele se preocupe comigo.

As coisas estavam um pouco legais desde o último encontro

deles, quando ele disse que queria se casar com ela, mas não
parecia interessado em que ela conhecesse sua família.

'Está tudo bem entre vocês dois?' Sybil perguntou.

— Sim, tudo bem — disse Mariette, levantando-se. Ela sabia que

se ficasse no pub o dia todo, Sybil continuaria com ela como um
cachorro com um osso. 'Vou visitar Ian e Sandra. Vejo você mais
tarde.'
Cada vez que via Ian e Sandra, sempre pensava em como Joan ficaria orgulhosa de seus
filhos. Eles eram bem comportados, entusiasmados, articulados, interessados em tantas
coisas diferentes e muito agradecidos por tudo que as pessoas faziam por eles. Talvez
grande parte do crédito pelo resultado se devesse ao sr. e à sra. Harding, mas eles tinham o
senso de humor de Joan e sua generosidade de espírito.

Sandra se juntou a Ian na escola primária em setembro e estava

animada com as novas matérias que estava aprendendo, como
Ciências Domésticas e Biologia.

– No momento, estamos apenas aprendendo a fazer doces e

coisas assim – disse ela, com o rosto radiante. — Mas em breve
estaremos fazendo refeições inteiras. E em Biologia estaremos
dissecando sapos em breve. Imagine fazer isso?

Mariette tinha um trabalho para não rir. Ela não conseguia

imaginar nada pior do que dissecar um sapo, mas era ótimo que
Sandra gostasse da escola. Mariette sempre o odiou.
 Ian estava aprendendo a tocar violão. Os Hardings compraram
um para ele, no Natal anterior, e ele tentou aprender sozinho com
um manual. Na Páscoa, a Sra. Harding estava com pena dele
porque ele não estava chegando a lugar nenhum com o manual e
queria muito jogar. Então ela encontrou alguém em Beer para lhe
dar aulas, e agora ele estava indo muito bem.

'Tia Mari', ele perguntou, 'posso trabalhar como guitarrista?

Quero dizer, quando eu sair da escola. As pessoas são pagas para
tocar instrumentos musicais?'

"Eles fazem, se eles são realmente bons nisso", ela disse a ele. —
Então continue, e talvez você consiga fazer uma carreira. Mas
mesmo que você não seja tão bom, não importa. Você pode
apenas jogar para sua própria diversão.'

Ela foi com eles para uma caminhada mais tarde. Embora
estivesse ensolarado, o outono chegara com força no início de
outubro, com ventos frios e uma pitada de geada pela manhã, e às
cinco horas já estava escuro. Olhando para o mar, que hoje
parecia um charco, lembrou-se do que PJ dissera sobre esperar
uma noite sem lua. Parecia o enredo de um filme, uma investida
romântica e ousada na França para resgatar alguém, mas ela sabia
que a verdade era que seria uma longa e fria jornada repleta de
perigos. A costa da França devia ser bem guardada pelos alemães,
tanto em terra como no mar, e havia também o perigo das minas.

Mas, olhando pelo lado positivo, que ela sabia que deveria,
quem planejou isso deve saber que era viável. Afinal, não faria
sentido enviar pessoas para a França para resgatar alguém, se
todos os envolvidos provavelmente seriam mortos.

No entanto, apesar do perigo, Mariette estava muito animada.

Estar em um barco em mar agitado era o tipo de desafio que ela
aceitava. Quanto ao que ela teria que enfrentar na França, ela se
preocuparia com isso quando chegasse lá.
Recebeu um telefonema na manhã de segunda-feira dizendo-lhe que se apresentasse à srta.
Salmon naquela tarde, às três e meia, no mesmo hotel da esplanada onde fizera sua
entrevista inicial.

— PJ me informou que você está pronta — disse a srta. Salmon,

quando Mariette foi levada para vê-la.

A mulher estava tão azeda quanto no primeiro encontro;

Mariette se perguntou se ela bebia vinagre para se manter assim.
Em um vestido de lã marrom escuro, sem mesmo uma gola de
renda ou um broche para diminuir a gravidade, estava claro que
ela se importava pouco com as aparências e provavelmente estava
estremecendo com o brilho da jaqueta verde-maçã e cabelo loiro
morango de Mariette.

— Temos uma missão planejada para quarta-feira. Você deve

estar no porto de Lyme Regis às cinco da tarde. Use roupas
escuras e quentes adequadas para o barco. Mas você também deve
levar roupas elegantes e um vestido de festa com você.

Mariette olhou de soslaio para a mulher mais velha. Certamente

não era esperado que ela estivesse socializando?

— Venha, venha — disse a Srta. Salmon. — Você terá mais de

um papel a desempenhar nesta missão. Agora, deixe-me contar a
história de capa.
Sybil avançou quando Mariette saiu pela porta lateral do pub na quarta-feira, pouco depois
de uma hora. Ela agarrou Mariette e a abraçou com força.

— Volte em segurança — disse ela, com a voz embargada de

emoção. — Ted e eu passamos a pensar em você como uma
família, e ficaremos ansiosos até você voltar.

Mariette se desvencilhou dos braços de Sybil, tocada por seu

afeto. 'Isso é uma coisa doce de se dizer, mas tente não se
preocupar comigo, eu vou ficar bem. Agora, se Edwin telefonar,
diga que estou fora. Não diga a ele que estou com as crianças –
que é o que eu disse para todo mundo – porque ele sabe que os
Hardings estão ao telefone, e ele pode ligar para lá. Mas preciso ir
agora, ou vou perder o trem.

— Você esperava se disfarçar de homem? Sybil perguntou em

tom de brincadeira, referindo-se às calças de lã de Mariette e ao
fato de que ela estava vestindo uma jaqueta marinha que havia
sido deixada no bar no inverno passado. — Porque se fosse, você
fracassou. Mesmo com o cabelo preso para trás, você ainda parece
totalmente feminina.

Mariette sorriu. "Duvido que vá com isso", disse ela, tirando um

gorro de tricô preto do bolso. — Mas não vou andar por Sidmouth
com ele. Estou guardando para quando estiver escuro.

Ela se perguntou o que Sybil diria se soubesse exatamente para

que tipo de lugar Mariette estava indo na França. Ela havia
abaixado o decote do vestido preto que usava tantas vezes atrás do
bar e costurado dezenas de lantejoulas no corpete. Sybil teria
adivinhado o papel que ela deveria desempenhar imediatamente,
se a tivesse visto no vestido alterado.

E ela teria ficado ainda mais preocupada.

Enquanto o trem avançava pela costa, Mariette pensou na reação emocional de Sybil à sua
partida. Ela também gostava muito de seus patrões, e parecia tão estranho agora que sua
versão mais jovem, na Nova Zelândia, nunca havia se ligado a ninguém além de membros
da família. E ela nem tinha sido muito carinhosa com eles!

A idade a teria tornado mais gentil e carinhosa, mesmo que ela

tivesse ficado na Nova Zelândia? Ou foi a mudança em seu caráter
apenas para obter uma visão mais ampla da vida na Inglaterra e
vivenciar a tragédia?

Seu estômago estava cheio de borboletas. Quando ela enfiou a

faca afiada que PJ lhe deu na bolsa com suas roupas para a
viagem, ela se sentiu fisicamente doente, convencida de que
nunca poderia usá-la. Mas PJ havia lhe assegurado que o
treinamento que ela teve automaticamente funcionaria se ela
estivesse em perigo. Ela esperava que ele estivesse certo. Ela
também se perguntou como seus pais reagiriam, se soubessem no
que ela estava prestes a embarcar. Eles ficariam com medo por
ela, é claro, mas de alguma forma ela sentiu que eles ficariam
muito orgulhosos por ela ser corajosa o suficiente para arriscar
sua vida por outra pessoa.

Mas ela não se sentia corajosa; por dois pinos, ela pularia do
trem na próxima estação e correria de volta para a segurança do
pub. No entanto, quem quer que fosse que ela ia buscar na
França, ela adivinhou que naquele exato momento ele
provavelmente estava tão assustado quanto ela, encolhido em
algum esconderijo, apavorado de ser pego e baleado. Ela não
podia deixá-lo passar por mais tormentos por não aparecer como
planejado – fazer isso poderia ser o mesmo que assinar sua
sentença de morte, junto com outros na cadeia.

Mariette chegou a Lyme Regis cedo demais para ir direto para o

porto, então foi a uma loja de chá movimentada para esperar. De
sua pequena mesa em um canto ela podia observar todos, e apesar
de seu nervosismo era muito divertido.

No pub, a maioria dos clientes eram homens, e as mulheres que

entravam eram muito comuns – principalmente esposas ou
namoradas de frequentadores regulares, ou mulheres jovens nas
forças armadas ou fazendo trabalho de guerra em Sidmouth ou
nos arredores. Ela raramente se deparava com o que Sybil
chamava de 'lah-de-dahs', senhoras de classe média com peles de
raposa em volta do pescoço e vozes altas e zurrando. Esse tipo de
mulher era mais provável de ser encontrado no bar de coquetéis
de um dos grandes hotéis, bebendo gim com tônica.

Mas a Chaleira de Cobre em Lyme Regis era claramente outro

ponto de encontro para essas mulheres, e embora algumas delas
pudessem estar aqui de férias, procurando fósseis – que Mariette
descobrira ser uma das atrações de Lyme – ela pensou, pelos
fragmentos de conversa, que a maioria dessas mulheres morava
perto.

— Ela pediu para ver minha carteira de identidade! uma

mulher, com nariz romano e uma longa pena salpicada saindo do
chapéu, exclamou em voz alta. — Como se ela não soubesse quem
eu era! Tal descaramento. Essa garota estava a serviço da minha
irmã antes da guerra, mas agora ela foi contratada como
recepcionista no Bellevue, ela pensa que é da realeza.

Um por um, os amigos da mulher do chapéu de penas

começaram a contar pequenas anedotas de criados ingratos, e
Mariette sorriu para si mesma. A maré virou para essas mulheres.
Eles não conseguiam mais empregados porque ninguém queria
estar em servidão doméstica quando podiam ganhar muito mais
nas fábricas e não tinham restrições à sua vida privada. Sem suas
empregadas e governantas, essas mulheres estavam exatamente
no mesmo barco que as classes trabalhadoras comuns, tão
propensas a serem bombardeadas quanto qualquer outra pessoa,
e sobrevivendo exatamente com as mesmas rações. Muitas das
mulheres, que viviam em grandes casas antigas, estavam lutando
para manter suas casas juntas, pois todos os comerciantes que
antes cuidavam do trabalho de manutenção de rotina foram
chamados.

Mariette não tinha muita simpatia por eles. Ela sentiu que suas
servas provavelmente teriam ficado com eles, se tivessem sido
bem tratados e valorizados. Ela também desprezava a forma como
essas mulheres dominavam aquelas que consideravam abaixo
delas. Ela esperava que a guerra acabasse com o esnobismo de
classe, mas de alguma forma ela duvidava que isso acontecesse.
Pouco depois das cinco, Mariette desceu para o porto. Estava escuro como breu agora, e
frio, mas felizmente havia muito pouco vento. Ela apontou a tocha para o chão,
escorregando e deslizando nas pedras. Suas instruções eram para ficar ao lado do bote
salva-vidas segurando um lenço branco na mão. O capitão do barco se aproximaria dela.
 Ela colocou o gorro de lã, puxando-o até as orelhas. Não se
tratava apenas de calor; com o cabelo coberto, ela seria tomada
por um homem e não levantaria suspeitas.

'Eliza?'

A voz rouca vindo de trás dela a assustou, e por uma fração de

segundo ela esqueceu que deveria se chamar Elise Baudin.

Ela se virou para ver um homem baixo e atarracado com uma

espessa barba escura, mas estava escuro demais para distinguir
mais detalhes sobre ele.

' Bonsoir, je suis Elise. Armand? '

Ele assentiu. 'Tudo bem, você pode falar inglês. Agora siga-me.

Abrindo caminho pela praia pedregosa, ele não falou

novamente até que chegaram a um barco a remo que havia sido
puxado até a metade para fora da água. Ele pegou a bolsa dela,
jogou-a e disse para ela entrar também. Ele empurrou o barco
para a água, depois pulou e pegou os remos.

Ele remou rápido e tão suavemente que quase não houve um

som, lembrando Mariette da maneira como seu pai remava; o
homem estava inteiramente em sintonia com os remos, como se
fossem extensões de seus próprios braços. Apenas essa
semelhança foi suficiente para acalmar alguns de seus medos.

Armand alcançou um barco de pesca ancorado, agarrou uma

escada na lateral para manter o barco a remo firme e disse a
Mariette que ela deveria ir primeiro. Enquanto ela subia a escada,
outro homem apareceu no convés e estendeu a mão para ajudá-la.

Em poucos minutos, o barco de pesca estava saindo do porto.

Mariette recebeu ordens de colocar impermeáveis pelo segundo
homem, que disse que seu nome era Henri. À luz de uma
lamparina no convés, Mariette viu que os dois homens tinham
pelo menos cinquenta anos, possivelmente até mais velhos.
Ambos eram ingleses e, como ela, receberam nomes franceses
para esta missão. Eles não pareciam inclinados a conversar, mas
Henri disse a ela que o barco de pesca era rápido, e precisava ser,
pois eles tinham que se encontrar com um barco de pesca francês
na costa da Bretanha antes do amanhecer.

Henri deve ter percebido que ela estava confusa e explicou. —

Não podemos entrar direto, pois os alemães nos lançariam para
fora da água, então nos encontramos com um barco francês e
passamos adiante. Como está uma noite tão escura esta noite,
esperamos que não sejamos vistos por ninguém.

O barco era um pouco maior do que o barco de seu pai na Nova

Zelândia, e o motor era muito mais potente. Acelerou através das
ondas e, para Mariette, foi maravilhoso estar finalmente de volta
ao mar.

Logo ficou claro para ela que nenhum dos homens a queria na
casa do leme – talvez estivessem preocupados com o azar de levar
uma mulher a bordo de um barco de pesca –, então Mariette
entrou na minúscula cabine e se sentou. Era como qualquer outro
barco de pesca em que ela estivera; cheirava mal, não só a peixe,
mas também a comida velha, cigarros e pés suados. Havia um
beliche estreito encaixado na proa, enquanto os assentos ficavam
nas caixas de cada lado, onde o equipamento era armazenado,
com uma mesa estreita presa ao chão entre eles. A pequena
cozinha se encaixava entre o beliche e os assentos.

Tudo estava muito sujo, mas Mariette sabia muito bem que a
maioria dos pescadores, principalmente os que saem em seus
barcos noite após noite, não teria tempo para se preocupar com
essas coisas. Ela podia se lembrar de sua mãe falando sobre o
estado da cabine no barco de seu pai. Ela sempre disse que era um
desperdício de energia limpá-lo, seria tão sujo novamente da
próxima vez que ela olhasse. Mas depois de alguns momentos
sentada olhando louça suja, Mariette colocou a chaleira no fogo
para lavar.

Apesar da velocidade em que estavam avançando, o barco

permaneceu surpreendentemente estável, e ela foi capaz de lavar
a louça e fazer café para Armand e Henri sem ser jogada de um
lado para o outro.

Quando ela levou o café para a casa do leme, os dois homens

pareciam surpresos e satisfeitos.

— Estamos indo bem — disse Armand enquanto pegava sua

caneca e acenava com a lata de leite condensado que ela trouxera.
'Se eu fosse você, tentaria dormir um pouco agora, vamos ter que
chamar você para vigiar os navios enquanto nos aproximamos da
França.'

— Vou tentar — disse ela, sabendo muito bem que estava

reprimida demais para dormir.

"Amanhã será um longo dia para você", disse Henri, e seu

sorriso era caloroso e até simpático. — Com a sorte do nosso lado,
voltaremos a nos encontrar com o barco francês, com você nele,
por volta das dez da noite. Então voltaremos para a Inglaterra ao
amanhecer.

'Você já fez muitas dessas viagens?' ela perguntou.

— Não pergunte, Elise. Melhor não saber.

Deitada no beliche um pouco mais tarde, tentando dormir,

Mariette se perguntou o que Henri realmente quis dizer. A pessoa
anterior fazendo seu papel foi capturada ou baleada? Ou ele
apenas quis dizer que era melhor não fazer perguntas sobre nada?
Armand a acordou às quatro da manhã e lhe deu alguns binóculos para examinar o
horizonte em busca de navios, enquanto ele dormia e Henri assumiu o volante. Mariette viu
a luz ocasional em um navio a uma grande distância, mas nada preocupante perto.

O céu estava começando a clarear quando ela viu um barco de

pesca vindo em direção a eles. — É aquele que deveríamos nos
encontrar? ela perguntou a Henrique.

Ele assentiu. — Vá acordar Armand e pegue sua mala,

precisamos fazer a troca rápido.

O outro barco veio ao lado, e Mariette saltou para ele. Sua bolsa
foi jogada atrás dela.

'Boa sorte!' Armand gritou e, sem um segundo de atraso,

acelerou de volta para a Inglaterra.

Os dois franceses do outro barco tinham bastante peixe a bordo.

Eram mais jovens do que Armand e Henri, homens de aparência
dura com pele envelhecida e barbas grossas. Eles não se
apresentaram, apenas ordenaram que ela descesse na cabine em
rápido francês. Disseram-lhe para ficar ali, fora de vista, até que a
chamassem.

Mariette estava deitada no beliche, pensando com apreensão no

que estava por vir. Ela sabia que o destino deles era Portivy, uma
pequena vila de pescadores no lado atlântico de um istmo longo e
estreito. O lado atlântico dessa terra era conhecido como Côte
Sauvage, o que, ela imaginou, significaria ventos fortes e mar
agitado. O lado interno e protegido que formava a baía de
Quiberon seria muito menos hostil, mas qualquer tentativa de
escapar de lá significaria navegar pelo istmo. No topo do istmo, a
apenas cerca de uma milha de Portivy, ficava o Forte de
Penthièvre, construído no século XVIII para proteger a França
dos ingleses. Agora era uma guarnição alemã, e a Srta. Salmon
não conseguiu descobrir quantos soldados estavam estacionados
lá.
 Quando chegassem a Portivy, Mariette deveria ir ao café La
Plume Rouge no porto para ver Celeste Gaillard, que o dirigia.
Celeste administrava um bordel ao lado de seu café e, como novas
garotas entravam e saíam com frequência, a aparição repentina de
Mariette não seria estranha. A história de capa para quem
pudesse questioná-la era que sua mãe, em Marselha, era uma
velha amiga de Celeste. Mas então, se tudo corresse como
planejado, ela estaria deixando a pequena vila de pescadores
naquela mesma noite, esperançosamente sem despertar o
interesse de ninguém por ela.

A Srta. Salmon dissera que Celeste era membro de um grupo de

Resistência muito ativo na Bretanha, responsável por esconder
muitas pessoas até que pudessem ser retiradas da França. Alguns
deles eram outros membros da Resistência, mas também incluíam
aviadores aliados que foram abatidos e alguns judeus fugindo
antes que pudessem ser enviados para campos de trabalho
alemães.

Enquanto Miss Salmon estava ansiosa para apontar que havia

dezenas de pessoas que fizeram sua parte nos resgates, todas as
quais arriscaram suas próprias vidas, ela disse que Celeste foi
especialmente corajosa ao enfrentar o despeito e a condenação de
muitos franceses locais que não fazia ideia do trabalho secreto que
ela estava fazendo e acreditava que ela estava colaborando com os
alemães que frequentavam seu café e bordel.

Mariette esperava que um pouco da coragem e determinação

obstinada de Celeste para frustrar os alemães passassem para ela.
Mas ela estava muito ciente de que estava entrando na França
ilegalmente, com documentos falsos que ela não tinha certeza que
resistiriam a um escrutínio, indo a um bordel de todos os lugares.
Ela só tinha que esperar que aqueles que a recrutaram soubessem
o que estavam fazendo.
 Logo depois que Mariette vislumbrou pela primeira vez o Forte
Penthièvre, que era um enorme e ameaçador edifício de pedra
cinza com a bandeira alemã tremulando sobre ele, um dos dois
marinheiros entrou na cabine e se apresentou como Luc. Ele era
um homem grande, talvez uns trinta e cinco anos, com cabelo cor
de palha sujo e selvagem e um bigode para combinar.

"Você deve ficar aqui", disse ele, levantando a tampa de uma

caixa de armazenamento que era usada como assento. “Tem
orifícios de ventilação, e vou libertá-lo assim que for seguro. Mas
pode ser algum tempo. Muitas vezes, os soldados alemães vêm
direto ao barco para comprar peixe, e temos que fingir que
estamos contentes com seus negócios. Quando eles forem embora,
podemos levá-lo para Celeste.

Mariette subiu com alguma apreensão, pois podia ver que não
era longo o suficiente para ficar deitada e cheirava horrível. Luc
colocou sua bolsa na caixa de armazenamento como travesseiro, e
ela sorriu fracamente para ele.

"Há coisas piores", disse ele e sorriu de volta, de repente

parecendo muito menos feroz.

Ela ouviu os sons das pessoas no porto antes mesmo de sentir o

leve solavanco quando o barco tocou o cais. O barco deu uma
guinada quando um dos homens pulou para segurá-la, e então
houve pancadas e pancadas enquanto eles carregavam as caixas
de peixe para fora do barco.

Ela podia ouvir os dois pescadores conversando com outras

pessoas, mas não com clareza suficiente para acompanhar o que
eles estavam falando. Ela achava que parte disso estava
regateando o preço do peixe, mas de vez em quando havia
gargalhadas. Presa, com frio, com fome e muito desconfortável,
Mariette se pegou imaginando que estavam dizendo aos soldados
alemães onde encontrá-la. Ela esperava que a tampa da caixa se
abrisse e fosse puxada para fora a qualquer momento.

O som de vozes se afastou do barco, até que tudo o que ela

podia ouvir era o chamado das gaivotas. Era muito tentador
levantar a tampa da caixa apenas o suficiente para ver o que
estava acontecendo. Mas ela não se atreveu a fazê-lo, com medo
de que um soldado alemão tivesse permanecido no convés ou
estivesse perto o suficiente no cais para ver o interior do barco.

Depois do que pareceram horas, Luc voltou. "Rápido", disse ele.

— Troque de roupa, deixe o que está vestindo agora na caixa, e
depois devemos tirá-lo do barco.

Ele a deixou, e Mariette rapidamente tirou a calça, o suéter

grosso e os sapatos pesados, depois colocou um vestido de lã
marrom, meias, salto alto e um casaco camelo com gola de raposa
vermelha que Sybil lhe dera. Mog tinha feito e enviado o vestido
para ela, e Edwin sempre disse que ela parecia sexy nele, já que
era fino com um decote cruzado que realçava seus seios. Com seu
batom vermelho brilhante e seu cabelo escovado e solto sob uma
boina verde-esmeralda, ela estava pronta. Ela deslizou o canivete
no bolso do casaco e pegou sua bolsa contendo seu vestido de
coquetel preto e lavando as coisas.

Luc sorriu surpreso com a transformação. "Um amigo virá em

sua van para pegar alguns peixes, muito em breve", disse ele. 'Ele
vai encostar bem apertado na prancha de desembarque. Vou para
a traseira da carrinha dele com os peixes. Você deve espiar pela
vigia, e quando eu coloco meu cachimbo na boca, isso significa
que é seguro para você sair. Corra para entrar na frente da van,
depois deite-se no chão e cubra-se com um cobertor. Em alguns
instantes, meu amigo irá levá-lo para a porta dos fundos de La
Plume Rouge. Celeste lhe dará as instruções para mais tarde esta
noite.
 Mariette não conseguia falar porque sua boca estava muito seca
de medo, então ela apenas assentiu.

— A maioria dos soldados que estavam aqui mais cedo já foram

embora, mas não queremos que ninguém veja você saindo do
barco. Há alguns em Portivy que venderiam a própria alma aos
alemães.

A Srta. Salmon não tinha contado a ela nada disso. Mariette

tinha imaginado que a casa de Celeste era tão perto do cais que ela
simplesmente correria do barco de pesca para lá. Tudo o que Miss
Salmon disse foi a próxima parte: Mariette não devia divulgar
nada a nenhuma das garotas de Celeste e deveria se ater à história
pré-combinada de que ela havia brigado com a mãe, em Marselha,
e pegado o trem para Paris. Quando isso não funcionou muito
bem, ela veio aqui. Mariette precisava agir como se um bordel
fosse normal para ela, talvez até dar a impressão de ter trabalhado
em um em Marselha.

Uma grande e velha van azul, soltando fumaça e saindo pela

culatra, parou na prancha de embarque. Mariette foi até a vigia
para espiar. Portivy era pequena, apenas uma dúzia de casas
agrupadas ao redor do porto, com talvez mais algumas ruas atrás
delas. Ela podia ver La Plume Rouge em uma esquina; era um
lugar pouco atraente, com janelas embaçadas e tinta vermelha
descascando. O pequeno porto parecia abandonado sob o céu de
estanho, mas ela imaginou que seria bonito no verão, com flores
espalhando-se pelas paredes e um mar azul em vez da extensão
fria e cinzenta que era agora.

Não havia muita gente, apenas dois pescadores consertando

suas redes no cais, três mulheres amontoadas fofocando e outro
casal caminhando com cestas nos braços até a padaria. O que
preocupava Mariette eram os soldados alemães. Ela podia ver
seis, de pé em pares, e embora eles parecessem mais concentrados
em suas conversas um com o outro do que guardando a cidade,
suas botas e rifles causaram arrepios de medo na espinha dela. Ela
tinha visto fotos deles com bastante frequência, em jornais e no
Pathé News no cinema, mas em carne e osso pareciam maiores,
mais resistentes e muito assustadores.

'Preparar?' Luc perguntou, tirando o cachimbo do bolso do

avental listrado em um lembrete de que era o sinal. Então ele foi
para o convés, pegou algumas caixas de peixe e desceu a prancha.

O motorista da van era velho, com uma nuvem de cabelos

brancos, óculos de aros dourados e um cachecol vermelho
brilhante amarrado no pescoço. Ele gritou uma saudação jubilosa
para Luc quando ele saiu de sua van, então ele deu a volta no lado
do passageiro e abriu a porta enquanto passava para as portas
traseiras.

Tanto Luc quanto o velho fizeram uma grande demonstração de

prazer ao se verem, rindo e batendo nas costas um do outro,
depois pareciam estar tendo uma conversa mais séria sobre os
peixes nas caixas. Mas Mariette podia ver que os dois homens
estavam examinando todos no porto, principalmente os soldados
alemães.

Luc tirou o cachimbo do bolso do avental e começou a

gesticular para o velho com ele. O coração de Mariette batia tão
forte que ela tinha certeza de que os soldados o ouviriam no porto,
mas enfiou a bolsa debaixo do braço, manteve os olhos em Luc e
se preparou para fugir quando o sinal dele chegasse.

Ele levantou a mão com o cachimbo várias vezes, apenas para

baixá-lo novamente. Ela não ousou tirar os olhos dele para ver o
que estava acontecendo ao redor do porto.

Então o cachimbo entrou em sua boca.

Mariette decolou como um foguete pela prancha de

desembarque, espremeu-se ao lado da van e se enrolou no banco
do passageiro. Havia um cobertor no banco, que ela puxou sobre
ela.

Ela podia ouvir o velho se despedindo alegremente de Luc,

então ele fechou as portas traseiras da van, veio pelo lado e fechou
a porta ao lado de onde ela estava escondida. Ligando o motor, ele
gritou algo sobre lagostas pela janela, e ela ouviu Luc rir, então
eles foram embora.

— Fique onde está, querida — disse o velho baixinho em francês

enquanto a van roncava sobre as pedras. 'Não é longe.'

Foi cerca de cinco minutos depois que ele parou. — Você pode
se sentar no banco agora. Pode dizer que lhe dei uma carona da
estação de Quiberon.

Mariette sacudiu o cobertor e se sentou no banco. Eles estavam

em uma viela estreita com muros altos de cada lado. Ela pensou
que devia ser a parte de trás das casas que davam para o cais. Ela
endireitou a boina e sorriu para o velho. — Pareço alguém recém-
chegado de Marselha?

"Você parece uma estrela de cinema", disse ele galantemente. —

Você certamente não se parece com alguém que passou a noite em
um barco de pesca.

Ele dirigiu por mais alguns metros e então parou diante de um

alto portão de ferro forjado colocado em uma parede. — Por ali —
disse ele, e apontou. 'Se alguém perguntar, Gilpin trouxe você
aqui.'

- Gilpin? ela repetiu.

"Todo mundo me chama assim", disse ele, e estendeu a mão

para dar um tapinha no braço dela. — Cuidado com as garotas lá
dentro e boa sorte.
 26

— Posso ver Celeste, por favor? Mariette perguntou em francês à

garota que abriu a porta dos fundos ao bater. Ela não tinha mais
de quatorze anos, pequena, magra e seu vestido e avental eram
grandes demais para ela. — Diga a ela que é Elise.

"Espere aí enquanto eu vejo", a garota respondeu, e fechou a

porta na cara de Mariette. Ela foi deixada de pé em um pequeno
quintal murado. Havia dezenas de vasos de plantas, mas as
plantas estavam todas mortas ou adormecidas durante o inverno.

A porta foi aberta novamente por uma mulher ruiva

rechonchuda de cerca de cinquenta anos. 'Eliza!' ela exclamou em
voz alta, como se fosse para o benefício de outra pessoa. — Eu só
estava pensando em você e na sua mãe agora, e aqui está você.

Ela então envolveu seus braços ao redor de Mariette. "Quando

entrarmos, invente uma história para mim sobre ter brigado com
sua mãe", ela sussurrou contra seu pescoço. 'As garotas estão
sempre escutando, então não venha com nenhuma coisa
verdadeira até que possamos ficar completamente sozinhos.'

Celeste levou Mariette para uma grande sala de estar, com a

cozinha em frente às janelas que davam para o quintal. Junto com
uma mesa e cadeiras, e dois sofás surrados, havia um chiffonier
que estava quase desaparecendo sob uma vasta quantidade de
porcelanas, enfeites e cento e um itens diferentes, de pedaços de
joias a cartas e frascos de remédios.

Foi uma bagunça, mas o alcance fez muito quente e tinha uma
atmosfera acolhedora. Ainda bem que estava quente, pois havia
três meninas sentadas ao redor, vestidas com nada mais do que
anáguas.

— Então, o que a traz para ver sua velha tia? Celeste perguntou
a Elise, sem se dar ao trabalho de apresentá-la às outras garotas.
 Mariette contou o tipo de história que poderia ter sido um
verdadeiro reflexo dela quando morava em casa na Nova
Zelândia: que ela correu para a tia porque sua mãe não aprovava o
namorado e reclamou que ela era muito orgulhosa ser empregado
ou garçonete.

Mariette realmente gostou da história. — Ela grita comigo que

preciso trazer algum dinheiro. E eu faria isso, se eles me
aceitassem em uma loja de roupas ou em um escritório. Mas não
sou feito para limpar, trabalhar em uma fábrica ou servir comida,
então vim para cá.

Ela estava muito ciente de que as outras garotas pareciam

surpresas. Se era porque preferiam fazer qualquer tipo de
trabalho do que se vender para os homens – ou talvez porque,
pela primeira vez, estavam ouvindo alguém assumir o que
acreditavam – ela não sabia qual era.

— Ah, Elisa. Celeste balançou a cabeça tristemente. — Você

certamente não está dizendo que quer trabalhar aqui?

Mariette fez uma cara de nojo. 'Não as coisas sujas, tia Celeste,
mas eu poderia estar na frente da casa, um pouco de estilo e
glamour, como você costumava fazer.'

Ela viu que Celeste lutou para não rir, e nesse instante Mariette
soube que eles iriam se dar bem.

Uma mulher mais velha em um avental floral entrou por uma

porta de um lado da sala, e Mariette teve um vislumbre do café
além. Era um lugar de aparência lúgubre, com oleados nas mesas
e cadeiras frágeis. A mulher disse algo sobre vegetais, e Celeste
olhou para Mariette.

"Eu tenho que resolver isso, então conversamos mais tarde",

disse ela. — É melhor você tomar café da manhã, e depois você
pode ajudar na limpeza. Não carrego passageiros aqui, nem
mesmo minha sobrinha.
No meio da tarde, Mariette havia aprendido muito sobre como era viver sob a ocupação
alemã, com soldados alemães criando medo e ameaça. As garotas do Celeste's não tiveram
escolha a não ser entretê-las. Se recusassem, provavelmente se encontrariam no próximo
transporte para um campo de trabalho. Uma delas, uma garota de aparência mal-humorada
com cabelo preto encaracolado, disse que todos foram acusados de serem colaboradores, e
a maioria da população local era tão cruel e rancorosa quanto os alemães. Uma das outras
garotas revirou os olhos para isso, como se não fosse estritamente verdade, e Mariette se
perguntou qual era a verdade.

Mas ela descobriu como um bordel era administrado, e algumas

das opiniões que ela tinha sobre esses lugares estavam
completamente erradas. Para começar, ela sempre pensou que as
garotas eram forçadas à prostituição – como ela acreditava que
sua mãe era – mas ela descobriu que todas as seis garotas de
Celeste tinham chegado por vontade própria, e elas gostaram
bastante. Ela também sempre imaginou que só velhos horríveis e
sujos usavam prostitutas, mas Celeste disse que não era assim.

"Temos muitos solteiros e homens que têm uma esposa

inválida, ou simplesmente estão casados com uma mulher que se
recusa a dormir com eles", disse ela, como se estivessem
discutindo os méritos de uma escola de aperfeiçoamento. 'Os
rapazes vêm para adquirir experiência antes do casamento. E,
claro, há os homens que trabalham longe de casa, inclusive
soldados, que precisam de uma mulher. Eu gosto de pensar que
minhas garotas lhes dão mais do que apenas liberação, até mesmo
um pouco de carinho e diversão também.'

Celeste tinha vindo para esta parte da França em 1920, quando

tinha 26 anos, depois de ser enfermeira em hospitais de
campanha durante a Grande Guerra.

"A França ficou devastada pela guerra", disse ela simplesmente.

'Um quarto de nossos homens foi morto, e muitos outros ficaram
impossibilitados de trabalhar por causa dos ferimentos que
receberam. Havia tantas pessoas cansadas e amarguradas que
perderam tudo – seus entes queridos, suas casas e seus meios de
subsistência – e a maioria não tinha ideia de como construir uma
nova vida. Vim aqui para tentar reconstruir a minha.

Ela parou por um momento e sorriu, como se estivesse se

lembrando de algo bom. “Gostei do sossego daqui, da selvageria
da costa, por isso fiquei e abri um café. Era pouco mais do que um
galpão, aqui nos fundos, mas era um lugar para as pessoas se
reunirem e conversarem, e talvez, por causa da minha experiência
de enfermagem, eles me achem solidário. De qualquer forma,
tornou-se um sucesso e logo consegui alugar esta propriedade
maior. Eu pretendia transformar a casa em um hotel – na
verdade, aluguei quartos no início –, mas uma dessas primeiras
hóspedes era na verdade uma prostituta, e foi assim que tudo
começou.

Mariette descobriu que suas crenças anteriores sobre a

prostituição estavam se tornando obscuras. Ela gostava de Celeste
e, pelo que tinha visto até agora, nenhuma das garotas que
trabalhavam na La Plume Rouge estava infeliz. Celeste disse que a
maioria dos soldados alemães tratava bem as meninas e pagava
mais do que os homens locais. As meninas eram cuidadas,
comiam bem, faziam check-ups regulares com o médico e tinham
a companhia das outras meninas.

Mas, por mais fascinante que fosse estar a par dos detalhes de
como um bordel funcionava – algo que seria impensável em casa
– Mariette estava ciente de que ela tinha um propósito real em
estar aqui. Ela queria saber de quem ela estaria ajudando a
escapar, e onde eles estavam escondidos agora.

Celeste manteve a história de ser sua tia soberbamente, não

apenas fazendo piadinhas para Mariette, como se elas realmente
tivessem um passado compartilhado, mas também a
repreendendo por perturbar sua mãe e ser muito cheia de si para
aceitar um trabalho que ela achava inferior. dela. Na hora do
almoço, quando todas as seis garotas estavam presentes, ela disse
que deveria insistir para que Elise voltasse para casa, e que ela
conseguiria alguém para levá-la à estação para pegar o trem
noturno para Paris.

Mariette conseguiu forçar algumas lágrimas e protestar que

Celeste não sabia como sua mãe podia ser má. Mas Celeste
manteve suas armas e disse que o lugar de uma filha era com sua
mãe, especialmente em tempos de guerra. — Vamos dar uma volta
mais tarde e conversar um pouco mais — ela terminou, finalmente
deixando Mariette saber que estava pronta para discutir seus
negócios reais.
Era fim de tarde quando eles finalmente saíram, descendo a pequena viela que Gilpin havia
dirigido naquela manhã.

Celeste parou em um portão muito parecido com o de La Plume

Rouge. "O aviador está lá no porão", ela sussurrou. — Não estou
arriscando levá-la para conhecê-lo. Explicarei o plano enquanto
caminhamos.

O caminho saía atrás da última casa ao longo do porto, e dali

um caminho levava através de grama e areia até algumas outras
casas espalhadas. A praia ficava cerca de um metro e meio ou um
metro e oitenta abaixo deste caminho, e era principalmente
rochas, mas havia faixas de cascalho com conchas aqui e ali,
levando ao mar aberto, e de vez em quando trechos de areia.

— Esta noite haverá um barco a remo deixado lá embaixo —

sussurrou Celeste, apontando para uma rocha particularmente
grande. “A maré vai baixar e o barco vai ficar numa faixa de areia.
Você vai empurrar o barco em frente, seguindo um caminho claro
entre as rochas até o mar aberto. Você vê aquela bóia? Ela
apontou para uma grande bóia vermelha e branca presa a cerca de
quinhentos ou seiscentos metros mar adentro. — É para isso que
você vai remar. Você não poderá vê-lo, é claro, quando estiver
escuro, mas ouvirá seu sino. Quando chegar lá, amarre o barco
nele e espere o barco de pesca vir buscá-lo.'

— E o aviador que estou ajudando? perguntou Mariette. 'Eu o

trago aqui?'

— Não, outra pessoa fará isso. A maioria dos aviadores faz a

rota de fuga regular pela Espanha, mas este está com um braço e
uma perna machucados e não pode fazer essa viagem tão longa.

'A praia está minada?' perguntou Mariette.

'Não. Felizmente, os alemães parecem pensar que as rochas

sozinhas são proteção suficiente contra um pouso. O porto
também não é minado, porque eles precisam entrar e sair o tempo
todo em seus barcos, mas eles têm vigias vigilantes no forte e
holofotes também. Mas você estará fora do alcance aqui, e
escondido pela parede do porto. Há patrulhas a pé por toda a
costa, mas em uma noite fria os guardas tendem a se amontoar
em abrigos. Eles conhecem todos os barcos de pesca e não os
detêm a menos que suspeitem que algo esteja acontecendo.
Felizmente, eles não terão motivos para suspeitar. Nosso maior
medo é que eles saibam de algo e enviem uma lancha rápida para
interceptar o barco de pesca. Mas isso ainda não aconteceu.
Agora, você acha que consegue remar até aquela bóia em um mar
agitado?

— Sim, posso — disse Mariette com confiança. — Mas vou

precisar de roupas mais quentes que essas. Ela estava tremendo
agora, e seus sapatos seriam uma desvantagem em uma praia no
escuro.

— Tenho suas roupas no café. Celeste sorriu, e então estendeu a

mão e tocou a bochecha de Mariette afetuosamente. 'Eu ficaria tão
orgulhoso, se você fosse realmente minha sobrinha. Você é uma
garota muito corajosa.
 "Ainda não fiz nada", disse Mariette.

— Isso está por vir, e pode ser muito perigoso. A razão pela qual
eu lhe pedi para trazer um vestido de noite foi porque pensei que
poderia ser necessário que você fosse uma das minhas “meninas”
para a noite. Uma mulher aparentemente bêbada pode se safar de
muita coisa. Mas com os ferimentos desse homem tivemos que
adotar uma abordagem diferente e, devo admitir, estou feliz por
você não ter que se exibir no café.

— Então eu o encontro aqui?

— Sim, se tudo correr como planejado, ele estará no barco a

remo esperando, pronto para você entrar e levá-lo embora. Nós
apenas temos que rezar para que o sentinela desta seção seja seu
habitual preguiçoso. Se ele vier a La Plume, como costuma fazer,
dou-lhe um grande conhaque para que ele não queira ir mais
longe.

'O que eu faço, se alguém vier?'

— Você treinou para isso, acredito — respondeu Celeste.

Mariette engoliu em seco. Uma coisa era aprender a teoria de

esfaquear alguém, outra bem diferente era realmente fazê-lo, no
escuro, aqui em uma praia onde apenas um passo nas pedras
soaria tão alto quanto um tiro. — Vamos torcer para que não
chegue a isso.

Celeste segurou seu braço. 'Vamos agora, vamos caminhar de

volta. Você deve fazer uma anotação mental do caminho. As coisas
podem parecer muito diferentes no escuro, e você estará sozinho.
Mais tarde, Mariette descobriu que as palavras de Celeste eram verdadeiras. Nada parecia
familiar no feixe fino de sua tocha.

Ela havia se despedido das meninas e Celeste mais de uma hora

atrás, jogando com sua relutância em ir para casa até o final.
Gilpin tinha chamado, supostamente para levá-la até a estação,
mas ele só a levou vinte metros pela estrada dos fundos, até um
galpão onde as roupas quentes que ela estava usando quando
deixou a Inglaterra estavam esperando para serem trocadas.
Gilpin foi embora, e ela teve que ficar no galpão até ouvir o relógio
da igreja bater sete horas.

A espera lhe deu tempo para pensar em tudo o que poderia dar
errado, e quando o relógio da igreja finalmente soou, ela estava
muito nervosa. Várias pessoas passaram; cada vez que ouvia
passos masculinos pesados, ela se convencia de que era um
soldado alemão que havia sido avisado sobre os planos.

Uma vez que ela finalmente partiu, foi difícil não ficar olhando
em volta para ver se ela estava sendo seguida. Ela teve um
momento de indecisão em um ponto em que a estrada se
bifurcava – ela não se lembrava de ter visto aquela bifurcação
antes, e achou que tinha ido longe demais – mas podia ouvir o
mar, então seguiu o som e, de repente, , encontrou-se de volta à
praia.

O vento estava muito mais forte agora. As ondas batiam na

praia e ela conseguia distinguir cavalos brancos, mesmo no
escuro. Sua boca estava seca e seu estômago revirava quando ela
se encostou no muro do jardim da última casa enquanto verificava
se havia mais alguém ali. Mas não havia ninguém, apenas o som
do vento e do mar, e ela correu rapidamente em direção à grande
rocha que Celeste havia apontado antes, ansiosa para encontrar o
aviador e o barco a remo.

— Sou só eu, Elise — sussurrou ela em inglês. Ela sabia que se o

aviador estivesse ali no escuro, ficaria ansioso com o som de
passos. — Ainda não posso ver você. Onde você está?'
 "Estou ao lado do barco", ele sussurrou de volta, e parecia que
ele estava a apenas alguns metros de distância. — Eu estava com
medo de que você não viesse.

De repente, ela o viu deitado ao lado do barco. Seu rosto parecia

comprido e pálido na pouca luz que havia. "Fique aí enquanto eu
empurro o barco para mais perto da água", ela sussurrou. 'Eu sei
que você está ferido, mas você vai conseguir subir?'

"Eu tenho que fazer", disse ele, e ficou de pé muito

cautelosamente.

Mariette olhou para ele e viu que ele estava vacilando com o
esforço. Ela estendeu a mão e pegou o braço dele, ajudando-o a
descer a praia em direção à água.

Voltando para rebocar o barco, ela descobriu que era muito

pesado e difícil de mover. O aviador deu alguns passos vacilantes
para ajudar, mas ela o reprovou. — Não, fique aí, você pode piorar
seus ferimentos. Eu posso fazer isso.'

Colocando todas as suas forças atrás disso, finalmente o barco

começou a se mover. Assim que as proas encontraram o mar,
ficou mais fácil. Segurando-o firmemente pela corda de
amarração, ela sinalizou para o aviador entrar.

Estava tão escuro que ela mal podia ver o rosto dele, mas sentiu
que ele estava com muita dor e estava achando muito difícil
passar a perna pela lateral do barco para se arrastar. nada que ela
pudesse fazer para ajudar. Uma vez que ele estava dentro, e
sentado na proa, ela empurrou o barco mais longe, então pulou.

Ao pegar os remos para empurrar o barco para mais longe da

praia, ela pensou ter ouvido alguma coisa, e seu estômago revirou
de medo. Mas ela não conseguia ver ninguém, então começou a
remar em direção à bóia.
 Desde que deixou a Nova Zelândia, ela só remou um barco na
Serpentine de Londres e algumas vezes no rio em Arundel, e
nunca desde o início da guerra. Era muito estranho estar em um
barco no mar novamente, lutando contra uma corrente e um
vento fresco.

Estava mais longe da bóia do que ela esperava, e ela ergueu os

ouvidos, esperando por um grito que significasse que eles tinham
sido vistos. Mas, finalmente, eles estavam na bóia e ela prendeu o
barco a remo nela.

— Não sei seu nome — sussurrou ela para o aviador. Ela não
podia mais ver a costa, então ela duvidava que alguém os visse
também, mas o som veio de longe.

"Alan White", ele sussurrou de volta. — Você não sabe como é

bom ouvir uma voz inglesa.

— Para mim também — ela concordou. — Mas é melhor

ficarmos quietos agora — disse ela. — Podemos conversar no
barco.

Pareceu uma eternidade antes de Mariette ver uma pontinha de

luz verde, que era o sinal de que Luc estava por perto. Eles tinham
visto luzes em outros barcos, à distância. Alguns pareciam estar
indo para Quiberon Bay, talvez indo para St Pierre do outro lado
do istmo, enquanto outros pareciam estar indo em direção ou
para longe do Golfo da Biscaia. Ela não tinha como saber se eram
barcos franceses ou alemães.

Finalmente, o barco chegou perto o suficiente para ver, mirando

direto para eles, apenas girando quando estava quase sobre eles.

'Você será capaz de administrar a escada?' perguntou Mariette.

— Vou ter que fazer isso — respondeu Alan. — Não gosto de

passar a noite inteira neste barco a remo.
 Mariette segurou a escada firme para ele, e Luc se inclinou para
ajudá-lo também, mas ambos estavam cientes de quão difícil ele
achava a subida. Quando ele entrou no barco, ele desmaiou com o
esforço.

Luc e Mariette o ergueram, sustentando-o entre eles, e o

levaram para a cabine onde o deitaram no beliche.

— Há uma garrafa de conhaque ali. Luc apontou para uma caixa

perto do fogão. 'Dê a ele um tot, ele é como um bloco de gelo.'
O alívio quando o barco de pesca partiu para encontrar o barco inglês foi enorme, mas
Mariette sabia que eles ainda não estavam seguros. Ainda tinham de passar pelo forte onde,
se surgissem suspeitas, poderiam ser interceptados. Uma vez passado esse perigo, eles
poderiam ser bombardeados por aviões, atingir uma mina na água, ser torpedeados ou ser
alvejados por um navio alemão. Mas ela não ia pensar nisso.

Alan estava claramente aliviado também. Ele ficou lá, sorrindo

como um gato de Cheshire. "Eu realmente não achei que sairia da
França", admitiu. — Achei que ia morrer de gangrena naquele
porão. Ou se eles me levaram para a praia, eu esperava que alguns
soldados de assalto aparecessem e atirassem em mim.

— Tive visões de ser capturada e enfrentar um pelotão de

fuzilamento — admitiu Mariette. — Mas não vamos falar sobre
isso. Diga-me de onde você é?

"Um lugar chamado Saffron Walden, em Essex", disse ele. —

Mamãe vai ficar muito feliz em saber que estou viva e bem.
Imagino que ela tenha sido informada de que eu estava
desaparecido, presumivelmente morto, depois que fui abatido.
Não sei se eles dão a notícia de que você está vivo quando
planejam tirá-lo de lá.

Ele lembrou a Mariette um pouco de Gerald. Não era tanto a

aparência – ele era mais alto, com ombros mais largos, e tinha
bons dentes, o que Gerald não tinha – a semelhança estava nas
idades, na maneira de falar e na confiança, sinais que ela
reconheceu como vindouros. de um lar amoroso de classe média e
uma educação de primeira classe. Mas ele também tinha aquele
olhar de cachorrinho que Gerald costumava ter, como se estivesse
com medo de desagradá-la.

— Você é muito jovem e bonita para fazer um trabalho desses —

disse ele, olhando-a com um olhar avaliador. 'E de onde você é?
Posso detectar um sotaque.

"Nova Zelândia", ela disse secamente. "Mas minha aparência é

irrelevante, neste trabalho ou em qualquer outro."

"Opa!" Ele colocou a mão sobre a boca. 'Desculpe se eu te

ofendi.'

— Você não me ofendeu. É apenas um pouco tentar ser julgado

pela sua idade e aparência. Ninguém faz isso com os homens. Mas
não importa isso. Como estão suas feridas? Posso fazer alguma
coisa para deixá-los mais confortáveis? Você está se sentindo
bem?

— Estou, agora estamos longe da França — disse ele com um

sorriso torto de menino. — Posso até acreditar que em um ou dois
dias estarei bebendo um litro de cerveja no meu local, levando
minha garota, Valerie, e ouvindo minha mãe tagarelar sobre o
comprimento da fila do açougue.

Mariette esperava que fosse assim. Depois de tudo o que ele

passou, seria terrivelmente azar ser capturado agora, ou o barco
atingir uma mina.

Mas eles tiveram sorte. Foi uma travessia muito agitada, e Alan
estava enjoado, mas nenhum barco alemão os desafiou, os
bombardeiros que vieram passaram voando, e eles fizeram o
encontro com o barco inglês na hora. Eram onze da manhã
quando navegaram para Lyme Regis, e Alan foi levado para um
hospital militar.
 Ele tentou agradecer a Mariette, mas seus olhos se encheram de
lágrimas e sua voz tremeu.

— Não, Alan — disse ela. 'Eu era apenas um elo em uma

corrente de pessoas que ajudaram você. Trazê-lo de volta aqui foi
o resultado pelo qual estávamos todos trabalhando. Agora é só
ficar bom de novo. Vá para casa e veja sua mãe e Valerie, e fique
longe de problemas.
 27

Sidmouth, fevereiro de 1944

Mariette olhou pela janela dos fundos do pub para a espessa
camada de neve que cobria telhados, paredes e jardins, e um
arrepio de medo percorreu sua espinha. A neve tornaria o resgate
planejado ainda mais perigoso.

Não era uma questão de frio, pois, por mais miserável que o
clima gelado fizesse com que todos se sentissem, muitas vezes
trabalhava a seu favor. Os soldados alemães tendiam a se abrigar
quando estava muito frio, em vez de patrulhar como deveriam. A
neve, no entanto, significava melhor visibilidade no escuro, e as
pegadas eram um sinal claro dos caminhos usados e quantas
pessoas estavam envolvidas.

Esta noite seria sua nona viagem à França e, até agora, todas
foram bem sucedidas. Nem todos os fugitivos eram aviadores
feridos: dois eram homens da Resistência Francesa, que estavam
sendo caçados pela Gestapo, e havia algumas jovens judias que
Celeste estava escondendo.

Agora não havia dúvida na mente de ninguém de que a guerra

acabaria sendo vencida. Os americanos estavam se amontoando e
os aviões da RAF estavam causando danos graves nas cidades
alemãs. Os russos finalmente conseguiram encerrar
triunfantemente o cerco de Leningrado, e até Rommel, no norte
da África, parecia finalmente derrotável. Havia a questão dos
japoneses, é claro – alguns disseram que quase foram derrotados,
mas outros disseram que lutariam até o último homem.

As pessoas podiam ter opiniões diferentes sobre muitos

aspectos da guerra, mas a única coisa que unia a todos era o
cansaço com o racionamento, o apagão e toda a escassez de bens
de uso diário. Estranhamente, eles se queixavam mais dessas
coisas do que das terríveis tragédias ocorridas diariamente, com
maridos, filhos e irmãos mortos em ação e civis morrendo em
ataques aéreos. Milhares estavam desabrigados, muitos mais
viviam com graves danos causados por bombas em suas casas, e
as crianças cresciam sem seus pais. E, no entanto, essas coisas não
eram mencionadas com tanta frequência quanto os escândalos de
esposas e namoradas sendo desencaminhadas por GIs amantes da
diversão.

Apenas alguns dias atrás, houve uma discussão acalorada no

pub sobre esposas infiéis, comerciantes do mercado negro,
saqueadores e outros exemplos de delitos de guerra. A visão de
Sybil era que as pessoas estavam perdendo sua bússola moral, e
todas as coisas que antes consideravam tão importantes – como
honestidade, lealdade, orgulho, boas maneiras e manter um
casamento mesmo quando ele se tornava um pouco difícil –
estavam sendo abandonados.

Mariette não concordou. Na opinião dela, as pessoas ainda

tinham os mesmos valores, mas os desafios e as privações dos
tempos de guerra apenas alteraram suas perspectivas. Ela sabia
por experiência própria que, até começar o treinamento para suas
missões secretas, ela teria se casado com Edwin em um piscar de
olhos, se ele tivesse pedido, e ficaria mais do que feliz em se
estabelecer e fazer uma casa para os dois.

Ela ficou magoada com a relutância dele em apresentá-la a seus

pais, mas foi seu treinamento e o perigo das missões que lhe
deram uma nova perspectiva. Ela tinha aprendido muito sobre si
mesma, e o que ela queria de sua vida futura. Agora ela não tinha
tanta certeza de que Edwin era o homem certo para ela.

Ela ainda sentia a mesma atração física por ele e desejava

passar uma noite inteira em seus braços. Mas Edwin continuou a
ser o perfeito cavalheiro. Ele nunca sugeriu levá-la a um hotel,
como quase todo homem de sangue vermelho faria se não tivesse
para onde ir com sua garota, e embora ela tenha admirado seu
autocontrole, agora estava inclinada a pensar que havia algo de
sangue frio sobre um homem que não permitia que seu coração
governasse sua cabeça.

Mas, por outro lado, pode ser que ele estivesse com medo de ser
morto e deixá-la solteira e grávida. No entanto, ela sabia que eles
estavam se afastando. Eles já tiveram tanto a dizer um ao outro
que nunca havia tempo suficiente para tudo. Agora havia pouco a
dizer.

Ele falou sobre seus amigos aviadores, o que eles disseram e

fizeram, e ela falou sobre os frequentadores regulares que vinham
ao pub. Mas era monótono, e não havia espontaneidade ou
excitação.

Sybil disse que talvez ele não se sentisse capaz de falar sobre
suas experiências nos bombardeios, e que Mariette deveria
entender isso – afinal, ela não podia falar sobre suas missões na
França. Mas não era isso. Ela sentiu que Edwin se afastou um
pouco dela porque ele tinha dúvidas sobre ela. Ela sabia pelas
coisas que ele disse sobre sua família quando se conheceram que
eles eram bastante grandiosos, e recentemente ele disse que eles
eram abafados. Além disso, quando ela pensava nas observações
levemente críticas que ele fazia às vezes sobre a maneira como ela
falava, se vestia e abordava as pessoas, tudo parecia sugerir a ela
que ele sabia que seus pais não aprovariam que ela trabalhasse
atrás de um bar, ou dela ser da Nova Zelândia.

Muitos ingleses pareciam ter a ideia de que neozelandeses e

australianos eram idiotas sem instrução, e talvez seus pais
também concordassem com essa opinião.

Embora fosse doloroso pensar que alguém iria fazer

julgamentos sobre ela sem nunca conhecê-la, talvez Edwin
estivesse certo em pensar que ela poderia não ser o tipo de esposa
que sua própria mãe tinha sido. Mariette tinha visto mulheres do
'condado', havia muitas delas por aí em Devon e Dorset, e ela não
conseguia se ver se encaixando naquele grupo de caras azedas,
jogadores de bridge, cavalgando para cães que mandavam seus
filhos para internatos. Seus próprios devaneios de casamento e
afazeres domésticos sempre se passavam em Russell. Ela queria
ser o tipo de esposa e mãe que Belle era – muito carinhosa,
divertida e imprevisível. Belle não precisava de uma semana de
antecedência para organizar uma festa ou piquenique, uma hora
era tempo suficiente para ela. Ela estava alegre com tudo, desde
engarrafar frutas até coletar os ovos das galinhas pela manhã, ou
fazer um chapéu novo para si mesma que iria levantar as
sobrancelhas na igreja no domingo.

Durante uma das viagens de Mariette à França, ela deu uma

longa caminhada ao longo da costa de Quiberon e viu por que o
lado atlântico do istmo era chamado de Côte Sauvage. Ventos
fortes raspavam a paisagem áspera e plana e as poucas árvores
fracas estavam curvadas pelo vento. Isso a lembrava de alguns
lugares na Nova Zelândia, e ela sabia que, embora fosse inóspito
agora no meio do inverno, no verão seria lindo, com tojo amarelo
enchendo o ar com suas flores perfumadas, ervas longas e
ondulantes e tufos de rosa. parcimônia e outras flores silvestres
suavizando o solo pedregoso.

Ela até se viu olhando para casas que estavam fechadas desde a
ocupação alemã e se imaginou sendo proprietária de uma,
abrindo-a, caiando o exterior e plantando gerânios em vasos perto
da porta. Ela sabia que se dissesse a Edwin que gostaria de morar
em algum lugar assim, com um barco ancorado na praia, crianças
de pele morena correndo soltas, passando os dias pescando e
juntando lenha para a fogueira, ele a acharia louca.

É claro que foi apenas a vaga semelhança com a Nova Zelândia

que a deixou nostálgica; ela não queria morar na França, apenas
na Baía das Ilhas. Ela podia ver as casas de madeira de Russell
diante dela, sentir o sol em sua pele, ouvir as vozes de todas
aquelas pessoas entre as quais ela cresceu. Ela imaginou festas de
Russell, com todos, de avós idosos a bebês recém-nascidos – e
todas as idades – reunidos para uma celebração. Ela observava
seus pais nessas festas, rindo e dançando juntos, ainda tão
apaixonados quanto quando se casaram. No entanto, eles tinham
suas próprias identidades separadas, seu pai com suas habilidades
de construção, sua pesca e vela, e sua mãe desenhando e pintando
e fazendo chapéus bonitos.

Era irônico que ela tivesse que ir para o outro lado do mundo
para descobrir que seus próprios pais viviam a vida que ela queria.
Mas Edwin nunca se adaptaria a Russell.

Ele era muito polido e sofisticado, muito fixo em sua visão. Ele
era, mesmo que afirmasse o contrário, um homem da cidade. Ele
pode gostar de velejar, nadar e pescar, mas apenas nos feriados,
não o ano todo. Ela não podia vê-lo tolerar a falta de eletricidade
por muito tempo, ou as estradas ruins. E o que ele faria para
trabalhar na Nova Zelândia? Talvez ele pudesse continuar de onde
parou na contabilidade, passar para a advocacia ou se tornar um
piloto de uma das novas companhias aéreas que ele parecia
pensar que começaria depois da guerra? Mas isso significaria que
eles teriam que morar em Christchurch, Wellington ou Auckland.

Mas, acima de todas as ansiedades mesquinhas que ela tinha,

ela sabia que Edwin ficaria horrorizado quando descobrisse que
ela não era virgem. No início de seu relacionamento, ela sempre
imaginou que uma noite de paixão com ele seria tudo o que era
necessário para apagar o passado – do jeito que tinha sido com
Morgan – mas Edwin queria garantias de que era sua primeira
vez. Ele só foi feito assim.

Depois havia seus pais e Mog. Logo se tornaria óbvio para

qualquer um que os três tinham desfrutado de um passado
colorido. Alguns homens podem gostar disso, mas ela não achava
que Edwin iria gostar. Ele era muito convencional. Ela não
suportava a ideia de passar a vida com alguém de quem tinha que
esconder coisas, por medo de sua desaprovação.

Desde que conheceu Celeste melhor, Mariette confidenciou a

ela o que Jean-Philippe havia dito sobre sua mãe. Celeste sorriu
conscientemente e disse que, quando Mariette chegasse em casa,
deveria perguntar a Belle sobre suas experiências.

"Nunca cometa o erro de pensar que todas as mulheres que são

ou foram putas são mulheres más", disse ela. “Minha experiência
é exatamente o oposto. Eu vi grande bondade e auto-sacrifício,
generosidade de espírito e coragem também. Qualquer mulher
que pudesse produzir uma filha como você teria que ser uma boa
mulher por completo. Então ouça a história dela, quando for a
hora certa para ela contar para você, e tenha orgulho dela.'

Mariette sabia que já tinha visto o suficiente da vida crua desde

que a guerra começou a aceitar qualquer coisa que seus pais
pudessem ter feito no passado. Mas Edwin certamente não seria
capaz. Ele tentaria, é claro – afinal de contas, ele era um homem
bom e tolerante – mas como Mog gostava muito de dizer: “Você
não pode fazer o cego ver, ou o surdo ouvir. Por mais que você
queira.

Afastando-se da janela, Mariette vestiu um par de calças de

pijama de flanela, enfiou as pernas nas meias e colocou uma calça
grossa de lã por cima. Na metade superior ela usava um colete de
lã, uma camisa de flanela e dois suéteres. Ela tinha que se manter
aquecida enquanto estava no mar, caso contrário, seria um
sofrimento total.

Hoje, assim como todas as vezes que ela foi em uma dessas
missões, ela esperava que fosse a última. O medo nunca a deixou.
Ela tinha se barbeado, quando soldados alemães vieram correndo
pela praia no momento em que ela estava remando. Dessa vez, ela
tinha as mulheres judias no barco com ela, e os alemães abriram
fogo. Felizmente, o barco estava fora de alcance e as balas
atingiram a água inofensivamente. Mas o terror não parou por aí.
Eles esperavam que os soldados pedissem ajuda e um barco
rápido fosse lançado do porto para interrompê-los. Por alguma
razão, isso não aconteceu - Luc era da opinião de que os soldados
deveriam estar em outro lugar, e dar um alarme significaria que
perguntas seriam feitas - mas embora ela estivesse grata pela
sorte naquela noite, Mariette sabia era improvável que se
repetisse.

Edwin parecia pensar que os Aliados invadiriam a França no

início do verão. Ela esperava fervorosamente que ele estivesse
certo. De Celeste e dos pescadores franceses, ela ouviu o quanto
seu povo estava sofrendo sob a ocupação. Os fazendeiros viram
seu gado e suas colheitas serem levados, e às vezes as casas das
fazendas foram saqueadas e depois queimadas. As crianças
passavam fome e os velhos morriam porque tinham pouca comida
e não havia lenha suficiente para manter o fogo aquecido.

Foi Luc quem lhe disse que Celeste usou os lucros que ela fez
com seu café e bordel para ajudar a população local. “Algumas
pessoas a chamam de colaboradora porque ela diverte os alemães,
mas cada centavo que ela tira deles é distribuído entre nosso
povo, e ela corre um risco tão grande apoiando a Resistência. Há
pessoas na cidade capazes de denunciar qualquer pessoa apenas
por um pão ou alguns ovos, então é apenas uma questão de tempo
até que um deles aponte o dedo para ela.

Mariette sabia agora que todos aqueles terríveis rumores de

campos onde os judeus foram gaseados eram verdade e não
propaganda antinazista . Ela também sabia que todos os que
trabalhavam para a Resistência eram fuzilados ou enviados para
campos de trabalho quando eram pegos. Um campo de trabalho
pode soar melhor do que levar um tiro, mas, segundo todos os
relatos, era pior porque era uma morte lenta e dolorosa por fome
e doença. Isso tornou a determinação obstinada de Celeste de
enganar a Gestapo ainda mais admirável.

— Se você não quer perder o trem, é melhor se apressar —

gritou Sybil escada acima, tirando Mariette abruptamente de seu
devaneio.

Ela se afastou da janela e colocou as últimas coisas em sua

bolsa. Ela não queria ir, mas tinha que ir, as pessoas dependiam
dela. Sybil nunca mais tentou se intrometer no que ela fazia. Ela
certamente sabia que era perigoso, porém, porque cada vez que
Mariette partia, o abraço de despedida era mais longo, e o alívio
em seu rosto quando ela voltava era maior.

No fundo de seu guarda-roupa, Mariette havia deixado uma lata

contendo cartas para seus pais, Mog, seus irmãos, Edwin, Sybil e
Ted, e Ian e Sandra, caso ela não voltasse. Ela havia explicado nas
cartas o que vinha fazendo todos esses meses e disse que esperava
que eles a perdoassem por escolher fazer algo tão perigoso. Ela
havia escrito em um deles:
Fiquei feliz que falar francês fluente e ser capaz de manejar um barco me permitiu ajudar algumas pessoas.
Mamãe e papai sempre disseram que eu era desafiador quando criança, e tenho orgulho de desafiar os
alemães entrando e saindo da França bem debaixo de seus narizes.

Cada uma das cartas foi adaptada individualmente para dizer aos seus entes queridos o
quanto eles significavam para ela e por quê. Ocorreu-lhe, ao colocar as cartas na lata, que
eram tudo o que ela tinha para deixar a alguém. Suas roupas e outros pertences caberiam
em uma pequena mala. E se ela morresse na França, ninguém saberia onde seu corpo
estava.

Eram sete horas da manhã seguinte quando o barco inglês se encontrou com o francês para
a entrega. O céu estava plúmbeo e parecia que nevava mais. Luc e Guy, os membros
regulares da tripulação, a cumprimentaram. Guy estava com seu jeito sombrio de sempre,
apenas acenando para ela, mas Luc parecia preocupado. Eles se tornaram bons amigos nos
últimos meses, mas desta vez ele mal a cumprimentou.

Depois de colocar o impermeável na cabine, ela foi até a casa do

leme com uma xícara de café para os homens e um pouco de
queijo e flan de cebola que ela trouxe de casa.
 'Você fez isso?' Luc perguntou depois que ele provou. 'É muito
bom.'

"Obrigada", disse ela. 'Agora, me diga o que há de errado?'

Ele deu um suspiro profundo. — São crianças que você vai

trazer esta noite. Quatro crianças judias, e acredito que seja
arriscado demais.

Mariette compreendia seus medos. As crianças podiam chorar e

entregar o jogo, não podiam ser deixadas para usar sua própria
iniciativa se as coisas dessem errado, não podiam correr tão
rápido ou ajudar a empurrar um barco. Em todos os sentidos, eles
eram uma responsabilidade. Mas, para Mariette, as crianças eram
o futuro e eram inocentes que mereciam ser salvas. Ela foi
informada sobre os trens carregados de judeus enviados de Paris,
amontoados em caminhões de gado com muito pouco ar ou
mesmo água. Ela não podia suportar a ideia de alguém ser
submetido a isso, muito menos crianças.

"Pobres ácaros", disse ela, imaginando como deveriam estar

assustados e qual seria seu destino se fossem pegos. — Mas tenho
certeza de que podemos lidar com isso.

— Nunca concordei em ter filhos — disse Luc teimosamente. 'O

risco e muito grande. Tenho meus próprios filhos para cuidar; se
eu for pego, será o pelotão de fuzilamento para mim. E o que será
deles?'

Mariette podia entender seu dilema, mas sabia que as pessoas

que organizaram as fugas deviam ter uma boa razão para tirar
essas quatro crianças do país. — Então temos que nos certificar de
que não somos pegos — disse ela, com mais firmeza do que se
sentia.
Mariette não pôde ir à casa de Celeste nas últimas três missões porque uma sobrinha
aparecendo com tanta regularidade, e ficando apenas algumas horas, começaria a parecer
suspeita. Mas pelo menos significava que ela não precisava se vestir para o papel e poderia
ficar com suas roupas quentes.

Havia apenas uma leve camada de neve no porto. Ela foi levada
de lá, como de costume, por Gilpin em sua van de pesca, e deixada
em um galpão em um beco onde ela teve que se esconder até que
Celeste pudesse vir até ela com mais instruções. Gilpin também
parecia nervoso e mal disse uma palavra.

Mariette esperou três horas no galpão gelado antes que Celeste

finalmente chegasse, embrulhada em um sobretudo de tweed
masculino, com um gorro de lã vermelho polvilhado com neve
puxado até as orelhas.

"Sinto muito", disse ela ao encontrar Mariette tremendo em um

canto com um saco nos ombros. — Mas era impossível fugir mais
cedo. As coisas ficam mais difíceis a cada dia agora, eu tenho que
ter muito cuidado em quem eu confio. Mas trouxe uma sopa
quente para aquecê-la.

Mariette bebeu a sopa quente agradecida, embora não tivesse

sabor de verdade.

"Eu costumava me orgulhar de cozinhar uma vez", disse

Celeste. 'Agora é tão difícil conseguir até mesmo os ingredientes
básicos, eu só tenho que usar o que eu encontrar.'

— É a mesma coisa na Inglaterra — disse Mariette. 'As pessoas

fazem geléia de nabos, o ovo seco é nojento, e outro dia nós
pegamos um pó de batata seco chamado Pomme. Você deve
misturá-lo com água quente para fazer purê de batata, mas é vil.

— Gostaria de poder passar mais tempo com você hoje, ou pelo

menos levá-la a algum lugar aquecido, mas não posso — disse
Celeste, com tristeza nos olhos. “Acho que alguém no café está me
denunciando; Eu vi um homem vigiando o lugar. Depois deste,
temos que parar um pouco, está ficando muito arriscado.
 — Luc disse que são crianças esta noite — disse Mariette.

'Sim. Tudo o que posso dizer sobre eles é que são filhos de dois
de nosso povo. O mais novo tem quatro anos, o mais velho,
quatorze, e precisamos colocá-los em segurança.

Mariette adivinhou pela expressão profundamente perturbada

no rosto da mulher mais velha que ela temia que se essas crianças
fossem pegas, elas seriam usadas como reféns para chegar até
seus pais e outras pessoas na cadeia de fuga.

— É o plano usual? ela perguntou.

'Sim. As crianças já estão escondidas perto da praia. O barco a

remo estará no mesmo lugar de sempre, e você deve sair às cinco e
meia por causa da maré. O soldado de guarda ao longo desse
trecho de costa normalmente chega lá às quinze para as seis. Mas
como ele sempre entra no café para tomar um conhaque quando
está muito frio, vou fazê-lo ficar um pouco mais no calor.

Mariette não ia perguntar se Celeste tinha certeza de que

poderia fazer isso. Ela confiava nela.

— Você sai daqui quando o sino da igreja bater as cinco horas —

disse Celeste. — O menino mais velho, Bernard, também sabe
estar pronto. Ao se aproximar da praia, dê o sinal de sempre para
que ele saiba que é você.

Mariette assentiu. Ela mesma havia inventado seu sinal; ela

sacudiu algumas pedrinhas em uma lata porque usar um apito, ou
gritar, era muito arriscado.

— Este pode ser nosso último encontro — disse Celeste,

estendendo a mão para abraçar Mariette. “Sinto que tempos
melhores virão em breve. Espero estar certo. Mas se nunca mais
nos encontrarmos, agradeço agora por tudo o que você fez por
nós. Sua coragem é admirável e desejo-lhe toda a felicidade no
futuro.

Celeste saiu rapidamente, deixando Mariette um pouco

emocionada. Ela passou a gostar e admirar tanto a mulher mais
velha, e ela realmente não podia acreditar que poderia nunca mais
vê-la.

Encolhida no galpão, ela ouviu o relógio da igreja bater uma

hora, depois duas, três e quatro. Parecia muito mais de uma hora
entre cada um porque ela estava com muito frio. Depois das
quatro, estava escurecendo. Ela se levantou e correu no local por
algum tempo, para fazer sua circulação funcionar.

Finalmente eram cinco horas, e ela abriu a porta do galpão com

cautela, ouvindo atentamente. Quando ela teve certeza de que não
havia ninguém por perto, ela correu para a praia.

Como de costume, uma noite sem lua havia sido escolhida, mas
ela podia apenas ver a forma da grande rocha onde o barco ficaria
escondido. Mesmo com o som das ondas, ela podia ouvir o tilintar
do sino na bóia, sinalizando a direção em que ela tinha que remar.
Ela pegou um punhado de pedrinhas, colocou-as em sua lata e a
sacudiu.

Com um som fraco, ela se virou e viu as quatro crianças se

esgueirando como sombras pelo portão do jardim da casa mais
próxima da praia. Celeste dissera que a casa pertencia a
parisienses ricos que, antes da guerra, sempre passavam o verão
inteiro ali. Estava tudo trancado agora, as venezianas fechadas e
as portas trancadas com cadeado, mas Mariette supôs que Celeste
tinha o uso de um porão ou banheiro externo.

Ela foi até as crianças e tocou cada uma de suas bochechas em

uma saudação silenciosa. O menino mais velho, que lhe disseram
que se chamava Bernard, era mais alto que ela. Tanto ele quanto o
outro garoto, que parecia ter cerca de seis ou sete anos, usavam
balaclavas escuras na cabeça. As duas meninas usavam casacos
escuros e gorros.

"Venha", ela sussurrou em francês, estendendo as mãos para as

meninas. — Vou colocar você no barco primeiro e voltar para
buscar seus irmãos.

Dizendo aos meninos que voltassem para o jardim e se

escondessem atrás do muro, Mariette apressou as meninas pela
praia. Nesse ponto de um resgate, ela sempre temia que o barco
não estivesse lá, ou que um soldado aparecesse de repente. Mas o
barco estava lá, seguro no lugar, como sempre, algumas horas
antes. Ela levantou as crianças e disse-lhes que se deitassem fora
de vista enquanto ela pegava os meninos.

Ela estava quase alcançando os dois meninos, de volta à praia,

quando, para seu horror, ouviu passos vindos da pequena cidade
ao longo do caminho costeiro. Apenas o peso dos passos lhe disse
que era um soldado com botas pesadas, e seu sangue gelou. Se as
meninas no barco gritassem, ou seus irmãos tentassem alcançá-
las, tudo estaria perdido.

Quando ela chegou ao portão do jardim, a expressão ansiosa de

Bernard era evidência de que ele entendia o perigo. Ela
silenciosamente indicou que os dois garotos deveriam se esconder
debaixo da parede e colocou o dedo nos lábios para lembrá-los de
que deveriam ficar em silêncio.

Enquanto se agachavam ao lado do muro do jardim, Mariette

ficou junto ao portão. Ela esperava que, como o guarda havia
chegado cedo, sua intenção fosse fazer sua patrulha o mais rápido
possível e voltar para um lugar quente. Mas, para seu espanto, ele
parou de andar a poucos metros de seu esconderijo, olhando para
a praia como se procurasse algo.

Embora houvesse um pouco de neve no chão, tinha menos de

uma polegada de espessura, e ela tinha certeza de que estava
muito escuro para ver todas as pegadas. Mas poderia uma das
garotas ter gritado, ou falado, e ele ouvido? Isso parecia
improvável, pois o barulho das ondas batendo nas rochas era
suficiente para abafar qualquer coisa, menos um grito alto. O
soldado estava apenas observando para ver se os poucos flocos de
neve que caíam iam se assentar?

Ela esperou e esperou. Mas o guarda não estava se movendo.

De repente ocorreu a ela que ele tinha sido enviado para

guardar aquela área, e ele não iria seguir em frente. Ela se sentiu
mal porque colocar uma sentinela aqui significava que os alemães
deviam suspeitar que as pessoas estavam sendo contrabandeadas
para fora desta praia.

Mariette estava presa em uma posição impossível. Ela não

conseguia chegar até as duas garotinhas, e em pouco tempo elas
provavelmente ficariam com tanto frio e pânico que sairiam do
barco. E também não havia como levar os meninos para o barco.

O soldado atiraria nas crianças, se as visse. Ela sabia disso com

absoluta certeza. Ela não podia deixar isso acontecer.

As palavras de PJ vieram à sua cabeça. — Você descobrirá que

poderá usar sua faca, como lhe mostrei, se sua vida ou a de outra
pessoa depender disso.

Ela colocou a mão no bolso e fechou em torno de sua faca. Não

havia alternativa a não ser matar o guarda. Ela não podia deixar
quatro crianças morrerem só porque estava com medo.

Mas ela estava com medo. Se ela estivesse vestida com roupas
femininas, ela poderia ter saído corajosamente do portão, fingido
surpresa ao ver o guarda ali, e então ter dito algo de paquera para
se aproximar dele. Mas vestida como ela estava, ele suspeitaria
dela imediatamente. Isso significava que ela tinha que pegá-lo de
surpresa.
 Tomando coragem com ambas as mãos, ela primeiro sinalizou a
Bernard que ele deveria ficar onde estava. Ela então se esgueirou
atrás do muro do jardim, longe do guarda, e parou em um ponto
onde um arbusto grosso crescia sobre ele.

Pegando algumas pedras primeiro, ela subiu na parede. Então,

escondida do mato, ela jogou uma das pedras. Fez um estalo
agudo. Espiando através do mato, ela viu a cabeça do soldado
virar na direção do som, mas ele não se moveu.

Ela atirou outra pedra, desta vez jogando-a mais para a praia,
onde fez um som de chocalho. Desta vez, o soldado se moveu. Ele
começou a caminhar em direção ao lugar onde ela estava
escondida, espiando a escuridão da praia como se achasse que
alguém poderia estar à espreita lá.

O caminho não era mais largo do que um metro. Havia uma

pequena queda do outro lado, da qual qualquer um desconfiaria
no escuro, pois era impossível ver a que distância a queda era, ou
mesmo se terminava em pedras ou apenas areia e grama.

Mariette desceu silenciosamente da parede para o mesmo

caminho em que o soldado estava, ainda permanecendo
escondido pelo arbusto. Ela estava a apenas um metro dele agora,
tão perto que podia sentir o cheiro de tabaco em seu sobretudo.

Ela o pesou. Ele era apenas um pouco mais alto que ela, mas era
pesado e se movia lentamente. Seu rifle ainda estava pendurado
no ombro e ele tinha as duas mãos nos bolsos. Contanto que ela
pudesse saltar para ele tão rápido quanto ela fez no treinamento,
ela poderia cortar sua garganta antes mesmo que ele tirasse as
mãos dos bolsos.

Para se obrigar, ela imaginou as duas garotinhas assustadas

esperando no barco e os meninos do outro lado do muro do
jardim, com medo de que a qualquer momento fossem pegos e
depois mortos. Ela tinha que fazer isso direito para eles. O
fracasso significaria que todos morreriam, e Luc, Guy e Celeste
quase certamente enfrentariam um pelotão de fuzilamento.

Ela se aproximou das costas do soldado. Ela esperava que o som

das ondas quebrando na praia abafasse qualquer som que ela
fizesse.

Respirando fundo e ficando na ponta dos pés, ela pulou nas

costas dele. Sua mão esquerda agarrou seu queixo e puxou sua
cabeça para trás para expor seu pescoço. Ele fez um rugido de
surpresa, e seu capacete bateu contra o ombro dela. Com a faca
firmemente na mão direita, ela cortou com força a garganta dele.

Ele lutou, fez um som gorgolejante e ela sentiu o sangue

espirrar, quente contra sua mão e rosto frios. Ela podia sentir o
cheiro de seu sangue também, como ferro no ar gelado. Ele estava
caindo para trás contra ela, e ela o empurrou para frente para que
ele caísse de joelhos, então ela correu para os meninos.

" Vite, vite ", ela chamou.

Eles se moveram como relâmpagos pela praia, com apenas um

breve olhar de soslaio para o soldado caído no caminho.

Mariette sempre se moveu lenta e cautelosamente na praia

antes, para manter o ruído ao mínimo, mas ela não se importava
agora. Seu único pensamento era colocar as crianças no barco a
remo e sair para o mar.

Quando Bernard jogou o menino mais novo no barco, as duas

meninas pularam parecendo alarmadas.

— Fique abaixado — ordenou Mariette enquanto puxava a

corda, que estava presa a uma estaca de metal presa na areia.

Bernard se esforçou para ajudá-la a empurrar o barco a remo na

água. A demora em descer aqui significava que a maré havia
recuado um pouco, e era difícil continuar. Mas, finalmente, as
proas chegaram à água.

— Entre — Mariette ordenou a Bernard. 'Vou empurrar um

pouco mais, e então estarei dentro também.'

O menino fez o que lhe foi dito. Quando Mariette sentiu o barco
começar a flutuar, ela se jogou para o lado dele para rolar. Ela
ouviu um estrondo agudo, mas antes que seu cérebro pudesse
registrar que era um tiro, uma pontada lancinante de dor
incandescente a atingiu. joelho direito.

— Ele não estava morto! exclamou Bernardo. Ele a agarrou,

puxando-a direto para o barco.

Um segundo tiro soou, e um gemido de choque e dor veio do

menino menor. Para horror de Mariette, ela viu que ele havia sido
atingido no ombro.

Ela agarrou os remos, empurrou a grande rocha, e a maré

começou a puxar o barco para o mar.

Outro tiro acabou. Ela viu o flash do rifle, baixo no chão e

selvagem, o que parecia sugerir que o soldado estava atirando
com seu último suspiro.

"Bernard, pegue isso e segure firme contra o ferimento do

garotinho", ela ordenou, tirando um lenço do pescoço. 'Qual o
nome dele?'

— Isaac — disse Bernard. — Ele é irmão de Sabine, a garotinha.

Celine tem seis anos e é minha irmã.

— Tudo bem, Isaac — disse Mariette enquanto remava

rapidamente, tentando com todas as forças não gritar de dor no
joelho. — Você foi baleado, e eu também, mas seremos
remendados quando o barco vier nos buscar. Mas temos que ficar
quietos até o barco chegar. Você pode ser realmente corajoso e
não chorar até que estejamos seguros?'

— Vou tentar — ele sussurrou. — Mas dói muito.

— O meu também — ela admitiu. — Mas vamos ser bravos

soldados.

A bóia era elusiva. Mariette podia ouvir o tilintar do sino, mas

não podia vê-lo porque as ondas estavam tão altas. Eles estavam
todos encharcados agora, e a pequena Sabine estava
choramingando, grandes olhos escuros cheios de medo enquanto
ela se agarrava a Bernard. Celine estava segurando o lenço no
ferimento de Isaac e fazendo o possível para confortá-lo. Ocorreu
a Mariette que essas quatro crianças já deviam ter passado por
vários tipos de inferno para permanecerem tão controladas no
que foi uma provação terrível. Estava escuro, muito frio, eles
estavam encharcados, as ondas ameaçavam virar o barco e eles
estavam com uma mulher que não conheciam.

Ela desejou que ela pudesse ser tão controlada. Mas ela estava
com dor e temia que o tiroteio pudesse trazer outros soldados
correndo, e então o homem morto seria descoberto. Estava escuro
demais para ver qualquer coisa na praia, mas isso não significava
que não havia ninguém lá. E se Luc já tivesse sido impedido de
navegar porque os alemães suspeitavam dele? Quanto tempo ela
poderia ficar em mar aberto, com quatro filhos, apenas esperando
que a ajuda viesse?

Entre sua própria dor e seus medos pelas crianças, ela sentiu
que este era o pior tipo de pesadelo. Ela tinha uma imagem
mental de Celeste tentando seduzir oficiais nazistas que tinham
vindo para revistar La Plume Rouge. Eles prenderiam Celeste e a
levariam embora?

O que ela iria fazer, se fosse esse o caso? Ela não podia manter
as crianças aqui a noite toda, e pela manhã elas estariam mortas
de frio. Se ela não conseguisse nem encontrar a bóia, como ela
conseguiria remar o barco mais ao longo da costa e levá-los a
desembarcar em segurança lá? E mesmo que conseguisse isso, o
galpão em que passara o dia era tão desprovido de conforto
quanto o barco a remo.

Além de tudo isso, havia também o ferimento dela e o de Isaac.

Ela sabia pouco sobre assuntos médicos, mas sabia que seu joelho
estava quebrado. E no ritmo que o sangue estava acabando, ela
desmaiaria em breve. Isaac era apenas uma criança e, sem
tratamento imediato, poderia contrair uma infecção que poderia
matá-lo.

O que ela ia fazer?

Ela estava se sentindo fraca, mas cerrou os dentes e se obrigou a

pensar no que seu pai havia passado na Grande Guerra. Ele havia
lutado com ferimentos graves, e ela também.

De repente, ela podia ver o rosto dele na frente dela. Ele estava
dizendo algo, e ela teve que forçar os ouvidos para ouvir. "A
verdadeira coragem é quando você consegue manter o que é
certo", ela o ouviu dizer, "custe o que custar, mesmo que pareça
que toda a esperança se foi."

Ela sabia que foi isso que ele disse a ela antes de deixar a Nova
Zelândia, mas parecia que ele estava aqui, sussurrando em seu
ouvido.

' Elisa! '

Ela se despertou com o nome que mal reconheceu.

Bernard estava cutucando seu braço. 'Acho que a bóia está bem
aqui, eu a vi há um segundo. Você nos trouxe aqui.
 O barquinho foi sacudido por uma grande onda e, ao descer
novamente, Mariette viu a bóia. Com toda a habilidade que havia
aperfeiçoado em sua juventude, em Russell, ela conseguiu jogar
um laço de corda por cima da bóia e puxar o barco para mais
perto.

- Você é tão inteligente - disse Bernard com admiração.

— Eu tenho muita prática — disse ela, e conseguiu dar um

sorriso fraco, embora seu joelho parecesse que ia explodir.

"Isaac está ficando muito doente", Celine disse ansiosamente. 'E

Sabine e eu somos tão frios.'

— Não vai demorar muito agora — disse Mariette. 'Vamos jogar

quem consegue ser o primeiro a avistar o barco de pesca?'

Parecia que eles esperaram para sempre, o pequeno barco

balançando para cima e para baixo, borrifado por água gelada, o
vento frio queimando seus rostos. Cinco pares de olhos espiaram
na escuridão, e Mariette rezou silenciosamente para que o resgate
viesse.

Então, assim que a pequena Sabine começou a chorar, Bernard

viu a pequena luz verde do barco de pesca. "Tem que ser isso", ele
gritou alegremente. "Se fosse um navio alemão, eles teriam um
grande holofote."
Mais tarde, enquanto Mariette estava deitada no beliche enrolada em um cobertor com Luc
limpando e curando seu joelho, ela soube que eram apenas sete horas quando ele a pegou e
as crianças. Parecia impossível que a provação de sair de seu esconderijo para encontrar as
crianças, cortar a garganta do soldado, colocar as crianças no barco, remar em um mar
revolto com um joelho quebrado em pedaços, depois esperar que Luc viesse tudo
aconteceu em apenas duas horas.

Apenas a parte em que estavam no barco a remo em mar

aberto, esperando por Luc, parecia horas.
 "A não ser que seja lançada da água por um torpedo ou um
avião alemão, o pesadelo acabou", disse ela com uma risadinha.
Ela achava que nunca poderia explicar adequadamente a ele como
era maravilhoso ver seu barco navegando em direção a eles.

— Não exatamente — Luc a lembrou severamente. — Você

ainda precisa embarcar no barco inglês, e esse joelho vai demorar
um pouco.

"Estamos todos vivos, isso é o que importa", disse ela. Seu

joelho doía como o inferno, mas tinha sido o paraíso sair de suas
roupas encharcadas, que cheiravam a sangue. 'Como está o ombro
de Isaac?'

Guy estava ao volante, e Bernard e Luc arrumaram uma cama

improvisada para as crianças no chão da cabine com algumas
almofadas e cobertores. Depois que a ferida de Isaac foi limpa e
curada, ele ficou muito feliz em ir para a cama com Celine e
Sabine.

"É apenas uma ferida superficial", disse Luc, sorrindo para as

crianças adormecidas. 'Olha como ele está dormindo
profundamente, não pode doer muito.'

Mariette sorriu para as crianças também. Sabine e Celine eram

meninas tão bonitas, com cabelos escuros e encaracolados, olhos
suaves de spaniel e bocas largas. Isaac tinha cabelos castanhos
claros com um topete na frente que o fazia ficar em pé, e uma
pitada de sardas no nariz. Agora que ele estava relaxado no sono,
ele parecia como se a única tristeza em sua vida fosse perder nas
bolas de gude.

— E você, Bernardo? Como vai?' ela perguntou ao menino mais

velho, que estava sentado na mesinha enrolada em um cobertor.

Ele olhou para ela e tentou sorrir. - Estou bem, graças a você.
Ele era um menino alto, muito magro, com olhos escuros que
pareciam grandes demais para seu rosto, e seu cabelo preto e
grosso e encaracolado estava precisando muito de um corte.
Mariette suspeitava que ele estava pensando sobre ela matar o
soldado. Foi chocante o suficiente para ela descobrir que era capaz
de matar, mas ainda mais chocante para uma criança
testemunhar isso.

— Está na hora de você dormir um pouco — disse ela.

Luc disse que tinha que voltar para a casa do leme com Guy.

Assim que saiu pela porta, Bernard olhou para Mariette. 'Você
já matou muitas pessoas?' ele perguntou.

— Não, esta noite foi a primeira. E eu não fiz isso muito bem, ou
ele não teria atirado em Isaac e em mim.

"Eu não podia acreditar que você fez isso", disse ele em voz
baixa. "Quero dizer, você meio que pulou nele como um gato
selvagem, e quando você puxou a cabeça dele para trás eu vi como
você o matou."

"Foi ele, ou nós", disse ela. — Espero que isso seja certo para
você.

'Eu sei que as pessoas têm que ser mortas na guerra. E depois
do que os nazistas estão fazendo com meu povo, eu deveria estar
feliz em ver outro morrer. Mas uma faca parece muito mais
pessoal do que uma arma — disse ele, com a voz trêmula.

Mariette desejou poder se levantar para abraçá-lo. Ele era

muito jovem para ver essas coisas, mas ela imaginou que ele já
tinha visto mais horror do que a maioria das pessoas via em toda a
vida.

— Tente não insistir nisso, Bernard — disse ela. “Fiquei chocado

por ser capaz disso. Mas estou feliz por estar, ou nenhum de nós
estaria aqui agora. E seus pais teriam ficado muito orgulhosos da
maneira como você se comportou esta noite também. Suba neste
beliche comigo agora. Você está exausto e há espaço para nós dois.

Ele se esgueirou para dentro do beliche e adormeceu quase

assim que sua cabeça tocou o travesseiro. Mariette desejou poder
dormir tão tranquilamente, para lavar a dor no joelho, o cheiro de
sangue que parecia perdurar nela, e a tristeza por só ter
conseguido salvar quatro crianças judias quando havia dezenas de
milhares. que pereceriam antes que a guerra terminasse.
 28

Russel, Nova Zelândia

— Não posso acreditar que algo tão terrível possa acontecer com
ela. Belle soluçou contra o peito de Etienne. "Nós nunca
deveríamos tê-la enviado para a Inglaterra."

— Ela vai ficar bem agora que está no hospital — assegurou-lhe

Etienne, esperando que fosse esse o caso. Ele ainda estava se
recuperando de ser chamado à padaria de Peggy ao amanhecer
para atender o telefonema de Sybil.

Saber que sua filha havia sido baleada em algum tipo de missão
secreta na França, quando eles acreditavam que ela estava
trabalhando em segurança atrás de um bar em uma pacata cidade
litorânea na Inglaterra, foi um choque terrível. Etienne sempre
acreditou que poderia lidar com calma com qualquer coisa que a
vida lhe lançasse, mas estava errado. Não era possível ficar calmo
quando um de seus filhos estava ferido ou em perigo.

'Por que ela se ofereceria para fazer algo tão perigoso?' Bela
soluçou. — Ela não entende que já temos preocupações
suficientes, com os meninos ali, sem que ela aumente?

"Acho que devemos estar orgulhosos por ela ter escolhido fazer
algo para ajudar nesta guerra", disse ele. — Você parou para
pensar como Mog se sentiria se você fosse morto, quando se
inscreveu para dirigir ambulâncias na última guerra?

- Isso foi diferente. – Belle fungou.

Etienne sorriu. Belle tinha sido tão impulsiva e ousada como

Mari quando era mais jovem, mas por alguma razão ela sempre
viu o espírito de Mari como uma coisa ruim. Os meninos podiam
ser ousados, mas as meninas deveriam ser quietas e obedientes.
 — Não foi nada diferente — ele a reprovou. — Você dirigiu
ambulâncias porque queria fazer algo para ajudar na guerra. E,
embora não saibamos o que Mari estava realmente fazendo na
França, tenho certeza de que era algo semelhante. Então seque
esses lindos olhos e fique feliz por ela ter vivido para contar a
história.

Bela fez uma careta. — Você sempre tomava o partido dela

quando ela agia impulsivamente.

— Assim como você fez o papel de Alexis e Noel quando eu os

repreendi por serem muito tímidos! Esse é o ponto de ter dois
pais, eles equilibram um ao outro.'

Ele sorriu para Belle, que estava fazendo beicinho. Se ela

pudesse, ela teria enrolado os meninos em algodão. Mas seu
beicinho era tão sexy, ele sentiu uma forte vontade de beijá-la.

'Foi bom que Sybil soasse tão afeiçoada a Mari. Ela disse que
era um crédito para nós — disse Belle, pensativa. — Eu gostaria
muito que pudéssemos ir até ela. Cartas e telefonemas não são
suficientes, não quando ela está no hospital.

"Se houvesse uma maneira de chegar à Inglaterra, eu tentaria",

disse Etienne. — Mas sabemos que não é possível, e Sybil disse
que podemos telefonar para o pub a qualquer momento para
atualizações.

Peggy entrou apressada na loja, o rosto grande corado tanto

pelo calor dos fornos da padaria quanto pela angústia, porque
quando ela atendeu a ligação de pessoa para pessoa da Inglaterra
ela pensou que tinha que significar que um de seus filhos estava
morto. Ver os rostos brancos de Belle e Etienne, e a forma como
eles estavam agarrados, só confirmou isso para ela.

– Um deles... – ela se interrompeu, incapaz de dizer aquela

palavra terrível.
 — Não, eles estão todos vivos e bem, Peggy, apenas Mari com
um joelho machucado — disse Etienne, entendendo o que o amigo
havia pensado. 'A senhora que ligou foi Sybil, a dona do pub onde
Mari trabalha e mora. Só estamos chateados porque parece que
Mari está fazendo um trabalho secreto na França, e isso poderia
ter sido muito pior do que uma bala no joelho.

— Você quer dizer que ela está espionando? Peggy perguntou.

Etienne riu. — Não, acho que não, presumimos que ela

trabalhava para a Resistência. Mas sua lesão acabou com isso!
Parece que será um longo trabalho fazê-la andar novamente. Mas
o hospital em Southampton é bom, então ela terá o melhor
atendimento.

— Graças aos céus por isso. Mas é melhor você levar Belle para
casa agora e dar a ela alguns cuidados especiais — disse Peggy,
notando que Belle estava tremendo. 'Se você precisar usar o
telefone novamente, você sabe que pode vir a qualquer momento.'

Etienne colocou o braço em volta de Belle para apoiá-la

enquanto caminhavam a curta distância para casa. Ele estava
preocupado porque ela estava tão abalada e pálida. Ele podia ver
Mog à frente, esperando por eles na varanda, e mesmo à distância
ele podia sentir sua agitação.

A guerra e a preocupação por seus filhos haviam cobrado seu

preço de todos eles. Ele ainda podia ser magro e saudável aos
sessenta e quatro anos, mas quando se olhou no espelho foi um
choque ver como seu rosto tinha se tornado enrugado e que seu
cabelo era branco, não mais loiro.

Mog acabara de completar setenta e dois anos, e seu cabelo

também estava branco como a neve. Ela tinha artrite nos joelhos e
andava com uma bengala. Mas, embora brincasse dizendo que
estava ficando senil porque esquecia coisas e repetia histórias,
Etienne sabia que ela estava longe disso.
 Quanto a Belle, aos quarenta e nove ainda era uma mulher
bonita, mesmo com cabelos grisalhos e óculos. Ela manteve sua
figura, o azul brilhante de seus olhos e a doçura de seu sorriso, e
quase nunca havia uma manhã em que Etienne não acordasse e
olhasse para ela e pensasse em como ele era sortudo.

Eles passaram por muita coisa, antes e depois do casamento,

mas o amor entre eles ficou ainda mais forte com o nascimento
dos filhos, apesar das dificuldades da Depressão e agora desta
guerra. Mog, Belle e Etienne se sentiam vazios e sem rumo sem as
crianças; a casa estava muito quieta, muito arrumada e muito
grande. Sentia falta deles saindo no barco com ele, da conversa na
hora das refeições e até mesmo de ter que acabar com as brigas
entre eles.

Mog ainda fazia todo o trabalho de costura e ajustes em Russell,

mas Belle raramente fazia chapéus. Em vez disso, ela cultivou
hortaliças e frutas em seu jardim e em um pedaço de terra que
haviam adquirido perto de sua casa, e vendeu o excedente.

Com todos os homens mais jovens de Russell tendo ido para a

guerra, Etienne tinha mais do que suficiente para construir ou
consertar o trabalho para mantê-lo ocupado, e os três estavam
melhor financeiramente do que nunca. Mas isso não compensava
a falta das crianças, ou o medo sempre presente de receber aquele
telegrama dizendo que um ou ambos os meninos estavam mortos
ou desaparecidos no norte da África.

Ironicamente, eles nunca se preocuparam com a morte de Mari;

talvez fosse puramente porque ela enganou a morte duas vezes em
bombardeios em que seus companheiros morreram. Eles se
preocupavam com os meninos, no entanto, porque seus
regimentos estavam bem no meio da ação, mas até agora nenhum
deles recebeu sequer um arranhão. Ele só esperava que a sorte
deles durasse.
 Três meninos de Russell foram mortos, meninos que foram à
escola com seus filhos, brincavam na praia com eles e vinham à
casa para festas. Em cada serviço fúnebre, ele e Belle sentiam
profundamente pelos pais enlutados, e isso transmitia a
mensagem de que hoje o serviço poderia ser para Tom, Roger ou
Andrew, mas na próxima semana ou no próximo mês poderia ser
para Alexis ou Noel.

'O que foi? Ela está doente, com problemas? Mog gritou quando
eles se aproximaram.

Eles esperaram até que estivessem sentados no banco da

varanda antes de Belle explicar a Mog tudo o que sabiam. Mas não
foi suficiente para nenhum deles. Inclusive Sybil tinha dito que,
quando o homem ligou para lhe dizer que Mari estava no hospital,
ele relutou em dizer qualquer coisa além do fato de que ela estava
ferida. Ela teve que arrancar a informação dele de que era um
ferimento de bala em seu joelho.

— O joelho dela está muito machucado — disse Belle. “Sybil não

sabe como aconteceu – por que, ou mesmo onde – mas ela disse
que estava planejando ir ver Mari no hospital amanhã e ela vai
nos ligar novamente então. Mas os médicos podem fazer
maravilhas agora, Mog, não é como na última guerra.

Etienne podia ver pelo olhar assombrado nos olhos de Belle que
ela estava se lembrando da época em que lhe contaram que seu
primeiro marido, Jimmy, havia perdido um braço e uma perna em
Ypres.

— Confie em Mari para arriscar o pescoço e se voluntariar para

algo perigoso — disse Mog.

Etienne sorriu. Ele podia ver que Mog se sentia orgulhosa da

coragem de Mari.
 — Não houve sequer um indício em suas cartas de que ela
estava fazendo algo assim — disse Belle indignada. — Como ela
pôde escrever para casa e nos contar sobre o pub e Edwin, e deixar
isso de fora?

'Você pode falar! Pelo que me lembro, você colocou muito

pouco em suas cartas sobre as condições quando estava na França
— retrucou Mog.

"Eles eram muito ruins para escrever", disse Etienne. 'Mas se

Mari estivesse trabalhando para o Serviço Secreto, ela não poderia
divulgar nada.'

— E se ela não puder mais andar? Belle disse com medo.

'Você vai parar com isso!' disse Etienne. 'Não faz sentido ceder a
essa especulação de 'e se'. Devemos esperar até que Sybil nos ligue
novamente com mais notícias. Talvez Edwin ligue para nós
também – isto é, se ele foi informado. Pobre sujeito, imagino que
ele esteja tão chocado quanto nós ao descobrir o que ela está
fazendo.

Belle se desculpou e foi para dentro e foi para o quarto chorar.

Ela sabia que tudo que Etienne tinha dito fazia todo o sentido.
Mas ele não entendia que descobrir que sua filha estava envolvida
em algo perigoso era muito pior do que enfrentar o perigo ela
mesma.

Ela queria Mari de volta do jeito que ela era quando saiu daqui,
cinco anos atrás. Ela pode ter sido desobediente, desonesta e
egoísta, mas pelo menos ela estava segura.

Belle sabia que sua filha havia mudado dramaticamente nesses

cinco anos. Quando ela chegou à Inglaterra e escreveu para casa, o
instinto de Belle lhe disse que Mari estava brincando de ser uma
garota carinhosa e sensata, e muitas noites sem dormir foram
passadas imaginando quanto tempo levaria até que sua filha se
desonrasse.

Foi depois que Noah, Lisette e Rose morreram na explosão da

bomba que a verdadeira maturidade brilhou nas cartas de Mari.
Não havia autopiedade, apenas tristeza por ter perdido uma
família que passou a amar. Ela nunca disse que Jean-Philippe a
fez sair de casa, mas Belle e Etienne sentiram que ele tinha sido
mau com ela, e Belle sabia muito bem o que seria uma mudança
de St John's Wood para o East End. Ainda Mari não se queixou
sobre suas circunstâncias reduzidas. Na verdade, ela escreveu
sobre sua amiga Joan em termos brilhantes, grata por um teto
sobre sua cabeça.

No entanto, foi quando Joan morreu no ataque aéreo, e Mari

ficou sem nada – sem casa, nem mesmo uma muda de roupa –
que a verdadeira transformação em seu personagem aconteceu.
Sua dor por perder sua amiga Joan era muito clara. Ela disse em
uma carta apaixonada que não era certo que uma mulher com
dois filhos fosse levada. Depois mudou-se para Sidmouth e,
embora nunca tenha dito que era porque os filhos de Joan
estavam lá, Belle sabia que era. E ela ficou profundamente tocada
pela compaixão de sua filha para com eles. Cinco anos atrás, Mari
não teria pensado além de suas próprias necessidades. Ela poderia
ter um homem rico para cuidar dela, e certamente não teria
ocorrido a ela tentar ajudar duas crianças órfãs que ela mal
conhecia.

Belle enterrou o rosto no travesseiro e chorou.

Ela se sentia culpada porque, sempre que se sentia ansiosa por

Mari, sempre a imaginava fazendo o tipo de coisas vergonhosas
que ela mesma fazia quando estava em apuros. Que tipo de mãe
ela era que não se preocupava com bombas ou balas perdidas, e
apenas antecipou uma gravidez indesejada, desonestidade ou
astúcia?
 Por que ela não foi capaz de confiar em Mari para fazer a coisa
certa e honrosa?

Ela ouviu Etienne entrar no quarto, mas ele não disse nada. Ele
apenas se sentou na cama ao lado dela e a pegou em seus braços.
Ele a deixou chorar contra seu ombro por algum tempo antes de
falar.

"Sabe, tivemos mais do que nossa cota de boa sorte", disse ele
por fim. “Nós nos encontramos novamente, temos três filhos
lindos, brilhantes e saudáveis, e vivemos no paraíso. Se tudo o que
temos para lamentar é um de nossa ninhada no hospital com um
ferimento de bala, então acho que nossa sorte está resistindo.

"Você sempre consegue olhar pelo lado positivo", ela fungou. —

Mas me sinto responsável por isso porque achei uma boa ideia
mandá-la para a Inglaterra.

— Foi uma boa ideia. Se ela tivesse ficado na Nova Zelândia,

teria tido algum tipo de problema”, disse ele. — Acontece que a
Inglaterra parece ter sido a criação dela. Só espero que Edwin não
a mantenha lá para sempre.

- É isso mesmo. – Belle suspirou. — Ela não nos conta seus

planos, nem o que pensa. Ela nunca disse abertamente que ama
Edwin, ou que eles estão planejando um futuro juntos. Eu me
sentiria muito mais feliz se pudesse sentar com ela por mais ou
menos uma hora e descobrir tudo.

— As crianças contam tudo aos pais? Etienne riu. “Eu

certamente nunca contei nada ao meu pai porque ele estava
sempre bêbado. Duvido que você tenha contado alguma coisa a
Annie também.

'Não. Mas eu tinha Mog e falei com ela.

 Etienne se moveu e se apoiou no cotovelo, olhando para ela. —
Aposto que você não contou a ela que me reencontrou na França e
foi infiel a Jimmy? ele disse, arqueando uma sobrancelha.

'Não! Como eu poderia dizer isso a ela? Ela amava Jimmy.

"Só estou lembrando a você que há muitas razões para não

contar toda a verdade", disse ele incisivamente. 'Talvez Mari não
pense que Edwin é 'o escolhido'. Ou talvez ela saiba que ele não se
importa tanto quanto ela. Ou ele pode ter alguma desfiguração
horrível.

Belle conseguiu dar um leve sorriso. 'Agora você está sendo

bobo!'

Etienne alisou o cabelo de seu rosto. 'Venha no barco comigo

hoje. Faremos um piquenique e farei amor com você em uma
praia deserta.

— Por que você acredita que fazer amor é a cura para tudo, de
dor de cabeça a arcos caídos? ela perguntou.

— Porque, ma chérie , você tem estado excepcionalmente

saudável desde que comecei a fazer amor com você. Essa é toda a
prova de que preciso.

Bela riu. Etienne ainda tinha o poder de fazê-la sentir-se

dezoito novamente.
Dois dias depois do telefonema sobre o ferimento de Mari, Mog voltou da loja com uma
carta na mão. Belle e Etienne ainda estavam na cozinha, demorando-se no café da manhã.

Tinham saído de barco no dia anterior e passado juntos uma

bela tarde. Eles não voltaram até depois do anoitecer, e Belle foi
lembrada de que fazia muito tempo desde que eles foram
espontâneos e fizeram algo apenas por diversão.
 — Havia esta carta para você, da Inglaterra — disse Mog,
entregando-a a Etienne. — Parece muito oficial. Poderia ser sobre
Mari?

Etienne abriu o envelope com uma faca. Enquanto lia o

conteúdo, ele franziu a testa.

'Más notícias?' Belle perguntou ansiosamente.

'Não', disse ele, 'apenas notícias surpreendentes. É de um

advogado. Parece que Noah deixou minha antiga casa em
Marselha para nós.

Belle ficou tão surpresa que só pôde olhar por um momento.

'Mesmo?' ela exclamou, depois de um momento ou dois, sabendo
que deveria responder. 'Isso é incrível! E como Noah faria algo
adorável para nós.

Etienne tinha comprado a terra muito antes que ela o

conhecesse. Ele havia consertado a casa em ruínas, plantado
limoeiros e criado galinhas. Durante a Grande Guerra, quando ela
o encontrou na França, ele lhe contou sobre isso. Ele até sugeriu
que ela deveria fugir de Jimmy, seu marido, e se esconder lá até
que a guerra acabasse. Mas então Jimmy perdeu a perna e o
braço, e ela não podia deixá-lo assim.

Ela havia pensado que Etienne tinha sido morto na guerra, e

assim, quando Jimmy também morreu, ela e Mog emigraram para
a Nova Zelândia. Foi Noah quem descobriu que Etienne ainda
estava vivo. Ele o rastreou até a fazenda e pediu que ele seguisse
Belle até a Nova Zelândia. Noah comprou a pequena fazenda dele;
ele disse que ele e Lisette adorariam ter uma casa de verão no sul
da França.

— Por que o advogado demorou tanto para nos contatar? Bela

perguntou.
 "Parece que eles tiveram alguma dificuldade em descobrir onde
estamos."

'Por que?' Bela perguntou. 'Certamente Jean-Philippe sabe

exatamente onde estamos?'

Etienne sorriu. — Suspeito que Jean-Philippe não quis dizer. O

advogado diz: “O senhor Foss contestou o testamento de seu
padrasto, alegando que a casa francesa havia sido prometida a
ele”. Ele então continua dizendo que o tribunal decidiu que os
desejos do Sr. Baylis devem ser atendidos.

— E deveriam ser — disse Belle, com alguma indignação. —

Tenho certeza de que Jean-Philippe foi bem cuidado de qualquer
maneira. Mas, você sabe, Lisette disse em uma carta alguns anos
atrás que Jean-Philippe poderia ser difícil com Noah. Ela não deu
mais detalhes. Mas ela deve ter se sentido mal com isso,
considerando que foi Noah quem salvou ela e seu filho das garras
de gângsteres franceses e deu a eles uma nova vida.

Etienne assentiu com a cabeça. "Só encontrei Jean-Philippe

uma vez", disse ele. — E eu me lembro dele ser um garotinho
muito mal-humorado. Noah ficou envergonhado por ele não
responder minhas perguntas. Mas eu tinha assumido que ele iria
melhorar à medida que ficasse mais velho. Parece que não.

— Está um vento ruim e tudo mais — disse Belle com um

sorriso.

"Um lugar no sul da França não vale muito para ninguém agora,
pode até ser um risco", disse Etienne em dúvida. “As chances são
de que tenha sido danificada, requisitada ou mesmo incendiada.
Lembro-me de que Noah nos enviou uma foto de sua família
tirada lá, e ficou maravilhoso, porque ele havia reformado o lugar.
Mas isso deve ter sido uns quinze anos atrás.
 — Vou tentar encontrar essa foto — disse Belle. — Eles iam lá
todo verão. Lisette adorou tanto quanto Noah. Ela me disse em
uma carta que as pessoas por lá ainda falavam de você.

Etienne sorriu. — Bem, quando a guerra acabar e tivermos

dinheiro suficiente para ir lá dar uma olhada, eu diria que a
maioria dessas pessoas já terá falecido. Teremos que vender o
lugar de qualquer maneira. Fica muito longe.'

— Noah deve ter percebido que não voltaríamos para a Europa

— disse Belle. — Então por que ele deixou isso para nós?

“Ele era um homem sentimental, ele sabia o quanto isso

significava para mim, e acho que ele sentiu que era certo me
devolver. Mas eu realmente espero que ele também queira irritar
Jean-Philippe,” Etienne disse com um sorriso malicioso. — Eu
nunca te disse, porque Noah me pediu para não contar, mas na
hora que eu estava falando ao telefone com Noah sobre mandar
Mari para lá, ele admitiu para mim que o rapaz era um trabalho
desagradável. Ele disse que estava ressentido, mesquinho e muito
ciumento de Rose. Ele muitas vezes tentou machucá-la. Noah
disse que Lisette ficou perplexa com isso, e ambos se sentiram
muito aliviados quando ele se casou e se mudou.'

— Por que você não me contou isso antes? Belle perguntou com
alguma indignação. 'Certamente você deveria ter dito algo quando
Mari saiu da casa de Noah tão rapidamente depois da tragédia?
Você não achou que Jean-Philippe deve ter sido desagradável com
ela?

'Sim eu fiz. Mas eu dificilmente poderia pular ali e achatá-lo,

poderia? Nós dois estávamos tão chateados por perder Noah,
Lisette e Rose. E não teria ajudado você saber o que Noah me
contou.

— O que mais os advogados disseram? ela perguntou.

 — Tenho que confirmar que sou Etienne Carrera, pedir a
alguém para testemunhar o documento e depois me enviarão as
escrituras. Talvez eu também pergunte se posso ver uma cópia do
testamento, só para ter certeza de que Jean-Philippe não
bloqueou a herança de mais ninguém.

— Quanto vale a casa, querida? ela perguntou.

Etienne deu de ombros. — Não tenho a menor ideia. Fica na

França de Vichy, e não sei se isso aumenta a probabilidade de
estar intacto ou menos. Eu nem sei se Noah tinha alguém
cuidando disso. Mas a terra terá valor, assim que a guerra acabar
e as pessoas começarem a ir para o sul da França novamente.'

'Talvez assim que a perna de Mari estiver melhor, ela possa ir

ver isso para você?' disse Bela.

— Sim, talvez ela vá — respondeu Etienne.

Mas ele não podia olhar Belle nos olhos porque um sexto
sentido lhe disse que o reparo na perna de Mari não seria rápido.
 29

Southampton
O instinto de Etienne estava certo. O joelho de Mariette havia
sido gravemente esmagado pela bala, e ela foi operada pela
primeira vez na tarde em que chegou ao Hospital Southampton.

A viagem da França foi muito nebulosa para ela. Tudo o que ela se
lembrava claramente era de estar no convés, pronta com as quatro
crianças para serem transferidas do barco francês para o navio
inglês, e a dor no joelho era tão forte que ela não conseguia ficar
de pé na perna direita.

No final, Luc pulou com ela em seus braços porque ela

desmaiou. Ou assim disse Armand, no caminho de volta para a
Inglaterra. Ela não tinha nenhuma lembrança disso.

O resto da viagem, chegando a Lyme Regis e sendo transferida

para uma ambulância, foi como uma série de fotos breves e
desconexas para ela, com rostos que ela não reconhecia inclinados
sobre ela e uma dor incandescente a engolfando.

Ela só percebeu que estava segura no hospital no dia seguinte,

após a primeira operação no joelho. Um homem chamado
Whitlock veio vê-la, enviado pela Srta. Salmon, e Mariette pediu
que ele entrasse em contato com Sybil para lhe dizer onde ela
estava. Mas Whitlock estava mais interessado em ouvir os
detalhes de como foi o resgate, e lembrá-la de que ela não deveria
divulgar nada a ninguém, do que em assegurar-lhe que Sybil seria
informada.

Então ela ficou sem saber se ele entraria em contato com Sybil
ou não. E ela estava se perguntando como ela deveria explicar sua
lesão para as pessoas, especialmente aqui no hospital. Ela estava
bastante certa de que um ferimento de bala não tinha nenhuma
semelhança com um ferimento adquirido ao cair ou ser
atropelado por um carro. Ela deveria dizer que não poderia
responder a essa pergunta, se o médico perguntasse quem atirou
nela?

Na verdade, o médico que veio vê-la depois que ela se

recuperou da anestesia apenas disse que havia removido a bala de
seu joelho. Então ele explicou que ela precisaria de uma nova
operação em um ou dois dias, pois a bala havia estilhaçado outro
osso ao redor. Ele não fez nenhuma pergunta sobre como ela
conseguiu a lesão. Tudo o que ele disse foi que ela ficaria no
hospital por algum tempo.

Além da dor constante no joelho, era bom estar na cama em um

quarto quente, sem mais responsabilidades. Ela estava sozinha
em uma pequena enfermaria lateral. Se ela esticasse o pescoço,
poderia ver a grande enfermaria através de um painel de vidro na
parede. Ela estava feliz por não estar lá. As pacientes sempre
faziam questão de tentar descobrir o que havia de errado com
todos os outros, e ela precisava de descanso e tempo para inventar
uma história antes de estar pronta para falar com alguém.

No entanto, sempre que fechava os olhos, via novamente como

havia matado o soldado. Ela ouviu o ruído gorgolejante que ele fez
e sentiu o jorro de sangue quente em sua mão saindo de sua
garganta.

Ela se perguntou se algum dia seria capaz de esquecê-lo. Ela iria

ver aquela cena pelo resto de sua vida? Ela poderia racionalizar
isso, dizer a si mesma que as vidas de quatro crianças inocentes
eram mais valiosas do que a vida de um soldado. Ela só esperava
que outras pessoas boas em Portivy não perdessem a vida por
causa do que ela havia feito. Especialmente Celeste, Luc e Gilpin.
Será que ela chegaria a ouvir alguma notícia deles?

A irmã Fairclough, uma mulher magra com aparência de cavalo,

veio vê-la às nove da noite para dizer que Sybil havia ligado para a
enfermaria para perguntar como estava Mariette e dizer que viria
visitá-la no dia seguinte. "Ela disse que um senhor Whitlock
entrou em contato com ela", disse a irmã. — Esse foi o cavalheiro
que veio esta manhã, não foi? Ele é um parente?

"Não, eu meio que trabalhei para ele", disse Mariette,

esperando que isso impedisse qualquer outra pergunta. — Pedi
para ele ligar para Sybil. Eu me hospedo na casa dela e sabia que
ela ficaria preocupada comigo.

— Eu também ficaria preocupada se minha inquilina levasse

uma bala no joelho — disse a irmã com sarcasmo.

— Não tenho permissão para falar sobre isso — respondeu

Mariette. 'Eu sinto Muito.'

A irmã fungou, colocou um termômetro na boca de Mariette e

arregaçou a manga da camisola do hospital para medir a pressão.

Parecia que ela tinha entendido a dica.

Na manhã seguinte, depois de uma longa noite que Mari passou a maior parte acordada
com a dor no joelho, uma jovem enfermeira entrou com um penico e uma bacia de água
para lavar. Ela era uma garota simples, de cabelos escuros e óculos, mas entendeu
imediatamente que Mariette estava envergonhada por ter que usar a comadre. De alguma
forma, ela conseguiu colocá-lo embaixo dela, depois desaparecer enquanto o usava e voltar
no momento certo para removê-lo discretamente.

— Vou deixar você se lavar enquanto eu mordo e procuro uma

escova e pasta de dentes para você — disse ela alegremente. —
Vou encontrar um vestido limpo para você também.

Mariette conseguiu se lavar muito bem – considerando que

cada vez que mexia a perna, doía como um louco – mas ficou
muito feliz quando a enfermeira voltou e a ajudou a vestir um
vestido limpo e penteou o cabelo para ela.

"Você tem um cabelo tão bonito", disse a enfermeira. — Mas

parece que você tem sangue nele. Como você conseguiu isso?
 Saber que era o sangue do soldado fez Mariette se sentir mal.
Ela se deitou no travesseiro sem responder.

— Vou lhe trazer um pouco de café da manhã — disse a

enfermeira, afastando-se com a bacia, percebendo claramente que
de alguma forma havia chateado a paciente.

Mariette estava deitada na cama, prestes a cair no sono, quando

de repente ouviu a voz de um homem do lado de fora de sua porta.

"Disseram-me que tenho de levar alguém ao raio-X", ela o ouviu

dizer, e Mariette despertou instantaneamente. Sua voz era tão
familiar.

Ela se sacudiu, lembrando que muitos londrinos soavam da

mesma forma.

Não poderia ser Morgan.

Mas quando a pequena enfermeira de óculos entrou em seu

quarto, trazendo uma bandeja de café da manhã, ela teve que
perguntar.

"Um homem veio agora para pegar outro paciente para raio-X",
disse ela. “Sua voz soava como alguém que eu conhecia. Qual o
nome dele?'

— Não sei — disse a enfermeira. 'Não estou aqui há muito

tempo, e a maioria das pessoas apenas o chama de 'Porter'. Alguns
o chamam de 'Cicatriz', disse ela, então tapou o rosto com a mão
em um gesto repentino de vergonha pelo que havia dito. —
Desculpe, isso foi horrível da minha parte, especialmente porque
ele é um homem legal, muito gentil e gentil com os pacientes. E
muito rude, se ele for seu amigo.
 — Ele não é — disse Mariette, lembrando-se do rosto bonito de
Morgan. — Se fosse, você o teria descrito de maneira muito
diferente.
Às onze horas daquela manhã, ela ouviu novamente a voz do porteiro. E desta vez ele veio
buscar Mariette, para levá-la ao raio-X.

Quando ele empurrou o carrinho para o quarto dela, ele parou e

olhou boquiaberto para ela.

Se ele não tivesse reagido a ela, ela poderia nunca ter percebido
que era Morgan.

Porque ele havia mudado tão dramaticamente.

Seu cabelo preto tinha mechas grisalhas, provavelmente

resultado do choque da queimadura que desfigurava sua bochecha
direita e pescoço. Ele franziu levemente o olho e um lado dos
lábios, mas parecia que ele havia feito uma extensa cirurgia
plástica porque o tecido da cicatriz era pálido e brilhante, quase
como pele de cobra. Foi só olhando para o lado esquerdo de seu
rosto que ela pôde reconhecer o rosto do homem por quem se
apaixonou a caminho da Inglaterra. Aquela bochecha estava tão
dourada e lisa quanto ela se lembrava.

"Morgan!" ela ofegou. — Achei que tinha ouvido sua voz esta
manhã. Mas me convenci de que era apenas alguém que soava
como você.

'Mariete! De todas as pessoas do mundo!

— Que você esperava que nunca mais encontrasse —

acrescentou ela incisivamente.

Ele abaixou a cabeça. — Tenho certeza de que você entende por

que eu não queria que você viesse me ver em Folkestone. Eu
parecia um monstro.
 — Você realmente achou que eu era tão superficial? ela
retrucou. Mas mesmo enquanto falava, ela sabia que, de fato, ela
tinha estado naquela época. E ele deve ter parecido um milhão de
vezes pior do que agora.

"Você era apenas uma jovem impressionável na época, e eu

também a tratei muito mal da última vez que a vi", disse ele.
"Fiquei surpreso que você tenha escrito para mim depois."

Quando ele virou o lado bom de seu rosto para ela, ela ficou
surpresa ao sentir aquela velha e familiar sensação de puxão em
sua barriga que ela se lembrava tão bem. Parecia ridículo,
considerando tudo o que ela passou desde a última vez que se
viram.

— Você tem uma lesão muito grave no joelho, me disseram. O

cirurgião precisa de um raio-X para ver como ele vai reconstruí-
lo”, explicou.

Ele manobrou o carrinho para o lado de sua cama e então

removeu suas cobertas para que ela pudesse se arrastar.

— Podemos conversar um dia? ela perguntou.

Ele soltou as cobertas e tocou levemente sua bochecha com um

dedo, do jeito que ele tinha feito no barco que vinha para a
Inglaterra. 'O que há para falar?' ele perguntou. “Talvez, no navio,
tenha parecido especial. Mas você viveu em um mundo, e eu vim
de outro. Você não merecia a maneira como eu a tratei; a única
desculpa que posso oferecer é que eu sabia que estava fora do meu
alcance.

— Não sei por que lhe escrevi quando estava no hospital

Folkestone. Assim que postei a carta, me arrependi. De qualquer
forma, foi tudo há muito tempo agora. Vamos deixar isso e apenas
lembrar das partes boas.'
 30

Mariette estava deitada no carrinho olhando para o teto e tentou

pensar em alguma maneira de iniciar uma conversa com Morgan
enquanto ele a levava para o departamento de raios X. Mas ela
sabia que o silêncio dele era do tipo que significava que ele não
tinha intenção de manter uma conversa, não importa o que ela
dissesse.

Assim que chegaram ao departamento, onde tiveram que esperar

para serem chamados, ele se afastou do carrinho dela. Foi então
que ela notou como ele baixou a cabeça levemente, como se
tentasse esconder suas cicatrizes, e seu coração se condoeu por
ele. Era ruim para qualquer homem ficar desfigurado, mas para
alguém tão bonito quanto Morgan, tinha que ser um desastre
terrível.

Depois do raio-X, ele a levou de volta para a enfermaria, mais

uma vez em silêncio.

Mas, enquanto ele a ajudava a descer do carrinho de volta para

a cama, Mariette sentiu que deveria dizer alguma coisa. —
Gostaria que você tivesse me contado a verdade sobre sua lesão e
me dado a chance de ajudá-la a superar isso.

Ele apenas olhou para ela por um momento. — Você teria

fugido. Ou, pior ainda, fingiu que não se importava quando na
verdade não suportava olhar para mim.

'Talvez eu gostaria. Admito que, naquela época, eu não era a

mais compassiva das pessoas', ela concordou. — Mas você não era
o mais legal dos homens, era? Fiquei muito magoado com a
maneira como você se comportou naquela noite em Green Park.

"Eu sei, e eu estava realmente envergonhado de mim mesmo."

 “Muita água passou por baixo da ponte desde então, então isso
não importa mais. Mas considerando que você disse em uma carta
que se importava comigo, você deveria ter sido honesto sobre seus
ferimentos e me deixar decidir o que fazer. Fiquei pensando que
você tinha encontrado outra pessoa.

Ele se afastou dela. 'Eu nunca fui certo para você, Mari, nós dois
sabíamos disso. Eu não sabia ler nem escrever bem, não tinha
nada para lhe oferecer. Você precisava de um homem que pudesse
levá-la para dançar no Ritz e tudo mais. Fui até a casa do seu tio
antes de me apresentar no campo de treinamento do exército. Não
consegui escrever bem o suficiente para explicar por que me
comportei tão mal naquela noite em que saímos, mas achei que
poderia explicar na sua cara. No entanto, assim que vi como você
vivia, soube que não havia sentido em tentar fazer com que você
me entendesse e me perdoasse. Você nunca poderia ser feliz com
um comissário de bordo ou um alistado. Você precisava de um toff
que pudesse mantê-lo em grande estilo.

Mariette sentiu-se castigada. Ela queria dizer que ele a havia

julgado mal, mas sabia que não. Naquela época, ela realmente era
a pessoa de quem ele estava falando.

"Talvez eu fosse tão superficial na época", ela concordou. — Mas

a guerra tirou isso de mim. Tio Noah, sua esposa e filha morreram
no bombardeio do Café de Paris. Estávamos lá para comemorar
meu vigésimo primeiro. Só sobrevivi porque estava no Ladies
quando a bomba caiu.

Seus olhos suavizaram. — Lamento ouvir isso — disse ele.

— Não estou pedindo simpatia — disse ela. — Só preciso

explicar por que não sou mais assim. Logo após o funeral, o filho
da tia Lisette me fez sair da casa deles. Então eu fui para
Whitechapel para ficar com um amigo – não é um bom lugar para
ver a Blitz, mas eu estava feliz lá. Você se lembra de me dizer que
eu deveria ir ver o East End?

Morgan assentiu.

— Então você ficará feliz em saber que entendi o que você quis
dizer. Nunca encontrei um homem que me levasse para dançar no
Ritz, e com essa joelhada duvido que volte a dançar em qualquer
lugar.

Houve uma mudança perceptível na linguagem corporal de

Morgan. Seus ombros relaxaram e quando ele se virou para ela,
sua expressão era de compreensão.

— Vi em suas anotações que você levou uma bala no joelho.

Como isso aconteceu?'

– É uma longa história, e não tenho permissão para contá-la –

suspirou ela. — Mas se você quer saber sobre mim, tanto quanto
eu quero saber tudo o que aconteceu com você, venha me visitar
quando não estiver ocupado. Parece que vou ficar aqui por um
tempo.

Ele hesitou.

Ela sentiu que ele queria, mas ele não tinha certeza se era uma
boa ideia.

— Vamos, Morgan! ela exclamou. 'Nada de ruim pode acontecer

só de falar.'

Ele sorriu então. — Não, claro que não pode. Você

provavelmente terá visitas esta noite?

— Não, a única pessoa que sabe que estou aqui é minha

senhoria. Acho que ela vem esta tarde.
 'Então eu vou aparecer de volta quando meu turno terminar.
Tenho que ir agora, tem gente para se movimentar — disse ele
enquanto começava a empurrar o carrinho pela porta.

Alguns minutos depois, a enfermeira Jones entrou para

verificar o curativo em sua perna. Mariette só havia falado com
essa enfermeira simples e rechonchuda por alguns momentos no
dia anterior, mas ela a achou calorosa e tagarela. Ela parecia uma
boa pessoa para perguntar sobre Morgan.

"Conheci Morgan Griffiths, o porteiro, quando ele era mordomo

do navio em que vim da Nova Zelândia", disse ela amigavelmente.
“Ele se lembrou de mim, mas acho que ficou envergonhado por
causa da cicatriz. Você pode me dizer alguma coisa sobre ele?

— Só que ele é um homem gentil e dedicado — disse a

enfermeira Jones. — Oficialmente, ele é carregador, mas também
está quase qualificado como SRN. Ele sabe tanto sobre
enfermagem quanto o mais velho de nós. Eu não posso contar as
vezes que ele nos ajudou em uma emergência. Alguns dizem que
ele deveria ser médico, ele lê sobre tudo.

Mariette sentiu um brilho ao ouvir tantos elogios a ele, e se

deleitou por ele ter aprendido a ler. "Ele costumava se parecer
com Errol Flynn", disse ela. — Ele era tão bonito, você não
acreditaria.

"Quando você passa um pouco de tempo na companhia dele,

você se pega pensando que ele ainda é assim", disse a enfermeira,
e riu levemente. “Ele tem tanto jeito com as pessoas, você
simplesmente não percebe sua cicatriz. Claro, é muito melhor
agora do que era; ele teve algumas operações desde então. Ele
nunca mais terá a aparência de estrela de cinema, mas acho que a
mulher que conseguir conquistar seu coração terá muita sorte.

— Ele não tem ninguém então?

 — Não, o tolo não socializa. Acho que ele passa todo o tempo
livre com o nariz enfiado em um livro.

“Suponho que quando você é muito bonito e de repente perde

aquela aparência, é provável que queira se esconder”, disse
Mariette.

— Sim, assim como você provavelmente cobrirá esta perna —

disse a enfermeira, desviando o olhar do ferimento de bala que
estava limpando para as muitas outras cicatrizes na perna de
Mariette. 'Parece que esta não é a primeira vez que você esteve nas
guerras?'

"Eu estava em um abrigo quando fui atingido diretamente e um

raio caiu sobre minhas pernas", disse Mariette, olhando
objetivamente para suas pernas com cicatrizes. Ela se acostumou
com eles, e raramente pensava neles, mas a nova ferida lívida em
seu joelho, cercada por pele inflamada, fazia as velhas cicatrizes
parecerem muito piores. Ela teve que admitir que, além de ser
muito dolorosa, sua perna parecia horrível.

"Coitado de você", disse a enfermeira.

'Eu fui o sortudo, consegui escapar dos escombros. Apenas duas

outras pessoas foram salvas. Não poder usar shorts ou ficar com
as pernas nuas é um pequeno preço a pagar pela vida.

— Então, como você conseguiu uma bala alemã no joelho? Todo

mundo quer saber — a enfermeira perguntou com um sorriso
conspiratório.

— Fugindo de um alemão na França — Mariette sorriu de volta.

'Bem, na verdade, entrar em um barco a remo para fugir.'

'A resistência?' As sobrancelhas da enfermeira se ergueram.

 — Não posso dar detalhes, desculpe — disse Mariette. 'Então,
conte-me sobre você? Você vem de Southampton? Há quanto
tempo você está amamentando?

— Bem, isso me diz tudo o que preciso saber — riu a enfermeira.

"Uma heroína relutante!"
 31

Sybil chegou para ver Mariette no meio da tarde carregando um

grande buquê de rosas de estufa que deve ter lhe custado uma
fortuna. Ela largou as flores na cama e envolveu Mariette em um
abraço choroso.

Quando ela finalmente a soltou, seus olhos estavam inchados.

— Falei com sua mãe na Nova Zelândia — disse ela. — Vou ligar
para eles de novo hoje à noite para contar como você está. Sua
mãe parecia querer pular no próximo barco aqui, e seu pai estava
de pé fazendo perguntas. Claro, eu não tinha muito o que dizer a
eles. Só que você teve um joelho ruim. Ela fez uma pausa para
olhar para a gaiola segurando os cobertores do joelho de Mariette.
"Quão ruim é isso?"

Mariette tentou sorrir. Mas foi difícil, porque seu joelho estava
doendo muito. — Tenho que fazer outra operação, está muito
amassado. Digamos que eu nunca ganhe uma competição “Lovely
Legs”. Mas consegui sair da França com as crianças.

— Você estava resgatando crianças?

Mariette pôs a mão na boca. — Eu não deveria dizer isso, então

esqueça. Essa coisa secreta simplesmente não sou eu, e estou
muito feliz por estar fora disso agora. Meus nervos nunca teriam
aguentado outra missão.

"Ninguém poderia estar mais feliz com isso do que eu", disse
Sybil. — Exceto, talvez, sua mãe. Ela, é claro, não conseguia
entender o que você estava fazendo na França, ou mesmo por que
você estava fazendo outra coisa além de servir bebidas no pub.
Edwin está tentando descer para vê-lo. Eu tinha vinte perguntas
dele no telefone, ele parecia bastante zangado, na verdade. Eu
disse: 'Você deveria estar muito orgulhoso dela', mas tudo o que
ele conseguiu dizer foi que você deveria ter contado a ele o que
estava fazendo.'
 Mariette suspirou profundamente. 'Ele, de todas as pessoas,
deveria entender por que eu não podia dizer nada.'

— Eu sei, mas deve ter sido um choque saber que alguém que
você ama, e que você achava que estava em casa, são e salvo, foi
baleado na França.

— Sabe, Sybil, eu realmente não acho que Edwin seja para mim
— admitiu Mariette, cansada. — Ele precisa de alguém que sua
família aprove, alguma jovem quieta e bem-comportada que não
lhe dê um momento de ansiedade.

— Não seja ridículo — disse Sybil. — Ele te adora do jeito que

você é.

— Ele pode ter feito isso, a princípio, mas acho que isso já
passou, e ele é muito cavalheiro para admitir. Mas então, eu não
sei se eu ainda quero um cavalheiro como ele. Quero um homem
como meu pai, forte, nobre e capaz, que não dê a mínima para o
que pensam dele.

— Você está sendo um pouco má com ele — Sybil a repreendeu.

“Ele é um piloto de caça, o mais corajoso dos bravos. Ele é um
cavalheiro porque foi assim que foi criado. Se você fosse minha
filha, eu gostaria que você se casasse com ele.

Mariette pegou a mão de Sybil e apertou-a entre as suas. —

Você é uma ótima mãe substituta — disse ela com afeição. 'Mas
acho que meu verdadeiro diria que tem que haver paixão para
fazer um casamento dar certo. Ela também não gostaria do fato de
os pais dele não acharem que eu sou boa o suficiente para ele.

— Você não sabe disso — disse Sybil com alguma indignação.

— Sim, é por isso que ele nunca me levou para casa. E esta
pequena escapada não vai melhorar as coisas. Eles vão pensar que
sou rebelde, espirituosa demais, um pouco perigosa, o que talvez
eu seja. E talvez eu precise de um homem que goste disso em
mim.

A perna de Mariette estava latejando agora, e isso a fazia se

sentir muito estranha. Mas ela não disse nada, apenas continuou
falando com Sybil, seguindo em frente depois de um tempo para
contar a ela sobre o encontro com Morgan novamente. Ela
admitiu que eles tiveram um romance tórrido no navio vindo para
cá. Enquanto ela explicava que ele estava com muitas cicatrizes,
Sybil parecia muito ansiosa.

"Parece que você quer começar tudo de novo com ele", disse ela.

— Não sei — admitiu Mariette. — Eu era uma garota boba e de

cabeça oca quando o conheci, e ele era um comissário de bordo
bonito, mas sem instrução. A guerra mudou nós dois. Mas havia
algo em vê-lo novamente, mais ou menos como abrir um livro que
você não tinha terminado de ler e achar que é muito bom. Então
talvez!'

— Ah, Mariette — zombou Sybil. 'A vida não é assim. Ele tem
sido um recluso por causa de sua cicatriz, e ele provavelmente tem
um enorme chip no ombro. E quanto a você! Bem, você está se
agarrando a palhas. Assim que você estiver bem o suficiente para
viajar, vou levá-lo para casa para cuidar de você lá. Tudo bem,
talvez Edwin não seja "o escolhido", mas não posso acreditar que
um homem que esteve escondido em hospitais por anos, em vez
de lhe contar o que aconteceu com ele, seja o certo para você
também.
Mariette se sentiu muito pior depois que Sybil foi para casa. Ela estava febril e chorosa, mas
atribuiu à sua irritação que Sybil não tivesse concordado com ela sobre Edwin e tivesse
derramado água fria em seu encontro com Morgan novamente.

Ela também estava magoada por Edwin não ter enviado uma
mensagem amorosa e preocupada via Sybil. Ela sabia que estava
sendo totalmente irracional, já que estava reclamando dele. Mas
ela sabia que ele esperava que ela estivesse ao lado de sua cama no
dia seguinte, se ele tivesse sido abatido.

Ela também se sentiu zangada com o médico porque ele não

tinha voltado para ela para discutir o que o raio-X revelou. Ela
esperava que seu joelho estivesse dolorido por algum tempo, mas
não tanto quanto estava, e ninguém se aproximou dela para
verificar se ela precisava de analgésicos mais fortes.

O cheiro de carne moída e cenoura para o chá fez seu estômago

revirar, e ela nem tentou. O ordenança que veio pegar seu prato a
repreendeu por não comer seu jantar, e Mariette a repreendeu,
dizendo que não era adequado para um cachorro.

Depois, ela ficou com vergonha. Ela se deitou no travesseiro e

chorou.

Ela ainda estava chorando quando Morgan entrou. 'Ei, o que há

de errado?' ele perguntou.

'Eu realmente não sei', ela respondeu. 'Sinto-me miserável, e

meu joelho está realmente latejando.'

Ele colocou a mão na testa dela, e ela viu uma expressão de

preocupação em seu rosto. 'Há quanto tempo você está quente
assim?' ele perguntou.

"Um tempo", disse ela.

'Quanto tempo faz desde que eles mediram sua temperatura e

verificaram sua pressão arterial?'

"A enfermeira da equipe fez isso quando trocou meu curativo

esta manhã", disse ela.

'Não Desde?'

Ela balançou a cabeça.

 Morgan se levantou e saiu da sala. Ele voltou alguns segundos
depois com a enfermeira Jones, que estava prestes a sair de
serviço. Ela pegou o prontuário do pé da cama de Mariette e
apertou os lábios enquanto olhava para Morgan.

— Parece que ela foi esquecida. Estivemos muito ocupados esta

tarde, mas isso não é desculpa. Mas não importa, farei isso agora.

Ela tomou o pulso de Mariette, verificou sua pressão arterial e

colocou o termômetro na boca. Depois de verificar sua
temperatura, ela parecia preocupada e disse que ia chamar o
médico. Ela pediu a Morgan para ficar com Mariette.

'Minha temperatura estava alta? E o que isso significa?' ela

perguntou a ele, uma vez que a enfermeira Jones saiu da sala.

— Acho que deve ter sido alto, e isso pode significar que você
está com uma pequena infecção. Ou você pode estar caindo com
alguma coisa. De qualquer forma, eles logo vão acertar você.

Ela se perguntou se ele estava segurando sua mão porque era

isso que ele fazia com qualquer um que estivesse doente. Ou era
porque ela era especial? Ela realmente não se sentia bem, e era
mais do que apenas chorar porque Sybil tinha sido curto com ela,
ou o médico não tinha vindo.

"Você estava no frio, em mar aberto, por muito tempo antes de

ser pego?" ele perguntou.

'Acho que foi apenas uma hora', disse ela, 'mas pareceu uma
eternidade. As crianças estavam muito quietas e corajosas. Espero
que estejam todos em algum lugar legal agora.

Uma pequena voz na parte de trás de sua cabeça a lembrou que

ela não deveria falar sobre o resgate. Mas ela se sentiu tonta
demais para se importar e fechou os olhos.
 "Eu tive que matar um alemão para fugir", ela se ouviu dizer.
Sua voz soou muito distante. 'Eu cortei sua garganta, e seu sangue
estava em cima de mim. Mas não posso ter feito isso direito
porque foi ele que atirou em mim, no momento em que eu estava
entrando no barco.

Ela abriu os olhos para encontrar Morgan olhando para ela. —

Eu não deveria ter lhe contado isso — disse ela, cansada.

"Talvez você precisasse", disse ele, e acariciou sua testa

suavemente. — Não vou contar a mais ninguém.

'É kismet que nos encontramos novamente?'

Ele riu. — Acho que deve ser. É engraçado que eu estava com
tanto medo de você ver meu rosto. E, no entanto, agora você está
mal, está me olhando do mesmo jeito que costumava fazer.

— Estou saindo com o mesmo homem — disse ela. — Mas ele

está um pouco confuso agora. Não vá embora, vai?
Um pouco depois, uma enfermeira apareceu pela porta para dizer que o médico estava
atrasado, pois havia uma emergência em outro lugar do hospital.

Morgan estava ficando cada vez mais preocupado porque,

àquela altura, Mariette mal estava consciente.

"Acho que isso também é uma emergência", ele sussurrou para

a enfermeira. — Ela está queimando.

Ele já havia encharcado um pano em água fria, torcido e

colocado na testa dela. Enquanto ele esperava que fosse apenas
gripe, ou um resfriado muito forte chegando – algo que poderia
ser facilmente tratado – um pressentimento lhe disse que uma
infecção havia entrado em sua ferida.

Ele tinha visto isso acontecer tantas vezes antes, especialmente

quando havia um longo período de tempo entre o paciente ser
ferido e chegar ao hospital. Em um minuto o paciente estava
alegre e tagarela, no próximo com febre. Mas, pior ainda, muitas
vezes isso levou à amputação do membro infectado.

As pessoas frequentemente perguntavam a Morgan se ele

preferia perder um membro do que ser queimado. Ele sempre
disse a eles que preferia ter a queimadura, já que não era a
maldição que os outros viam.

Ele estava se retirando para Dunquerque com seu regimento

quando um avião alemão disparou contra o caminhão que ele
dirigia e ele pegou fogo. Antes que ele pudesse sair do caminhão,
as chamas lamberam seu rosto, e a dor lancinante quase o
paralisou. Naquele momento, ele pensou que ia morrer.

Mas outro soldado o puxou para fora do caminhão e cobriu seu

rosto com um pano molhado. Felizmente, seu uniforme protegia
seu corpo e as queimaduras em suas mãos eram apenas
superficiais.

Ele sentiu muita pena de si mesmo, a princípio. A dor, o choque

de estar desfigurado e o medo de ser uma espécie de pária pelo
resto da vida o fizeram sentir vontade de se matar por um tempo.
Mas quando ainda estava no hospital em Folkestone, disseram-
lhe que poderia se transferir para o vasto Hospital Militar Netley,
perto de Southampton, para ser visto pelo Dr. Franz Dudek, um
brilhante cirurgião plástico polonês.

O Dr. Dudek pode ter melhorado sua aparência com sua

paciência e habilidade, mas foi o Sr. Mercer, um cirurgião de
Netley, que realmente mudou a vida de Morgan simplesmente
dando-lhe a vontade de aprender a ler e escrever.

"Você deve dominá-lo", disse ele simplesmente. "Um rosto

bonito pode ter aberto portas para você antes do acidente, mas
um rosto cheio de cicatrizes pode fechar essas portas, a menos que
você possa provar às pessoas que é inteligente."
 O Sr. Mercer pediu à Sra. Lovage, ex-professora de escola
primária e esposa de um de seus amigos, para ensinar Morgan.
Ele saía da enfermaria três tardes por semana para suas aulas com
ela, em um pequeno escritório que raramente era usado. Três
meses depois, durante os quais passara por três operações
separadas no rosto, ele sabia ler tão bem quanto a Sra. Lovage. E
ela também o ensinou a escrever cartas.

Como Morgan tinha medo de ter que sair do hospital, onde se

sentia seguro e aceito, fez-se útil nas enfermarias, carregando,
alimentando os pacientes e limpando. Às vezes, quando ele
ajudava a dar banho ou alimentar soldados que haviam perdido as
duas pernas, sido esmagados por máquinas pesadas, ou levado
um tiro na cabeça e sofrido danos cerebrais graves, ele sabia que
tinha sorte que era apenas seu rosto.

Ele foi voluntário na Netley por quase um ano, feliz por

trabalhar para cama e mesa. À noite, lia qualquer livro sobre
enfermagem em que pudesse pôr as mãos.

Foi Mercer quem o convenceu a assumir o posto de porteiro no

Southampton Borough Hospital, onde também operava e podia
defender Morgan. Como ele apontou, Morgan não poderia se
esconder em um hospital militar para sempre, ele teve que
aprender a se misturar com civis novamente.

Como se viu, o Borough era um lugar muito mais feliz para ele
do que Netley. Não era executado em linhas militares, como
Netley tinha sido, e não era tão vasto ou impessoal. As pessoas
olhavam para ele, e às vezes ele também ouvia comentários, mas
descobriu que isso o incomodava cada vez menos com o passar do
tempo, e a maioria dos funcionários era calorosa e amigável.

A gerência fez dele um caso especial, permitindo que ele fizesse

seu treinamento de enfermagem no trabalho, e dando-lhe uma
folga de porteiro para assistir a palestras. Ele descobriu que
trabalhar em um hospital não era tão diferente de estar em um
navio – todos tinham seus empregos e todos se uniam. Encontrou
alojamento perto do hospital e até fez alguns amigos.

Dali a três meses, ele deveria fazer seus exames finais de

enfermagem. Ele não sabia se algum outro hospital iria querer um
enfermeiro, então ele poderia ter que ficar no Borough, mas para
ele tudo bem, ele estava feliz lá.

Quando ele foi ferido pela primeira vez, ele pensou em Mariette
constantemente. Enquanto ele ainda estava em Folkestone, ele
escreveu uma carta dizendo a ela para não ir visitá-lo, meio
esperando que ela o desobedecesse. Ele se torturou pensando nela
com outro homem também. Mais tarde, uma vez transferido para
Netley, sentiu-se tentado a escrever de novo e implorar que ela o
visitasse, nem que fosse para provar a si mesmo que estava certo
ao pensar que ela fugira dele.

Mas aos poucos ela escorregou para o lugar onde ele colocou
tudo o que estava 'antes do acidente'. Ele não queria ver ninguém
daquela época, nem mesmo pensar neles, porque isso só lhe traria
o que havia perdido.

Os livros tomaram o lugar das mulheres em sua vida. Levaram-

no a lugares onde nunca esteve, ensinaram-lhe coisas, fizeram -no
rir e confortaram-no também. Disse a si mesmo que nenhuma
mulher poderia fazer isso por ele.

Mas então, de repente, lá estava ela na enfermaria lateral, com

aquele cabelo louro-avermelhado, os grandes olhos azuis e aquela
boca macia com a qual ele tantas vezes acordava de sonhar.
Ouvira rumores de que uma heroína da Resistência Francesa fora
trazida com uma bala alojada no joelho. Ele levou isso com uma
pitada de sal, já que rumores como esse circulavam pelo hospital
quase todos os dias, e a verdade geralmente era algo bastante
chato.
 Mas então, quando ele viu quem era a suposta heroína, ele
acreditou que Mariette era capaz disso. Ela foi ousada – única, até
– e aquela centelha vital que ela teve nunca foi destinada a uma
vida comum.
O cirurgião que retirou a bala do joelho de Mariette estava em Londres e não pôde ser
contatado. Quando sua temperatura subiu mais alto e ela começou a delirar, Morgan
implorou à irmã da enfermaria que chamasse o Sr. Mercer.

Ela concordou, mas Mercer não pôde vir imediatamente, pois

estava no meio de uma operação delicada. Quando chegou e
examinou Mariette, a expressão em seu rosto e o cheiro fétido
vindo do ferimento não deixaram dúvidas na mente de Morgan de
que Mercer sabia que a amputação era o único caminho
disponível para ele. Mas ele não disse isso, apenas disse à
enfermeira que teria que abrir a ferida novamente e dar uma
olhada ao redor.

Ele pediu a Morgan que levasse Mariette direto para o teatro.

Assim que Morgan a entregou, ele se sentou no corredor do

teatro para esperar. Ele pretendia ficar, não importa o tempo que
levasse.

Mas não demorou muito, apenas meia hora, antes que o Sr.
Mercer saísse do teatro, removendo sua máscara.

— Eu entendo que ela é uma velha amiga sua? ele disse.

— Sim, ela é — respondeu Morgan. — É uma má notícia, não é?

George Mercer tinha muito respeito por Morgan. Ele admirava

a maneira como lidou com sua lesão, nunca reclamando ou
procurando culpar os outros por seu infortúnio. Ele se apegou
obstinadamente a aprender a ler e depois o usou para se educar.
Foi por isso que ele discutiu o caso de Morgan com a diretoria do
hospital, para que pudesse treinar como enfermeiro, enquanto
continuava a atuar como porteiro também. A ideia abriu novos
caminhos, mas ele não conhecia ninguém no bairro que não
acreditasse que Morgan fosse um trunfo para o hospital.

Era bastante óbvio que essa garota significava muito para ele, e
George sentiu pena dela e de Morgan.

“Eu tive que remover a perna dela logo acima do joelho. A

infecção havia se tornado forte demais para que eu pudesse salvá-
la. É uma tragédia para alguém tão jovem e adorável,
especialmente porque acredito que ela foi baleada ajudando
pessoas a fugir da França. Há momentos em que a vida
simplesmente não é justa.

Morgan sentiu como se tivesse levado um soco no estômago.

Lembrou-se de Mari de shorts no navio, aquelas pernas longas e
bem torneadas atraindo a atenção de cada homem que passava.
Ele sabia que os interesses dela eram todos físicos – natação, vela
e passeios de bicicleta. Isso não era apenas injusto, era cruel.

— Vejo pelas anotações do hospital que ela é da Nova Zelândia.

Os pais dela estão aqui? Há alguém com quem possamos entrar
em contato?

Morgan levou um momento ou dois para se recompor, então

explicou que achava que a única pessoa a notificar era sua
senhoria, que havia visitado Mari antes. "Ela saberá como entrar
em contato com os pais", acrescentou. — E se estiver tudo bem
para você, senhor, ficarei aqui para levar Mari de volta à
enfermaria quando ela estiver pronta, e ficarei com ela.
Quando Mariette voltou e viu Morgan sentada ao lado de sua cama, ela tentou sorrir.

Ele a ergueu um pouco e segurou um copo de água em seus

lábios para que ela tomasse alguns goles.

— Eles arrancaram minha perna, não foi? ela disse quando ele a
deitou novamente.
 Morgan não tinha a intenção de dizer a ela diretamente, mas ele
não podia mentir quando ela lhe fez uma pergunta direta.

— Sim, Mari, eles não tiveram escolha. Eu sinto muito.'

“Pouco antes de me colocarem para baixo, ouvi a enfermeira

dizer algo sobre o cheiro. Então eu sabia que isso significava que
teria que sair.

Sua voz era plana e sem emoção. Se isso era resignação ou

porque ela ainda estava sob efeito da anestesia, ele não sabia.

"Eles fazem próteses incríveis agora", ele assegurou a ela. 'Eu

via pessoas com eles o tempo todo na Netley. Quando você se
acostumar, poderá fazer tudo o que fazia antes.

Mariette fechou os olhos novamente.

Ela estava com muito sono para falar. E o que havia para falar,
afinal?
 32

Sybil teve de se sentar quando Morgan lhe telefonou sobre

Mariette. Ele disse que se propôs a dar a terrível notícia para ela
porque achava que seria melhor vir de alguém que realmente
conhecesse Mariette.

Ajudou Sybil, porque a forma como sua voz falhou com a

emoção era evidência de que ele gostava muito de Mariette e
estava tão angustiado quanto a própria Sybil.

Ele disse que tinha muita experiência com amputados no

Hospital Militar Netley, então conhecia os problemas e o que
poderia ser feito para ajudá-los a melhorar sua vida. Sybil não
tinha dúvidas de que em algumas semanas ela, Belle e Etienne
ficariam felizes em conversar sobre essas coisas com ele, mas
agora ela estava muito chocada para pensar além do que isso
significaria para Mariette, e como ela contaria a sua família.

Assim que Sybil desligou o telefone, ela começou a chorar. Era

horrível demais para palavras, e ainda assim ela sabia que deveria
ligar para Belle imediatamente porque seria de manhã na Nova
Zelândia agora. Então havia Edwin; ela teria que ligar para o
número do aeródromo e tentar falar com ele. Era um pouco
estranho que ele não tivesse corrido para ver Mariette assim que
soube que ela estava ferida, mas talvez ele não pudesse ir embora.
Mas ter que contar a ele agora que sua namorada havia perdido a
perna era assustador.

Mas contar a Belle seria muito, muito pior. Como você disse a
qualquer mãe que sua linda e corajosa filha agora estava aleijada?

Morgan havia dito que acreditava que Mariette simplesmente

aceitaria. Ele disse que sua experiência foi que aqueles que
assumiram grandes riscos, como ela, geralmente eram os mais
estóicos.
 Sybil esperava que ele estivesse certo. Ela nunca tinha visto
nenhuma vaidade em Mariette, apesar de sua boa aparência. Mas
ela se lembrava da garota rindo admitindo que, em Russell, ela
pensava que era o pijama do gato.

Mas por mais que você pense que conhece alguém, às vezes, em
uma crise, eles podem fazer exatamente o oposto do que você
esperava. Sybil não tinha certeza de como alguém reagiria a tal
notícia.
Belle não recebeu as notícias de Sybil com calma. Ela começou a chorar histérica e sua
amiga Peggy, na padaria, teve que pegar o telefone e dizer que ligariam de volta mais tarde,
quando Belle se recompusesse.

Foi Etienne quem finalmente ligou de volta; ele disse que Belle
estava em pedaços.

"O primeiro marido dela perdeu uma perna e um braço na

última guerra", explicou ele, seu sotaque francês fazendo Sybil se
sentir bastante agitada. — Ele se tornou um homem mudado por
causa disso, e Belle teme que seja isso que vai acontecer com Mari.

— Posso entender o medo dela — concordou Sybil. “Eu mal

consigo entender porque foi há pouco tempo que eu estava com
ela, e ela parecia bem na época. Mas você deve dizer a Belle que eu
não acho que Mari é do tipo que sente pena de si mesma, ou deixa
isso estragar sua vida. Claro, é muito cedo para especular sobre o
que ela vai ou não fazer. Mas ela tem um velho amigo, Morgan, lá
com ela, e acho que ele vai ajudá-la a aceitar isso. Foi ele quem me
ligou para dar a má notícia.

Ela disse a Etienne que Mariette conheceu Morgan no navio que

ia para a Inglaterra, mas omitiu o fato de que eles tiveram um
caso. Ela explicou que, como resultado de queimaduras faciais em
Dunkirk, Morgan havia perdido contato com ela, e eles só se
encontraram novamente por acaso, enquanto ele trabalhava no
Borough Hospital.
 "Perguntei sobre ele antes de sair", acrescentou. 'As pessoas não
podiam dizer coisas boas o suficiente sobre ele, e foi ele quem
alertou a irmã da ala que Mariette estava mal.'

'Eu vejo.' O tom de Etienne era afiado, e Sybil suspeitou que ele
não gostasse da ideia de um homem machucado ajudando sua
filha. — E Edwin? Ele já foi vê-la?

— Ainda não, mas tenho certeza de que ele terá uma licença
para vê-la em breve. Receio não poder voltar ao hospital por
alguns dias. Mas, por favor, assegure à sua esposa que eu o farei,
assim que puder. Espero que não se importe, mas dei seu número
para Morgan e sugeri que ele ligasse para você. Como ele trabalha
no hospital e vai ver Mari algumas vezes por dia, ele está muito
melhor posicionado para explicar as coisas para você do que eu.

Ela encerrou a ligação dizendo a Etienne que Mariette era bem-

vinda para voltar a Sidmouth para morar com ela e Ted, sempre
que pudesse. “Pensamos nela como uma família, não como uma
funcionária. Cuidaremos dela, como se fosse nossa, até que a
guerra acabe e ela possa voltar para você.
Quando Sybil desligou, Etienne encostou a testa na parede e soluçou. Já foi ruim o suficiente
saber que sua filha foi baleada, mas ele nunca esperou que ela perdesse a perna. Ele pensou
que horror como aquele tinha morrido com a última guerra. Ele chorou por algum tempo
antes de enxugar o rosto e voltar para a sala de Peggy.

Belle ainda estava soluçando nos braços de sua amiga. "Eu

nunca deveria tê-la deixado ir para a Inglaterra", ela lamentou.
“Eu estava sendo egoísta porque estava farto de me preocupar
com ela. Que tipo de mãe isso faz de mim?

'Isso é lixo! Não era egoísmo. Queríamos que ela tivesse mais
chances do que tinha aqui — disse ele com firmeza, tirando Belle
dos braços de Peggy e envolvendo-a nos seus. — Agora olhe, pense
em quão pior poderia ser. Ela pode estar morta – além disso, uma
perna perdida não é tão ruim.
 — Mas lembre-se, Belle, esta é a nossa Mari. Ela sofreu essa
lesão porque era corajosa e obstinada, e estava protegendo as
crianças. Ela não vai dormir na cama, ou desistir da vida. Ela vai
lutar contra sua deficiência, você vai ver.

Ele contou a ela então o que Sybil havia dito sobre Morgan. Ele
poderia suspeitar dos motivos do homem, mas sabia que
confortaria Belle pensar que ela tinha um velho amigo no hospital.

“Em uma das cartas que ela escreveu para casa enquanto estava
no navio, ela mencionou alguém chamado Morgan. Ele trabalhava
na enfermaria e parecia Errol Flynn. Belle enxugou os olhos e
tentou sorrir. — Mog disse que esperava que ele não fosse um
mulherengo, como o ator.

"Duvido que ele se pareça mais com ele, se seu rosto foi
queimado", disse Etienne. 'O destino pode ser tão cruel às vezes,
mas às vezes gentil também. Imagina Mari terminando no mesmo
hospital onde trabalha.

— Você acha que Edwin vai gostar de um homem do passado

dela aparecer? Bela perguntou.

— Não parecia que Edwin estava fazendo tudo para vê-la —

disse Etienne, franzindo a testa. — Então talvez não tenha sido um
caso de amor sério, afinal. Eu me pergunto como ele vai reagir ao
saber que ela perdeu a perna?

- Eu diria com medo. – Belle suspirou. “Fiquei apavorado

quando soube dos ferimentos de Jimmy. Não muito compassivo,
eu sei, mas essa é a verdade. Mas não me sinto assim com Mari,
apenas desesperadamente triste por ela.

Uma lágrima solitária escorreu pela bochecha de Etienne. “Não

consigo imaginar nossa linda e perfeita filha sem um membro.
Tenho uma bola de infelicidade dentro de mim, e não consigo
imaginar que alguma coisa possa tirá-la.
Mariette não queria pensar em como seria a vida para ela com uma perna só. Ela descobriu
que, tomando qualquer analgésico oferecido a ela, fechando os olhos e se fechando
mentalmente, ela poderia dormir a maior parte do dia e da noite. Ela era continuamente
acordada, é claro, para trocar de curativo, para verificar sua temperatura e pressão arterial,
e também para as refeições. Mas, na maioria das vezes, o tempo passou.

Sybil chorou muito quando veio visitar Mariette, dois dias

depois da amputação.

Mariette disse-lhe para não voltar, pois era uma viagem longa e
muito angustiante. "Eu não preciso de lembretes de como eu
costumava ser", disse ela. “Estou bem sozinho, estou apenas
deixando meu corpo e minha mente se curarem até que eu esteja
forte o suficiente para experimentar muletas. Eu sei que você e
Ted se importam comigo, e eu te amo por isso. Mas você tem um
pub para administrar.

Mas se ver Sybil era difícil, quando Edwin chegou no terceiro

dia com um enorme buquê de flores, foi muito pior. Ele estava
muito bonito em seu uniforme, e ela adivinhou que ele tinha feito
o coração de algumas enfermeiras palpitar, mas ele estava tão
pouco à vontade. Ele passou pelos movimentos de beijá-la,
segurando-a apertado como se nada tivesse mudado, mas ela
notou o quão rígido ele estava, e como seus olhos continuavam
vagando em direção à gaiola sob a roupa de cama. Ela sentiu que
ele estava com medo de ter que olhar para seu cotoco. Isso era
ridículo, pois ela não tinha intenção de mostrá-lo a ninguém,
muito menos a ele.

"Você pode me dizer como você realmente se sente", disse ela.

— É melhor falar sobre isso honestamente.

"Eu te amo do mesmo jeito, com ou sem a perna", disse ele,

rápido demais.

— Isso não é verdade — disse ela. — Você tem medo do que

parece, e de como seria ser visto com uma garota de muletas. Mas
tudo bem. Eu seria exatamente o mesmo, se fosse você que tivesse
perdido uma perna.

Mas esse não foi o único problema que Edwin teve com ela. Ela
sentiu que perder a perna tinha acabado com as outras ansiedades
que ele tinha.

'Por que você sempre tem que forçar as questões?' ele disse
zangado. 'Parece-me que é uma coisa cultural com australianos e
neozelandeses. Encontrei alguns de seus aviadores, e eles são
todos iguais. Tem que levar tudo para o ar, independentemente de
quem eles constrangem ou incomodam.

Mariette concordaria que, em geral, os colonos eram mais

francos do que o homem da classe média britânica parecia ser.
Mas ela se ressentiu que ele tentasse culpar sua nacionalidade por
querer entender seus sentimentos.

"Bem, eu vou forçar outra questão sangrenta também", ela

retrucou. — Você sabe há algum tempo que sua família não me
aprovaria. Mas se eles não gostaram do som de uma garçonete
colonial, o que vão dizer para sua namorada de uma perna só?
Você sabe muito bem que vai causar um mau cheiro terrível, mas
você simplesmente não sabe como me dizer isso sem parecer um
verdadeiro canalha.

Ele pareceu horrorizado com a explosão dela e tentou dizer que

ela estava enganada.

— Pare com isso, Edwin. Eu não sou um tolo. Você pensou que
eu era maravilhoso, no início. Mas quando sua família começou a
fazer perguntas embaraçosas, você se afastou de mim. Você nunca
me levou para casa para conhecê-los porque sabia como seria.

— Isso não é verdade — disse ele. — Meus pais são abafados e

fora de contato, e a única razão pela qual não levei você para
conhecê-los é porque sei que você vai achar difícil.
 — Isso equivale à mesma coisa. Mas ainda mais importante,
você não demonstra nenhuma paixão real por mim.

'Como você pode dizer aquilo?' ele exclamou, parecendo

indignado. — Só porque não tentei convencê-la a passar fins de
semana sujos fora ou jogá-la no chão na floresta, não significa que
eu não queira. É porque fui criada acreditando que um cavalheiro
espera até se casar para isso.

"Eu sei a diferença entre um homem que mostra respeito e um

homem que não sente nenhuma paixão", ela retrucou. 'E se você
não sentiu nenhuma paixão antes, certamente não sentirá
nenhuma quando sua mão tocar meu toco de perna.'

"Você é tão grosseiro às vezes", disse ele com desgosto.

— E você, Edwin, é meio idiota — disse ela incisivamente.

"Você está dizendo que eu sou bicha?" ele perguntou com uma
voz chocada.

'Não. Tenho certeza que você vai se dar bem com alguém que
seus pais aprovam. Basta ser um homem e admitir que não sou
eu, e então podemos seguir nossos caminhos separados.

Seus olhos se estreitaram, não gostando da implicação em suas

palavras. — Você não foi exatamente sincera — disparou para ela.
— Você deve estar treinando com o Serviço Secreto há meses, mas
nunca me deu uma dica do que estava fazendo. Então você vai
para a França e não diz uma palavra sobre isso. Como posso
pensar em me casar com uma garota que guarda tantos segredos?

'Estamos em guerra! Em toda a Inglaterra há pessoas que

guardam segredos assim de suas famílias — retorquiu ela. — Você
não me diria qual cidade você ia bombardear esta noite, não é?
Mas, para sua informação, não me apresentei para este trabalho.
Entraram em contato comigo porque eu falava francês
fluentemente. Mas como você ousa se sentir ofendido? Eu salvei
vidas, você deveria se orgulhar de mim. Mas talvez você pense que
só há espaço para um herói? É isso? Você não gosta da competição
de uma mera mulher?

— Não seja ridículo. Claro que estou orgulhoso de você, mas

tudo isso foi um choque. Ele tentou sorrir e colocou a mão na
bochecha dela em uma demonstração de afeto.

Mariette queria acreditar nele, mas viu a frieza em seus olhos,

sentiu a falta de ternura em suas carícias.

— Vá, Edwin — disse ela, com a voz um pouco trêmula porque

esperava muito mais dele. — De volta ao seu esquadrão e à sua
família. Sem ressentimentos, apenas não fomos feitos um para o
outro.

— Você não quer dizer isso. Você está exausto com o choque de
tudo isso — disse ele.

Ela estava exausta – sem dúvida ela iria se arrepender da maior

parte do que ela disse depois – mas ela sabia em seu coração que
ele queria ir, ele só não gostava da ideia de quão ruim isso o faria
parecer. Ele provavelmente esperava que ela dissesse algo
realmente desagradável, porque então ele poderia sair sentindo-se
completamente justificado, mas ela não tinha intenção de facilitar
as coisas para ele.

— Estou deixando você escapar porque você não é mais útil

para mim do que eu para você — disse ela, tentando não chorar. —
Vá e encontre uma garota que seus pais aprovem. Seja feliz com
ela.

Ele deu um passo em direção à porta, mas então parou, sua

expressão era de perplexidade. 'Você já me amou?'
 Se ela não estivesse com dor, e tão perto das lágrimas, ela
poderia ter rido. 'Sim, até perceber que você é um peixe frio e
dominado por seus pais', disse ela. — Por favor, vá, Edwin, não há
nada a ganhar com isso. Adeus.'

Ele foi então. Se ele tivesse um rabo, estaria entre as pernas.

Morgan veio vê-la logo depois que Edwin partiu e a encontrou com o rosto manchado de
vermelho.

"Você tem chorado", disse ele. — Sua perna está doendo?

"Dói, mas não é pior do que o normal", disse ela.

— Então, para que serviram as lágrimas?

– Decepção, eu acho – disse ela com tristeza. 'Edwin veio me

ver. Senti que ele queria sair, então mostrei a ele o caminho. Mas
teria sido bom vê-lo lutar de alguma forma.

Morgan apenas colocou a mão sobre a dela em solidariedade. "É

melhor que ele tenha mostrado suas verdadeiras cores agora",
disse ele.

'Sim, isso é verdade, e eu não estou com o coração partido, eu

sabia que ele não era certo para mim. Mas... — ela se interrompeu,
incapaz de dizer o que estava em sua mente.

— Você tem medo de que ninguém nunca mais a queira?

Ela olhou para Morgan, e seus olhos se encheram de lágrimas.

'Sim, suponho que sim.'

"Foi assim que me senti também", disse ele. — Horrível, não é?

— Formamos um belo par — disse ela, e tentou rir.

À medida que seu corpo se curava, a necessidade de dormir o tempo todo logo diminuiu, e
então o tempo realmente se arrastou. Ela se pegou pensando em como a vida seria difícil
com apenas uma perna, temendo nunca se casar e ter filhos, e lembrando-se da alegria que
costumava sentir ao subir o caminho no topo do penhasco em Sidmouth. Ela desejou ter
percebido então que seus dias de corrida estavam contados, então ela poderia ter
apreciado um pouco mais o que tinha.

Oito dias após a amputação, ela sentiu que poderia enlouquecer

de tédio. Não ajudou que ela continuasse mexendo no furão que
era Edwin. Ela deveria ter tentado se conformar e se tornar o tipo
de mulher com quem ele se casou? Ela estava concordando
imprudentemente em ir para a França nas missões secretas? Ela
deveria simplesmente não ter dito nada sobre isso até que ela
estivesse se recuperando?

No entanto, por mais que ela olhasse para seu relacionamento

com Edwin, sempre voltava à mesma coisa. Ele não a amava o
suficiente para superar quaisquer problemas que se
apresentassem. E enquanto examinava as coisas sob um
microscópio, ela podia ver que talvez ela tivesse se apaixonado
pela imagem de um piloto de caça de uma família ilustre, não pelo
próprio Edwin.

Enfrentar seu novo status foi doloroso. Ela sempre imaginou

voltar para a Nova Zelândia nos braços de um marido bonito e
rico, parecendo sofisticado, lindamente vestido e com uma vasta
experiência atrás de si que ela poderia usar para deslumbrar seus
velhos amigos.

Mas ela voltaria sozinha, pobre, mal vestida, e suas experiências

eram aquelas que ninguém gostaria de ouvir. Além de tudo isso,
ela tinha uma perna faltando. Ela nunca mais seria capaz de pular
em um barco vestindo apenas um maiô, deixando os homens de
Russell de olhos arregalados.

'Não vou sucumbir à autopiedade', ela murmurava para si

mesma, sempre que tais pensamentos lhe vinham. "Talvez eu
nunca mais consiga pular, mas posso aprender a me virar
sozinho."
 Para isso, ela insistiu em experimentar uma cadeira de rodas e,
uma vez dominada, pediu para experimentar muletas. Ela foi
aconselhada pelo fisioterapeuta a ir devagar, mas ela não escutou.
Muletas eram mais difíceis de dominar do que ela esperava, e ela
teve alguns tombos.

— Você vai se machucar muito se não ouvir o que eu digo, srta.

Carrera — disse o fisioterapeuta, cansado. “Leva tempo para se
ajustar ao seu peso corporal sendo distribuído de forma desigual
agora. Você tem que aprender a se equilibrar, da mesma forma
que fazia quando era criança e aprendeu a ficar em pé e pular em
apenas uma perna. Dez minutos por dia, por enquanto, é mais do
que suficiente.

Mariette sabia que seu coto tinha que ser completamente

curado antes que ela pudesse ser medida para uma perna
protética, e então levaria semanas para aprender a andar com ela.
Mas a paciência não era um de seus pontos fortes. Ela queria
voltar a trabalhar em Sidmouth porque sentia falta da brincadeira
de trabalhar atrás do bar. Ou, na falta disso, pretendia encontrar
um emprego aqui, em Southampton, para ficar perto do hospital.

Mas a realidade era que ninguém ia empregar uma mulher de

uma perna só.

Na última visita de Sybil, até ela brincou que uma garçonete de

muletas era tão útil quanto um bombeiro de chocolate. Ela queria
Mariette em casa, mas ela apontou que, realisticamente, Mari
teria que aceitar que ela só poderia sentar no bar e conversar com
os clientes.

A Sra. Harding trouxe Ian e Sandra para vê-la um dia. Mesmo

que Mariette tenha dito a eles que estava bem com tudo, estava
gostando de estar no hospital e tinha muitas pessoas para
conversar, ela suspeitava que não os enganava realmente.
 Sandra a abraçou, quando ela estava saindo, e sussurrou:
'Gostamos tanto de você com uma perna só. E todos os outros
também.

Era estranho que uma criança pudesse perceber seu medo real
– de não ser querida, ou ser ignorada, ou mesmo ser tratada de
forma diferente. Ela se lembrou de que havia uma garota na
escola que tinha um pé torto, e ninguém realmente queria ser sua
amiga. Sua família acabou se mudando para Auckland, e Mariette
podia se lembrar de uma das garotas maiores dizendo que era
porque ela não tinha amigos em Russell.

Mas lembrou a si mesma que tinha um amigo em Morgan, e ele

vinha vê-la todos os dias, mesmo que tivesse apenas alguns
minutos.

"Você precisa usar todo esse tempo livre de forma produtiva",

ele disse a ela, quando ela resmungou que estava entediada. —
Você não pode esperar que as pessoas o entretenham, assim
como, quando você sai daqui, não pode esperar que as pessoas
esperem por você. Eles terão muito mais tempo para alguém que
se esforça para fazer as coisas por si mesma. Acredite em mim, eu
sei.

Ela tomou nota do que ele disse e tentou passar o tempo de

forma produtiva. Ela escrevia cartas para casa, lia muito e
começou uma tapeçaria em ponto cruz que outro paciente havia
trazido e deixado para trás quando voltou para casa. Ela até pediu
às enfermeiras que lhe dessem pequenos trabalhos para fazer.

Mas às vezes era muito difícil ser alegre, otimista e nunca

resmungar sobre seu destino. Ela teria pensamentos sombrios
sobre como era injusto que pessoas como a Srta. Salmon, que a
convenceu a treinar para as missões de resgate, ficassem sentadas
em segurança em um escritório o dia todo. A mulher nem tinha
ido vê-la no hospital para perguntar se ela precisava de alguma
coisa!

Não era tanto que ela queria ver a Srta. Salmon, mas ela queria
saber sobre as crianças que ela resgatou naquela noite, e talvez
conseguir um endereço para escrever para elas. Ela também
estava preocupada com Celeste e os outros elos da cadeia na
França; o soldado morto deve ter causado problemas para todos.
No entanto, o que a deixou realmente irritada foi que a Srta.
Salmon e seus colegas haviam falado tantas vezes sobre a
necessidade de humanidade nesta guerra, mas agora que ela
estava ferida e não tinha mais utilidade para eles, a palavra não
significava nada para eles.

Mas pelo menos as cartas de e para casa estavam chegando

mais rápido nos dias de hoje. Usando os envelopes especiais e
papel leve, eles iam de avião agora, e muitas vezes eram entregues
dentro de dez dias após a escrita. O dia em que ela recebeu a carta
de sua mãe sobre tio Noah deixando sua casa em Marselha para
seus pais foi um verdadeiro dia de carta vermelha. Ela esqueceu
suas dores e dores em sua alegria ao imaginar como isso deve ter
deixado Jean-Philippe com raiva.

Seu pai havia escrito para alguém que conhecia bem em

Marselha para obter um relatório sobre as condições da casa, para
descobrir se ela havia sido requisitada. Seu plano era encontrar
alguém que pudesse cuidar dele até que a guerra acabasse e ele
pudesse vender a propriedade.

Mariette esperava que algo realmente desagradável acontecesse

a Jean-Philippe em breve. Sua esposa fugindo com outra pessoa
faria muito bem, ou sua casa seria arrasada por uma explosão de
bomba e ele perderia tudo o que possuía. Talvez não fosse muito
legal da parte dela estar pensando essas coisas. Mas então, ele
tinha sido tão mau com ela.
Finalmente, depois de quase quatro semanas no hospital, Mercer foi ver Mariette e disse
que estava recomendando que ela fosse transferida para uma casa de convalescença em
Bournemouth. Ele disse que se especializou em encaixar membros protéticos e ajudar o
paciente a usá-los bem.

- Bournemouth! ela exclamou. Ela estava prestes a dizer que

não conhecia ninguém lá. Por que ela não podia ficar em
Southampton ou voltar para Sidmouth? Mas então ela percebeu
que o Sr. Mercer estava fazendo o que ele achava que era melhor
para ela. "Ah, isso vai ser lindo", ela continuou, e esperou que ela
soasse como se estivesse falando sério.

"Eu sei que você provavelmente gostaria de voltar para seus

amigos em Sidmouth", disse ele. 'Mas é minha experiência que a
família e amigos próximos fazem muito para aqueles com
membros ausentes. Você deve se tornar independente. De
qualquer forma, Bournemouth é muito bom. E com a primavera
ao virar da esquina, você vai se divertir lá. Eu ouvi um sussurro de
que vamos invadir a França em breve. Talvez mais um ano e a
guerra termine.

Ela gostava do Sr. Mercer; ele tinha olhos cinzentos gentis e

uma maneira muito gentil. Ele era o tipo de homem que qualquer
um gostaria de ter como avô. Morgan tinha dito a ela como ele
tinha sido bom para ele também, encorajando-o a aprender a ler e
colocando-o em treinamento de enfermagem. 'Eu espero que sim.'
Ela suspirou. "Todo mundo já sofreu mais do que o suficiente
agora."

“Você deve usar o próximo ano para dominar sua nova perna e
estar pronto para um tipo diferente de vida em tempos de paz.
Aposto que sua família na Nova Zelândia está ansiosa para vê-lo?

'Sim, eles estão. E para meus dois irmãos voltarem para casa em
segurança. Eles estão na Itália com seu regimento agora. Pelo que
li nos jornais, os aliados parecem ter os italianos em fuga.
 "Assim eu acredito", ele concordou, e sorriu largamente. 'Deus
sabe, nós precisamos que isso acabe.'
Mariette foi levada para a Stanford House, em Bournemouth, por um voluntário em um
carro particular, e Morgan foi com ela.

A voluntária era uma mulher de meia-idade vestida de tweed –

um tipo 'condado' e seu carro era um Riley, com o qual Morgan
estava muito animado. 'Não apenas um dia fora do hospital com
pagamento, mas também uma carona no meu carro favorito!' ele
disse.

— Você tem bom gosto, meu jovem — exclamou a dona. — Se

você se comportar, posso deixar você dirigir na volta.

O nome da mulher era Sra. Dykes-Colman, e ela disse que tinha

quatro filhos. Um, um aviador, havia sido abatido sobre a França
e agora estava em um campo de prisioneiros de guerra na
Alemanha, o próximo era um tenente da marinha – ela disse que
ele estava em algum lugar perto de Gdan´sk – o terceiro estava na
RAF, mas no lado da engenharia, e o mais jovem era um Royal
Marine, servindo no Extremo Oriente.

"O pai deles morreu em 1922, de doença pulmonar depois de

ser gaseado nas trincheiras da Grande Guerra", explicou ela. —
Que desperdício, pois ele era um homem maravilhoso. Seus
meninos são como ele, graças aos céus, e estou rezando para levá-
los todos inteiros para casa. Ela olhou para Mariette e Morgan, e
uma nuvem passou por seu rosto. — Isso foi um pouco indelicado
da minha parte. Eu sinto Muito.'

"Nós sobrevivemos, isso é sorte", disse Morgan. “E nós nos

conhecemos antes da guerra e nos encontramos novamente no
Borough. Então isso é muita sorte também. Você pode nos contar
alguma coisa sobre a Stanford House?
 — Posso, sim, pois vou lá quase todos os dias para ajudar —
disse ela. “Eles têm uma equipe muito dedicada, todos
especialistas em seu campo. Você tem sorte, Srta. Carrera, por ter
sido enviada para lá. Eles terão seu celular antes que você possa
dizer Jack Robinson. Agora, meu jovem, se quiser uma cama para
passar a noite quando vier visitar a senhorita Carrera, ficarei feliz
em acomodá-lo. Moro perto e é sempre bom ter alguém em casa.

Morgan olhou para Mariette e ergueu uma sobrancelha. 'Você

quer que eu te visite?' ele perguntou.

— Você sabe que sim — disse ela. Ela estava realmente com
medo de que ele não mantivesse contato, e isso realmente
machucaria. — Mas só se você tiver tempo. Eu sei que você terá
seus exames de enfermagem em breve.

Ele pegou a mão dela e a apertou. — Sempre terei tempo para

você — disse ele. — Mas você vai conhecer muita gente boa em
Stanford, então não vai precisar de mim.
Uma semana depois, Mariette pensou no que Morgan havia dito sobre conhecer boas
pessoas em Stanford. Ele estava certo. Os outros dezessete pacientes e cerca de oito
funcionários estavam bem. Mas eram bons como gratos, dignos, sinceros, otimistas,
dedicados e entusiasmados. Adorável – mas, como uma dieta de chocolate, estava ficando
doentio.

Ela queria alguém como ela que não pudesse ver nada de bom
em perder uma perna, que reclamaria disso, amaldiçoaria o
mundo, mas também veria o lado engraçado disso. Ninguém fez
isso aqui, nem mesmo aqueles que perderam dois membros. Eles
estavam constantemente dizendo como estavam humilhados por
toda a ajuda que estavam recebendo, como os membros protéticos
eram milagrosos e como eram gratos que, em poucas semanas,
poderiam voltar para casa e retomar sua antiga vida.

Apenas oito dos homens eram soldados; todos haviam perdido

um membro em algum tipo de explosão. Eles foram trazidos para
cá, em vez de Netley, porque acreditava-se que eles se
beneficiariam do atendimento especializado em Stanford.

As outras dez pessoas – seis mulheres, incluindo Mariette, e

quatro homens – eram civis. Dois eram policiais, outro era um
fazendeiro que teve o braço arrancado em uma debulhadora, e um
homem caiu ao tentar atravessar os trilhos da ferrovia e foi
atropelado por um trem. As mulheres, com exceção de Mariette,
sofreram ferimentos graves durante os bombardeios, e infecções
posteriores resultaram em amputação.

Ela não se sentia culpada por não ser tão grata quanto o resto
deles, porque ela não estava convencida de que eles estavam tão
felizes e contentes quanto eles pretendiam estar. Como eles
poderiam ser? Era uma torta no céu pensar que eles poderiam
voltar à sua antiga vida, como se nada tivesse acontecido. Os dois
policiais não poderiam voltar atrás na batida, e o fazendeiro teria
dificuldade em dirigir seu trator com o braço falso. Quanto ao
homem que foi atropelado pelo trem, Mariette estava convencida
de que ele realmente pretendia se matar, mas quando ele
sobreviveu, ficou com vergonha de admitir, então inventou uma
história diferente.

Todas as mulheres tinham maridos que eram soldados. Ela logo

percebeu que seus motivos para parecerem tão calmos e
agradecidos eram porque eles tinham filhos pequenos. Essas
crianças estavam com parentes ou sob cuidados, e as mulheres
sabiam que precisavam aprender a andar novamente se
quisessem voltar para casa. Qualquer reclamação poderia fazer
com que as mulheres voltassem aos cuidados de um hospital
geral, onde não havia nenhum especialista para ajudá-las. No
entanto, Mariette não conseguia entender por que eles não se
entregavam a um resmungo particular, de vez em quando. Ela
pensou que seria bom para eles.
 Ela não estava se enganando pensando que seria capaz de nadar
e velejar, como havia feito antes – embora pretendesse fazê-lo, se
fosse humanamente possível. Por enquanto, ela estava satisfeita
em ser elegante em uma cadeira de rodas e ser capaz de subir
escadas com muletas enquanto esperava a chegada de sua nova
perna.

E ela manteve um diário de como ela estava progredindo.

Um diário talvez não fosse o nome certo para isso, porque ela
desabafava todas as suas queixas contra aqueles que eram
irreprimivelmente alegres, aqueles que a ensinavam a fazer cursos
sobre tudo, desde costura a trabalhos elétricos, e aqueles que
eram gratos por apenas estarem vivos. . Ela gostava de
ridicularizá-los no papel, fez-se rir ao descrevê-los
meticulosamente. Seu diário seria tão perigoso quanto uma
bomba, se alguém o encontrasse e o lesse, então ela o carregava
consigo a maior parte do tempo.

Por sorte, ela dividia um quarto com Freda, que não era leitora
nem intrometida. Ela era uma mulher de vinte e oito anos, quieta,
de aparência bastante frágil, com olhos azuis lacrimejantes e
cabelos da cor de um velho saco. Ela estava sempre tricotando
para um de seus dois filhos e, quando não estava praticando andar
na perna nova, passava muito tempo olhando uma fotografia
deles.

'Você acha que todas as crianças ficam envergonhadas por

pessoas com uma perna artificial?' ela disse de repente uma tarde.

Mariette tinha acabado de voltar da adaptação preliminar de

seu membro protético. "Se forem, precisam de um grampo na
orelha", disse ela. 'Por que? O que faz você perguntar?

Os filhos de Freda, Alice e Edward, estavam com sua irmã mais

velha em Salisbury. Freda havia dito anteriormente, de passagem,
que eles só foram visitá-la aqui uma vez porque o tempo estava
muito ruim.

"Minha irmã disse em uma carta que achava errado constrangê-

los", disse Freda. — Ela está sugerindo que é melhor eles ficarem
com ela.

— É sempre melhor que as crianças estejam com a mãe — disse

Mariette com firmeza, pensando em Sandra e Ian e em como
ainda falavam com saudade de Joan. 'Você está vindo em uma
tempestade com essa perna, você pode cozinhar, lavar, tudo o que
uma mãe precisa fazer. Não consigo imaginar no que sua irmã
está pensando.

"Ela ama meus filhos e não tem nenhum filho seu", disse Freda
em voz baixa. “Ela ressaltou que eles se acostumaram a morar em
uma casa muito maior, em um lugar seguro e agradável com
campos no final da estrada. Estávamos em dois quartos em
Southampton, perto das docas. E eu nem tenho isso desde que fui
bombardeado.

— Por que ela não está convidando você para morar com ela?
perguntou Mariette. 'Certamente essa é a resposta? Ela ainda teria
as crianças lá e poderia ficar de olho em você também.

Freda não respondeu por um tempo. Ela estava mordendo o

lábio inferior, como se achasse que não deveria estar falando
sobre sua família para um estranho.

'Nós vamos?' Mariette pediu.

— Ela não iria me querer lá. Eu a mostraria.

Mariette ficou surpresa que a irmã de Freda pudesse ser tão

insensível. — Se você não é bom o suficiente para ela, seus filhos
também não são — disse ela com força. — Ela provou a você que
não tem coração e, portanto, não deve ter um lugar permanente
na vida de seus filhos. Você foi muito corajoso com sua perna;
agora você deve ser ainda mais corajoso e se defender. E eu vou
ajudá-lo!
 33

"Eu entendo que você está motivando alguns dos pacientes a se

defenderem", disse o Dr. Hambling enquanto examinava o coto de
Mariette em busca de bolhas e lugares doloridos.

Ela finalmente conseguiu seu membro protético três semanas

antes. Mas em vez de ir devagar, como ela foi instruída a fazer,
praticando em rajadas curtas, ela imediatamente foi como um
touro louco. A Dra. Hambling sabia que ela estava surpresa com a
dificuldade de aprender a andar com a nova perna. Mas ela tinha
a ideia de que, se continuasse sem parar, pegaria o jeito mais
rápido. O resultado foram alguns lugares doloridos. Mas,
felizmente, ele conseguiu atrasá-la antes que ela fizesse algum
dano real a si mesma.

— Quem está falando? ela perguntou, imediatamente na

defensiva.

O Dr. Hambling percebeu pela primeira vez que Mariette havia

se tornado uma espécie de conselheira quando Freda veio até ele e
lhe disse que sua irmã queria tirar seus filhos dela. Freda havia
perdido seu olhar de rato assustado, e ela disse que Mariette a fez
perceber que ela tinha que lutar por seus filhos. Ela pediu ajuda
para conseguir uma casa própria para que ela tivesse um lugar
seguro para levar sua família.

Em pouco tempo, o Dr. Hambling e outros funcionários

notaram que Mariette estava frequentemente tendo conversas
muito sérias com outros pacientes, e de repente aquelas pessoas
mansas e brandas estavam se afirmando, pedindo para entrar em
contato com organizações que pudessem ajudar com seu
problema, ou apenas olhando e agindo de forma mais positiva
sobre seu futuro.

"Nada passa despercebido aqui", disse o Dr. Hambling. — Mas é

excelente que você esteja fazendo com que outros pacientes falem.
Muitas vezes os problemas psicológicos com uma amputação são
maiores do que os físicos. Você provavelmente sabe que Freda
veio até mim, pedindo ajuda para ser realojada, e ela nunca teria
sido corajosa o suficiente para fazer isso por conta própria.
Sinceramente, acho que a irmã a convenceu de que ela não tinha
utilidade para os filhos e que era mais gentil abandoná-los.

Mariette sorriu com a aprovação do Dr. Hambling. Ela meio

que esperava que lhe dissessem para recuar e não meter o nariz
nos problemas de outras pessoas. Ela descobriu que era muito boa
em fazer as pessoas se abrirem sobre suas ansiedades, e podia ver
por si mesma o quanto as ajudava a discutir possíveis soluções.
Também a ajudou a deixar de lado suas próprias preocupações e
tristezas.

— Você poderá ajudar Freda? Ela está desesperada para ter seus
filhos de volta.

'Está tudo na mão. Mas vamos falar de você, mocinha! Você vai
desacelerar e fazer essa perna no ritmo que sugerimos? Sabemos
uma ou duas coisas.

Mariette riu. Ela gostava do Dr. Hambling, com seu cabelo

branco e selvagem e sua barba cerrada. Ele era velho, estivera
operando feridos na Primeira Guerra Mundial, e foram as coisas
que viu lá que o fizeram querer trabalhar em próteses e ajudar
amputados a levar uma vida normal. Morgan disse a ela que era
considerado o melhor em seu campo.

'OK, eu aprendi minha lição', disse ela. 'Posso colocá-lo de volta

e mostrar como estou andando agora?'

A primeira vez que ela viu sua 'perna' quase caiu em prantos.
Ela tinha visto o de outras pessoas, mas não a preparou para o
seu. Aquela cobertura de baquelite bege rosado doentio, as alças
pesadas e o peso da coisa bestial a fizeram pensar que preferia
usar muletas para sempre.
 Ela não pôde deixar de se lembrar de Morgan no navio,
correndo os dedos dos dedos dos pés, pelos pés e pelas pernas. Ele
disse que ela tinha as melhores pernas que ele já tinha visto.
Nenhum homem iria querer fazer isso com uma garota de uma
perna só. Ela não podia sequer imaginar um homem segurando-a
em seus braços e beijando-a. Ela ainda pode ter um rosto bonito,
mas uma perna artificial afastaria qualquer um.

O Dr. Hambling observou Mariette amarrar a perna. Ele podia

ver pela expressão dela que isso a repelia, mas ela decidiu aceitar
isso. E ame ou odeie, ela precisava disso.

Para a mente do médico, Mariette era uma curiosidade

fascinante: desafiadora, impaciente, ousada, engraçada, dada a
ideias malucas, muitas vezes teimosa e muito corajosa. Mas ela
também tinha um lado muito terno e se importava com as
pessoas, especialmente aquelas menos capazes do que ela. Se ela
tivesse nascido homem, seria uma boa oficial.

Ela também era inegavelmente linda.

O Sr. Mercer havia comentado sobre isso, dizendo: 'Ela ilumina

qualquer cômodo em que esteja.' Como ele estava certo.

Alguns podem dizer que seria mais fácil para uma mulher
bonita se ajustar a uma perna protética do que uma mulher
simples, porque as pessoas gostariam de ajudá-la. Mas o Dr.
Hambling descobriu o contrário: as pessoas se esquivavam
quando viam uma beleza imperfeita. Mas ele tinha a sensação de
que, enquanto Mariette ainda estivesse respirando, ela nunca
deixaria de se esforçar para ser tudo o que era antes de perder a
perna. E um homem de verdade veria seu verdadeiro valor e
nunca pensaria em sua deficiência.

"Mais duas semanas e você estará apto para ir para casa", disse
ele, enquanto ela andava de um lado para o outro na frente dele.
Ele gostaria de poder dizer a ela que seu andar era idêntico ao de
uma pessoa normal de duas pernas, mas não podia. Ela teve que
balançar o membro protético para dar um passo, e ela ainda
estava no estágio em que isso era muito óbvio. Com a prática, isso
se tornaria menos perceptível, mas ela nunca andaria como antes.

"Gostaria que fosse a casa 'em casa'", disse Mariette com um

sorriso. — Mas acho que não há chance de um navio me levar para
a Nova Zelândia?

"Agora, com certeza você quer estar aqui para as comemorações

do fim da guerra?" O Dr. Hambling brincou. — E antes disso para
ver o que acontece quando invadirmos a França?

'Eu suponho que sim.' Mariette deu um suspiro dramático e

depois riu. “Seria um pouco rude empurrar no momento em que
todos esses soldados estão se reunindo na costa. Há ianques em
cada esquina. É uma pena que eu não goste de jitterbug, me
disseram que é uma loucura nos salões de dança nas noites de
sábado. Mas como está a caminhada? Melhor do que quando você
me viu pela última vez?

— Muito melhor — disse ele. — Você ainda está balançando um

pouco demais, mas a prática resolverá isso. O principal é que você
não hesite, e isso é muito bom. Mas voltando aos salões de dança
– eu não vejo você se apaixonando por algum Yank-de-trás-das-
orelhas. Nem mesmo que metade das garotas da Inglaterra vá por
esse caminho. Meu dinheiro está em você e Morgan.

Mariette ficou surpresa que o médico estivesse ciente de algo

entre ela e Morgan. Todos os outros achavam que não era nada
além de amizade. Mas Morgan ainda fazia seu coração palpitar, e
ela tinha quase certeza de que fez o mesmo com ele. Mas embora
ele tenha feito a viagem para vê-la quase todas as semanas desde
que ela esteve aqui, ele nunca admitiu nenhum sentimento por
ela. Ele nunca tinha tentado beijá-la.
 O Dr. Hambling adivinhou o que Mariette estava pensando e
simpatizou com sua incapacidade de seguir em frente com
Morgan.

"Infelizmente, Morgan tem o mesmo problema que muitos dos

pacientes aqui que tentamos ajudar", disse ele. “Vi uma fotografia
dele como ele era, e posso perfeitamente entender por que um
homem que já foi tão bonito imaginaria que não tinha nada a
oferecer a uma mulher agora que perdeu a aparência. Ele está
errado, é claro, nós dois sabemos disso. Você, Mariette, não é uma
pessoa diferente por causa de sua perna. E ele não é diferente
porque seu rosto foi queimado. Mas fazer com que os pacientes
entendam isso não é fácil.

“Mas também é sobre como os outros nos veem também”, disse

Mariette. “No passado, quando eu andava na rua, os homens
viravam a cabeça para olhar para mim. Agora, quando eles vêem
que eu manco, sua expressão muda, eles baixam os olhos. É assim
também para Morgan. As mulheres costumavam parar para olhar
para ele, mas agora evitam olhar diretamente para ele.

— Mas você não evita olhar para ele — disse o Dr. Hambling
incisivamente. — Eu vi você com ele, você mantém contato visual
o tempo todo. E ele olha para você enquanto você se afasta, como
se estivesse com medo de nunca mais te ver. Eu diria que vocês
dois têm algo bom para construir.

"Não haverá nenhuma oportunidade de construir em nada, uma

vez que eu esteja de volta em Sidmouth", disse ela. — E se a
invasão for adiante, o burgo ficará cheio de feridos, e ele nunca
terá tempo de visitá-lo.

— Então talvez você devesse voltar para o Borough? O médico

sorriu maliciosamente. — Parece que me lembro que você me
disse que tinha treinamento de secretariado? O Borough pode
muito bem precisar de alguém na administração.
 Os olhos de Mariette se iluminaram. — Você acha que eles me
aceitariam? ela exclamou. 'Eu sou capaz de fazer um trabalho
como esse agora?'

— Sim, acho que eles aceitariam você, se eu tiver uma palavra

no ouvido direito. Quanto a saber se você é capaz de fazê-lo, bem,
só você pode responder isso. Fisicamente você é capaz – agora
você sabe quanto tempo pode andar com a perna e quais coisas
você ainda acha difícil – mas o trabalho de secretaria é
principalmente sentado. Muito mais adequado do que trabalhar
atrás de um bar. Então acho que você vai ficar bem.

— Morgan não vai pensar que estou perseguindo ele?

O Dr. Hambling jogou a cabeça para trás e riu. — Ah, Mariette,

nenhum homem no mundo se importaria que alguém como você o
perseguisse! Acho que Morgan vai ficar muito feliz. Persiga-o e
beije-o assim que o pegar, e tenho certeza de que ele será seu por
toda a vida.

Mariette lembrou-se de como perseguira descaradamente

Morgan no navio. "Eu costumava ser tão segura de mim mesma,
quando era mais jovem", disse ela, parecendo muito pensativa.
'Eu nunca tive um momento de dúvida sobre nada realmente.
Agora tenho dúvidas sobre quase tudo.

— Isso faz parte do crescimento — assegurou o Dr. Hambling. —

Nada a ver com sua perna, a guerra ou qualquer coisa ao seu
redor. À medida que nos tornamos adultos, aprendemos a ser
cautelosos. Mas isso não quer dizer que não podemos correr
riscos, especialmente quando as probabilidades estão todas a
nosso favor. Agora vá embora, e da próxima vez que Morgan
visitar diga que quer ficar perto dele.

Mariette sorriu e começou a caminhar em direção à porta. —

Vou sentir sua falta quando sair daqui — disse ela, virando-se
para o médico antes de abrir a porta. "Mas eu vou deixar você
saber como isso funciona."

— Você ainda não me viu pela última vez, querida — disse ele. —
Voltarei a vê-lo antes de partir. E vou precisar ver você a cada dois
meses depois disso.
— Você está vindo para o Borough para trabalhar? Morgan disse incrédulo. — Achei que
você estaria no primeiro trem de volta para Sidmouth quando saísse daqui. Por que o
Bairro?

Mariette respirou fundo. — Porque você está aí — disse ela.

Era um dia quente de maio e, quando Morgan chegou para

visitá-la, sugeriu que se sentassem no jardim da Stanford House
para aproveitar ao máximo o sol. Ela recebeu um pacote de casa
naquela manhã, contendo um par de calças de linho creme e uma
blusa verde-clara muito bonita com babados na frente. Mog os
tinha feito, é claro. Como sempre, ela parecia saber exatamente do
que Mariette precisava. Ela os colocou imediatamente e, com as
pernas cobertas, sentia-se pronta para qualquer coisa.

'Você deve saber que eu não posso viver sem você?' ela
continuou. — Agora, diga-me que você só sente pena de mim, e
nada mais, e eu vou embora para Sidmouth.

Ele abaixou a cabeça. — Você sabe que não é isso — disse ele em
voz baixa. — Eu também quero estar perto de você, mas não posso
ser o homem que você precisa.

'Permita-me saber o que eu preciso. E é você — disse ela com

firmeza.

Ele olhou para cima, e havia tanta desolação em seus olhos

escuros. – Você não entende... – Ele abriu a boca para dizer
alguma coisa, mas depois a fechou. "Eu não posso nem te dizer",
ele disse por fim.
 'Diga-me o quê? Eu sei que você sente o mesmo por mim —
disse ela. — Então você tem uma cicatriz no rosto e eu tenho uma
perna perdida. Isso nos torna um casal estranho, mas significa
que sempre teremos algo para conversar, mesmo que seja apenas
quem nos deu um olhar engraçado naquele dia. Ela se moveu para
frente, colocou uma mão em cada lado do rosto dele, então ficou
na ponta dos pés e beijou seus lábios.

Ele respondeu imediatamente. Seus braços a envolveram, e sua

língua cintilou em sua boca. Mariette se inclinou mais perto,
apenas a sensação de seu corpo firme contra o dela fazendo seus
mamilos endurecerem.

Morgan se separou primeiro.

"Eu tenho que te contar", ele disse, e seu rosto estava

contorcido como se estivesse com dor. 'Não posso fazer mais
nada. Desapareceu quando me queimei.

Mariette sentiu que admitir isso era a coisa mais difícil para ele.
Ela hesitou em responder, no caso de fazê-lo se sentir pior. 'OK,
você quer dizer que não fica mais duro?'

Ele assentiu e virou o rosto para esconder seu constrangimento.

Ela pegou a mão dele e o levou até um banco perto de um

canteiro de tulipas. — Você disse isso a um médico? ela perguntou
depois de alguns minutos apenas sentada lá segurando a mão
dele.

— Eu fiz uma vez, e ele disse que voltaria a tempo. Mas não.

Havia uma trágica ironia no fato de que o homem que lhe havia
mostrado quanto prazer ela podia ter com o sexo deveria estar lhe
dizendo que não funcionava mais para ele.

'Quando estávamos nos beijando, como foi isso?' ela perguntou.

 — Adorável, porque foi você. Mas não desencadeou nada.

— Mas foi apenas um beijo no jardim. Você não acha que se

estivéssemos em um lugar confortável, sozinhos, seria um teste
melhor?

— Acho que sim — disse ele.

Mariette virou-se para ele. — Você está sempre me empurrando

para fazer isso ou aquilo. O que você conquistou desde o acidente
é absolutamente inspirador, então acho muito triste que você
tenha se permitido acreditar que esse problema não pode ser
superado.

— Esqueça agora — disse ele bruscamente. 'Eu não quero falar

sobre isso.'

Mariette se levantou do banco. — Não posso fazer você falar

sobre isso, comigo ou com um médico. Mas você sabe tão bem
quanto eu, um rosto queimado não pode destruir o desejo sexual
de nenhum homem. Está tudo na sua cabeça, e se foi você que
colocou essa ideia aí porque não acreditava que nenhuma mulher
iria querer um homem com cicatrizes, então você pode remover
essa ideia também.

— Não posso — disse ele. — Deus sabe, eu tentei.

— Então vamos tentar juntos — disse ela teimosamente. — Se

posso superar o medo de expor meu coto a você, não vejo razão
para que você não possa enfrentar o desafio.

Ela riu então, cobrindo a boca com a mão.

Morgan riu também, e logo os dois estavam se abraçando e

rindo, mais pelo alívio de tirar um assunto estranho do caminho
do que porque era realmente engraçado.
 — Então você está feliz por eu estar indo para o Borough?
Mariette perguntou um pouco mais tarde.

"Você não disse o que vai fazer lá", disse ele com um sorriso. —
Se for só para me checar, talvez eu não fique tão satisfeito.

"Trabalho administrativo", disse ela. — Digitando listas de

requisições, escrevendo cartas, esse tipo de coisa. Mas, como o Dr.
Hambling disse a eles que eu era muito bom em ouvir os
problemas das pessoas aqui e ajudar a encontrar soluções,
também trabalharei com o esmoler.'

'Boa sorte com isso!' Morgan ergueu uma sobrancelha. 'A

senhorita Wainwright é um verdadeiro dragão comedor de fogo.
Eu não acho que ela realmente ouve ninguém com problemas, ela
apenas grita com eles.'

"Talvez eu consiga domá-la", disse Mariette.

"Se alguém pudesse, seria você", disse ele. — Eles encontraram

alguma acomodação para você?

Ela assentiu. — Tenho um quarto na casa das enfermeiras. O Sr.

Mercer aparentemente sugeriu isso. Tive sorte de ter ele e o Dr.
Hambling do meu lado.

— Que tal Sybil e Ted? Eles estão desapontados por você não
voltar para eles?

Mariette fez uma careta. — Não acho que Sybil aprove. Acho
que ela gostaria de me mimar e me exibir como seu troféu de
guerra particular. Mas não quero isso e quero ficar perto de você.

"Não nos veremos muito quando a invasão começar", disse

Morgan. — Espero que não haja tantos feridos quanto em
Dunquerque, mas pode ser pior.
 34

Era uma suposição geral que os Aliados iriam invadir a França

durante o final da primavera ou início do verão de 1944 por causa
do grande número de tropas chegando ao longo da costa sul, mas
especialmente em Portsmouth e Southampton. Mariette nunca ia
ao centro de Southampton, mas muitas vezes ouvia as enfermeiras
falando animadamente sobre o grande número de soldados
americanos ali, e combinando ir a bailes para conhecer alguns
deles.

À medida que a primavera se transformava em verão, houve um

zumbido palpável de expectativa, pois as pessoas pensavam que a
invasão era iminente. Mas ninguém sabia nada com certeza – nem
a data em que começaria, ou qual parte da França seria o alvo. Por
volta do início de junho, correu o boato de que seria através do
Pas-de-Calais. Mas isso acabou sendo uma informação falsa,
vazada para que os generais alemães enviassem a maior parte de
suas tropas para defendê-la.

No entanto, era óbvio que a invasão estava prestes a começar

quando as pessoas relataram 2.000 navios da marinha no Canal
da Mancha, balões de barragem voando para proteger o
transporte de aviões de combate inimigos e inúmeros caça-minas
limpando minas inimigas. Em 5 de junho, centenas de
bombardeiros aliados rugiram no céu, e o som abafado de
bombardeio pesado pôde ser ouvido vindo das cidades costeiras
da França.

Todo mundo tinha teorias, e muitos afirmavam estar 'saber',

mas geralmente pensava-se que a invasão deveria ocorrer em 6 de
junho. Haveria lua cheia naquela noite e maré muito alta nas
praias da Normandia, o que levaria os barcos sobre as armadilhas
que os alemães haviam montado nas praias para arrancar o fundo
de qualquer embarcação de desembarque.
 Em todos os hospitais ao longo da costa sul, enfermeiros,
médicos e outros funcionários estavam preparados para as
inevitáveis vítimas. No Borough, o maior número possível de
enfermarias havia sido limpo de prontidão, embora a maior parte
dos feridos fosse para o Hospital Militar Netley, que havia sido
tomado pelos americanos.

Morgan havia passado no exame final de enfermagem com

distinção, e os médicos do Netley pediram que ele fosse enviado
para lá para ajudá-los. Eles achavam que ele tinha habilidades
especiais; ele próprio havia sido um soldado, gravemente ferido, e
era conhecido por ser extraordinariamente conhecedor dos
ferimentos de batalha. Embora Mariette estivesse muito feliz por
seus talentos serem reconhecidos, era irônico que ele fosse
arrancado dela assim que ela se aproximou dele e o via todos os
dias.

Mas ela tinha trabalho mais do que suficiente para mantê-la

ocupada, recebendo ditados de funcionários seniores e digitando
suas cartas e anotações. Até agora a Srta. Wainwright não tinha
permitido que ela falasse com nenhum dos pacientes que vinham
ao escritório do esmoler com problemas ou perguntas. Tudo o que
ela deixava Mariette fazer era digitar relatórios e arquivá-los.
Morgan estava certo sobre ela: ela era um dragão, rude com os
pacientes, insensível aos seus problemas e muito arrogante. Mas
então, ela estava indo para sessenta anos, e ela estava no Borough
por dezoito anos, então tornou o trabalho seu.

Apesar da senhorita Wainwright, Mariette adorava seu novo

emprego. Não foi difícil, e depois de estar tão entediado por tanto
tempo, era um prazer estar ocupado e ser necessário. Ela já
conhecia alguns membros da equipe de enfermagem de quando
ela era paciente no hospital, e logo fez novos amigos também. Ela
também não se sentia uma aberração. Talvez fosse porque os
funcionários de um hospital estavam acostumados a ver todos os
tipos de ferimentos e deficiências, mas não olhavam ou, pior
ainda, evitavam o contato visual. Muitas vezes lhe perguntavam
como havia perdido a perna e como se sentia em relação ao
membro protético, e descobriu que preferia a abertura ao silêncio
constrangedor.

Seu quarto na casa das enfermeiras, que era uma casa isolada
no terreno do hospital, era minúsculo, tão pequeno que algumas
enfermeiras o chamavam de armário. Mas ela tinha tão poucos
pertences que não importava. E ela só dormia lá, pois havia uma
sala comum no andar de baixo onde todas as enfermeiras de folga
se reuniam à noite.

Na noite de 6 de junho, todos largaram tudo para se reunir em

volta do rádio e ouvir as notícias. Eles ouviram como houve uma
queda antes do amanhecer de pára-quedistas na França que
cortaram linhas telefônicas e elétricas. Às 6 da manhã, dezenas de
milhares de soldados desembarcaram em veículos anfíbios ou
embarcações de desembarque em quatro praias diferentes na
Normandia. A marinha, que estava bombardeando a área costeira
com fogo pesado, manteve-o por uma hora após os desembarques.

Havia júbilo e admiração na voz do locutor. Júbilo, pois parecia

que todos os muitos planos para enganar o inimigo fazendo-o
pensar que a invasão seria em Calais funcionaram, e as tropas
alemãs na Normandia foram pegas cochilando. Awe, como a
enorme escala da operação foi revelada, um magnífico show de
organização brilhante, poder e coragem.

Mas mesmo enquanto as enfermeiras se aplaudiam e se

abraçavam – porque essa invasão certamente deixaria os alemães
de joelhos e poria fim à guerra – todos sabiam que dentro de vinte
e quatro horas estariam atendendo a primeira onda de centenas,
talvez milhares de vítimas. Também era um pensamento
preocupante que muitos dos homens que saltaram tão
corajosamente de seus barcos e outras embarcações, e
desembarcaram prontos para lutar, teriam morrido naquelas
praias da Normandia.

Até onde Mariette sabia, seus irmãos ainda estavam na Itália,

embora houvesse neozelandeses, australianos e canadenses
lutando ao lado de soldados americanos e britânicos na França.
Ela podia imaginar como seus pais ficariam com medo quando a
notícia da invasão chegasse à Nova Zelândia. Estariam se
lembrando dos horrores pelos quais ambos haviam passado na
França na última guerra, e não podiam ter certeza de que Alexis e
Noel não estivessem no meio disso.

Às vezes, Mariette desejava tanto estar em casa que isso a fazia

chorar. Ela ansiava por sentir os braços de sua mãe ao seu redor,
para ouvir aquele trinado de riso que era tão instantaneamente
reconhecível como o de Belle. Mas, mais do que tudo, ela gostaria
de sentar com a mãe e conversar de verdade, não fofocas ociosas
sobre o que os vizinhos estavam fazendo ou as últimas modas,
mas sobre as experiências que Mariette viveu na Inglaterra e
sobre a vida de sua mãe quando ela tinha uma idade semelhante.
Ela queria conhecer a verdadeira Belle, não a mãe, mas a garota, e
entender todas as forças que a moldaram e fizeram dela a mulher
que ela era agora.

O pai dela também. Ele era um homem duro e forte – às vezes

um pouco assustador – que a ensinara a velejar, nadar e pescar,
mas podia confortar uma criança pequena tão bem quanto
qualquer mulher. Mesmo quando pequena, ela sempre sentiu que
havia mais nele do que papai, pescador e marinheiro. Noah havia
insinuado coisas do passado de seu pai, e Mariette queria saber
sobre elas.

E então havia Mog. Ninguém nunca tinha explicado como Mog

tinha se tornado como uma mãe para Belle. Mariette sabia que
Mog vinha do País de Gales, mas ela nunca disse o que aconteceu
com sua família, ou mesmo se ela já tinha voltado para vê -los. Ela
sempre foi apenas uma figura de avó – amorosa, de natureza doce
– uma costureira fantástica, e a pessoa em quem Mariette havia
confiado.

Quase seis anos era tempo demais para ficar longe deles. Ela
ansiava por jantares em família ao redor da mesa da cozinha,
noites passadas jogando jogos de tabuleiro e sentada com todos
eles junto à lareira no inverno. Era engraçado que ela tivesse que
ir para o outro lado do mundo para ver que tesouros ela tinha em
casa. Ela sentiu que quando ela finalmente voltasse para Russell,
ela nunca iria querer sair novamente.

Mas, por mais que ela quisesse sua casa, ela queria Morgan
também. Com ele sendo transferido para Netley, ela não teve
tempo de trabalhar nele. E mesmo quando ele estava aqui, era
quase impossível ficar sozinho. Ela não podia andar muito sobre
campos e terrenos acidentados, e Morgan não gostava de entrar
em pubs ou cafés onde as pessoas provavelmente olhariam.

Seria sempre assim? E se sempre houvesse barreiras, como ela

descobriria com certeza se Morgan era o homem com quem ela
realmente queria passar o resto de sua vida?
Na noite de 9 de junho, as primeiras baixas do Dia D, como todos chamavam a invasão da
França, chegaram ao burgo. Eles receberam atendimento de emergência nos postos de
atendimento e no navio que os trouxe de volta a Southampton, mas alguns ficaram
gravemente feridos.

Mariette estava passando pela sala de tratamento de

emergência e viu um homem com metade do rosto explodido.
Mais tarde, Julia, uma enfermeira de quem se tornou muito
amiga, contou-lhe que havia ferimentos na coluna, ferimentos nos
olhos, pernas e braços arrancados, e que muitos desses soldados
nunca mais voltariam a andar.

Na manhã seguinte, a senhorita Wainwright disse a Mariette

que ela deveria ir buscar os dados pessoais dos feridos. Cada um
deles tinha que ser listado e suas famílias contatadas, se não
fossem capazes de fazê-lo sozinhos.

A senhorita Wainwright era uma valentona, uma tirana de

sessenta anos com cabelos grisalhos e uma expressão azeda que
conseguiu manter seu emprego como esmoler porque, embora
antipática com os pacientes, lidava com eles de maneira eficiente.
Mariette teve vontade de rir quando percebeu que havia
encontrado uma fenda na armadura da mulher. Ela era
melindrosa! Era por isso que ela estava enviando Mariette para
fazer um trabalho que ela mesma deveria fazer.

— Não fique o dia todo com isso — latiu o esmoler para ela. —
Você encontrará os formulários que usamos para isso no armário
de papelaria. E lembre-se de obter todos os detalhes deles.

'O que eu faço se eles estiverem inconscientes e não puderem

me dizer?' ela perguntou.

— Então registre os detalhes na placa de identificação deles —

disse a Srta. Wainwright, irritada. — Desde que saibamos seu
nome e regimento, isso será suficiente por enquanto.
Quando Mariette entrou na primeira enfermaria, com 24 homens deitados, alguns com a
cabeça e o peito fortemente enfaixados, outros com jaulas debaixo dos cobertores ou
braços já amputados, ela pensou em sua mãe. Belle uma vez descreveu seu primeiro dia no
Brook War Hospital em Londres, onde ela havia sido voluntária. Ela disse que o horror
disso era quase demais para absorver, com a visão de bandagens manchadas de sangue,
rostos brancos marcados com a dor, os cheiros e os gemidos baixos de dor que os homens
não conseguiam controlar.

Mariette viu tudo isso agora, e mais, especialmente como

alguns desses soldados eram jovens. Seu coração se encheu de
compaixão quando seus olhos se voltaram para ela, implorando
silenciosamente por sua ajuda.

Ela tinha visto tantos civis feridos enquanto estava no East End,
e isso foi de partir o coração, mas esses homens a fizeram pensar
em seus irmãos que poderiam, pelo que ela sabia, estar deitados
em uma cama de hospital em algum lugar, com medo, sofrendo e
sentindo-se muito sozinho.

Todos os homens nesta enfermaria eram ingleses. Mariette

supôs que os americanos tinham ido para Netley. Ela fez o que lhe
foi dito e preencheu os formulários, mas não deixou por isso
mesmo. Ela perguntou a cada homem como ele estava se
sentindo. E se ele não fosse casado, ela perguntava se havia
alguém especial, além de seus pais, para quem ele queria enviar
uma mensagem. Ela disse a todos como suas famílias ficariam
orgulhosas deles, e como a Inglaterra estava orgulhosa de seus
bravos meninos.

Alguns choraram, seguraram a mão dela e soluçaram o quão

aterrorizante e confuso tinha sido na praia da Normandia. Um lhe
contou que depois de ferido, correu pela praia tentando encontrar
seu pelotão, mas temia ser acusado de deserção. Outro disse a ela
que seu melhor amigo teve a cabeça decepada bem na frente dele.
Ele precisava falar sobre isso, e Mariette não se importava se a
senhorita Wainwright a repreendesse por demorar tanto, ela iria
ouvir.

Já era tarde quando ela voltou ao escritório do esmoleiro com

os formulários preenchidos. A senhorita Wainwright parecia ter
passado o dia chupando limões.

'E onde você esteve?' ela disse.

— Coletando todas as informações — disse Mariette.

— E por que, por favor, demorou tanto?

— Porque alguns queriam conversar, e eu escutei — retorquiu

Mariette.
 — Você não está aqui para substituir um parente ou psiquiatra.
Você está aqui apenas para deveres clericais. E agora você vai ter
que ficar até tarde para digitar as cartas para aqueles que não
conseguirem fazer isso sozinhos”, disse ela.

"Eu pretendia fazer isso de qualquer maneira", disse Mariette.

“E, com respeito, acredito que é dever de todos apoiar e ajudar
aqueles que lutaram pelo nosso país. Se ouvir ajuda, então eu o
farei.'

'Sua pequena bagagem insolente!' Exclamou a senhorita

Wainwright. 'Este é o meu departamento, e vou fazer com que ele
corra do meu jeito.'

Mariette estava cansada, sua perna estava doendo, e tinha sido

um dia longo e angustiante. Ela tinha feito o que achava que era
certo, e ela não ia se deitar e deixar essa mulher andar em cima
dela.

— E você, senhorita Wainwright, é uma desculpa para um ser

humano. Você é mais adequado para ser um guarda de uma
prisão do que um esmoler.

A mulher se levantou e parecia que ia bater em Mariette. 'Como

você ousa falar assim comigo!' ela rosnou. — Vou falar com a
matrona e demiti-lo.

'Boa sorte com isso.' Mariette deu de ombros. — Agora, se me

dá licença, tenho trabalho a fazer.

A senhorita Wainwright pegou sua bolsa e seu cardigã e saiu do

escritório. Mariette sentou-se à sua mesa e começou a digitar um
endereço em um envelope. Havia uma carta especial pré-impressa
para ser usada para informar os parentes quando um membro de
sua família fosse admitido aqui. Nenhum detalhe foi dado nesta
fase; os parentes tinham que telefonar ou visitar para serem
avisados. Mariette não tinha intenção de ir contra as regras, mas
tinha os endereços de dois namorados que os homens temiam que
não fossem informados.

Alguns dos feridos vieram do norte da Inglaterra. Enquanto

digitava os endereços, ela se perguntava se alguém poderia vir vê-
los. Lembrou-se de como se sentira deprimida no hospital e do
quanto gostaria de ver alguém de sua família. Se não fosse por
Morgan, ela não sabia como teria lidado com isso.

Já passava das nove, e de uma linda noite quente, quando ela

voltou para a casa das enfermeiras. Ela estava com muita fome,
mas havia perdido a refeição da noite e teria que se contentar com
um sanduíche. Ela não iria insistir no desagrado com a senhorita
Wainwright, ou as repercussões que poderia ter.

Ela lidaria com isso amanhã.

Mas depois de vários dias sem nenhuma reprimenda por ter

sido rude com a senhorita Wainwright, Mariette assumiu que a
mulher mais velha tinha decidido não reclamar, afinal. Ela estava
tão gelada quanto antes, mas ordenou que Mariette voltasse às
enfermarias e verificasse com cada um dos soldados se eles
queriam alguma ajuda ou conselho sobre alguma coisa.

— Claro, é responsabilidade do exército, na verdade. Se eles

estivessem em Netley, um oficial já teria passado por lá para vê-
los — disse ela alegremente. — Mas você pode fazer isso, até que
outra pessoa venha.

Mariette não sabia se a senhorita Wainwright estava apenas lhe

dando um trabalho que ela mesma não queria fazer, ou se uma
das irmãs da ala havia sugerido Mariette. Mas, como quer que
tenha acontecido, ela estava feliz. Era muito mais satisfatório
escrever uma carta para casa para um soldado que não conseguia
segurar uma caneta do que datilografar relatórios e formulários de
requisição. Muitos dos homens tinham dúvidas sobre seu futuro
agora que estavam gravemente feridos e, embora ela não soubesse
as respostas para suas perguntas, ela poderia chamar a pessoa
certa para discutir o assunto com eles.

Mas a maioria dos homens estava feliz por ter alguém com
quem conversar. E para os homens que já tiveram um membro
amputado, ajudou um pouco ouvir dela quanto tempo levou para
se acostumar com um membro protético e como era.
Em 12 de junho, houve a notícia de um novo tipo de bomba sem piloto que parecia ter sido
lançada da França. A princípio, as pessoas o consideravam um avião, porque tinha asas.
Mas não demorou muito para que muitos mais chegassem, de noite e de dia, por todo o sul,
visando Londres. As bombas soavam como uma motocicleta, com um motor que de repente
parava antes de cair e explodir. Eles claramente foram projetados para criar terror, e eles
criaram.

Duas velhinhas que moravam juntas foram levadas para o

hospital depois que uma dessas bombas, que as pessoas
chamavam de 'doodlebugs', caiu em seu jardim e fez seu bangalô
cair ao redor delas. Além de muitos cortes e hematomas – e uma
senhora tinha um braço quebrado – eles não estavam muito
feridos, mas o choque foi suficiente para causar um ataque
cardíaco.

"Sabíamos o que esperar da Blitz", disse a mais velha a

Mariette, com a voz trêmula. 'Mas você ouve isso, então ele para, e
se você estiver embaixo dele, você não tem chance. O que vamos
fazer agora sem ter onde morar?'

Era difícil para qualquer um que fosse bombardeado para fora

de casa, mas para os idosos era particularmente cruel perder
pertences recolhidos ao longo da vida – especialmente se, como
essas duas velhinhas, não tivessem dinheiro para substituir nada.
Mariette disse que entraria em contato com alguém para ajudá-
los, mas ela sabia que a prioridade estava sendo dada às famílias,
então ela duvidava que esses dois velhos queridos conseguissem
algo mais do que um quarto em uma casa compartilhada.
 Ela contou a Morgan suas preocupações sobre moradia quando
ele veio ao Borough para vê-la. Eles se sentaram em um banco do
lado de fora da casa das enfermeiras porque era uma noite quente.

— Desespero por todos — suspirou Mariette. 'Eles vão precisar

de milhares de casas para substituir todas as bombardeadas. E vai
levar anos para consertar todos aqueles com apenas azulejos
faltando e janelas quebradas. Não consigo imaginar a vida aqui
depois da guerra, certamente não será nada como era antes.
Graças a Deus vou para casa.

Morgan não respondeu.

Quando ela se virou para ele, ela sentiu que sua última
observação o aborreceu. 'Venha comigo?' ela disse, pegando a mão
dele na dela. — Não quero ir sem você.

'O que eu faria para viver?' ele perguntou. — Pelo que você me
disse, Russell é pequeno demais para um hospital.

"Há o hospital Bay of Islands em Kawakawa, não muito longe",

disse ela. — Militares feridos foram para lá na última guerra, e
esta também está muito ocupada. É também um hospital de
tuberculose.

— Duvido que eles queiram um enfermeiro.

"Você, Morgan, pode ser muito negativo", disse ela levemente.

— Você quer ficar aqui sem mim?

Ele fez um gesto com as mãos. Ela sabia exatamente o que ele
queria dizer com isso, que ele queria estar com ela, mas ele não se
comprometeria com isso, não do jeito que ele estava agora.

'O que seus pais diriam sobre trazer para casa alguém como eu?'
ele disse.
 — Você falou com eles ao telefone quando perdi minha perna
pela primeira vez, então você sabe como eles ficaram gratos por
me ajudar. Eles sabem que você foi queimado, isso não fará a
menor diferença para eles.

— Mas não sou o que eles gostariam de você.

Mariette sentiu-se cada vez mais zangada com ele. 'Estou farto
disso! Eles não são o tipo de pessoa que vai pela aparência. Não
vou perguntar de novo, vou sozinho.

Ela se levantou para sair, mas Morgan segurou seu braço e a

puxou de volta para seu joelho.

— Estou com medo — disse ele.

'Com medo de quê?' ela perguntou, exasperada com ele.

— Nos conhecemos quando éramos perfeitos. Pensávamos que

era amor, mas não tínhamos tempo suficiente juntos para ter
certeza disso. Então nos encontramos novamente cinco anos
depois, e nós dois temos algo errado conosco. Como podemos ter
certeza de que não estamos apenas dando certo porque sabemos
que é improvável que mais alguém nos queira?

'Fazendo-se!' Marieta explodiu. 'É isso que você está fazendo

comigo? Melhor ter uma garota imperfeita em seu braço, do que
ninguém? Ela pulou do colo dele tão rápido que esqueceu a perna
e quase caiu de cara no chão.

Morgan a segurou e a puxou de volta para ele. — Eu não estava

falando sobre meus sentimentos por você, mas como você pode se
sentir por mim.

Mariette olhou para ele perplexa. 'Por que você pensa essas
coisas? Foi você quem me abandonou. Você sabia que eu gostava
de você.
 Morgan baixou os olhos dos dela. — Comportei-me
vergonhosamente fora do Ritz. Você era tudo o que eu queria em
uma garota – inteligente, sexy, bonita – mas ao mesmo tempo eu
senti que ia perder você porque eu disse que mal sabia ler ou
escrever. Então eu fui duro com você; era isso que eu tinha visto
tantos ciganos fazerem com as mulheres quando se sentiam de
segunda categoria. Se eu pudesse escrever melhor, talvez pudesse
explicar como era. Tentei te esquecer; mas eu não podia. Eu era
um idiota confuso, não era?

— Se serve de consolo, eu não era tão doce e gentil na época —

admitiu Mariette. “Gostei da maneira como o tio Noah vivia,
queria esse tipo de vida para mim. Eu estava em dúvida sobre
conhecê-lo naquele dia em Trafalgar Square, porque achei que
você não se encaixaria nos meus planos, mas também não podia
deixá-lo ir.

— Alguma vez você pensou em mim, depois que parei de

escrever?

Mariette assentiu. 'Um bom negócio. Eu até pensei em você

enquanto estava saindo com outros homens. Nenhum deles
jamais me fez sentir como você, e não durmo com nenhum
homem desde você.

Mariette não sabia por que ela admitiu isso.

— E também não tive outra garota desde você — disse ele. 'Na
França eu nunca tive uma chance. E então o fogo acabou com
tudo.

Mariette segurou o rosto dele com as duas mãos e o beijou

demoradamente. — Não vejo mais sua queimadura — disse ela,
afastando-se. 'Para mim você é apenas Morgan, e eu amo você.'

De repente, eles ouviram aquele temido som de moto de um

doodlebug se aproximando cada vez mais deles. Morgan a pegou
nos braços e correu para o abrigo antiaéreo com ela. Enquanto ele
corria, enfermeiras saíram correndo da casa das enfermeiras,
algumas as ultrapassando. Eles tinham acabado de abrir a porta
do abrigo quando ouviram o motor do doodlebug desligar.

' Em! — gritou Morgan, empurrando Mariette e as outras

enfermeiras para dentro e rapidamente as seguindo.

O estrondo quando o doodlebug pousou foi tão alto que o chão

tremeu. 'A casa das enfermeiras!' exclamou uma das enfermeiras.
— Todos saíram?

Morgan riscou um fósforo e encontrou uma vela perto da porta

para acender. Havia sete enfermeiras no abrigo. Quando ele os
questionou sobre garotas desaparecidas, parecia que eles tinham
ido à cidade ou estavam de serviço.

— Acho que podemos abrir a porta agora — disse Morgan, e

cautelosamente abriu uma fresta para espiar.

Todos esperavam poeira de tijolos e uma cena de devastação

total. Mas, para surpresa de todos, Morgan riu.

A casa das enfermeiras está bem. A bomba caiu no terreno

baldio, ao lado do jardim. Há uma enorme cratera!

Todos começaram a rir de alívio. Mariette percebeu que estava

prendendo a respiração desde o momento em que ouviram a
bomba. E lá estava, no fundo de um buraco profundo, um fio de
fumaça subindo dele.

'Se tivesse caído no hospital!' uma das enfermeiras disse

quando todos saíram do abrigo para vê-lo.

"Não vale a pena pensar nisso", acrescentou outro.

 — Não é a nossa noite para morrer — sussurrou Morgan no
ouvido de Mariette. — Estou muito feliz com isso, pois tenho
alguns negócios inacabados.

'O que?' ela perguntou.

"Venha comigo", disse ele, pegando a mão dela e levando-a para

longe do grupo de enfermeiras que ainda olhavam para a cratera
profunda que a bomba voadora havia feito.

Ele a conduziu pelo outro lado do hospital, através de uma

abertura em uma cerca e em um pequeno bosque.

Estava escurecendo agora, e Mariette estava sempre nervosa

por andar em terreno irregular na escuridão, pois sentia que
poderia tropeçar. 'Para onde você está me levando?' ela
perguntou.

"Aqui", disse ele, "onde não há olhares indiscretos, e espero que

não haja mais rabiscos."

Mariette riu ao perceber o que ele queria dizer.

Ele a puxou em seus braços e a beijou. O beijo continuou, seus

corpos pressionando um no outro, os braços agarrados com força.
Mariette não tinha certeza se Morgan estava excitada, mas
certamente estava. Se ele escolhesse jogá-la no chão agora e fazer
o que quisesse com ela, ela não tentaria detê-lo.

– Minha querida – sussurrou ele, interrompendo-se. — Eu te

amo, mais do que jamais pensei que fosse capaz. E acho que meu
problema parece ter se corrigido.

— É bom ouvir isso — ela sussurrou de volta, esfregando o nariz

suavemente contra o dele. 'Então, o que vamos fazer sobre isso?'
 'Vamos planejar um fim de semana fora', disse ele, 'em um
hotel. Faremos a coisa do Sr. e Sra. Smith. Ou até mesmo
Griffiths, se isso lhe agrada.

— Tem — disse ela. — Isso significa que você vai voltar para a
Nova Zelândia comigo?

'Bem, eu não poderia deixar você ir sozinho, poderia?' ele riu.

'Mas eu tenho que voltar para Netley agora, então vamos planejar
tudo na próxima vez que eu ver você.'
– Da próxima vez que eu te ver... Mariette murmurou as palavras que Morgan dissera
naquela noite na floresta, e se perguntou quando diabos isso seria.

Ela não o via há semanas. Ele havia enviado cartas para ela, e
duas vezes conseguiu falar com ela no telefone da casa das
enfermeiras. Mas Netley estava coberto de neve com baixas da
França, e ele não conseguiu escapar.

"Pense nas seis semanas no navio navegando para a Nova

Zelândia", ele escreveu em uma carta. 'Você vai ficar preso comigo
de manhã, tarde e noite. Você estará gritando para escapar de
mim depois de duas semanas.

Ela estava muito ocupada também, pois o bairro estava lotado,

não apenas com baixas de guerra, mas com coisas cotidianas,
como pessoas tendo seu apêndice retirado, dando à luz e tendo
ataques cardíacos também. Quase todos esses pacientes tinham
algum problema com o qual precisavam de ajuda. A vida
continuou apesar da guerra.

Era o início de setembro e não havia dúvida de que os Aliados

estavam vencendo. Os generais alemães fizeram um atentado
contra a vida de Hitler, mas, para decepção de todos, fracassou.
Os Aliados tomaram Cherbourg, libertaram Paris e libertaram a
Bélgica. Na Itália, Florença foi capturada, e os poloneses em
Varsóvia também se rebelaram.
 Mariette sentiu-se muito aliviada ao saber que seus dois irmãos
ainda estavam na Itália e ilesos. Uma carta havia chegado deles,
dizendo o quanto estavam ansiosos por uma reunião de família
assim que a guerra terminasse.

Mas, embora houvesse tantos motivos para ser otimista, Hitler

enviara mais uma surpresa, ainda pior do que o doodlebug. Era o
foguete V2. Não pôde ser interceptado e voou mais rápido que a
velocidade do som. A destruição que poderia causar era enorme, e
o dano ao moral público era terrível.

Com o racionamento se tornando mais severo a cada mês, o

número de pessoas que estavam desabrigadas ou vivendo em
condições terríveis crescendo cada vez mais, e as listas de vítimas
cada vez mais longas, não havia muito com o que se alegrar. Às
vezes, quando Mariette ouvia falar de um desses novos foguetes
matando cinquenta pessoas ou mais em uma única explosão, ela
realmente se perguntava quanto mais a Inglaterra poderia
aguentar.

Mas ela tinha um brilho rosado por dentro de pensar em

Morgan. Realmente parecia plausível que, no próximo ano, eles
pudessem estar em casa em Russell para o Natal.
 35

— É lindo — mentiu Mariette enquanto examinava a casinha que

Morgan conseguira emprestar de alguém da Netley para o fim de
semana. "Muito atmosférico."

— Estou feliz que você não tenha dito romântico, ou eu poderia

ter dado um tapa em você por contar mentiras — disse Morgan. —
Eu chamaria de assustador, e acho que isso pode ser a idéia de
uma piada de Jim.

A casa ficava a apenas dois ou três quilômetros de

Southampton. Jim a descreveu para Morgan como algo saído de
um conto de fadas, muito pitoresco, em um pequeno bosque. Ele
disse que o ônibus os deixaria no topo da trilha que levava a ele.

Ele não disse que o conto de fadas era sobre uma bruxa, que a
cabana não tinha nenhum reparo há anos, ou que a trilha tinha
quase um quilômetro e meio de comprimento e muito lamacenta
por causa das chuvas recentes. Mariette achou a longa caminhada
em condições tão precárias bastante difícil, e agora parecia
cansada.

Era a primeira semana de novembro, fria e tempestuosa. O

vento estava batendo em um portão que estava pendurado em
suas dobradiças, e as árvores ao redor da casa estalavam
ameaçadoramente.

— Tenho certeza de que vai ficar lindo lá dentro, assim que

acendermos o fogo — disse Mariette. — Trouxe alguns acendalhas
comigo, para o caso de não haver aqui.

'Acho que vamos ficar muito felizes com todos os seus 'apenas
nos casos'!' Morgan sorriu enquanto olhava para a grande bolsa
que carregava para Mariette. Ela já disse a ele que continha
lençóis limpos, uma panela de ensopado – que ela subornou a
cozinheira da casa das enfermeiras para fazer para ela – velas,
vários itens de mercearia, incluindo leite e pão, e meia garrafa de
conhaque. que ela ganhou em uma tombola.

— Vamos entrar — disse Mariette, com um tom de trepidação

na voz. 'Isso está se tornando uma aventura, não é?'

Morgan destrancou a porta e se chutou mentalmente por não

ter reservado um quarto de hotel. Mas Jim havia dito que a
cabana na floresta era romântica e Mariette adoraria.

Ambos poderiam ter feito, se pudessem vir no verão. Mas do

jeito que as coisas estavam em Netley, com novas baixas chegando
da França diariamente, Morgan nunca conseguia ficar mais do
que algumas horas de folga.

A porta precisava de um empurrão forte e, ao se abrir, eles

foram recebidos por um cheiro de umidade. "Só precisa ser
arejado", disse Mariette. "O primeiro trabalho é acender o fogo."

Não era tão ruim por dentro quanto parecia por fora. Havia
uma sala principal com uma grande lareira, uma copa conduzindo
atrás dela e um quarto na outra extremidade. A mobília era
simples, do tipo que um trabalhador rural teria na virada do
século, e o carpete nas tábuas nuas estava desgastado e velho.

"A avó de Jim morava aqui", disse Morgan. — Ela deixou para
ele. Ele disse que passou todas as férias escolares aqui quando
criança.

"Talvez seja por isso que ele não percebeu que poderia ser um
pouco mais esperto", disse Mariette enquanto esvaziava o
conteúdo de sua bolsa na mesa e procurava as acendalhas. "Mas
veja quanta madeira há", acrescentou, apontando para uma pilha
de toras ao lado da chaminé que quase chegava ao teto. "Pelo
menos não vamos passar frio."
 Morgan tirou o casaco e começou a acender o fogo. Ele olhou
em volta e viu Mariette inspecionando uma lamparina a óleo.

"Que sorte, está cheio", disse ela com um sorriso. — Vou apenas
aparar o pavio e acendê-lo. Podemos fingir que estamos em casa
em Russell.

Morgan acendeu o fogo em pouco tempo, pois toda a madeira

estava muito seca. Ele sorriu ao ver Mariette brincando de
casinha; ela não apenas acendeu a lamparina a óleo, mas
descobriu como escorvar a bomba de água na copa, como ligar um
cilindro de gás para o fogão a gás, e a chaleira estava agora ligada.

Ele achou imensamente reconfortante vê-la empilhando a

comida na copa, verificando as panelas e geralmente se sentindo
em casa. Ele esteve muito nervoso durante toda a semana sobre
como as coisas seriam quando eles fossem para a cama. De
alguma forma, ele os imaginou correndo pela porta e entrando no
quarto imediatamente. Isso era muito melhor, não parecia um
desafio.

"A cama está um pouco úmida", Mariette gritou do quarto. — É

um colchão de penas, mas se dermos uma sacudida e o
colocarmos um pouco na frente do fogo, tudo ficará bem.

"Tínhamos um colchão de crina de cavalo quando eu era

criança", disse Morgan enquanto eles arrastavam o colchão para a
sala e o sacudiam. “Duro como pregos e geralmente cheio de
percevejos. Lembre-se de que os colchões das camas do Netley
também são de crina de cavalo, só que sem percevejos. Mas estou
sempre tão cansado quando caio na cama que nunca percebi como
é difícil.

"Você pode se acostumar com qualquer coisa", disse ela. — Na

casa do meu tio Noah as camas eram lindas e de molas. Na
primeira noite no Joan's, no East End, pensei que nunca mais
dormiria, com tantos caroços e solavancos no colchão, mas dormi.
Eu costumava dormir bem nos abrigos também.'

'Você acha que vai dormir bem comigo?' ele perguntou.

Ela estendeu a mão e bagunçou seu cabelo. — Sim, desde que

você não ronque. Mas estou um pouco assustada — ela deixou
escapar.

'Por que?'

Ela deu de ombros. — Minha perna, é claro. Temo que isso

possa desencorajá-lo.

Morgan riu. 'Se meu rosto não te desencoraja, por que sua
perna deveria me afetar?'

Ela colocou uma mão de cada lado do rosto dele. — Eu sei que
seu rosto está cheio de cicatrizes e meio brilhante, mas na minha
cabeça está exatamente como costumava ser. Sua voz é a mesma,
assim como seus olhos, até mesmo seu toque é como costumava
ser. Mas deixe-me dizer-lhe outra coisa. Estou tão orgulhoso de
você agora, Morgan, porque você não se espojou e sentiu pena de
si mesmo, mas se tornou uma enfermeira brilhante.

— Quando te conheci, vi o rosto bonito, o charme, mas não

havia muito mais lá. Agora há uma riqueza de compaixão, força,
tenacidade e conhecimento. Você é um homem para amar agora,
Morgan.

Ela viu os olhos dele se encherem de lágrimas e enxugou as

lágrimas com os polegares. "Mesmo que não possamos incendiar
o mundo esta noite, não importa", disse ela suavemente. 'Estou
aqui com você, e isso é tudo que eu quero.'

"Você mudou muito também, e tudo para melhor", disse ele

com um sorriso lacrimoso. — Naquela época, você me parecia
calculista e egocêntrica, mas você era muito jovem e eu fui
nocauteado porque você era tão bonita. Você não é mais bonita,
você é linda, por dentro e por fora. Eu amo que você se importe
com os soldados, que seus primeiros pensamentos nestes dias
sejam para outras pessoas. Sua perna perdida é como um
distintivo de honra porque você a perdeu protegendo crianças. Eu
te amo mais do que pensei que fosse possível amar alguém.

Eles se abraçaram, as cabeças apoiadas nos ombros um do

outro, os corações batendo como um só. Não foram necessárias
mais palavras; estar juntos era tudo o que importava.

Ficou assim. Eles comeram o ensopado, se aconchegaram no

sofá e até dormiram um pouco porque o chalé estava muito
quente. Estava escuro por volta das quatro horas, e o vento uivava
lá fora. Mariette estava nervosa em ir ao banheiro do lado de fora,
então Morgan foi lá primeiro e acendeu uma vela em um pote de
geleia para se certificar de que não havia aranhas.

'Vou ficar do lado de fora, se você acha que o bicho-papão virá

buscá-la', ele brincou quando ela entrou.

"Eu não sou tão patética", ela gritou de volta.

Mas quando ela voltou para a copa, ele saltou para ela por trás
da porta.

Ela quase pulou para fora de sua pele. 'Sua besta!' ela exclamou,
mas ela riu com ele porque isso a lembrou de como ela e seus
irmãos costumavam assustar um ao outro. Era engraçado que ela
pudesse se sentir assustada e segura ao mesmo tempo.

Mais tarde, eles colocaram o colchão arejado de volta na cama e

riram muito enquanto se arrumavam com os lençóis limpos. Mas,
embora tenham se beijado muitas vezes, Morgan não fez
nenhuma tentativa de levar isso adiante.
 Beberam o conhaque e jogaram cartas, rindo porque estavam
um pouco bêbados. Então Morgan de repente se levantou,
acendeu uma vela, pegou a mão dela e disse que era hora de
dormir.

"Eu tinha planos para nos deitarmos na frente do fogo", disse

ele, puxando-a para ele em um abraço apertado. — Mas acho que
nós dois vamos achar mais aconchegante na cama.

Ela sabia que ele queria dizer 'mais fácil no escuro', mas ela
gostava dele usando a palavra 'aconchegante'. Isso parecia seguro,
e não um pouco assustador.

Ele desapareceu, talvez para verificar se as portas estavam

trancadas e a lamparina a óleo apagada. Mariette desamarrou a
perna, vestiu a camisola e rapidamente se deitou na cama. À luz
de uma vela solitária, o quarto parecia bonito. As rosas
desbotadas no papel de parede e uma amostra bordada, talvez
feita pela avó de Jim quando criança, evocavam uma sensação de
lar para Mariette.

"Como está a cama?" Morgan perguntou ao entrar na sala. Ele

devia estar se lavando, pois seu peito estava nu. Mariette viu que
estava tão bronzeado e cheio de músculos como se lembrava da
viagem à Inglaterra.

"É como um ninho confortável", disse ela. “Tão macio que você
poderia se afogar nele, e muito quente. Mas como você é tão
morena? Achei que você não tivesse um minuto para si mesmo em
Netley?

"Eu me juntei a alguns funcionários de terra e recuperando

pacientes, cortando grama e podando árvores, quando tivemos
aquela onda de calor em setembro", disse ele. "Colocar os feridos
ao sol e observar a natureza muitas vezes faz mais bem do que as
drogas."
 Ela quase disse que, na penumbra da vela, ele não parecia
diferente de quando ela o conheceu. E que deitada em uma cama
quente e confortável, ela também não se sentia diferente. Mas ela
não disse isso, apenas deu um tapinha na cama para ele se juntar
a ela.

"Bem, aqui estamos nós finalmente", ele sussurrou para ela,

uma vez que ele apagou a vela e eles estavam deitados cara a cara
na cama. 'Para que os sonhos se tornem realidade.'

O vento estava soprando ainda mais forte, a chuva caindo no

telhado, mas o hálito dele era quente e doce em seu rosto, e sua
mão em seu quadril parecia pesada com a promessa.

— Você sonhou com isso? ela sussurrou de volta.

“O tempo todo, quando eu estava no hospital tratando minhas

queimaduras. Não exatamente sonhos reais, mas me fiz pensar
em você para me distrair da dor. Funcionou também. Mais tarde,
depois das primeiras facadas na cirurgia plástica, eu costumava
ter essas fantasias em que você vinha me visitar, colocava as mãos
no meu rosto e todas as cicatrizes desapareciam. Eu disse isso ao
psiquiatra do exército, e ele disse que era um sinal muito bom que
eu me permiti pensar que o amor poderia conquistar qualquer
coisa. Mas ele perguntou por que eu não entrei em contato com
você, se era assim que eu me sentia.

— Então, que motivo você deu a ele?

— Que eu era muito covarde. Achei que você fosse me rejeitar.

Ele estava sendo tão honesto que ela achou que deveria ser
também. "Gostaria de pensar que não teria feito isso", ela admitiu.
— Mas temo que possa ter. Eu estava tão envolvido comigo
mesmo, naquela época. Só comecei a sentir verdadeira simpatia
pelos outros quando a Blitz começou e vi casas esmagadas em
uma pilha de escombros e pessoas cavando com as próprias mãos
para encontrar um ente querido enterrado nos escombros. Então
perder Noah, Lisette e Rose no meu vigésimo primeiro
aniversário, foi totalmente devastador. Era como se eu tivesse um
revestimento duro em volta de mim até então, e a cada golpe
terrível, um pouco dele se desfazia. Acho que a última peça foi
naquela noite no barco a remo com as crianças francesas e uma
bala no meu joelho. Eu estava com tanto medo que eu não seria
capaz de colocar as crianças em segurança. Eu nem pensei em
mim.

— Eu te amo — ele disse suavemente, deslizando o braço ao

redor dela e puxando-a para perto dele. 'Aqui nesta casinha nada
importa, nem o passado, nem o futuro, nada além de nós.'

Ele era tão gentil e hesitante, como se pensasse que ela poderia
detê-lo se ele fizesse algo que ela não gostasse. Mas quando as
mãos dele deslizaram sob sua camisola para segurar seus seios,
Mariette de repente ficou tão excitada que ela queria rápido e
furioso. Mas Morgan estabeleceu o ritmo, suas mãos acariciando
cada centímetro dela com deliberação gentil. Ele tirou a camisola
dela como por magia e desceu para chupar seus mamilos
enquanto empurrava seus dedos dentro dela, fazendo-a gemer e
se contorcer de prazer.

Ela podia sentir seu pênis duro e ereto contra sua perna, mas
quando ela tentou pegá-lo em sua mão, ele a empurrou. Então ela
se entregou ao prazer requintado com abandono, o deixou sondar,
acariciá-la e esfregá-la até que um orgasmo estourou, fazendo-a
gritar seu nome.

Ele a puxou para cima dele então, seu pênis tão duro e grande
que ela pensou que não poderia aguentar tudo, mas ela estava
errada, e enquanto ainda sentia as reverberações de seu orgasmo,
ela se deliciava com a sensação de agradá-lo também. . Ela se
sentou sobre ele, e ele se deitou, segurando seus seios com as
mãos, gemendo de prazer.
 À medida que seus movimentos embaixo dela se tornavam mais
rápidos, ele se sentou, segurando-a com tanta força pelas nádegas,
movendo-a para dentro e para fora enquanto a beijava com tanta
paixão que parecia impossível que pudesse ficar melhor. Mas
aconteceu. Outro orgasmo a atingiu como um maremoto, e no
auge ela estava ciente dele dizendo que a amava, quando ele gozou
também.
A fraca luz do sol outonal acordou Mariette quando atingiu seu rosto, e ela abriu os olhos
para encontrar Morgan observando-a.

"Bom dia, linda", disse ele. — Eu estava começando a achar que

você nunca acordaria.

Ela só podia sorrir. Fizeram amor por horas, só adormecendo

quando os primeiros raios da luz cinzenta da manhã começaram a
iluminar o pedaço de céu que podiam ver pela janela.

"Quero ficar aqui o dia todo, é tão quente e confortável", disse

ela.

"Bem, por mim tudo bem", Morgan riu. — Mas uma xícara de
chá e um pouco de pão de ovo seria bom. Eu vi alguns ovos, não
vi?

'Você fez. Sinta-se à vontade para fazer nosso café da manhã

então — disse ela. — E enquanto você está nisso, o fogo precisa ser
apagado e aceso. Você também pode esquentar um pouco de água
para eu me lavar.

— Estou relegado ao papel de criado agora, não é? ele disse,

sentando-se ao lado da cama e vestindo suas calças. — Parece que
me lembro de ontem à noite que eu era um deus.

— E você é mesmo — disse ela, passando uma mão pelo braço

nu dele. — Mas qualquer mulher submetida a um ato sexual tão
sério e prolongado precisa ficar quieta em um quarto escuro.
 Ele riu e foi para a sala, onde ela podia ouvi-lo apagar o fogo da
noite anterior. Ela deve ter adormecido de novo porque de
repente ele estava de volta, carregando uma bandeja com duas
xícaras de chá e um prato de pão de ovo frito e dourado.

— Você também é o deus do café da manhã — disse ela,

sentando-se e puxando as cobertas sobre os seios nus.

Morgan puxou as cobertas de volta para baixo. 'Deixa pra lá, eu

gosto de olhar para eles.'

'Você sabe? Bem, estou um pouco frio. Mas falando em

encobrir. Você não usou nada ontem à noite, não é?

Ele parecia um pouco abatido. — Eu queria, mas saiu da minha

cabeça.

'E se eu ficar grávida?' ela perguntou, tomando um bocado de

pão de ovo e revirando os olhos com o prazer disso.

"Vamos nos casar", disse ele. — Isso, é claro, se você me aceitar?

Mariette esperou até que sua boca estivesse vazia. — A qualquer

momento — ela respondeu. — Mas é melhor ter cuidado no
futuro. Quero que meus pais saibam que casei com você por amor,
não porque precisei.

— Talvez seja melhor se casar aqui — disse Morgan,

subitamente sério. — Eles podem não me deixar entrar na Nova
Zelândia de outra forma. E mesmo que eles concordassem, as
chances são de que seríamos colocados em cabines separadas – e
isso significa compartilhar, como quando você veio aqui.

— Meus pais e Mog ficariam tristes por não estarem no

casamento — disse Mariette pensativa.
 "Poderíamos fazer isso em um cartório e depois ter uma
cerimônia apropriada na igreja em Russell", disse ele. — Mas acho
que chamam isso de bênção. Um cara que conheci nos navios se
casou na Cidade do Cabo, e ele tinha isso quando voltou para casa.
A noiva dele estava de vestido branco, damas de honra e tudo
mais. Espero que muitos ianques o façam, pois suas filhas podem
não ser autorizadas a voltar para casa com eles, a menos que
sejam casadas.

— Quanto tempo você acha que vai demorar até que a guerra
termine? ela perguntou.

“Falei com um oficial em Netley outro dia e ele disse que a

guerra na Europa não poderia durar mais de seis ou sete meses.
Os Aliados estão na Alemanha agora, e Rommel está morto.
Ninguém acredita que ele morreu de seus antigos ferimentos de
guerra. Eles acham que Hitler o forçou a cometer suicídio porque
acreditava que Rommel estava no atentado contra sua vida. Só o
fato de Hitler ser tão paranóico que mataria um de seus oficiais
mais respeitados sugere que ele sabe que a guerra acabou com os
gritos.

— Mas os navios não vão para a Nova Zelândia enquanto os

japoneses ainda estiverem lutando contra nós, vão?

"Não, eles não vão", disse Morgan. — E, a menos que tenhamos

sorte, teremos que esperar que todas as tropas kiwis voltem
primeiro.

— Mas você quer voltar comigo?

Ele sorriu amplamente. — É o que eu quero mais do que

qualquer outra coisa.
 36

Sidmouth, maio de 1945

'Mariete! O telefone!' Sybil gritou escada acima. — São sua mãe e
seu pai.

Mariette desceu as escadas o mais rápido que pôde, vestida

apenas com a anágua, o cabelo ainda úmido da lavagem.

"Só queria desejar-lhe um dia maravilhoso", disse a mãe. 'Você

está nervoso?'

— Um pouco — admitiu Mariette. — Mas principalmente sobre

se haverá comida e bebida suficientes, não que eu esteja fazendo a
coisa errada.

— Ele me parece o melhor dos homens — interveio o pai dela. —

Gostei muito que ele me ligasse para perguntar se podia se casar
com você. Espero que não demore muito para que você possa
voltar para casa.

“Tudo parece um anticlímax depois do dia de VE”, disse

Mariette. 'Isso foi selvagem, tanta excitação, embriaguez e todas
as coisas que você esperaria. Mas desde então voltou ao normal,
com histórias de terror todos os dias na imprensa sobre os
campos de extermínio. Morgan e eu não aguentamos um pouco do
noticiário das fotos, foi muito chocante.

"Todo mundo aqui está apenas esperando que seus homens

voltem para casa", disse Belle. — Estaremos contando os dias até
vermos você e os meninos. Agora Mog só quer uma palavra, e
Peggy disse para lhe dizer que vai fazer um bolo de casamento de
verdade para quando você chegar aqui.

Mog atendeu ao telefone e, ao som de sua voz , os olhos de

Mariette se encheram de lágrimas. Mog tinha feito um lindo
vestido para ela, cetim marfim com centenas de pérolas no
corpete. Isso a fez pensar no vestido de noiva com que Mariette a
ajudara quando estava saindo com Sam, só que sem a longa
cauda. Era apenas mais um lembrete de como Mog sempre foi o
ouvido atento, nunca julgando, nunca gritando, apenas
oferecendo sabedoria e gentileza.

'O vestido se encaixa corretamente?' perguntou Mog. — Tive

medo de que não chegasse a tempo.

“Chegou há três dias – pensei que teria de pedir um

emprestado. Mas se encaixa como uma luva e me sinto como a
realeza nele”, disse Mariette. “Uma das irmãs do hospital me deu
os chinelos de cetim marfim que ela usou em seu casamento.
Ninguém vai nem saber da minha perna, se eu andar devagar.

– Ame-o como se não houvesse amanhã – disse Mog, com a voz

embargada de emoção. — E se ele não fizer o mesmo com você,
vou dar um tapa na orelha dele quando você chegar aqui.

Eles tinham que ir então. A última vez que Mariette ouviu

foram os três desejando-lhe sorte e amor.
Era um lindo dia quente, sem uma nuvem no céu. O casamento foi em St Giles e St Nicholas
Church, às duas horas. Belle tinha sido contra um casamento no cartório. Ela disse com
firmeza: 'Um passo tão grande quanto o casamento deve ter a bênção de Deus.' Era também
a igreja em que Mariette havia entrado antes de cada uma de suas missões na França, então
ela sentiu que o cenário era um bom presságio.

Ted iria entregá-la, a jovem Sandra seria sua única dama de

honra, e Ian seria um porteiro. O padrinho foi o Sr. Mercer.
Morgan perguntou ao cirurgião porque, sem ele, ele nunca teria
sido capaz de treinar como enfermeiro.

Sybil era uma mãe substituta da noiva. Ela pegou um lindo

vestido rosa e jaqueta com um chapéu florido combinando que ela
só usara uma vez antes, em 1936, no casamento de um sobrinho.
Com racionamento e escassez de quase tudo o que é necessário
para um casamento, o vestido de dama de honra azul-claro de
Sandra foi feito com um dos velhos vestidos de noite da Sra.
Harding. O bolo era de papelão decorado – embaixo dele havia
uma modesta esponja – mas muitos dos clientes haviam feito
contribuições para a festa de casamento. Havia um presunto
muito grande, várias dúzias de latas de salmão, e um fazendeiro
local trouxera um saco cheio de batatas novas.

Sybil, com a ajuda de Mariette, fez ninharias e uma enorme

quantidade de pãezinhos. Fazia tanto tempo que nenhum deles
comia pão branco macio – a única coisa nas lojas tinha gosto de
serragem – que comeram três cada um, como se não tivessem
comido nada em meses.

Sybil e Ted insistiram que ela e Morgan se casassem no pub,

embora o único contato que ela tivera com eles desde que foi
trabalhar no Borough fosse um breve telefonema semanal. Sybil
disse que eles sempre pensariam nela como uma filha adotiva, e
acharam maravilhoso que ela estivesse se casando com Morgan.

Mariette não havia deixado seu emprego no Borough Hospital e

voltaria para lá depois de uma breve lua de mel em Lyme Regis. A
senhorita Wainwright finalmente se aposentou, embora alguns
afirmassem que ela havia saltado antes de ser empurrada, e
Mariette agora era a esmola do hospital.

Morgan ainda estava na Netley e permaneceria lá pelo menos

até o final do ano. Homens feridos ainda estavam sendo trazidos
de volta para a Inglaterra, e alguns dos pacientes gravemente
feridos não estavam em condições de serem transferidos para
mais perto de suas casas. Mas Morgan já não trabalhava por horas
tão longas e havia encontrado dois quartos no meio do caminho
entre os dois hospitais onde ele e Mariette iriam morar. Eles
estavam economizando o máximo de dinheiro possível para voltar
para a Nova Zelândia.
 Sybil veio até a porta do quarto de Mariette e ficou ali por
alguns momentos, apenas olhando para a noiva sentada na frente
da penteadeira.

Ela sempre achou que Mariette era linda, mas vê-la em seu
lindo vestido de noiva, sua pele brilhando de excitação e seu
cabelo uma espuma de cachos louro-avermelhados caindo em
cascata sobre seus ombros, fez um nó subir em sua garganta.

'Você está quase pronto agora?' ela conseguiu perguntar. 'É uma
e meia. Devo colocar seu véu para você antes de sair para a igreja.

— Gostaria que meus pais, Mog e meus irmãos pudessem estar

aqui hoje, Sybil — disse Mariette, pegando a mão de Sybil e
apertando-a. — Mas você e Ted foram maravilhosos. Não apenas
sobre o casamento, mas desde que cheguei aqui. Obrigado por
toda a gentileza e apoio, não sei o que teria feito sem você.'

— Você teria se saído muito bem — disse Sybil, enxugando uma

lágrima perdida do olho. — Você, minha garota, tem mais
coragem do que qualquer um que eu conheça, e Ted e eu estamos
orgulhosos de conhecê-la. Mas vamos colocar esse véu. O carrinho
estará aqui em breve, só espero que eles tenham decorado como
eu pedi.'

Mariette ficou quieta enquanto Sybil segurava o véu. A ideia do

carrinho a fez querer rir. De volta para casa, em Russell, as
pessoas caminhavam até a igreja para se casar, mas ela entendia
que um carro era a norma na Inglaterra. Com a escassez de
gasolina, um carro era difícil, mas Sybil teve a ideia de uma
carroça. Tudo o que Mariette podia esperar era que não se
parecesse com o tipo de túmulo que eles usavam para as pessoas
que iam para a execução.

Eles desceram as escadas para verificar se as mesas estavam

todas arrumadas no bar para a recepção. Havia toalhas de mesa
brancas como a neve, copos cintilantes e flores cor-de-rosa em
cada mesa. Janice e Molly, duas amigas de Sybil, estavam
organizando a recepção e ficando para ter tudo pronto quando
voltassem.

— Espere até ver o carrinho — gritou Janice da cozinha. — Eles

deixaram você orgulhoso.

Mariette e Sybil saíram, e lá estava ela. O motorista, que usava

uma cartola bastante surrada com uma rosa presa ao lado, sorriu
timidamente.

'Basta olhar para isso!' Sybil exclamou, batendo palmas com

prazer.

Parecia muito bonito, a madeira áspera completamente envolta

em lençóis brancos, incluindo o assento na parte de trás, que
parecia suspeitosamente com o banco dos fundos do pub.
Guirlandas de hera e flores, algumas apenas ervas daninhas
comuns como as rendas da rainha Anne, arrancadas das sebes,
estavam pregadas ao longo das laterais da carroça, com fitas cor-
de-rosa esvoaçando ao vento. O assento em si parecia um trono
duplo, o lençol coberto com uma toalha de veludo verde escuro, e
os braços e costas cobertos de flores.

Até o velho cavalo puxando-o tinha a crina trançada e uma

guirlanda de flores no pescoço.

— Tenho que ir agora para bater em você até a igreja — disse

Sybil. Virando-se para Ted, que tinha acabado de sair para se
juntar a eles, ela acenou com um dedo de advertência para ele. —
Ajude Mari a entrar e sair do carrinho, e não saia correndo pelo
corredor com ela. Lentamente, no ritmo da música.

— Sim, querida — disse ele com um toque de sarcasmo. Então,

virando-se para Mariette, ele a pegou nos braços e a depositou no
banco. Um segundo depois, ele estava sentado no carrinho ao lado
dela. Muitas pessoas saíram de suas casas para assistir, acenar e
gritar seus bons votos. Quando o cocheiro sacudiu o cavalo com as
rédeas, instruindo-o a seguir em frente, Mariette acenou de volta.

“Você conquistou muitos corações nesta cidade”, disse Ted,

“incluindo o meu e o da esposa. Acho que é por isso que o sol está
brilhando para você também.
Ted fez exatamente o que foi ordenado, andando devagar pelo corredor até onde Morgan
estava esperando.

Mariette notou que Morgan estava usando um terno azul-

marinho novo, que lhe cabia quase como se tivesse sido feito sob
medida. Ela se lembrou dele dizendo que tentaria conseguir um,
já que o antigo estava surrado, mas ela não esperava que ele
encontrasse os cupons que seriam necessários. Ele se virou para
olhar para ela, sua linda boca se curvando em um sorriso alegre. A
forma como a luz se inclinava sobre ele das janelas altas
significava que ela não podia ver sua cicatriz, e ele parecia tão
bonito quanto quando eles se conheceram.

"Quase lá, minha linda menina", ele sussurrou, enquanto ela se

sentava ao lado dele.

Naquele momento, diante de Deus e em Sua casa, ela teve

certeza absoluta de que este era um casamento que seria feito no
céu.

Não foi até que eles passaram pela cerimônia e foram

declarados marido e mulher, e ela estava andando de volta pelo
corredor com o anel no dedo, que Mariette viu os quatro filhos.

Ela não podia acreditar em seus olhos.

Ela parou no banco onde Bernard, Isaac, Sabine e Celine

estavam. As quatro crianças judias que ela trouxera da França.

Estavam vestidos para a ocasião, as duas menininhas com

lindos vestidos de jaleco, os meninos com blazers elegantes,
camisas brancas e calças cinza. Mas foram seus grandes olhos
escuros que mais comoveram Mariette; não estavam mais cheios
de medo, mas de felicidade. Seus sorrisos largos diziam que eles
estavam tão satisfeitos em vê-la quanto ela em vê-los.

'Que surpresa maravilhosa!' ela engasgou, e rapidamente disse

a Morgan quem eles eram.

Bernard riu, pois podia ver que a congregação estava ansiosa

para levar as coisas adiante. "Vá em frente, você não pode deixar
todo mundo esperando", disse ele, em um inglês hesitante. — Nos
vemos na festa.
— Como eles estão aqui? ela perguntou a Morgan, uma vez que eles estavam no carrinho e
voltando para o pub, acenando para todos. Quase todos os convidados estavam trotando
atrás da carroça em uma procissão, o que fez as pessoas se virarem e ofegarem. — Estou
emocionado por eles estarem aqui, mas também estou perplexo.

— Não faço ideia — ele deu de ombros. — Mas é a melhor das

surpresas, e Sybil deve ter participado disso.

De volta ao Plume of Feathers, todos se sentaram às mesas e

receberam xerez para um brinde. Sybil disse que Mariette teria
que esperar um pouco antes de descobrir como as crianças
estavam ali. As mesas estavam postas para cerca de trinta e cinco
convidados, alguns dos quais eram amigos de Mariette e Morgan
de Southampton. O Sr. e a Sra. Harding estavam lá, assim como
Henry e Doreen Fortesque e vários frequentadores regulares do
Plume of Feathers que eram particularmente próximos de
Mariette. Mas as quatro crianças francesas estavam sentadas na
mesa maior, com Mariette, Morgan, Mr. Mercer, Sybil, Ted, Ian e
Sandra.

Como padrinho, o Sr. Mercer – que insistiu que Mariette o

chamasse pelo nome de batismo, George – deveria fazer um
discurso antes da refeição. Ele começou contando como havia
conhecido Morgan e expressou sua admiração por um homem
que, embora desfigurado, desejava ajudar outros que haviam sido
aleijados ou marcados pela guerra. Então ele disse que conheceu
Mariette quando teve que amputar sua perna.

"Eu estava, é claro, muito curioso para saber como uma jovem
tão bonita foi atingida por uma bala alemã no joelho", disse ele.

Ele fez uma pausa para efeito dramático.

“Quando circulou no hospital um boato de que ela havia trazido

quatro crianças da França em um barco a remo, sob fogo, eu
precisava saber mais. Foi difícil porque Mariette só dizia que não
tinha permissão para falar sobre isso.

“A essa altura, Mariette conheceu Morgan no hospital. Parecia

que ela o havia conhecido anteriormente, quando ele era um
comissário do navio que a trouxe para a Inglaterra. Perguntei a
Morgan o que ele sabia sobre o resgate de quatro crianças, mas
Morgan não sabia muito mais do que eu já sabia. No entanto, ele
disse que Mariette estava desesperada para saber como as
crianças estavam.

— Tentei muitos meios para obter essa informação, mas falhei

miseravelmente. Mas então, muitos meses depois, do nada, recebi
um inquérito escrito em papel timbrado oficial do governo,
perguntando como Mariette estava progredindo. Claro que tinha
que ser do departamento que a enviara para a França. Então eu
escrevi de volta, e indiquei que eles estavam bastante atrasados
em mostrar preocupação com ela. Acrescentei que ela adoraria
saber sobre as crianças – como e onde elas estavam.

Mercer parou, olhando para os rostos expectantes em todas as

mesas, e então ele abriu um largo sorriso.

“Em poucas palavras, e com a ajuda de Sybil, nos

transformamos em pragas até termos um endereço. E finalmente
conseguimos trazer as quatro crianças aqui conosco hoje, algo que
eu sabia que compensaria Mariette por não ter sua própria família
aqui.

Ele ergueu o copo.

'E agora, senhoras e senhores, por favor, levantem suas taças

para Bernard, Isaac, Sabine e Celine!'

As quatro crianças se levantaram, instigadas por Sybil e Ted.

Bernard parecia muito composto; ele tinha idade suficiente, aos
quinze anos, para entender completamente por que Mariette era
tão especial. Isaac e Celine pareciam tímidos; às sete, eles se
lembravam muito bem daquela noite na França, especialmente
Isaac, que tinha sido alvejado por uma bala. Apenas Sabine, de
cinco anos, parecia perplexa. Mas ela claramente reconheceu
Mariette e sorriu para ela.

— Se não fosse pela coragem, força de vontade e resistência de

Mariette — continuou Mercer —, essas crianças não estariam vivas
agora para abraçá-la e contar a ela sobre sua nova vida em
Brighton com parentes. Mariette deu-lhes vida. E fico ainda mais
feliz em contar a todos que, há poucos dias, as crianças souberam
que seus pais estão vivos e que se reunirão com eles dentro de um
ou dois meses.

Houve uma grande salva de palmas, e muitas pessoas estavam

enxugando os olhos.

– Agora, a história de amor definitiva – continuou Mercer,

assim que as palmas diminuíram. “Morgan era um belo
comissário no navio que trouxe a bela e jovem Mariette para a
Inglaterra. Eles se apaixonaram, mas Morgan se juntou ao
exército quando a guerra eclodiu. Quando ele foi tão gravemente
queimado em Dunquerque, ele decidiu que Mariette não seria
capaz de lidar com sua desfiguração e então decidiu nunca mais
contatá-la.
 “Enquanto Morgan corajosamente se tornava indispensável no
hospital de Southampton, onde fez muitos enxertos de pele e
cirurgias plásticas, e também estava treinando para ser
enfermeira, Mariette estava ajudando as vítimas do Blitz em
Londres. Ela perdeu todos os membros da família com quem
estava hospedada em Londres na noite de seu vigésimo primeiro
aniversário, no bombardeio do Café de Paris, e assim se mudou
para o East End de Londres para ficar com Joan, cujos dois filhos
– Sandra, nossa dama de honra, e Ian, nosso porteiro... estão aqui
hoje.

"Mari tentou salvar nossa mãe quando a bomba atingiu o abrigo

em que eles estavam", gritou Sandra. – Ela saiu para buscar os
homens de resgate, mas mamãe morreu no hospital.

- Isso mesmo - Mercer assentiu. “E Mariette veio morar e

trabalhar em Sidmouth apenas para poder ficar perto de Ian e
Sandra, que foram evacuados para cá para o Sr. e a Sra. Harding.
Foi enquanto trabalhava na Plume of Feathers que Mariette foi
recrutada para missões para tirar as pessoas da França. Ela foi
escolhida porque é bilíngue, mas acho que eles devem ter visto
muito mais nela do que uma garota bonita que fala francês
fluentemente.

Ele fez uma pausa para olhar para Mariette, que estava corando
furiosamente.

"Ted e Sybil só podiam adivinhar para onde ela ia de vez em

quando", ele continuou. “Sybil me disse que vivia com medo
constante pela vida de Mariette. Mas, por mais trágico que tenha
sido ela ter sido baleada no joelho enquanto salvava as crianças,
ela foi levada ao hospital em Southampton, para se encontrar com
Morgan novamente...

Aplausos selvagens irromperam, e Mercer teve que esperar até

que se acalmasse antes de continuar.
 — Para encurtar a história, e para que possamos continuar com
a nossa refeição, deixe-me dizer-lhe que a faísca do amor, que
estava adormecida por anos, finalmente se acendeu entre eles. E o
resultado final é este casamento feliz para sempre. Não consigo
pensar em duas pessoas mais adequadas uma à outra, ou mais
merecedoras de felicidade. Dou-lhe Mariette e Morgan!
Às seis horas, Mariette deslizou escada acima para vestir a calça que Mog havia feito para
ela, além de uma nova jaqueta xadrez. Os Harding conseguiram um pouco de gasolina para
o carro e disseram que dariam carona aos recém-casados até o hotel em Lyme Regis, se não
se importassem de ter as crianças no colo.

Quando ela voltou para o bar, George Mercer estava

conversando com Morgan.

George virou-se para Mariette. — Tenho uma coisa antes de

você ir — disse ele. — É uma mensagem da Srta. Salmon.

'Mesmo?' disse Mariette. — Foi ela quem entrou em contato

com você?

'Sim está certo. Ela é um peixe frio, se você me desculpar o

trocadilho. No início, ela disse que era impossível você ver as
crianças, mas então de repente ela deu meia-volta e se ofereceu
para levar as crianças para cá hoje. Tudo muito estranho, muito
Serviço Secreto. A mulher não queria nem escrever nada! Ela
também me disse para lhe dizer que Celeste está bem, ainda
administrando seu bar, e agora está a salvo de acusações de
colaboração, já que a notícia se espalhou sobre os riscos que ela
correu para ajudar as pessoas a escapar.

"Graças a Deus por isso", exclamou Mariette. — Temi que ela

pudesse ter sido presa pela Gestapo. Ela merece uma medalha por
tudo que fez.

— Miss Salmon também disse isso, mas parece estar muito mais
interessada naqueles que fizeram o resgate do que naqueles que
foram resgatados. Foi um milagre que ela trouxesse as crianças
aqui hoje.

— Bem, estou muito grato. Isso realmente fez o meu dia”, disse
Mariette, e ela sorriu. “Vê-los todos tão saudáveis e felizes fez tudo
valer a pena. E como é incrível saber que seus pais ainda estão
vivos!'

Jorge assentiu. — Milagroso, considerando que todos eram

judeus e trabalhavam para a Resistência. Pelo que entendi, a
Gestapo normalmente atirava nessas pessoas à primeira vista.
Mas voltando a você, Mari, parece que o departamento da Srta.
Salmon sente uma obrigação para com você. Quando eu disse a
ela que você pretendia voltar para a Nova Zelândia o mais rápido
possível após o casamento, ela disse que eles ficariam felizes em
ajudá-lo.

'Bom Deus!' exclamou Mariette, olhando esperançosamente

para Morgan. — Ela quis dizer ajuda financeira ou embarcar em
um navio?

— Acho que pode ser os dois. Ela me disse para lhe dizer para
entrar em contato com ela no endereço que você conhece.

"Isso seria maravilhoso", disse Morgan. — Posso imaginar a

disputa que haverá por ancoradouros nos navios. Sem ajuda,
podemos esperar meses.

— Os Hardings estão prontos para partir agora, e devo ir me

despedir das crianças — disse Mariette. Ela inclinou a cabeça para
um homem corpulento que estava parado na porta do pub. —
Acho que é o motorista deles.

As três crianças menores se aglomeraram em torno de Mariette,

todas ansiosas para abraçá-la. Ela falou com cada um deles
brevemente em francês, dizendo-lhes que deveriam trabalhar
duro na escola e evitar travessuras.
 Então ela se virou para Bernard. "Fiquei muito feliz por ter você
aqui hoje", disse ela. “Sei que os pequeninos não entendem tudo, e
fico feliz por isso. Espero que, com o tempo, você e eu também
possamos esquecer. Ela colocou o endereço da Pluma de Penas
em sua mão. — Escreva-me aqui, quando estiver com seus pais. A
senhoria vai enviar para mim. Gostaria de manter contato.

Para sua surpresa, Bernard a abraçou. — Você foi tão corajosa

— disse ele, falando baixinho em francês no ouvido dela. —
Devemos nossas vidas a você. Lamento muito que você tenha
perdido a perna, mas estou feliz que agora tenha um bom marido
para cuidar de você.

Mariette podia sentir-se brotando. — Não teria conseguido sem

sua ajuda, Bernard. Você também foi muito corajoso e forte. Ela
se desvencilhou de seus braços e sorriu para todo o grupo de
crianças. — Seu motorista está aqui para levá-lo para casa. Estou
muito feliz por você ter vindo e espero que tenha se divertido.
"Li em uma revista há algum tempo", disse Morgan enquanto eles estavam no carro,
dirigindo com os Hardings para Lyme Regis, "que quando alguém olha para trás em sua
vida, sempre há alguém que foi inspirador, ou alguém que mudou o curso de sua vida. Você
acha que é assim? ele perguntou.

"Bem, esses dois mudaram o curso de nossa vida", disse a sra.

Harding, virando a cabeça para olhar para ele e para as crianças
no banco de trás. “Perdemos a esperança de ter nossos próprios
filhos e fomos convencidos a ter alguns evacuados. Nós éramos as
únicas pessoas preparadas para ter um irmão e uma irmã; todos
os outros que concordaram em ter dois filhos queriam o mesmo
sexo.'

Harding disse que foi inspirado por um homem de quem foi

aprendiz quando jovem.

"Fui inspirado tanto pelo Dr. Dudek, o cirurgião plástico,

quanto pelo Sr. Mercer", disse Morgan. — Mas eu estava
realmente pensando no garoto francês, Bernard. Será que ele vai
pensar em Mariette como inspiradora?

O Sr. Harding sorriu em seu espelho. “Acho que todas as

pessoas no casamento de hoje sempre pensarão em vocês dois
como inspiradores. Ficaríamos muito felizes se esses nossos dois
filhos aprendessem algo com vocês dois.
'Feliz?' Morgan perguntou enquanto eles estavam deitados na cama. A casa de hóspedes
ficava ao lado do Cobb, em Lyme Regis, e pela janela aberta eles podiam ouvir o som do mar
batendo na parede.

"Foi um dia tão lindo", Mariette suspirou. 'Se você pudesse

engarrafar dias como este. E de vez em quando, no futuro, tire a
rolha e reviva-a.'

— Espero que a Srta. Salmon nos ajude a conseguir uma

passagem para a Nova Zelândia — disse Morgan pensativo. — Não
consigo ver o Netley funcionando como hospital por muito mais
tempo. É muito grande e mal projetado, e não há muitos outros
hospitais que querem enfermeiros do sexo masculino. Também
não podemos viver em dois quartos pequenos por muito tempo.
Eu gostaria de acreditar nos políticos quando eles falam sobre um
Esquema Nacional de Saúde, empregos e casas para todos. Mas de
onde virá o dinheiro para tudo isso?

— Não sei — disse ela sonolenta. “A única coisa que sei agora é
que nunca fui tão feliz antes. Ou tão feliz por estar com você.
Então acho que não importa quanto tempo levamos para
chegarmos à Nova Zelândia. Ou de onde os políticos tiram o
dinheiro.
 37

agosto de 1945
'Certamente havia alguma outra maneira de acabar com a guerra
do que lançar bombas atômicas?' Mariette ergueu os olhos do
jornal que estava lendo com lágrimas escorrendo pelo rosto.
“Dizem que setenta mil pessoas foram mortas instantaneamente
em Hiroshima e Nagasaki, e muitas outras morrerão mais tarde.
Eles não estavam matando soldados, eram apenas pessoas
comuns – homens, mulheres, crianças e até bebês.'

A notícia de 15 de agosto de que o Japão havia se rendido e que

a guerra finalmente havia acabado em todos os lugares foi
maravilhosa. Houve festas, fogos de artifício e júbilo geral em toda
a Inglaterra. Mas agora que Mariette sabia exatamente como
aquela vitória havia sido conquistada, ela se sentiu envergonhada
por ter comemorado. E ela tinha certeza que dezenas de milhares
de outras pessoas deviam sentir o mesmo.

— Eu sei, é terrível — concordou Morgan. "Mas, para ser justo

com os ianques, acho que eles não perceberam completamente do
que a bomba era capaz."

'Que tipo de pessoa cria uma arma e a usa sem saber o resultado
final?' ela disse, com raiva enxugando as lágrimas. — Não acredito
que eles não soubessem. Aposto que sim, e lançaram as bombas
mesmo assim.

Era domingo de manhã e, pela primeira vez, Morgan teve o dia

de folga para passar com Mariette. Eles tinham planejado pegar o
ônibus mais tarde para Brockenhurst e fazer um piquenique em
New Forest.

"Pare de olhar essas fotos", disse Morgan, e arrancou o papel

dela. — Você tem chorado e se preocupado com muitas coisas
ultimamente. Por que é que?'
 — Não sei — disse ela, olhando para ele. “Comecei a chorar
outro dia no trabalho, quando uma paciente me disse que seu
cachorro havia morrido enquanto ela estava no hospital. Ela teve
que me consolar, disse que o cachorro era muito velho e tinha tido
uma boa entrada.'

— Você não pode estar grávida, pode? ele disse. — Você está
muito rosado e com o rosto mais cheio.

Mariette apenas o encarou. 'Eu não sei! Isso nunca me ocorreu.

Ela deu um pulo e tirou o diário da bolsa. "Eu tive a maldição logo
depois da nossa lua de mel", disse ela. “Coloquei uma cruz no dia
5 de junho. Há outro no dia 3 de julho... Ela folheou mais algumas
páginas, depois olhou para Morgan. 'Nada no início de agosto,
mas eu poderia ter esquecido de marcar.'

— Ou não aconteceu. E com o fim da guerra e toda aquela

empolgação, você simplesmente não percebeu?

'Oh minha tia tonta!' exclamou Mariette. “Não sei se choro de

novo ou se rio. Isso é bom ou ruim? O que estou dizendo? Claro
que é bom. Mas não na hora certa, com a esperança de conseguir
uma passagem para casa.

Morgan começou a sorrir, e gradualmente se estendeu por todo

o rosto. — No que me diz respeito, qualquer hora é a hora certa.
Mas talvez devêssemos chamar a Srta. Salmon para chegarmos lá
mais rápido. Não seria o ideal se o bebê nascesse no mar.

Mariette se levantou e abraçou Morgan. 'Bem, berçário, quanto

tempo antes de termos certeza?'

"Leve uma amostra de xixi para o trabalho amanhã e peça para

eles testarem", disse ele. — Pode ser um pouco cedo demais, mas
vale a pena tentar. Mas acredito que outra forma confiável de
descobrir é examinando as mamas, a aréola fica marrom. Deixa-
me ver?'
 — Você está inventando isso — ela riu. — Você não os está
examinando, porque sabe a que isso vai levar.

"Exatamente, meu amor", ele sorriu. — Mas, como sou seu

marido, tenho todo o direito de examinar qualquer parte de seu
corpo que achar necessário.

Ela fugiu para o quarto, mas ele a pegou e a empurrou para a

cama.

'Você se submete ao exame?' ele perguntou, segurando as duas

mãos acima da cabeça dela apenas com a mão esquerda enquanto,
com a direita, ele desabotoava a frente da blusa e puxava o sutiã
para cima.

"Eu submeto", ela riu.

'Umm, como eu suspeitava, aréolas marrons. E se não estou

muito enganado, os seios da Sra. Griffiths estão um pouco mais
cheios do que o normal. Eles precisarão ser beijados diariamente
a partir de agora.'

— Então eu sou? ela perguntou, mas Morgan estava muito

ocupado chupando seus mamilos para responder.

Mariette sorriu para si mesma. Ela pode não ter pensado em ter
um bebê ainda, mas agora parecia que havia um a caminho. Ela
sentiu um brilho quente sobre ela.

Ela não poderia estar mais feliz.

Na segunda-feira de manhã, a primeira coisa que Mariette fez foi ligar para a Srta. Salmon.
O Sr. Mercer deu a ela o número de Londres da mulher depois do casamento e sugeriu que
ela telefonasse para lembrá-la da oferta de uma passagem para casa.

Mariette não tinha feito isso. Sua desculpa tinha sido a

excitação do casamento e a mudança para seu próprio
apartamento, mas a verdade era que ela estava um pouco
intimidada pela mulher fria. Mas agora ela achava que estava
grávida e era páreo para qualquer um.

Para sua surpresa, a Srta. Salmon estava em seu escritório e

realmente parecia satisfeita em ouvir de Mariette, perguntando
como foi o casamento e se ela gostou de ver as crianças francesas
novamente.

"Foi o melhor presente de casamento de todos os tempos", disse

Mariette. “E eu fiquei tão emocionada que eles vão se reunir com
seus pais também. Mas o Sr. Mercer me disse que você estaria
preparado para ajudar com uma passagem de volta para a Nova
Zelândia para mim e meu marido. Gostaríamos que você honrasse
essa promessa agora. Acabei de descobrir que estou grávida e,
obviamente, quero estar em casa antes que o bebê chegue.

— Bem, não sei se consigo arranjar alguma coisa rapidamente.

A voz da Srta. Salmon de repente assumiu seu tom mais frio e
normal. 'Como eu tenho certeza que você percebe, há muitas
pessoas importantes que estão muito ansiosas para sair para o seu
país, e é preciso priorizar.'

'Alguém que arriscou sua vida para salvar militares e membros

da Resistência não é uma prioridade? Especialmente alguém que
perdeu uma perna para salvar outras? Mariette seduziu.

— Bem, é claro, Mariette — disse ela, com o tom oleoso. "Vou

ver o que posso fazer, mas não posso prometer nada."

Mariette sentiu que tinha que levar sua mensagem para casa ou
ser enganada e talvez nunca obter ajuda. — Obrigado, Srta.
Salmon. A única outra maneira de ter certeza de conseguir uma
passagem é subornar alguém, e não podemos nos dar ao luxo de
fazer isso, a menos que tenhamos vendido minha história para um
jornal.
 — Você não pode fazer isso! Miss Salmon exclamou, e parecia
pânico em sua voz.

— Não quero, é claro — respondeu Mariette. — Mas preciso sair

dentro de um mês, se quiser estar em casa no Natal.

Houve silêncio por um ou dois segundos.

— Deixe comigo — disse Miss Salmon por fim. — Tenho certeza

de que posso arranjar alguma coisa.

Quando Mariette desligou o telefone, sentiu-se vitoriosa. Ela

quase podia imaginar a Srta. Salmon pegando o telefone e
exigindo passagens para eles. Ela não gostaria que o público em
geral soubesse sobre seu departamento e quão pouco eles se
importavam com aqueles que haviam recrutado para arriscar suas
vidas em missões secretas.
Mariette passou a semana seguinte em estado de ansiedade. Ela realmente não iria a um
jornal, e ela se perguntou se a Srta. Salmon percebeu isso.

Mas no final da semana, ela recebeu a confirmação de que

estava grávida. O bebê deveria nascer no final de abril, e nada
parecia tão importante quanto essa notícia. Era tentador ligar
para casa e contar a eles, mas Morgan disse que ela deveria
esperar um pouco mais, para não tentar o destino.

Então, três dias depois de sua gravidez ter sido confirmada, um

envelope marrom roliço chegou pelo correio. Para seu deleite
absoluto, continha passagens no Ruahine , navegando de
Southampton para Auckland no dia 25 de setembro.

'Caramba!' exclamou Morgana. 'É um velho navio; ela deveria

ser desmantelada e só foi salva por causa da guerra. Acho que ela
está apenas carregando tropas e carga desde então.
 'Não me importo com a idade ou se ela é maltrapilha - eu me
remar em uma banheira, se essa fosse a única opção. Ah, Morgan,
vamos para casa!

Ela jogou os braços ao redor dele, seu rosto radiante de alegria.

Ele a levantou pela cintura e dançou com ela. Na última carta de
casa, seus pais haviam escrito que Alexis e Noah ainda estavam na
Itália, enrolando as coisas por lá, mas achavam que os meninos
estariam em casa no Natal.

- E também deveríamos estar em casa no Natal. – Mariette

gritou animadamente. — As coisas podem melhorar?
No início de dezembro, sentado no convés do Ruahine , Morgan virou-se para olhar
Mariette. Ela tinha adormecido em uma cadeira a vapor, como fazia na maioria das tardes
agora que estava quente o suficiente para se sentar em um local protegido do vento.

Ele achava que nunca tinha visto uma mulher tão bem grávida.
Seu cabelo brilhava, sua pele estava radiante e sua barriga
arredondada era adorável para ele.

Dentro de uma semana estariam atracando em Auckland, e de

lá pegariam o vapor até Russell, para chegar no dia 20 de
dezembro, com bastante tempo para o Natal. Mas por mais que
fosse bom conhecer a família de Mariette, enfim, e ver sua
pequena cidade natal, de que tanto falava, ele também estava um
pouco triste com o fim da viagem.

Na Inglaterra, o trabalho sempre impedia que eles passassem

muito tempo juntos, então era maravilhoso acordar todos os dias
no navio sem nada mais urgente para fazer do que comer, passear
pelo convés e simplesmente ficar juntos. O Ruahine foi reformado
em 1933, para transportar 220 passageiros em classe turística,
sendo relegado para carga apenas em 1938. Mas o alojamento de
passageiros foi reativado posteriormente para transportar tropas.
 Felizmente, ele e Mariette receberam uma cabine que devia ser
destinada a um oficial. Era espaçoso, confortável, no deck
superior, ao lado de um banheiro, e tinha até cama de casal. Pelo
que eles entenderam de outros passageiros, principalmente ex-
militares voltando para casa, as outras cabines eram muito
apertadas e sem ar.

A cabine era um verdadeiro refúgio dos outros passageiros, e

também das lembranças da guerra, do hospital e até da vida real.
Jogavam cartas, jogos de tabuleiro, deitavam na cama lendo, e
também fazia muito amor. Eles eram dois de um grupo muito
pequeno de passageiros que não sofria de enjoo. Os passageiros
que tinham cabines nas entranhas do navio realmente sofriam
com o mar agitado. Apesar de ter dito a si mesmo antes de
embarcar que não contaria a ninguém que era enfermeiro, para
não ser chamado em caso de emergência, Morgan havia ajudado,
e Mariette também. Parecia errado ficar se divertindo quando
tantos passageiros estavam doentes.

Uma das melhores coisas da viagem, além de estar com

Mariette, foi ter tempo para refletir sobre seu passado e seu
futuro. Ele deixou de ser um Jack the Lad analfabeto, que dormia
com qualquer garota que cruzasse seu caminho nos navios de
cruzeiro, para ser um soldado. E então veio sua lesão – que, na
época, o fez desejar estar morto.

Aqueles primeiros meses de dor e desânimo total foram

terríveis, mas coisas boas surgiram disso. Ele descobriu que sua
aparência não era seu único atributo, que era inteligente, tinha
compaixão pelos doentes e tinha a capacidade de aprender novas
habilidades.

Sentira uma verdadeira tristeza ao se despedir dos muitos

amigos que fizera em Netley e no Borough. Os dois hospitais
haviam sido seu mundo inteiro por cinco anos – até que Mariette
apareceu, do nada, ele pensou que ficaria lá por toda a vida.
 Mariette o havia impedido de pensar em sua desfiguração. Ele
podia até olhar no espelho agora e apenas ver a si mesmo, não a
queimadura.

Mas agora um novo capítulo em sua vida estava prestes a

começar. Ele não se preocupava em ser marido e pai, mas tinha
algumas preocupações em encontrar um emprego e se ajustar a
uma vida que não fosse centrada em um hospital. O pai de Mari
parecia durão, e ele só esperava poder continuar com ele e sua
mãe.

O que ele realmente queria fazer, embora ainda não soubesse se

era possível, era trabalhar em uma unidade de queimados. Ele
supôs que o mais próximo seria em Auckland, e talvez Mariette
não quisesse viver em uma cidade.

Mas ele não ia falar com ela sobre isso ainda. Poderia esperar
até depois que o bebê chegasse. Até então, ela poderia estar
pensando que Russell era realmente muito pequeno e sem
desafios para ela, afinal. Os bebês recém-nascidos tinham um
jeito de fazer as pessoas mudarem suas ideias sobre todos os tipos
de coisas.
'Estamos quase lá agora!' Mariette passou o braço pelo de Morgan e o apertou com força
com entusiasmo enquanto eles estavam na amurada do vapor. Ela havia chorado tantas
vezes nesta última volta da viagem de Auckland a Russell, pelo mar azul claro, o verde
luxuriante das árvores ao longo da costa rochosa e os golfinhos. Eles fizeram uma exibição
de ginástica ao lado do barco, que ela estava convencida de que era apenas para recebê-la
em casa.

Não havia mais um barco semanal regular para Northland – as

pessoas agora iam por estrada – mas este havia sido fretado para
servir todos os turistas que iam até a Bay of Islands para o Natal,
ou mais para Northland, onde tinham amigos ou parentes. Havia
também alguns homens em trajes civis, que ela pensou serem
militares retornando, mas ela não conhecia nenhum deles porque
não eram de Russell.
 'Aí está!' ela exclamou, enquanto navegavam para a baía e
podiam ver casas ao longe. — Você acha que todos estarão lá para
nos encontrar? Meu coração parece que vai explodir de emoção.
Acho que nunca fiquei tão empolgado quanto isso antes, mas
também estou com medo.

'O que de?' ele riu, colocando os braços em volta dela e

abraçando-a.

'Que eles vão ficar chateados pelo jeito que eu ando, que eles
não vão ser do jeito que eu me lembro. Alexis tinha quinze anos
quando parti, Noel tinha quatorze. Eles serão homens adultos
agora sete anos depois. Sempre fui tão malvado com eles que
provavelmente estão com medo de que eu volte.

"Bobagem", disse ele afetuosamente, beijando-lhe a testa. “Sete

anos e uma guerra mundial terão mudado a forma como todos
agem e sentem. Você não é a mesma garota que partiu, e eles não
serão os mesmos meninos.
Belle, Etienne e Mog esperavam no cais, tão excitados quanto Mariette, e igualmente
temerosos. Para eles, era a preocupação se Mariette aprovaria a redecoração de seu quarto,
a ansiedade de que Morgan pudesse ser difícil e o medo de que Mariette estivesse longe por
tanto tempo que nunca mais se encaixaria. Eles sugeriram que Alexis e Noel fique em casa,
por enquanto, pois temiam que Mariette ficasse sobrecarregada por muitas pessoas
encontrando-a no navio.

— Não mais do que dez minutos agora — disse Etienne,

colocando os braços ao redor da cintura de Belle e Mog, mas sem
tirar os olhos do navio que navegava em direção a eles. Ele queria
aquela primeira visão do lindo cabelo de sua filha.

Esperar assim o levou de volta ao dia em que chegou no velho

SS Clansman . Estava chovendo forte e ele se levantou no convés
em prontidão, seu coração batendo com medo de que Belle
pudesse ter encontrado um novo amor desde que chegou aqui um
ano antes.
 Ela não tinha, e ela estava esperando milagrosamente no cais,
assim como eles estavam fazendo agora. Não para ele, é claro –
ela não sabia que ele viria – mas para pegar um pacote. Ele se
lembrou de sua expressão assustada quando ela o viu pela
primeira vez, um olhar que lhe disse que ela achava que estava
vendo coisas. Então, de repente, ela estava correndo em seus
braços. A garota que ele manteve em seu coração por tanto tempo
ainda o queria.

Ele se inclinou para sussurrar no ouvido de Belle. "Lembra-se

do dia em que cheguei?" ele perguntou.

Ela sorriu para ele, mais velho agora, um pouco mais gordo, e
com o cabelo ficando grisalho, mas ainda sua linda garota.

— Sim, e nada mudou — ela sussurrou de volta. 'Você ainda faz

meu coração cantar.'

— Sobre o que vocês dois estão cochichando? perguntou Mog.

— Isso seria revelador — disse Etienne, e voltou a olhar para o

barco. 'Veja! É ela, na proa? Vestindo algo verde?

Todos os três olharam para o barco.

— Acho que pode ser — disse Belle. "O cabelo dela é louro."

Eles estavam cientes de que outros haviam chegado para

encontrar o barco. Eles podiam ouvir pés no caminho de cascalho
ao longo da costa, vozes levantadas em saudação. Nos dias em que
o Clansman vinha toda semana, trazendo correio, utensílios
domésticos e até mesmo um piano estranho, havia uma tradição
de que todos iam conhecê-lo.

Essa tradição havia morrido junto com o desaparecimento do

SS Clansman , mas Belle sabia que a maioria das pessoas que
vinha aqui agora queria ver Mariette e seu novo marido. Todos
insistiriam que era para recebê-la em casa. Mas Belle sabia que se
espalhara a notícia de que Mari havia perdido uma perna, e
Morgan estava com uma queimadura, e eles estavam curiosos.

Embora se irritasse com o fato de as pessoas serem tão

mórbidas, achou melhor que vissem a filha e o genro aqui, para
satisfazer a curiosidade, do que visitar a casa com algum pretexto.

'Coo-ee!'

Belle virou a cabeça para ver Peggy mancando em direção a ela.

Ela tinha um problema com os pés agora, e achava difícil andar
qualquer distância.

— Não consegui fechar a loja — disse Peggy sem fôlego,

enxugando o rosto suado no avental. "As pessoas não paravam de
entrar. Há tantos deles de férias aqui, só Deus sabe onde estão
todos hospedados."

— Achamos que é Mari, na proa — disse Mog, apontando para

ela.

“Aposto que ela ficou lá a viagem inteira, ela sempre gostou do

vento no cabelo. Só espero que Morgan também goste do mar —
disse Belle.

— Ele deve servir, se trabalhou em navios — disse Etienne.

— Vamos todos acenar agora, seja ela ou não — disse Mog. — A

visão dela será melhor que a nossa. Se ela acenar de volta,
saberemos com certeza.

Eles acenaram freneticamente. Com certeza, a figura no barco e

o homem com ela também acenaram de volta.
 Em tempo real, levou menos de dez minutos para o navio
chegar ao cais, ser amarrado e a prancha ser colocada no lugar.
Mas pareceu uma hora para os que esperavam no cais.

Quando Mariette deu seu primeiro passo um pouco hesitante

na prancha de embarque, Belle se separou de Etienne e correu
para a frente, alcançando sua filha assim que ela tocou a terra.

- Minha querida - gritou Belle, abraçando a filha. 'Bem-vindo a

casa! Houve momentos em que pensei que nunca mais veria você.

— Deixe que outras pessoas desçam do barco — disse Etienne

atrás dela, puxando a esposa e a filha para um lado.

'Papai!' exclamou Mariette, e de repente ela estava chorando,

tentando abraçar ambos os pais ao mesmo tempo.

Mog virou-se para Morgan. Sorrindo, ela estendeu as duas

mãos para ele. — Bem-vindo ao lar também, Morgan. Eu sou Mog,
e todos nós estávamos morrendo de vontade de conhecer você.
Eles vão começar a dizer isso também, a qualquer minuto. Mas
acho que quanto antes voltarmos para casa, melhor.
Para Mariette foi a sensação mais estranha estar de volta em casa. Tudo – as vistas, os sons
e os cheiros – eram todos tão familiares, como se ela tivesse ido embora ontem. Mas tinha
uma qualidade de sonho, como se ela pudesse acordar e se encontrar de volta à Inglaterra.

Todos tinham tanto a dizer, tantas perguntas a fazer, e Mariette

achou bastante enervante que seus dois irmãos fossem agora
homens adultos com vozes profundas e ombros largos. No
entanto, seus profundos olhos azul-cobalto pareciam refletir todo
o perigo e dificuldades que eles devem ter experimentado.

Com todos falando ao mesmo tempo, Belle disse a Etienne e

Mog que levassem Morgan e os meninos para a cozinha, e ela
levaria Mariette e sua bagagem para seu antigo quarto.
 — Assim está melhor — disse Belle, fechando a porta do quarto
atrás deles. — Tenho você só para mim por alguns minutos.

Mariette sentou-se na nova cama de casal, que havia

substituído sua antiga cama de solteiro, e olhou ao redor. As fotos
de estrelas de cinema que ela havia pregado haviam sumido
agora, e as paredes estavam forradas com um lindo papel azul e
branco. Todos os móveis eram os mesmos, porém, apenas com
uma nova camada de tinta branca. Havia uma ampliação de uma
fotografia de Mariette na parede; ela estava no leme de um iate,
vestindo oleados, porque o mar estava agitado.

— De onde veio isso? perguntou Mariette. Era uma fotografia

muito boa para ter sido tirada por alguém que ela conhecia.

— Um fotógrafo que estava aqui em férias de pesca tirou. Deve

ter sido no ano anterior à sua partida para a Inglaterra. De
qualquer forma, há alguns anos ele voltou aqui novamente e nos
deu. Como você pode imaginar, seu pai ficou emocionado. Ele fez
a moldura e nós a colocamos aqui quando arrumamos o quarto
para você.

"Está tudo lindo", disse Mariette. 'Tão bonita e fresca. E é tão

bom estar em casa novamente.

— Mog acha que você e Morgan vão querer um lugar só seu

quando o Natal acabar — disse Belle. Mas ela riu, como se não
tivesse certeza se isso era provável ou não.

— Acho que não — disse Mariette. 'Venha e sente-se aqui, para

que possamos nos abraçar.' Ela deu um tapinha na cama ao lado
dela. — Ou você acha que estou velho demais para isso agora?

Belle estava lá em um instante, abraçando Mariette com força.

"Houve momentos em que eu pensei que nunca, nunca faria isso
de novo", disse ela, sua voz embargada de emoção. 'Agora eu só
quero te abraçar e nunca mais te soltar.'
 "Você vai ser avó em breve", disse Mariette. — Não vou dar uma
olhada com você, uma vez que haja um bebê com quem competir.

— Você sempre será meu bebê — disse Belle com carinho,

dando um tapinha na bochecha da filha. — É por isso que preciso
perguntar sobre sua perna. Eu preciso ver. Isso é peculiar de
mim?

Mariette riu. — Não, acho que entendo. Disseram-me que todas

as novas mães verificam se o bebê tem todos os dedos das mãos e
dos pés. Acho que é o mesmo instinto.

— Então você não se importa de me mostrar?

— Não, bem, desde que seja de uma vez por todas. Para
descansar sua mente.

Mariette se levantou e desabotoou a calça para que ela caísse no

chão. Ela ouviu a respiração aguda de Belle, mas ela não disse
nada, apenas a deixou ver a perna protética e como ela estava
presa. Ela entendeu que a coisa mais difícil do mundo para
qualquer mãe era ver seu filho ferido.

– Não dói, mãe – disse ela, sentando-se e começando a

desamarrar a perna. — Estou acostumado com isso agora e não
me importo mais. Eu quero que você se sinta assim também.
Posso fazer a maioria das coisas que fazia antes, só não posso
correr ou pular. Lá!' Ela expôs o coto, pegou a mão da mãe e a
colocou na parte superior da coxa. 'Eu ainda sou o mesmo, mãe,
só falta um pouco, só isso.'

Ela observou como os dedos de sua mãe hesitantemente

tocaram a costura no coto, e viu as lágrimas rolarem por suas
bochechas.

– Não chore, mãe – disse ela. 'Eu realmente estou bem sobre
isso.'
 — Quando você era bebê, beijei sua barriga, seu traseiro e
aquelas coxas roliças — sussurrou Belle. 'Toquei 'This Little Piggy'
com os dedos dos pés. Nunca passou pela minha cabeça que
qualquer coisa pudesse estragar seu corpo perfeito. Mas obrigado
por me deixar ver. Não é horrível como eu esperava.

— Temos muito o que conversar — disse Mariette enquanto

amarrava a perna de volta e levantava as calças. — Não estou
falando disso, mas de coisas que nunca discutimos antes. Você,
papai e Mog, como vocês se juntaram, suas aventuras antes e
durante a última guerra. Quero saber tudo.

Bela riu. — E também vou interrogá-lo sobre suas aventuras.

Mariette se levantou e pegou a mão da mãe. — Mas não hoje,

temos uma vida inteira para tudo isso. Vamos descer agora e ver
os meninos. Aposto que eles também têm muito a contar.
Mais tarde naquela noite, depois de um jantar comemorativo de cordeiro assado, algo que
nem Mariette nem Morgan comiam há anos, Belle sugeriu que todos se mudassem para
fora, pois estava uma linda noite quente.

No caminho de volta para a Nova Zelândia, Mariette havia

repassado em sua cabeça todas as conversas que teria com sua
família. Especialmente seus dois irmãos, porque ela sabia muito
bem que eles não haviam se comunicado antes de ela partir para a
Inglaterra.

No entanto, apesar de todo esse planejamento, uma vez que

todos estavam sentados ao redor da mesa juntos, a conversa era
tão trivial como se eles estivessem separados apenas por uma
semana. Mariette e Morgan falaram sobre a viagem de volta para
casa, e Alexis e Noel falaram sobre alguns incidentes quando eles
estavam chutando seus calcanhares em Auckland por uma
semana, incapazes de voltar para casa até que fossem oficialmente
desmobilizados.
 Quando todos se levantaram para sair, Alexis agarrou Mariette
e a segurou por vários minutos sem dizer uma palavra. Quando
ele finalmente a soltou, ele tocou sua bochecha com ternura.

— É ótimo estar em casa com você de novo, mana, e saber que

Noel e eu vamos ser tios. Esta noite não é hora de discutir a guerra
e o que ela fez com todos nós. É apenas um momento para
estarmos felizes por estarmos todos em casa, seguros novamente.
Dar as boas-vindas a Morgan em nossa família e antecipar o
Natal.

Noel deu um tapinha no ombro dela, como se dissesse que

estava de total acordo com o irmão mais velho.

"Espere até você ver o que o velho tem feito enquanto todos nós
estivemos fora", disse ele, sorrindo como um gato de Cheshire.

"Menos do 'velho'", repreendeu-o Etienne. "Eu tinha que

encontrar coisas para fazer, com todos os meus filhos
desaparecidos e minha esposa plantando frutas e legumes."

Etienne pegou a mão de Mariette e a levou para fora. Quando

ela viu a transformação, ela engasgou.

Quando ela estava crescendo, havia apenas grama irregular e

raquítica descendo a encosta da porta dos fundos até o galinheiro.
No inverno era como um pântano, e no verão a grama tinha
grandes áreas calvas por causa de todos os jogos de bola que ali se
jogavam.

Mas agora era um terraço elevado de pavimentação louca

bastante esplêndida, com as paredes que o cercavam projetadas
para serem plantadas com flores. Parecia lindo, com uma
profusão de flores vermelhas, laranja e amarelas brilhantes em
cascata sobre as paredes. Alguns degraus levavam ao resto do
jardim, onde havia um gramado de verdade, exuberante e verde,
com lindos canteiros de flores. Mariette podia ver fileiras
organizadas de vegetais crescendo atrás de uma treliça.

"É lindo", exclamou Mariette, e de repente desatou a chorar. De

alguma forma, a transformação no jardim trouxe para ela a
percepção de que ela e seus irmãos eram adultos agora. Que seus
pais e Mog foram forçados a fazer uma vida só para eles enquanto
as crianças estavam fora. Eles estavam todos juntos novamente
em casa agora, mas ela, Alexis e Noel teriam que encontrar seu
próprio caminho em breve, o que poderia até mesmo afastá-los de
Russell.

Morgan sentou-se e puxou Mariette para seu colo, deixando-a

chorar em seu ombro.

"Ela está compreensivelmente emocionada", disse ele, olhando

para a família dela, que parecia confusa com as lágrimas. — Ela
manteve uma imagem desta casa, de Russell e de todos vocês, em
seu coração por sete anos. Mas essa imagem está desatualizada
agora. Há tanto a dizer a todos vocês, tantas histórias sobre cada
um de vocês que ela quer ouvir. Mas ela está esquecendo que não
há pressa, que temos um tempo infinito pela frente para nos
atualizar.

Etienne colocou a mão no ombro de Morgan. — Bem dito,

Morgan. E posso apenas dizer como estou feliz por descobrir que
minha filha se casou com o homem que eu mesmo teria escolhido
para ela?

— Posso imaginar o que passou pela sua cabeça durante a longa

viagem, sem saber realmente o que havia no final dela. Eu mesmo
fiz essa viagem ao desconhecido uma vez. Mas sei que você e Mari
serão tão felizes quanto Belle e eu fomos, e uma nova vida começa
para você agora como membro desta família.
 Sentou-se então, ao lado de Morgan, e pegou na mão de
Mariette. Ela começou a chorar ainda mais por causa do que seu
pai havia dito.

"Amanhã, vamos sair de barco", prometeu. — E você descobrirá

que nada realmente mudou aqui.

Belle se aproximou e se inclinou para beijar as bochechas de

Morgan e Mariette. 'Que futuro temos agora! Todos nós mais
velhos e mais sábios, mas com um bebê se juntando a nós em
breve. Os bebês têm o hábito de tornar tudo real, eles mostram o
que é importante e o que não é.'

— Pouco antes de você nascer, Mari, sua mãe ficou em péssimo

estado com tudo — disse Mog. — Ela lamentou que não sabia nada
sobre bebês e que você poderia morrer de negligência nas mãos
dela. Eu ri dela porque eu tinha visto que, o que quer que a vida
jogasse nela, ela poderia lidar com isso. E, além disso, ela teve a
mim e seu pai também. Você é como Belle, capaz de lidar com
qualquer coisa, e você também tem todos nós. Um exército de
ajuda.

Mariette sentou-se e cheirou as lágrimas.

“Acho que voltar para casa me lembrou de como eu era uma

pessoa egocêntrica quando saí. Mas eu só preciso dizer a vocês
que ir embora me ensinou o quanto vocês são preciosos – disse
ela, olhando para cada um deles. 'Tenho milhões de perguntas
para todos vocês, e há muitas coisas que quero compartilhar com
vocês também. Mas acho que minha adorável Morgan está certa,
há muito tempo para tudo isso.

— Existem milhares de amanhãs — disse Belle, estendendo a

mão para beliscar a bochecha da filha. 'Todos eles vazios e
esperando para serem preenchidos com risos, amor e felicidade.
Hora de conversarmos sobre todas as coisas para as quais não
tivemos tempo ou inclinação no passado. Esta noite é apenas uma
celebração de todos nós estarmos aqui, juntos novamente,
finalmente.
 Reconhecimentos

Devo muito a Olive Bedford, na Ilha Norte da Nova Zelândia. Não

só ela tem sido a mais fiel das fãs por mais de vinte anos, mas para
este livro ela fez uma quantidade enorme de pesquisas para mim
sobre a Nova Zelândia.

Eu a conheci pessoalmente pela primeira vez em 2011 – até

então apenas escrevíamos cartas um para o outro – mas em seu
octogésimo aniversário, quando ela tinha acabado de perder o
marido, eu a visitei enquanto estava na Nova Zelândia. Desde
então ela mudou de casa, aprendeu a usar um computador, viajou
para a Inglaterra sozinha, está a par das notícias do mundo,
tricota para minha neta e é minha querida amiga e confidente. Ela
se chama minha mãe honorária, mas eu ficaria muito orgulhoso
de tê-la como minha mãe real, pois ela é simplesmente a mulher
mais corajosa, brilhante e gentil que já conheci. Eu te amo,
Oliveira!

Também um enorme obrigado ao pequeno museu em Russell,

na Baía das Ilhas, onde passei muito tempo debruçando sobre
velhas fotografias e fragmentos de informação para aprender
como era a vida lá nas décadas de 1930 e 1940. Se eu tiver algum
fato errado, por favor, me perdoe. Obrigado também ao fabuloso
Imperial War Museum, em Londres, que é simplesmente o
melhor lugar para aprender sobre as duas guerras mundiais e
como elas afetaram as pessoas comuns.