Professional Documents
Culture Documents
Papirpillangok - Lisa Heatfield
Papirpillangok - Lisa Heatfield
London, 2016
ISBN 978-963-432-038-8
gabo@gabo.hu
www.dibook.hu
Másnap suli után úgy döntök, hogy képtelen vagyok otthon maradni.
Üzenetet hagyok a konyhaasztalon. Jenniferhez mentem. Nemsokára
jövök.
Aztán magam mögött hagyom ezt az egészet, kigurulok az útra a
biciklimmel, a szél süvít a fülemben.
Hallom Blister dudorászását az ösvény egyik sarkából. A kocsi
lépcsőjén ül, és nézi, ahogy átmászom a kapun. Egy zsebkés van a
kezében, az égnek mered, ahogy integet felém.
Rám vigyorog.
– Hát visszajöttél. – Leteszi a botot, amit farigcsál, és elindul felém
a füves ösvényen.
– Reméltem, hogy itt vagy – mondom, és közben leküzdöm
magamról a hátizsákom. – Hoztam neked valamit. – Figyeli, ahogy
kicipzárazom a táskám, és egy kis üveg narancslevet húzok ki belőle.
– Azt hiszem, ezt szereted – mondom. Hirtelen furcsának hat ez az
ajándék. Korábban jó öltetnek tűnt, de most olyan furán érzem
magam, ahogy átadom neki az üveget. – Azt mondtad, jobb lenne,
ha a vizünk narancslé lenne.
Úgy néz fel rám, mintha egy termetes aranyröggel ajándékoztam
volna meg.
– Köszi, June – mondja. Követem a lépcsőkön. – Nézd csak, mit
csináltam! – Felveszi a földről a faragványát. Egy hegyes végű
lándzsa. – Hogy távol tartsa a szellemeket – mondja nevetve, és a
földbe dobja. Egyenesen beleáll. – Ezen senki nem jut át.
Felmászunk a lakókocsiba, Blister elővesz két poharat, és beletölti
a narancslevet.
– Proszit! – mondja, és koccintunk.
– Proszit! – ismétlem, mintha ez valami titkos kód lenne, a klubunk
kulcsmondata.
– Nem kellene a műteremben meginnunk? – kérdezi Blister, és
mielőtt helyeselhetnék, már el is tűnik. Követem, és a sárcsíkokat
lesem a karján.
– Csak utánad. – Mélyen meghajol, egyik kezét közben eltartja
magától, a másikat olyan hevesen billenti előre, hogy ki is csöppen
némi narancslé.
– Lekötelez! – Felmászok a második kocsiba. Ragasztó illata száll a
meleg levegőben, a földön lapok hevernek, szín szerint egymás
mellett.
– Nagyon rendezett.
– Így szeretem.
– Talán pont azért, mert otthon akkora a káosz – mondom.
Blister megdörzsöli az arcát.
– Lehet, erre még nem gondoltam.
A párnák mellé tesszük a poharainkat. Blister letérdel, és minden
papírkupacból kiválaszt egyet, és kiteríti őket előttem.
– Szóval… Mit szeretnél csinálni? – kérdezi. Kinyújtom a lábamat,
és megmozgatom a lábujjaimat a szandálban.
– Nem tudom – felelem.
Blister egy aprócska asztal alá kúszik, és egy tubus ragasztóval a
kezében tér vissza. Nézem, ahogy a kezébe vesz egy fehér, majd egy
aranyszínű papírlapot. Hajtogatni kezdi a papírlapokat, és abban a
pillanatban megszűnök számára. Egy kicsit felhúzza az orrát, úgy
koncentrál, hogy a szeplők mintázata összezavarodik az arcán.
Az ujjai óvatosan, megfontoltan mozognak. Hajt, forgat, ragaszt,
de közben végig úgy tartja a papírkupacot, mint egy értékes ékszert.
Nem is agyalok azon, milyen figura kerekedik ki majd belőle,
egyszerűen csak jó nézni, hogy valami különleges születik egy
egészen mindennapos anyagból.
Elkészült, és Blister maga elé tartja a művét.
– Egy angyal. Az anyukádnak – mondja.
Megérintem a fehér és aranyszínű ruháját. Nincs arca, de tudom,
hogy ha lenne, mosolyogna.
– Nem akartalak elkeseríteni.
– Nem-nem – felelem. Pedig valójában tényleg szomorú vagyok.
Annyira szomorú, hogy nem is értem, hogyan képes még verni a
szívem.
Blister a kezembe temeti az angyalkát. Bárcsak olyan nagy lenne,
hogy megölelhetném!
– Kedves volt az anyukád? – kérdezi.
– Igen – felelem, és a mellkasomhoz húzom a térdem. Lenézek,
hogy ne lássa a szemem.
– Nem baj, ha sírsz – mondja. A vállamra teszi a kezét. – Nagyon
nem fair, hogy meghalt.
A térdemhez nyomom a fejem, míg a sírás el nem múlik.
Amikor felnézek, Blister egy rongydarabbal a kezében ül.
– Ez a legtisztább, amim van.
Elveszem tőle. Túl durva a szememnek, de nem bánom.
– Köszi – mondom.
Csend ül le közénk, és fogalmam sincs, mivel tölthetném ki.
– Milyen a mostohaanyukád? – kérdezi végül Blister.
– Elmegy – hazudom, és erősen szorítom az angyalkámat. Blister
úgy mered rám, hogy úgy érzem, valamit kell még mondanom. –
Mennem is kell. Aggódni fog.
– Ó!
– Bocsi! Eljövök még, ígérem. – Felállok, és Blister is.
– Megtarthatom az angyalkámat? – kérdezem.
– Persze. Neked csináltam. – Blister elmosolyodik, és megjelennek
a már ismert gödröcskéi. Feljebb tolja a szemüvegét az orrán.
– Köszi – mondom.
Óvatosan a táskámba teszem a papírfigurát, aggódom, hogy
esetleg kárt teszek benne. Nem akarom összegyűrni. Haza akarom
vinni, és eltenni a titkos dobozomba.
Az én saját angyalkám.
UTÁNA
Még soha nem ültem egy asztalnál az egész családdal. Blister szerint
ez nem is túl gyakran fordul elő, mert az esetek többségében, senki
nem tudja a másikról, hol van éppen.
Valahogy mégis elférünk. Eddie egy régi olajdobon ül, Chubbers az
etetőszékben, mi többiek pedig még éppen találtunk maguknak
valamilyen szedett-vedett széket odakintről.
Tomnak egy papírkorona díszeleg a fején, Maggie durcásan ül az
asztal sarkán.
Soha nem beszél hozzám túl sokat, de mindig azt kívánom,
bárcsak ő lenne a testvérem. Megcsinálná a hajam, megtanítana
sminkelni. Mert bár a bőrszínem más, mint az övé, kikísérletezhetné,
milyen színek állnak jól nekem. Elmondaná, hogyan legyek csinos, és
büszke lenne rá, hogy én vagyok a húga.
Eddie kiabál, Mr. Wrick mellette guggol, és próbálja elcsendesíteni.
Chubbers a földre dobja a kajáját, Mil azért sír, mert Eddie valami
csúnyát mondott neki, de Tom boldogan ül, és egy szívószállal
szürcsölgeti az üdítőjét.
Először nézek Mrs. Wickre, mióta leültünk, és csak most látom,
milyen fáradt.
– Hogy vannak a szüleid? – kérdezi, mikor észreveszi, hogy
nézem.
– Apu jól van – mondom. – Nagyon elfoglalt. – Túl elfoglalt ahhoz,
hogy észrevegye, túl elfoglalt ahhoz, hogy megmentsen.
– És Megan? Kilenc-tíz éves már, ugye?
– Most lett tizenegy – felelem.
Felszökik a szemöldöke.
– Hová szalad az idő?
– Ne, Chubs! – kiáltja Maggie a babának. Chubs először
meglepetten néz rá, aztán az arca eltorzul, és vörösre színeződik.
Ordítani kezd, és senki nem tud úgy bömbölni, mint Chubs.
Si felsikít, és befogja a fülét.
– Elég! – kiált fel Mrs. Wick. Ahogy feláll, úgy tűnik, mintha
mázsás súlyokat cipelne a vállán, mintha ólomból lenne a ruhája.
Kiveszi a visító Chubberst az etetőszékből, és próbálja vigasztalni,
ritmusosan ringatja, és az arcához emeli az arcát.
Blister Tomra néz, aki még mindig ragyog a papírkoronájában.
– Boldog szülinapot! – mondja neki nevetve.
Maggie feláll az asztaltól, kisétál, és becsapja maga mögött az
ajtót.
– Nem hiszem, hogy June tette – mondja Kathleen. Meg akarja fogni
a kezem, de én szorosan magam mellett tartom. Olyan közel ül
hozzám, amennyire csak lehetséges, és tudom, ha ránéznék, az
arcán hamis aggodalom ráncait fedezném fel.
– Attól tartok, mégis – feleli Mrs. Andrews. – Az óra kellős közepén
történt. A tanár mindent látott.
Érzem, hogy Kathleen felém fordul. Én egyenesen a tanárnőre
szegezem a tekintetem.
– June? – szólongat negédes hangon. Nem felelek.
– June – folytatja Mrs. Andrews –, ez egy nagyon komoly dolog.
– Kényszerítettek – mondom.
– Kicsoda?
– Lauren és Cherry. Kinevettek. – Egyenesen Mrs. Andrews
szemébe nézek. Látni fogja az enyémben az igazat. Eljön majd, és
segít rajtam.
– Nem mondom, hogy hibátlanok, June, de nem szabadott volna
megütnöd Cherryt.
Csak bámulom őt. A szemébe bámulok. Meg fogja tudni. Tudni fog
Kathleenről.
– Emellett nem mehetek el szó nélkül. Három napra
felfüggesztelek. Nem jöhetsz iskolába jövő hét hétfőig.
– De nem leszek otthon, hogy vigyázhassak rá – mondja Kathleen.
– Dolgozom.
– Sajnálom, de nincs más választásom, Mrs. Kingston – mondja.
Kathleen máris a bűvkörébe vonta, Mrs. Andrews csak rá figyel. Én
mintha felszívódtam volna.
– Rendben. Kitalálunk valamit. És nem fordul elő még egyszer –
mondja az én kötelességtudó, szerető mostohaanyám.
– Talán egy otthoni büntetés is szükséges volna – folytatja Mrs.
Andrews. – Letiltani például a mobiltelefonról… az elég komoly
büntetés manapság.
Kathleen bólint.
– Ne aggódjon. Átbeszélünk mindent. Ő egy jó kislány, ez nem fog
többé előfordulni. – Feláll, és megsimogatja a fejem búbját. Nem
próbálja újra megfogni a kezem.
– Hétfőn találkozunk, June – mondja Mrs. Andrews. – Mrs.
Kingston, majd értesítem minden egyéb fejleményről.
Becsukja mögöttünk az ajtót. A folyosó üres. Már mindenki
hazament. Csendben sétálunk Kathleennel a kocsijához. Megan az
anyósülésen ül. Úgy néz rám, mint aki mondani vagy kérdezni akar
valamit, de végül nem szól hozzám.
Úgy beszélgetnek hazáig, mintha ott sem lennék. Milyen volt a
napjuk, hogy ment Megannek a matek, milyen volt Shannon bulija.
Ha most kinyitnám az ajtót, kiugorhatnék az autóból, kigurulnék
az útra, aztán futásnak erednék. Olyan gyorsan futnék be az erdőbe,
hogy nem tudnának utánam jönni. Vagy ha mégis, fogalmuk sem
lenne, merre indultam. Az erdő mélyén, egy barlangban élnék, és
bogyókat ennék.
Az autó megáll. Hazaértünk. Kathleen és Megan szállnak ki először.
Követem őket. Megan azonnal felvágtat a szobájába.
Én az ajtóban állok a kabátommal és a táskámmal a kezemben.
Kathleen bemegy a konyhába.
Talán ki sem jön majd onnan. Talán megúszhatom.
Leteszem a táskám a földre, a kabátomat a fogasra akasztom.
Aztán egyszer csak megragad a hajamnál fogva. A másik kezét a
számra tapasztja, így a sikolyom a tenyerének ütközik.
A székre lök, hátrahajtja a fejem, és jégkockákat töm a számba.
Fájdalom hasít a fejembe, megdermed az agyam. Fulladozom,
hörgök, olyan, mintha a jégdarabok elvágták volna a torkomat. A
saját véremben fogok megfulladni.
És nem köszönhetek el Blistertől.
És sosem fogja megtudni.
A szoba kezd elsötétülni, a sarkait már elborítja a kábaságom.
Kathleen előredönt, és kiköhögöm az összeset. Ezek csak
jégkockák. Nem vágták el a torkomat, nem vérzek.
Mielőtt újra megérinthetne, elfutok előle. A torkomat szorongatom.
Érzem a bőröm. Még itt vagyok. Nézem a lábam, ahogy szaladok fel
a lépcsőn. Létezik. Létezem. Van cipőm, zoknim, és kezem a
kilincsen. Van karom. Van hajam. Lélegzem.
És minden lélegzetvétellel győzedelmeskedem majd fölötte.
– Eljönnél velem?
– Nem hiszem, hogy ez jó ötlet lenne – feleli Blister. A lépcsőn
ülünk, és kavicsokat dobálunk üres konzervdobozokba.
– Miért? – Furcsa érzés kúszik a gyomromba. Azóta érzem, mióta
megkaptam a meghívót. Nem tudnám megmondani, hogy izgalmat
vagy félelmet érzek-e.
– Nem gondolod, hogy ez egy kicsit furcsa? Hogy hirtelen
meghívnak téged egy buliba?
– Ezek nem ők. Cassandra nem igazán tagja a csapatnak. Ő eddig
csak simán átnézett rajtam.
– És akkor már rendben is van a dolog? – Blister hátrahajlítja a
karját, és erőteljesen eldobja a kavicsot. A legfelső konzervdobozt
találja el vele.
– Szóval nem jössz el velem?
– Azt nem mondtam. Azt akartam mondani, hogy nem biztos,
hogy menned kellene.
– Jennifer azt mondta, mindenkinek adni kell egy esélyt, hogy
megváltozhassanak.
– Az olyanok, mint Ryan, nem változnak.
– Ez nem Ryan bulija. – Még sosem voltam mérges Blisterre, de
most egy kicsit idegesít. Azt akarom, hogy örüljön nekem. Azt
akarom, hogy higgye, hogy a dolgok megváltozhatnak. Hogy minden
jobb lehet.
Túl nagy kavicsot dobok el, mégsem találok el vele egyetlen
konzervet sem.
– Elmegyek veled! – csattan fel Blister. – Ha mész, elmegyek
veled.
– Tényleg?
– Persze. Nem hagylak magadra.
Közelebb hajolok hozzá, és megcsókolom, de ő nem csókol vissza.
– Jó lesz, megígérem – mondom, és a vállára hajtom a fejem.
Látom magam előtt a meghívót a nevemmel a tetején. Elmegyünk
Blisterrel, és érzem, minden meg fog változni.
Csinosan felöltözöm, a pasimmal megyek oda, és mindenki hátrál
majd egy lépést, amikor megérkezünk, elámulnak, és mindenki
velünk akar majd beszélgetni. Mindenki a mi barátunk szeretne
lenni.
Mr. Wick ugyanazon a helyen rak ki, mint tegnap. Megáll, de én nem
szállok ki a kocsiból.
– Maradhatok veletek? – kérdezem.
A szemöldöke felkúszik a homlokára, és az egyébként mindig
barátságosan meleg tekintete most furcsán fürkészővé válik.
– Nem hinném, hogy apukád örülne neki.
– Én örülnék.
– De neked van otthonod. Oda tartozol.
– De én nem akarok ott lenni.
– Mi a baj, June? Miért olyan rossz ott neked?
– Csak rossz.
– Akarsz beszélni róla?
Felnézek Mr. Wickre, és azon gondolkodom, megkockáztassam-e,
hogy beszéljek neki, megkockáztassam-e azt, hogy megtudja, ki is
vagyok valójában. Vajon megértene? Vagy azt gondolná, hogy ez az
egész az én hibám?
– Nem. – Lassan piszkálni kezdem a táskám pántját zavaromban.
– Vannak dolgok egy család életében, amelyek mások számára
láthatatlanok – mondja Mr. Wick. – És néha hegynek látsz valamit,
és nem találod az utat, hogy körbejárd, de az energiád is kevés
ahhoz, hogy megmászd. De aztán végül mindig eljutsz valahová. Mi,
emberek nagyon erős lények vagyunk.
Kinyitom az ajtót.
– Köszönöm – mondom. Ránézek, és le sem tagadhatná a
szeméből tükröződő aggodalmat.
De végül mégis segítséget kértem, és ő nemet mondott.
Becsukom az ajtót, és elsétálok. Nem is vesztegetem az időmet
azzal, hogy elrejtsem valamelyik belső zsebemben az iránytűs
nyakláncomat, csak a pólóm alá dugom.
Már hűvösebb van. Egyre hűvösebbek az esték. Hamarosan már
kabátban kell mennem a kocsikhoz. Dörzsölni kezdem a tenyerem,
hátha felmelegít, de nem igazán működik.
A terem tele van. A bíró velem szemben ül. Úgy néz rám, olyan
kifejezéstelen tekintettel, hogy lehetetlen lenne megmondani, mi jár
a fejében. Az apámról beszél, de annyira fáj rá gondolnom, hogy
próbálok nem figyelni rá, és elterelni a gondolataimat.
Nincsenek ablakok, úgy érzem, nem kapok levegőt.
Mr. Johnson a vállamra teszi a kezét. Azt akarja, hogy figyeljek.
– June Kingston – hallom meg a bíró hangját –, a bíróság minden
vádpontban bűnösnek találta, az ítélet írásban a bíróság titkáránál
található. – Nézem a száját a bajsza alatt, miközben beszél. Tovább
beszél. Meghallom a tűz szót, de aztán megint elveszítem a fonalat.
Érzem, hogy Mr. Johnson feszülten figyel mögöttem.
– Mindezek alapján, June Kingston, a bíróság bűnösnek találja
gyilkossági kísérlet vádjában, és életfogytiglan terjedő
szabadságvesztésre ítéli, a feltételes szabadlábra helyezés
lehetőségét kizárva.
– De hiszen csak tizenhat éves! – Mrs. Wick kiált fel a teremben.
Odafordulok hozzá. Feláll, és tárt karokkal, kérdőn bámul a bíróra.
– Továbbá, a bíróság bűnösnek találja minősített emberölés
bűntettében. Ezért a bíróság halálra ítéli a hatályos jogszabályok
alapján.
Hirtelen minden megdermed.
A szívem megáll.
A föld megszűnik forogni.
Mr. Johnsonra nézek, mert nem hallhattam jól ezeket a szavakat.
Képtelenség, hogy amit hallottam, az valóban igaz. Ő válaszul
előremered, a karomat szorítja.
– A bíróság bűnösnek találja még egy ízben elkövetett minősített
emberölés bűntettében is. Ezért a bíróság halálra ítéli a hatályos
jogszabályok alapján.
Azt akarják, hogy meghaljak.
– Ne! – kiált fel Mrs. Wick. A hátam mögül hallom, hogy felzokog.
A bíró tovább beszél. Mr. Johnson pedig próbál hozzám beszélni,
óvatosan belesuttog a fülembe, de ebből én már semmit sem tudok
felfogni.
– June Kingston – hallom meg újra a bírót –, önt a Coryell megyei
fegyházintézetben helyezzük el. Ott a ha-tályos jogszabályok szerint
tartják majd fogva a büntetés végrehajtásának időpontjáig. – Az
esküdtekre pillant. – A tárgyalást berekesztem.
Blister feje előrebicsaklik. A keze remegni kezd. A hüvelykujjával
babrál, aztán felnéz rám.
Két oldalról segítenek felállni. A kezemre bilincs kattan. A fém
csörgésének hangja visszhangzik a fejemben. Kinyújtom a nyakam,
hogy megláthassam Blistert. Áll, egész testében remeg, és könnyek
potyognak a szeméből.
– Ő csak egy kislány! – hallom Mrs. Wick hangját.
Az ajtó mellett állunk. Terelgetnek kifelé. Az esküdtekre pillantok.
Néhányan könnyeznek, néhányan kemény tekintettel néznek rám.
– Kérem – suttogom feléjük. – Én nem akartam.
Az őr kinyitja az ajtót.
– June! – kiáltja Blister, a hangja a csontomig hatol. – June!
A lábam feladja a küzdelmet. Próbálok megállni rajta, de
kivonszolnak a teremből.
Ez mindennél rosszabb.
Ajtókon, kapukon vezetnek át, amelyek vastag fémrácsokból
állnak.
Egy újabb zárkába tesznek, ahol le kell vetkőznöm. Nézik, ahogy
egyesével leveszem a ruháimat. Nézik a meztelen testemet. A
hasam, a lábam, a mellem; mindent látnak. Nincs egy sarok sem,
ahová elrejtőzhetnék, és a megaláztatás bekúszik a bőröm alá.
Megnézik a számat. A nyelvem alatt. A fülemet. Tapogatnak,
szorongatnak.
Egy ruhát adnak rám, de úgy, hogy meg sem tudom tartani
magam.
A testem tud haladni, de én nem vagyok benne. Képzeletben már
Blisterrel vagyok. Egy kereszteződésnél találok rá, a kezében egy
kaviccsal.
Jobbra vagy balra? – kérdezi hátratett kézzel.
Balra, mondom, és megfogom a bal kezét. Kinyitja, és abban van
a kavics.
Akkor balra megyünk. Megfogja a kezem, és elindulunk.
Az ajtó fehér, a tetején rácsok. Kinyitják előttem, és valaki leveszi
a bilincset a bokámról. Betesznek egy szobába, ami nem több egy
dobozkánál.
– Ez lesz az – mondja egy férfihang.
Ez túl kicsi. Nem hagyhatnak itt.
Pedig megteszik. Becsapják az ajtót. Egy rés nyílik ki rajta.
– Tegye ki a kezét!
Teszem, amit mondanak. A rácsokon át meglátok egy férfit, aki
kinyitja a csuklómra feszülő bilincset. Visszahúzom a kezem. A retesz
becsukódik. Egy teljesen szokványos hang. Fém a fémen, mégis
teljesen egyedül hagy.
Kikémlelek az ajtón. Nem látok mást, csak cellákat mindenütt.
Máris rettegek, hogy ebbe bele fogok őrülni.
A folyosó padlója szürkén csillog. Egy hatalmas reszkető fényű
lámpa világítja meg. A másik oldalon van egy fehér fal. Kinyújtom a
karom, amennyire csak bírom. A fény felé fordítom a tenyerem…
Látni akarom apát. Annyira szeretném látni. Fel szeretném őt
ébreszteni.
Hangot hallok a hátam mögül. Rémülten fordulok hátra. Nincs itt
senki. Kinyújtom a kezem. Itt aztán képtelenség lenne bárhol is
elbújni.
De mégis hallok valami suttogást.
Észreveszek egy kis nyílást az ágy fölött. Fel kell állnom a vékony
matracra, hogy elérjem.
– Hé, új csaj – hallom meg a gyenge hangot. – Ott vagy?
Megérintem a rácsot.
– Új csaj? Ott vagy?
Visszanézek az ajtó felé. Félek beszélni, de túlságosan félek
csendben maradni is.
– Új csaj? – A hang a mellettem lévő cellából jön.
– Igen – suttogom.
– Ott vagy?
– Igen – felelem hangosabban. A hangom megbicsaklik.
– Mickey vagyok – mondja. – Hogy ityeg? – Alig hallom őt.
Egészen közel kell tennem a fülem a nyíláshoz. – Nem túl jól, mi?
Szegény kis báránykám. Hány éves vagy?
– Tizenhat.
Egy sóhaj szökik át tőle.
– Az túl fiatal.
A lábam nem tud tovább tartani. Letérdelek az ágyra, a kezemmel
megtámasztom magam. Mintha nem működne rendesen a tüdőm.
Kinyúlok a kezemmel, mintha megérinthetném a levegőt, és úgy
húzom vissza, mintha megállapíthatnám, hogy itt nincs.
– Minden rendben lesz, csajszi – mondja a hang, valahol a
távolban.
A cellám rácsai összefolynak a szemem előtt.
Kapkodom a levegőt, de érzem, hogy nem elég.
– Majd hozzászoksz. – Halvány nevetése átszüremkedik a
cellámba, aztán befogom a fülem, és várom, hogy abbahagyja.
Kinyitom a szemem. Rossz érzés fog el. Sötét van, és mintha nem a
saját ágyamban lennék. Rémülten riadok fel, és akkor rájövök, hol is
vagyok.
Apa. Apa. Apa.
A szívem hevesen ver. Egy cellában vagyok, ahonnan nem akarnak
kiengedni.
A takaró a térdem köré csavarodott. A fal hideg a hátamon, és
próbálom megnyugtatni magam. Blister azt mondaná, számoljak el
tízig. Szeretnék, de apa állandóan eszembe jut. A biciklin ülünk,
belekacagunk a szélbe. Felolvas nekem egy mesét. Bolondozunk a
tóban.
Élt, és én elvettem tőle az életét.
Ez az érzés torkon ragad.
Az ablaknál találtak rá. Majdnem kiszabadult.
Nem kapok levegőt. Az ajtóhoz lépek, de a levegőnek állott szaga
van.
El akarom mondani apának, mennyire sajnálom. El akarom
mondani, hogy nem akartam, hogy meghaljon. Hogy azt szeretném,
ha visszajönne.
Sosem éreztem még ilyen félelmet. Egy pók vagyok a sarokban, és
el fognak taposni. Csak annyit tehetek, hogy várok.
Csütörtök van. Négy napja vagyok itt. Azt mondják, Blister jön ma
látogatóba.
Tele vagyok szúnyogcsípésekkel a karomon és az arcomon.
Sebesre kapartam őket. A hajam sem nőtt meg eléggé. Mindezt látni
fogja.
Nem tudom majd őt megérinteni. Egyszer sem. Nem érezhetem
majd a kezemet a kezében.
De látni fogom. Végre itt lesz.
Bilincset tesznek a kezemre, és mögöttem lépkednek a fényes
folyosón. Nem tudtam megenni a reggelimet, és fáj a gyomrom. Az
erős fény elkábít.
Hatalmasat kattan a zár, ahogy kinyitják előttem az ajtót.
Egy teremben vagyok, amely fülkékre van osztva. Előttem egy
idősebb nő áll. Mosolyog rám, és előrevezet.
– Mickey vagyok – mondja. Mickey, aki az elmúlt négy napban
életben tartott. – A fiam és az unokám jönnek ma látogatóba. –
Szinte ragyog.
Remegek. Izzad a tenyerem. Azt akarom, hogy Blister szépnek
lásson.
– Minden rendben lesz – mondja Mickey, és megszorítja a kezem.
Az egyik őr arrébb lök, és egy fülkébe vezet. A falon lógó
telefonkagylóra mutat. – Ebbe kell beszélni.
Aztán otthagy, és rám zárja a fülke ajtaját.
Leülök, és az előttem lévő üveget bámulom. Egy üres szoba van a
másik oldalán.
Túl sok idő telik el. A mellkasom feszül az idegességtől.
Aztán kinyílik a szemközti szoba ajtaja. Egy férfi lép be, kisbabával
az oldalán. Mögötte Mr. Wick és Blister. Elsírom magam. Nem
akartam, de ahogy meglátom őket, azonnal elindulnak a könnyeim.
Blister is zokog. Próbál rám nézni, de nem megy neki. Az apja
leülteti egy székre, amely egy dróthálóval van elválasztva a többi
látogatótól.
Mr. Wick felemeli a telefonkagylót, és én is felemelem az enyémet.
Hideg és nehéz a kezemben.
– Hogy vagy? – kérdezi, és köhögni kezd. – Blister anyukája is
puszil.
Elképzelem őt a konyhában állva, a széles mosolyával, és
belesajdul a szívem. Vele szeretnék lenni. Szeretném hallani a
hangját és Eddie-ét és a többiekét.
– Nem akartam – suttogom.
– Tudjuk, hogy nem – mondja Mr. Wick, és látom, hogy ő is a
könnyeivel küzd.
Blister az üveghez tapasztja a tenyerét. Én is odaillesztem hozzá
az enyémet. Olyan közel van hozzám, mégsem érzem a bőrét a
bőrömön.
– Sajnálom – tátogom neki. Bólint, és beleharap az ajkába.
– Én is – tátogja vissza, mielőtt újra elsírná magát.
Blister, te vagy az, itt vagy velem.
– Milyen a kaja? – kérdezi Mr. Wick. Bólintással felelek. – Van
cellatársad?
– Nincs – felelem csendesen.
– Talán jobb is egyedül.
Nem. Magányos vagyok. Alig engednek ki, és félek, bele fogok
őrülni.
– Hogy van Megan? – kérdezem, és a levegő hirtelen megfagy
körülöttem.
– Még mindig kómában van – feleli.
– Fel fog ébredni?
– Nem tudják. – A szavak átkúsznak a telefonvonalon, és aztán
rám marad egy óriásinak tetsző csend.
– Beszélhetek Blisterrel? – kérdezem halkan.
– Persze.
Mr. Wick Blister vállára teszi a kezét, és odaadja neki a
telefonkagylót.
Belemeredek Blister szemébe. A mellkasom úgy feszül, hogy
nehéz rajta tartanom a tekintetem.
– Hozhatunk neked könyveket? – kérdezi végül.
– Nem tudom – felelem.
– Majd megkérdezzük – olvasom le Mr. Wick szájáról.
– Mit szeretnél? – kérdezi Blister.
– Bármit. – A tenyerem még mindig az üvegen pihen.
– Jól bánnak veled?
– Igen.
Blister is a szemembe néz.
– Van ablak a szobádon? – kérdezi.
– Egy kicsike. Túl magasan van, de ha felmászom, láthatom az
eget.
– Az ég jó – mondja Blister.
Meg akarom kérdezni, hogy van Tom, de tudom, hogy képtelen
lennék rá.
– Mr. Johnson a fellebbezésen dolgozik – mondja. – Azt mondja,
három hónapon belül meglesz.
– És aztán kiengednek?
Mr. Wick lenéz a kezére, de Blister nem veszi le rólam a tekintetét.
– Kihozlak innen – feleli.
Egy apró szobába vezetnek. Azonnal rájövök, hogy a férfi, aki bent
ül, egy pap.
– June? – kérdezi. – Én Shaw atya vagyok.
Bilincsben vagyok, de így is kezet akar rázni velem.
– Örülök, hogy megismerhetlek – mondja.
A mellettem álló őrre nézek.
– Nem muszáj maradnod – mondja nyájasan. De végre
kikerülhettem a cellámból, és ezért mindenképpen hálás lehetek.
– Azért vagyok itt, hogy segítsek – mondja az atya. Bólintok. – Le
akarsz ülni? – Az asztal felé mutat. Egy aprócska váza áll csak rajta,
friss vágott virágokkal.
Nem felelek, de az asztal felé irányítom a lépteimet, a széket
egészen a falig húzom.
– Magunkra hagyhat – mondja Shaw atya az őrnek. A férfi rám
pillant, mielőtt kilép az ajtón, azt olvasom ki a tekintetéből, hogy
nem bízik bennem.
– Néhányan szeretik, ha felolvasok nekik – mondja az atya, és leül
velem szemben. Kedvesek a vonásai.
– Én nem szeretném – felelem halkan.
– Nem azért vagyok itt, hogy ítélkezzek – mondja.
– Hisz nekem?
– Én a megbocsátás erejében hiszek. A szeretet erejében.
– Az apám miattam halt meg. Hogyan nyerhetnék megbocsátást?
– Először magadnak kell megbocsátanod. – A szavai súlyokként
nehezednek a vállamra.
– Az nem lehetséges.
– De igen. Erőre és bátorságra van szükség hozzá. És benned
mindkettő megvan, June.
– Annyira félek – suttogom.
– Tudom. – Shaw atya gyengéden a kezemre teszi a kezét. – De
én itt vagyok veled – mondja.
A tenyerembe temetem az arcom, és kibuggyannak belőlem a
könnyek.
Fiona Wood
Vadvilág (részlet)
(A teljes e-könyv megvásárolható a www.dibook.hu oldalon.)
1
A szünetben, mielőtt elkezdődött a rettegett, kilenchetes erdei iskola,
két furcsaság is történt.
A St. Kilda kereszteződésnél kitapétáztak a fényképemmel egy
húszméteres hirdetőtáblát.
És megcsókoltam Ben Capaldit.