EI castillobl sol se esconde deerés de las colinas. Colinas que
seconden cémo decitlo... los brazos desesperados del ocaso.
Nosimientos como si se hundieran debajo de la raya sinuosa
de ana pile llena de agua. Me duele mucho la cabeza y estoy
cr sfundidisima porque el gran reloj recién marca las tres de la
tarde. “;Dénde estoy? {Dénde estaré?” Mirando para todos
Iedlos me doy cuenta que estoy en un lugar desconocido de
verdad, bajo la sombra de un castillo muy antiguo, tal ver. un
castillo medieval. Este es el gran reloj, su sombra marca el fin
de una etapa de mi vida. El secundario abruptamente ha
terminado. Es hora de cambiar, de hacerme una mujer
liberada o independiente. Las agujas de la Fe me han
empujado a esta bifurcacién en el camino. La aguja grande de
la cruz del Sefior y la pequefia. Mis compafieras quedaron en
minutos, como corresponde a los grandes cambios, del otro
lado de la chimenea. Maria Esther ya no comandaré la
maquinaria de mis actos. Bajo la cabeza, sonrio y susurro
bajito “Chau vieja chota”. Su educacién bajo el lema “No
saben, ni nunca sabrdn nada acerca del amor” es un libro
viejo... un pequefio manual pasado de moda, que como le
corresponde también a la moda, en minutos se disuelve. Lo
primero que decido hacer... es armarme un cigarrillo con lo
primero que encuentro al alcance de mis manos. Papel de
biblia y hojas secas de diente de leén. Fumo despacito para
probar, pero la amargura de lo silvestre me hace toser. Egf ogf.
Apago el cigarro y me pongo a contemplar la construccién...
Aparentemente el castillo esté abandonado. La maleza crecida
Sobre la puerta es el dato que me da esa impresin. También
hay cajas llenas de papeles y restos de sbanas sin lavar, el
basurero se ve que no pasa hace afios. ‘[al vez todo el valle esté
abandonado hace jsiglos? No. Tanto no ha pasado. Si no los
27ON
apelesesarfan apelmazados por a laviay parece gues hy
Hlovido en estos afios porque la vegetacion esti radiamne y
resplndediendo, La soledad no me asusta. Recuerd 4
Florencia ya exafi, Luego recuerdo lo 58 novo m9 ui,
exuafarla més, a cambio de eo loro poniéadome las mac
estoy
Pequetias telas
Luego dela
descarga, tomo coraje y decido pararme empujando el suelo
con mis manos para emprender esta nueva etapa. Los monos
alguna vez se empujaron igual que yo y les fue muy bien,
“Vamos que tengo que recorrer este castillo infinito y buscar a
los mios. A los que se parezcan a mi. No me voy a conforma,
con fumar estos cigartos horribles, ni hacer de esta cajalleng
de papeles mi casa. No cubriré mi cuerpo recién salido del
horno con estas sébanas usadas por quién sabe quién. Por lo
menos quiero saber con quién me acuesto si me acuesto en
esos trapos manchados de algo medio beige”.
inunda una reflexién “;Y si estoy muerta?”
lamativamente extraiio y mi llegada a través de una chimenea
me parece por momentos sospechosa,
“Seguramente haya en
este castillo un sal6n de baile con espejos donde mirarme para
ver si atin estoy con vida”
en las mejillas. Lloro bastante, no sé cuanto pero sf
segura que mis lagrimas quedan suspendidas de
de arafia, que hacen que la cara me quede seca,
De repente me
El lugar es
Fl silencio del lugar es conmovedor... Magicamente se
me prenden los pies, guiados por una fuerza extrafia parecida
al deseo. La puerta aparentemente infranqueable se abre sin
vacilacién dibujando en el polvo del piso dos arco iris de
bienvenida. La maleza Vuelve a cerrarse como una teja.
Contintian avanzando mis pies hacia adelante, hacia una
inPertante recepcién cuyo piso no esté para nada sucio. Hay
luna escalera de madera tallada en el medio del hall central.
Escaleta
= que asciende y desciende en forma de espiral. Una
hilera de
® de peldafios va hacia arriba y otra hacia abajo. En el
medio una cuerda de
Pasar de una diteccié;
asomandome al
como en el
8tosor normal que interpreto es para
na la otra. Calculo més o menos;
agujero y puedo darme cuenta de que ¢s"°Y
Piso 12 y hay como diez pisos més hacia arciba
2B isMotivada por una inmensa curiosidad y porque para ie hacia
arriba no tengo que saltar por la cuerda, decido it hacia allt. Al
subir un piso encuentro apoyado en la baranda un vestido
muy simple de corte a la cadera, en gabatdina color verde, sin
mangas. Con tres tablas en la parte de adelante de la falda y
una en la parte de atrés. Para qué dudar? Me lo pongo.
Agradezco bajando la cabeza y entrecruzando los brazos, Sobre
el suelo hay un bolso de jean que contiene una toalla ;Pare
qué dudarlo? Lo agarro porque me parece muy itil tener dos,
ya que si me llego a quedar a dormir aqui, una va a servirme
para secarme luego de la ducha y la otra para taparme en la
noche. Subo un piso més y encuentro una carta de naipes en
Qué alegri
La meto en el bolso. Subo ooootto piso y encuentro una
billetera lena de billetes escritos en un idioma antiguo que no
muestran bien las caras de sus préceres. Parece mucho dinero
pero desconozco totalmente el tipo de cambio. La guardo.
Dos pisos mds arriba encuentro una lave. “Esto si que es
titil” En el piso siguiente la prucbo en la tinica puerta que
hay. Inmediatamente suena una profunda campana que hace
que la puerta se entreabra. Tengo que ayudarla con mi cuerpo
de tan pesada y enorme que es. Me pongo el bolso debajo del
brazo izquierdo y le doy con todo mi flanco derecho. Al
avanzar unos pasos dentro del recinto, veo que envuelta en un
rayo de luz, posada su existencia humana y celeste en el
umbral de la ventana, se encuentra Teresita del nifio Jestis. La
mds linda de las santas y objeto de culto de mi fanatismo
mistico. Al verla retrocedo répidamente escondiéndome detras
de una columneta de mérmol gris. Ella no me ve. Aprovecho
la situacién para tomarme tiempo y pensar un poco. No me
go que evaluar
el piso dada vuelta, la alzo y es un dos de pique
siento preparada para encontrarme con ella. Tens
qué decirle. Unos meses atras compartfa mi fascinacién por
ella con una réplica a su imagen y semejanza hecha en yeso.
Me avergiienzo. “Menos mal que no avancée”. Y jsi ella —la
de verdad que esta aqu{- de alguna maneta -todo es tan
extrafio y posible le llegé la vibracién de los actos
extravagantes que cometi con su réplica rigida? Siempre mea suponer que mi Teresita de yeso era de verda,
boca correspondia mis besos. Pensah,
i a
las Teresitas en todos log
entregué
siempre sent? que SU
que esto sucedia porque todas
ae os y disefios del mundo eran Teresitas verdaderas, Peg
fea estoy con [a 100% de verdad, esta tcoria no me
ahora if sa ella no le gustaron mis besos? 2 si lle en
cored no queria que yo la besara pero por su condicién ng
podia negarse? Me podia llegar a queter matar 0 como poco
aon snojase rauchisimo conmigo 0 echarme tal yer... ya
“Abnde is? Aparte, en realidad, quiero seguir siendo su‘
amiga...y esta oportunidad... y por qué no, si ahora ella... ¢
decir... zy si yo le gustaba?... Por ahi algo en estas nuevas
tircunstancias pueda pasar... Pero por las dudas si llega a
sacarme el tema le negaré todo.
30Vacaciones‘Toda huida termina con un suefio o todo suefio es una
huida Quién sabe? Estoy en la playa. Después de dejarlo a
Reinaldo en el aeropuerto decidf tomarme unas vacaciones de
tres dias. En este hostel no hay nadie, no sé si justo giro la
cabeza cuando la gente ya pasé, si la gente se oculta de mia
propésito o si no hay nadie de verdad. Igual :qué seria la
verdad? Si hubiera gente al menos tendrfa que poder ver sus
desperdicios. Mi cuarto da a un balcén de cemento que justo
desde la cama me tapa el mar. Un poquito més bajo y lo veria.
Estoy medio enfrascada con este problema. Estiro el cuello,
me pongo almohadones debajo de la cola pero siempre estoy
al mismo milimetro de distancia de poder verlo. Cuando
apoyo la mano para estirar el cuello, hundo mi cuerpo en el
colchén los mismos milimetros que me elevo. Cuando me
paro para ver bien el mar, el balcén desaparece y cuando me
acuesto éste lo tapa todo. Me levanto y un mar sin balcén me
aburre asi que vuelvo a acostarme. Para sacarme de la cabeza
este dilema sin solucién me pongo a pensar si existen
diferentes idiomas de pedos. Y pienso si el olor no podré ser
ese idioma. Por ejemplo, los pedos chinos huelen diferentes a
los japoneses o tal vez los idiomas de los pedos configuran un
nuevo orden mundial que acerca a gente de diferentes origenes
bajo el mismo olor, Ahora équé podrfa querer comunicar un
Pedo? Estar de vacaciones es huir y sobre todo disfrutar de no
Pieguntarse qué deberia hacer el resto de mi vida. Mafiana se
ee : tener que volver a clegir qué hacer. Hoy sigo
fie caick ae (Qué mensaje podrfa ser si el reeeniOl
‘Para qué querria pre auepmeaceaments se tapa a oan
s comune habla” en pedo brailero? Por ahi ellos slo
lenguajes de aie . ¥ Nosotros no entendemos sus
¥ Olores. Por ahi ellos se comunican con
71las lores, con la humedad del colehén, con el aire del
ventilador. Hay infinidad de subsociedades desconocidas y
marginales que habitan en uno. a
Llegé el fin de las vacaciones. Hacia sus tiltimos
minutos terminé pensando cosas de nina inerascendenicty
inigualabe. Al fin llegé el fin. Descansé de pensar en mi y me
cansé de pensae en cualquier cosa, Sin las vacaciones
basicamente todo es “tengo que” y entre muchos “tengos”
primero tengo que ver qué hacé. Tal vez tendrfa que
recapitular y tomarme més en serio lo de la chimenea, lo de
Yotemia y pensar un poco dénde estoy. ;No? ;Tengo
suficientes coordenadas como para armarme una idea de qué
se trata este “mundo”? Me estoy empezando a dar cuenta de
que por lo general estoy basicamente sola o con gente muy
extrafia. Teresita me dijo que “nadie” podria explicarme dénde
estoy, por lo tanto eso me hace pensar que la respuesta sélo
puede provenir de mf. Todo “nadie” se refiere a un alguien
@Un arbol es alguien o es algo? ;Y una taza? No lo sé. Peto sj
los algos pudiesen decirme dénde me encuentro entonces
serfan alguienes. Por mi parte soy alguien para los otros pero
para m{ soy yo. Si no, ¢quign voy a ser? Pero no puedo
decirmelo a mf mism:
y habrfa una distanci
ya habrfa un alguien,
respuesta a la pregunt:
Pero lo que st puedo
medias en lo que me
queriendo decir es qi
@ porque si me lo dijera, yo lo escucharia
a entre la que escucha y la que dice y ahi
Obvio, soy alguien y ella dijo nadie. La
a es imposible, sélo nadie puede decirla.
hacer es no decirme la verdad y creer a
diga. Lo que Teresita me estaba
juc debfa liberarme del otro, que sea
independiente hasta de mi, es decir independizarme de la
realidad zAcaso ella no es alguien que dice casas sobre las
cosas? Ahora comprendo sus Palabras, ahora comprendo por
qué trepé para arriba, lo de la moto, por qué me mantuveotro. Aqui estén hechas de palabras. Una taza es una T al lado
de una A pegada a Z ya una A. Fue lindo todo este asunto
antes de darme cuenta de lo que me estoy dando cuenta,
Ahora quisiera volver a antes de estar aqui, donde los
alguienes eran posibles y podfa esperar que alguna vez uno de
esos alguienes me Ilame por teléfono.
Necesito seguir con todo esto para ver si encuentro
cémo salir. Ahora lo real es lo no real y viceversa. Tengo que
olvidar todo el tiempo para seguir avanzando.NataliaAmanece. Hay ovejas pastando. Jinete me curé en la
noche. Tengo un paiial de algodén para que se me curen las
heridas y Hlevo puesta una tunica marrén franciscana atada en
lacintura con un [azo hermoso de lana. Para curarme las
cicatrices de la cabeza ella tuvo que pelarme. No importa
verme mas fea o masculina. Algo en mi, luego de la batalla,
‘ambié para siempre. Cuando buceo en mi interior no
encuentro a nadie. La que vivia dentro mfo se fue y no la
culpo. La maltraté, le dije cosas feas y ahora que no tengo a
nadie a quién ofender no me importa cémo luzco, ni si hago
bien o mal las cosas. Jinete me hace un mate como a mi me
gusta desayunar. Ella es tan buena, pero se ve que no se siente
bien, Casi no me habla, Peina a su yegua y prepara su
montura, Cuando se acerca le pregunto quién es Natalia. Ella
prefiere ponerse a juntar los cacharros del fogén en vex de
responderme. Nunca le vi el rostro, atin no sé si es hombre 0
mujer y no me importa, Es alguien increfble. Auin no sé si ella
me creé 0 yo a ella y tampoco me importa. No tengo fuerzas
para dudar. {Cudnta energfa que involucra la duda! Cuando se
acerca a acariciarme la cabeza le digo que no me importa
quién sea Natalia, que igual esta todo bien, que cuando ella
quiera contarme quién es para mi estar4 bien. Ella de todo lo
que le digo se queda con el estd bien. A m{ no me copa
mucho que no me responda pero con todo lo que hizo por mi
no me encuentro en situacién de reclamar nada.
~Te quiero... -le digo.
~Yo también.
-sonrfo con todos mis dientes rotos.
-Estés muy linda.
~Y vos... mejor ni hablar. Me hacés un favor siendo tan
ermosa porque me ahorrés decirte lo hermosa que ests just
117en este momento con lo que me duele la boca y con este ofdo
que se me infects y me zumba
Sos graciosa, eso me gusta -
me dice mientras me
con cinta el parpado de mi ojo izquierdo
=Vos sos impresionante, Qué harfa sin vos? No sélo
por cémo me cuidas sino gedmo podrfa sentirme alegre sin
pega
verte?
Vos sos fuerte, muy.
=gTe parece?
Si,
—ZTenés que ir a encontrarte con Natalia?
~Me tengo que ira trabajar. No puedo dejar de ir.
Tengo un puesto de responsabilidad social.
~{Trabajés con ella?
—Lo que me esti costando transmitirte es que no puedo
Hlevarte a mi trabajo. Tendras que esperarme aqui. Volveré en
la noche.
~¢Me decis que soy fuerte porque te vas?
—Voy y vengo, te quedards en esta gruta. Te dejo frutas
pisadas para que comas, es todo lo que puedo hacer en este
momento.
Jinete se acerca para despedirse, me da un beso en la
frente. No quiero que se vaya, si tuviera fuerzas la perseguiria
por el firmamento para que no se me escape. Estoy muy triste
pero si llorara serfa una forma de hacerla sufrir, a ella que es
tan buena. Me sorprendo de m{ misma al haber pensado mas
en ella que en mi. Ella se sube al caballo, ese caballo que
también hizo el amor con nosotras 0 al menos nos escuché y
nos sintié vibrar encima suyo. Ella me mira tirandome un
beso que atrapo y guardo entre las palmas de mis manos. Ella
y su yegua me dan la espada para comenzar a galopar. Con su
armadura de nuez y su ldtigo dorado le da una sefal al cielo
Para que abra una nueva galaxia que le permita viajar.
Desaparece como una cafiita voladora en el cielo, pero st
sonido, que viaja més lento, todavia se deja escuchar,
WW