favor en contra 27/11/06 20:03 Page 30
a favor y en contra
una defensa de
amo las
hamburguesas
porque son las villanas perfectas: se dice que son comida para estúpidos,
venenosas y banales pero, por encima de todo, son seductoras y sabrosas
mo las hamburguesas porque no necesitas saber bue-
A nos modales para disfrutarlas: las devoras con las
manos, de la manera más primitiva, y si te ensucias
la boca o la ropa, sólo demostrarás que has sido absoluta-
mente feliz. Amo las hamburguesas porque te ahorran el
trabajo de pensar: si no tienes tiempo que perder eligiendo
un almuerzo complicado o preparando una cena, entonces
quizá sea el momento indicado para coger el teléfono y
pedir una hamburguesa por delivery. También como ham-
burguesas porque son portátiles: puedes disfrutarlas cuando
caminas, en el metro, en el automóvil, a escondidas duran-
te una clase o mientras trabajas en la oficina. Las hambur-
guesas te permiten hacer un picnic a cualquier hora y
donde te dé la gana, y disfrutar del delito de comer donde
no se debe. Las defiendo porque son una fuente permanen-
te e injusta de terrorismo urbano. Se dice que están hechas
con gusanos de tierra, carne de rata, cartón o pegamento;
pero a pesar de que siempre hay alguien que te cuenta
que comió una hamburguesa detestable, los verdaderos
fanáticos las seguiremos consumiendo sin que importe
mucho la propaganda en contra. Quizá lo malo de ellas es
que sean muy sabrosas y versátiles: las hay de res, de pollo,
de camarón, de salmón, vegetarianas, de lentejas, de arroz
y de lo que tú quieras poner entre dos trozos de pan. Las
adoro porque, gracias a ellas, incluso quienes las detestan
pueden aprender a mejorar sus hábitos alimenticios. Basta
ver el documental de Morgan Spurlock, SUPER SIZE ME, para
entender el daño que pueden causar si uno las come todos
los días: tu nivel de colesterol en la sangre aumentará y
correrás el riesgo de sufrir un paro cardíaco y hasta dismi-
30 etiqueta negra
ilustraciones de jimmy sánchez chirinos
daniela rea una diatriba de jorge salazar
odio las
hamburguesas
porque han convertido el ritual de la comida en un servicio veloz
que equivale a llenar tu cuerpo de combustible
nuirán tus deseos de hacer el amor. Pero recuerda: lo malo
siempre es el exceso, no las hamburguesas. Las amo porque
representan tanto la habilidad del imperialismo gringo para
expandir sus negocios (léase McDonald’s en China) como la O
dio las hamburguesas porque quienes las venden
quieren convertir la rapidez en una categoría gas-
tronómica: el mejor platillo no es el que sabe
incapacidad de otros países por globalizar sus propios plati- mejor sino la hamburguesa que puedes engullir al ins-
llos. Una hamburguesa puede ser tan vulgar que la encuen- tante, de pie, de un bocado, sin mirar a nada más que a
tras en cualquier puesto callejero, y tan sofisticada como las ese grasiento objeto del deseo, como un autista que
sirven en los mejores restaurantes de Nueva York. ¿Te pre- jamás se preguntará qué diablos es lo que está comien-
guntas por las hamburguesas más costosas del mundo? El do cuando come una hamburguesa. No me gustan las
restaurante Estik de Madrid ofrece una por ciento nueve hamburguesas porque han convertido el ritual de la
dólares que está preparada con cortes de solomillo de bue- comida en un servicio veloz que equivale a llenar tu
yes criados en Japón. Y hay que pensarlo varias veces antes cuerpo de combustible: come rápido y deja que pase el
de llamar comida chatarra a la hamburguesa que el restau- siguiente. Detesto los McDonald’s y todos los estableci-
rante DB Bistro Moderne, en Manhattan, pone frente a tus mientos dedicados al consumo exclusivo de comida
ojos por ciento veinte dólares: está rellena de carne de cos- rápida porque son una muestra del estilo que las trans-
tillas asadas durante doce horas, combinadas con vino tinto, nacionales imponen como forma de vida: allí los seres
trufas negras y papas. Hasta los economistas suelen sacar humanos no tienen la oportunidad de escoger. O, peor
provecho de las hamburguesas: la revista inglesa THE aun, sólo pueden escoger entre las posibilidades que los
ECONOMIST inventó el índice Big Mac –inspirándose en la clá- dueños ya han elegido antes por ellos. El mito de la crea-
sica combinación de la cadena McDonald’s– para medir el tividad a la carta: con papas o sin papas, con ensalada o
costo de vida en distintos países. ¿Cuántos dólares necesitas sin ella. Quien ingresa a un local de comida rápida no
para comprar una hamburguesa? En Estados Unidos, dos puede meditar ni pensar en nada: paga, come y se mar-
dólares y cincuenta centavos. En Malasia, poco más de un cha. Detesto las hamburguesas porque –más allá de su
dólar. En Israel casi cuatro dólares. ¿No es adorable que sabor– esos productos me hacen sentir como un robot
estén en todas partes? Sin embargo, las hamburguesas son que comulga para su propia destrucción o como un
las villanas perfectas: se dice que son comida para estúpidos, imbécil educado para alimentar transnacionales. Pero,
venenosas, banales, pero por encima de todo son seducto- cuidado, la hamburguesa no es un invento norteameri-
ras y sabrosas. Las exageraciones, al igual que las ideologí- cano. Fueron los jinetes mongoles los primeros dueños
as, no saben a nada. Al final de cuentas, una hamburguesa de la receta. Esos guerreros medievales colocaban los
siempre será un encantador pedazo de carne con pan. trozos de carne cruda en las sillas de sus cabalgaduras,
y de esa manera se ahorraban el trabajo de cocinar
cuando partían a conquistar otros pueblos. Se trataba de
una comida rápida primitiva y elemental que les permi-
tía grandes desplazamientos. Mil años después, en la era
de los automóviles y las autopistas, la cadena norteame-
ricana de cafés The Moms and Dads Coffees se apropió
de aquel invento mongol y aportó una novedad: pusie-
ron los trozos de carne a la plancha y contrataron cama-
reras en patines para que el servicio a los clientes fuese
aún más veloz. Por eso odio las hamburguesas, porque
son el símbolo gastronómico de una cultura que adora
lo rápido, lo efímero y se conforma con cualquier cosa
nada memorable. Las hamburguesas representan el
punto más alto de la comida industrializada: te las sirven
en envolturas de cartón, las acompañas con gaseosas
que burbujean en vasos de plástico y, después del fes-
tín, debes limpiarte la boca con servilletas de papel. ¿No
se merecen que las califiquen como comida chatarra?
No como hamburguesas porque son alimentos que jamás
estuvieron pensados para hacer feliz a nadie: sólo cum-
plen la función de llenarte el estómago como si tú fue-
ras un animal de granja al que sólo se puede satisfacer
con una buena cantidad de comida, cuando lo esencial
de los alimentos es el sabor y la alegría y la aventura que
producen en el paladar. Yo como para ser feliz. Por eso
odio las hamburguesas, y también porque detrás de ellas
se oculta un fenómeno económico perverso: la gente se
alimenta de hamburguesas porque son productos bara-
tos que permiten ahorrar dinero a costa de la salud.
etiqueta negra 31