কাফকা-র ‘ মটামরফিসs’ : ব িkগত পাঠ

ঋতm মুেখাপাধ ায়
eক আ য rপাnেরর কািহিন আমােদর িনেয়িছেলন াnজ় কাফকা; gগর নােম eক সুs সবল যুবেকর বীভৎস পাকা হেয় যাoয়ার গli ‘িদ মটামরফিসs’ (1915) নােম
িবখ াত হেয়েছ। pকরেণর িবচাের eিটেক যিদo কাফকা িবেশষjরা ‘aণু-uপন াস’ (Novella) বলেত চান। িকnt আি েকর নতুনতা নয়, িবষয়গত ei pািতিsকতাi কা কা-র
আিব ার।

slায়ু কাফকা-র (1883-1924) aসুখী aিsেtর য rপায়ণ ঘেটেছ তাঁর রচনাবলীেত তা িনছক ব িkগত হেয় থােকিন। আধুিনক মানুেষর
িনঃস , pমহীন, নরাশ -পীিড়ত আর িবমানবািয়ত বঁেচ থাকার srপেক িতিন িনপুণ ভােব তুেল ধেরেছন। কাফকা-র ব িkজীবন o তাঁর সািহত কমেক িমিলেয় পড়া যেতi পাের,
িকnt ei িনবেnর uেdশ তা নয়। ‘ব িkগত পাঠ’ ei িশেরানােম আিম চাi আমার eকাn aনুভিূ তর দপেণ তাঁর pিতিনিধsানীয় ei আখ ানিটেক ব াখ া করেত। জামান ভাষায়
ajতার কারেণ dিট iংেরিজ aনুবাদ eবং eকিট বাংলা ভাষাnেরর সাহায িনেয় আিম বুঝেত চেয়িছ, gগর সামসার মেনােলাক eবং তােক িঘের গেড় oঠা adুত সংকট, িনকট
আtীয়েদর (বাবা-মা- ছাটেবান) kমিবrপতা-িবড়mনা-aৈধয হেয় oঠার kমপিরণিতেক। iংেরজ কিব eিলaট লেখন : ‘human kind /Cannot bear very much
reality’ (Burnt Norton) – আর rঢ় বাsেবর কবল থেক মুিk পেতi হয়েতা gগেরর পাকায় rপাnিরত হেয় যাoয়া । জীবনানn যখােন ‘গভীর anকাের ঘুেমর
আsােদ’ লািলত হেত চান িকংবা sেpর হােত আ য় খাঁেজন, সখােন কা কা-র gগর ঘুম ভেঙ দেখ :

One morning, when Gregor Samsa woke from troubled dreams, he found himself transformed in his bed into a horrible
vermin. He lay on his armour-like back, and if he lifted his head a little he could see his brown belly, slightly domed and
divided by arches into stiff sections. The bedding was hardly able to cover it and seemed ready to slide off any moment.
His many legs, pitifully thin compared with the size of the rest of him, waved about helplessly as he looked.

"What's happened to me?" he thought. It wasn't a dream.

Charcha Fourth Edition: January 2009: www.charchaonubad.org: All Rights Reserved  Page 1 
 
 

pিতিদন ঘুম থেক ভারেবলা oঠা, তারপর িবরামহীন ঘুের বড়ােনার চাকির, ম ােনজার সােহেবর চাখ-রাঙািন – eসব থেক মুিk পাoয়ার আনno িক gগর- ক পেয় বেস?
আসেল য জীবন আমরা চাi তার সে মেল না আমােদর পাoয়া। তখন aসহ লােগ, যথাpাp জগৎ- ক পালেট িদেত iেc হয়। তাi না চাiেলo ঘৃণ পাকায় rপাnর মেন
িনেত হয়। প ােশর নবনীতা দবেসেনর eকিট কিবতায় eরকমi eকিট ভাষ পেয় যাi ‘ মটামরফিসs’-eর:

gগর সামসার মেতা eকিদন সকালেবলােত

দখ দখ তামারo কমন
জগৎসংসার পালটােলা। আহা;
কখেনা িক ভেবিছেল, eরকমo হেত পাের, হেব!
কখেনা িক ভেবিছেল, eরকম িনতাn সহেজ,
কী aবলীলায়, জেnর বnন খুেল যােব!

eখন হাতপাgেলা িকরকম হালকা দখ

বুেকর পাঁজর গেল িগেয় কমন তুলতুেল

eখন মাংসেপশী ফুরফুের কাগেজর মেতা

ছঁড়া যায়। eখন বঁধােল ছারা, eকিবnু
রk বrেব না।

িবেকেল িঠেক িঝ eেস ঝাঁট িদেয় মরা পাকাটােক

ময়লার চুপিড়েত gঁেজ দেব।

( gগর সামসার মেতা eকিদন / লায়নেটমারেক :1989- ’95)

িপতার িবrdতা, ভgsাs , িন ল pম, মা- বান eঁেদর থেকo কািkত সাহচেযর aভাব – কাফকার জীবনেক eেকবােরi িনঃস o সািহত িনভর কের তুেলিছল। িতিন তাঁর
ডােয়িরেত জািনেয়েছন :

Charcha Fourth Edition: January 2009: www.charchaonubad.org: All Rights Reserved  Page 2 
 
 

‘সািহেত র সে সmিকত নয় eমন সব িজিনসেকi আিম ঘৃণা কির...সািহত i হেলা আমার pাণ, আমার পির মেণর িব ... লখাi হেলা আমার eকমাt pাথনা...আিম চাi
লখেকরা eমন কথা বলুক যা হেব grtপূণ, গাmীযপূণ eবং aকপট।’

কাফকার রচনায় মৃতু র কথা থাকেলo িতিন জীবনিবমুখ িছেলন না। তাঁর gগর পাকা হেয় যাoয়ার পেরo িনকটজনেদর কােছ আেগর মেতাi আদর, সহানুভিূ ত পেত চেয় ব থ
হয়। বাবার pহার, মােয়র ভীিত eবং শষপযn িpয় ছাটেবান gীেটর ঘৃণা তােক বাঁচেত দয় না। কাফকার সমs চিরেtর মেধ i eমনi িনমম বাsেবর আঘাত, আশাহীনতা আর
eকািকেtর যntণা িনিহত রেয়েছ। মা-বাবা- বােনর জন uদয়াs পির ম কের যাoয়া uপাজনশীল gগর পাকা হেয় িগেয় bাত ,ঘৃিণত হেয় যায়। তার মৃতু েত গাটা পিরবার যন
ভারমুk হয়, eকটা dঃsp যন কেট গেলা। ভাড়ােটেদর তািড়েয় দoয়া হয় বাবার িনেদেশ। ei তৃতীয় পেব gগর-gীেটর বাবা- ক িকছুটা মানিবক মেন হয়:

‘বাবা আরাম- কদারায় গা eিলেয় oেদর িদেক চাখ ফরােলন। কেয়ক মুহত
ূ নীরব রiেলন। তারপর বশ জাের বেল uঠেলন, oখােন দাঁিড়েয় কন, eিদেক eস। যা হবার তা
হেয়i গেছ। eবার তামরা আমার িদেক eকটু নজর িদেলi তা পােরা।
বাবার ei কrণ িমনিতেত oেদর সিmৎ িফের eল। o ছুেট eেস বাবা- ক চুমু খল। তারপর িচিঠ শষ করেত বেস গল।
eক মাস চ া কেরo যা হয়িন আজ তা হল। oরা াট ছেড় িদেয় রাsায় নেম eল...
আলাপ-আেলাচনা কের oরা ei িসdােn eল য ব াপারটা যত িব ীভােব শষ হেব ভেবিছল ততটা হয়িন। eবার oরা oেদর ভিবষ ৎ unিতর কথা ভাবেত লাগল...
কথায় কথায় gীট pগlভ হেয় uঠল। তার িবষ ভাবটা কখন কেট গেছ। বাবা-মা যন হঠাৎi আিব ার করেলন, oর শরীর রীিতমেতা ভরভরn যৗবেনর ucলতায় টসটস
করেছ...আসেল oরা dজন ei pথম গভীরভােব aনুভব কের, মেয়র জন eকটা পুrষ aথাৎ eকজন সুপাt দরকার...’

মাটামুিটভােব ei জায়গােতi গেlর শষ, aবশ i eক iিতবাচক iি ত eখােন আমরা পােবা। শষাংশিট মূলানুগ iংেরিজ aনুবােদo দিখ :

After that, the three of them left the flat together, which was something they had not done for months, and took the tram
out to the open country outside the town. They had the tram, filled with warm sunshine, all to themselves. Leant back
comfortably on their seats, they discussed their prospects and found that on closer examination they were not at all bad -
until then they had never asked each other about their work but all three had jobs which were very good and held
particularly good promise for the future. The greatest improvement for the time being, of course, would be achieved quite
easily by moving house; what they needed now was a flat that was smaller and cheaper than the current one which had
been chosen by Gregor, one that was in a better location and, most of all, more practical. All the time, Grete was

Charcha Fourth Edition: January 2009: www.charchaonubad.org: All Rights Reserved  Page 3 
 
 

becoming livelier. With all the worry they had been having of late her cheeks had become pale, but, while they were
talking, Mr. and Mrs. Samsa were struck, almost simultaneously, with the thought of how their
daughter was blossoming into a well built and beautiful young lady. They became quieter. Just from each other's glance
and almost without knowing it they agreed that it would soon be time to find a good man for her. And, as if in confirmation
of their new dreams and good intentions, as soon as they reached their destination Grete was the first to get up and
stretch out her young body.

ei pসে আমরা মেন করেত পাির সুধী শ ঘােষর ‘anহীন িসঁিড় : কাফকা’ pবেnর কথা :

‘কাফকার লখা আমােদর সামািজক বাধ থেক িবিcn কের দয় না, িবিcnতার হাহাকারgিল দখােত দখােত সংেযােগর iেcেকi বরং মূত কের তােল,শিkর িনযাতনেক
pকাশ কের তুেল বাঁচবারi eকটা পdিত বরং শখায়। eখনo আমরা কাফকা পড়ব anত ei uপলিbর জন য জীবেনর বিহম েল কােনা-eক শূন তার বাধ মােনi িবকল
নরােশ র বাধ নয়, পরেত পরেত িবিcnতা- ক খুেল দখাবার মােনi সi িবিcnতা- ক মেন নoয়া নয়। কবল কােনাখােনi য পরম িকছু নi, eকটা utেরর পেরi দখা
দেব নতুন eকটা p , িসঁিড়র পের আেরা eক িসঁিড়, ei কথা বুেঝ িনেল aেli আমরা ভেঙ পড়ব না হয়েতা...’

ei য anহীন জীবনpবাহ কাফকা তােক asীকার কেরনিন; আর কনi বা করেবন িতিন? ব িk কাফকাo তা শষ জীবেন দারা নােমর eক ihদী িকেশারী দারা-র সংsেশ
eেস নতুন কের বাঁচেত চেয়িছেলন। rঢ় বাsব, িবrপ িবে লন- দেনর মানিবক সmক eভােবi eক িবমানবািয়ত aিsেtর িদেক ঠেল দেব সংেবদী মানুষেক। কাম না হেলo
eটাi সত , eমনi বাsেবর pতীকািয়ত rপ িদেলন কাফকা তাঁর গেl। সখােন নi কােনা জাd বাsেবর কlনা aথবা পরাবাsেবর spময়তা। কাফকার gগেরর মেতা পাকা
বেন যাoয়া আসেল সত নয়, তমিন কাম নয় রkকরবী-র িমকেদর িবশ-পঁিচেশর সংখ ায় পালেট যাoয়া।
আcা eমন িক হেত পারেতা না, পাকা জn থেক gগর মুিk পেতা পিরবােরর সকেলর sেহ, মমতায় নতুন কের? anত আমােদর rপকথা পােঠর aিভjতায় ( যমন,ব াঙ-
রাজপুt বা বুdু-ভুতেু মর কািহিন) eকথা আমরা ভাবেতi পাির। িকnt তফাত eকটা রেয়oেছ বেড়া রকেমর। rপকথার eসব গেl কােনা aপকেমর ফেল ei rপাnর ঘটেতা মুিন-
ঋিষেদর aিভশােপ, আর মুিkর পথo িনেদশ করেতন তাঁরাi িকি ৎ শাn হেল। দশ-িবেদেশর িমথ-পুরােণo eমন বh দৃ াn রেয়েছ। িকnt করানী থেক পেদাnিতেত সলs
aিফসার হoয়া gগর তা তমন িকছুi aপরাধ কেরিন। িনেজর ভােলা-লাগার িবrেd িগেয়o স পিরবােরর জন eক akাn পির েমর চাকির বেছ িনেয়িছল, িনয়িমত পিরবােরর
হােত তার uপাজন তুেল িদেয়েছ স, মা-বাবা- বানেক জামািনর aিভজাত শহেরর ভােলা ােট িনেয় eেসেছ। বাবােক ঋণমুk করেব, বানেক গােনর sুেল বহালা বাজােত শখােব
eমন spo তার িছল। িকnt সi gগর eক ভারেবলা ঘুম থেক uেঠ পাকা হেয় গেলা, কােনা আপাত কারণ নi ei আ য rপাnেরর aথচ eমনi হেলা। eবং সi aবsা
থেক

Charcha Fourth Edition: January 2009: www.charchaonubad.org: All Rights Reserved  Page 4 
 
 

কােনা মানুষ rেপ pত াবতন তার হেলা না, মুিk পেলা স aনাদৃত মৃতু েত। তাi ‘ মটামরফিসs’ কােনা spপূরেণর rপকথা নয়, বরং eকােলর aসমাp rপকথা pিতম রচনা
যন। যার aিnেম জীবেনর গিতময়তা, eকরকম পূণতার আ াস হয়েতা আেছ ; িকnt নi নায়েকর কািkত সাফল ।

তা’ হেল পুেরাপুির ােজিড িক নয় ei আখ ান? িঠক তাo নয়। নায়েকর মৃতু েত কািহিনর শষ হেল আমরা হয়েতা তমিন ভাবতাম। pত াশা o pািpর িবেরােধ য জীবন, যখােন
সমাজ o ব িk-র icার kমাগত সংঘষ চেল সখােন তা হেতi পারেতা আদশ ােজিড। িকnt কাফকা সi চনা পেথ হাঁটেলন না। আর হাঁটেলন না বেলi কািহিনর aিnেম
gগেরর মৃতু েক মুেছ gীেটর যৗবনমিদর ucলতা বেড়া হেয় uঠল। aথাৎ কাফকা eকিদেক যমন দখােলন uপাজনশীল gগর পাকা হেয় যাoয়ায় তার িনকটজনেদর ঘৃণা,
aবjা- ক তমিন আেরকিদেক মানবজীবেনর sাভািবক ধমেকo বাঝােত চাiেলন। য sভােব মানুেষর কােছ ততkণi মানুেষর মূল থােক যতkণ সi সmেক িকছু দoয়া-
নoয়ার িহেসব মেল। aসুs, aথব মানুেষর pিত কrণা, সহানুভিু তo eকসময় শষ হেয় িগেয় িবরিkর জn হয়, gীট যার ব িতkম নয়। িকnt বাবা কন eত িন রু , আর মা-i বা
কন ভয় পান িনেজর ছেলেক দেখ! তাহেল কui কােরা নয় শষপযn, রেkর সmকo নয়? e যন সi শ ামাস ীেতর পংিk : ‘ ভেব দখ মন কu কােরা নয় / িমেছ ম
ভূম েল’!

কিবতার মেতা বাংলা নাট মাধ েমo aনুসিৃ জত হেয় ei গl আমােদর আেরকরকম সmাবনার মুেখামুিখ eেন দাঁড় কিরেয় দয়। 1997 সােল লখা বুdেদব ভ াচােযর গদ নাটক
‘ পাকা’ যখন আমরা পিড় আজকােলর শারদসংখ ায় (2001), eক বাঙািল আবেহ গাটা আখ ানিটেক ঢেল নoয়া হেয়েছ দখেত পাi। gগর সামসার বদেল গৗরব সরকার
oরেফ গারা, gীেটর জায়গায় গীতা আর িঠেক িঝ-র নাম হয় dগা। মূল কািহিনর িতনিট পিরেcেদর aনুসরেণ eখােন চারিট দৃশ ।
pথম দৃেশ বাঙািল সুলভ সংলাপ; শািnিনেকতেন গান শখা, গীতিবতান,আলুভাজা iত ািদ । তারপর গারার aসmব kািn eবং ঘুম আর পাকা হেয় যাoয়া। ei aংেশ দoয়ােল
eকটা সুnরী মেয়র ছিবর কথা আেছ, স গারার sপনচািরণী।
eরপেরর দৃশ মাটামুিট মূলানুগ। গারােক দেখ ম ােনজার সহ সকেলর ভীিত, বাবার pহার, গারার sগতকথন iত ািদ।
তৃতীয় দৃেশ আমরা দিখ গারার sগতকথেন পুনজাগরেণর sp :

গারা ।। না, না, মা – িকcু ভব না – e বািড়র সবনাশ হেত দব না – আমরা কত সুnর িছলাম। িকছু ভব না – সব দািয়t আমার – বাবার তামার গীতার – সব িঠক হেয়
যােব – ei বািড়র সব দািয়t আমার – আমার e বািড়র সব ন হেয় যােব – শষ হেয় যােব – না – ভয় র – ভয় র – হেব সটা – আিম তা হেত দব না । নতুন কের সব
r করব আিম। িঠক নতুন কের সব r করব।
বাবা ।। কপাল আমােদর কপাল –

Charcha Fourth Edition: January 2009: www.charchaonubad.org: All Rights Reserved  Page 5 
 
 

নাট কার বুdেদব ei বাবা- ক বাঙািল সুলভ িনয়িতবাদী িহেসেব eখােন দিখেয়েছন। িতিন যিদo গারার ei পিরণিতেত িবরk, ছেলর কােজ aনীহার কথাo তাঁর সংলােপ uেঠ
আেস। ভdেলােকর সংলােপ িন রু তা ঝের পেড়। তেব সটা ঘটনাধারার ফল নািক sভাবজাত বাঝা যায় না। আর তাi ei দৃেশ র শষ হয় পাকাrপী গারােক বাবার কলা (মূল
গেl আেপল িছল) িদেয় pহাের, গারার যntণাকাতর সংলােপ ।
চতুথ দৃেশ আেছ গীতার িটuশিনর kািn, গারা কলার আঘােত িনদাrণ আহত, ভাড়ােটেদর আগমন eiসব। ei পেব আমরা দিখ aিতিথ ভাড়ােটেদর গীতা শানায় রবীndস ীত
‘আর রেখা না আঁধাের আমায় দখেত দাo’। গারা বােনর গােনর pিত oেদর aবjা মানেত না পের বিরেয় আেস। ei aংেশ নাট কােরর মৗিলকতা oi গান সংেযাজনায়।
গানিটেত আেলার আকাkা মুিdত আেছ। eরপর পাকাrপী গারােক দেখ aিতিথেদর আঁতেক oঠা,
বাবার আpাণ চ া ভাড়ােটেদর রাখার eবং তারপর হঠাৎi খেপ uেঠ তািড়েয় দoয়ার aংশিট eিগেয় আনা হেয়েছ নাটেকর গিতময়তা ধের রাখেত। আর বােনর kাভ, রাগ, ঘৃণার
সংলােপর িপছেন eকটা মানিবক কারণ খাঁজার চ া কেরেছন নাট কার :

গীতা : বাবা, আর পারিছ না – আর ভাবেত পারিছ না o আমার দাদা – o তামােদর গারা – eতিদন eটা মেন কের – িব াস কের আমােদর ei সবনাশ হেয়েছ। দাদা যিদ হত –
বুঝত। কানo মানুষ oর সে eiভােব eক বািড়েত থাকেত পাের? আমরা oেক দখােশানা কেরিছ,খাiেয়িছ – মানুেষর যা করা সmব তাi কেরিছ। কu আমােদর দাষ িদেত পারেব
না। ভাড়ােটেদর তাড়াল জার কের। eঘের চেল আসেছ – আমােদর jালােc কারo কথা শােন না – আমােদর ভালমn - িকছুi বােঝ না – আর পারিছ না, বাবা -

ei সংলােপর utের মূল গেlর বাবা য ভােব গলা চিড়েয় সমথন কেরন, বুdেদেবর বাঙািল বাবা সখােন eকটু হতাশ ‘িক করিব, িকছু করার নi’। eরপর দাদা িহেসেব পাকােক
গীতা asীকার কের কাঁদেত কাঁদেত বেল, ‘দাদা মের গেছ - দাদােক কানoিদন ভুলব না – (uেtিজত হেয়) oটােক সহ করেত পারিছ না’।
eরপর গারার মানিসক যntণা o মৃতু eবং বােনর dঃখেবাধ ‘ আিমi বেলিছ oেক বার কের দাo – কন বললাম? দাদা সিত i চেল গল – আমারi জন চেল গল’। কসাiেয়র কথা
eখােন বাদ দoয়া হেয়েছ, বািড়-বদেলর কথা আেছ; তেব সটা গারার পছn করা eকটা বািড় আর যুk হেয়েছ গারার িpয় ছিবেক সে িনেয় যাoয়ার pস o। বাবার মেয়েক
িবেয় দoয়ার আ াস o গীতার কাnায় নাটেকর শষ। মে পেড় থােক গারার মৃতেদহ,বৃি র শb।

ei aনুসজ
ৃ েন নাট কার মূল কািহিনর শেষর ucাস- ক রােখনিন, gীেটর চা ল o গীতার মেধ নi। eকটা িবrপ পিরিsিতর িশকার যন সকেল।
বাঙািলর আেবগ স ািরত হেয় ‘ পাকা’ ‘িদ মটামরফিসস’ –eর নতুন ভাষ হেয় uেঠেছ। যা পড়ার পর আমােদর মন িবষােদ ভের oেঠ, কাফকার গl সখােন hদয়হীনতার ছিব
ফুিটেয় তােল। eiভােব কাফকার ei িবখ াত কািহিনিটর ‘ব িkগত পাঠ’ শষ কের আিম কােনা আশাময়তার কেnd িক পৗঁছেত পাির আেদৗ? ei দমবn করা আধুিনক জীবেনর
eমন eকজন ভাষ কােরর আখ ােনর দপেণ িনেজর মুখo কখেনা িক দখেত পাi না? কােনা s utর দoয়া যায় না eসব pে র। ধু কাফকার ডােয়িরর (1910-1923) ভাষা
ধার কের ভাবেত পাির eক aিনঃেশষ pতীkার কথা, যার শেষ হয়েতা িমলেত পাের কােনা eকটা utর :
Life's splendor forever lies in wait about each one of us in all its fullness, but veiled from view, deep down, invisible, far off.
It is there, though, not hostile, not reluctant, and not deaf. If you summon it by the right word, by its right name, it will
come.
(18 October 1921)
সi utর নঞথক নািক সদথক সটা আমােদর জানা থােক না যিদo।

Charcha Fourth Edition: January 2009: www.charchaonubad.org: All Rights Reserved  Page 6 
 
 

তথ ঋণ:
1) কাফকার গl / ভাষাnর : pলয় সন / নাথ পাবিলিশং, 2য় সংsরণ 1997
2) ঐিতেহ র িবsার / শ ঘােষর গদ সংgহ : চতুথ খ / দ’জ 2002
3) নাটক ‘ পাকা’ / বুdেদব ভ াচায / শারদীয় আজকাল 1408
4) নবনীতা দবেসেনর কিবতা / দ’জ , তৃতীয় সংsরণ 1409
5) বুdেদব বসুর uপন েস নঃস েচতনার rপায়ণ / িব িজৎ ঘাষ / বাংলা eকােডমী,ঢাকা 1997
6)T h e P r o j e c t G u t e n b e r g E -B o o k o f Me t a mo r p h o s i s , b y F r a n z K a f k a T r a n s l a t e d b y
D a v i d Wy l l i e
7) T h e Me t a mo r p h o s i s b y F r a n z K a f k a , t r a n s l a t e d b y I a n J o h n s t o n /Wi k i s o u r c e
8) T h e Me t a mo r p h o s i s - Wi k i p e d i a , t h e f r e e e n c y c l o p e d i a
9) F r a n z K a f k a - Wi k i q u o t e / h t t p ://e n .w i k i q u o t e .o r g /w i k i /K a f k a
10) T .S .E l i o t – F o u r Q u a r t e t s / O x f o r d U n i v e r s i t y P r e s s 1 9 4 4

ঋতm মুেখাপাধ ায়ঃ জn 1983। বতমােন কিলকাতা িব িবদ ালেয়র বাংলা িবভােগর iu-িজ-িস জুিনয়র িরসাচ ফেলা িহেসেব িপeiচ.িড িডিgর জন গেবষণারত।

Charcha Fourth Edition: January 2009: www.charchaonubad.org: All Rights Reserved  Page 7