koni otoman, zaletio u okrugli mjedeni stoli i napokon pronaao djedov i
bakin krevet i, ispod njega, kutiju za dudove svilce. Tessie se poela osjeati kao crna ovca i vidjela sebe za deset godina zarobljenu u svijetu felgi i hernija. Majka je zamiljala da e ki djelovati poput vojne mjere protiv gerile; da e s njom dijeliti ljubav prema minijaturnim psiima, podravati je kad predloi da na televiziji gledaju umjetniko Na jutarnjoj vonji na posao, mojem se ocu poela priviati neodoljivo slatka, tamnooka djevojica. Sjedila je na sjedalu kraj njega - uglavnom na semaforima - i upuivala pitanja njegovim strpljivim i dalje u dnevnu sobu, gdje su mukarci bistrili politiku. A kad je to ula ponovljeno mnogo puta, majka je i sama povjerovala da bi to mogla biti istina. oj brat s oklijevanjem navirivao u mrak na vrhu stuba, a onda se vrlo polako popeo na tavan gdje su stanovali djed i baka. Tiho, u tenisicama, proao je ispod dvanaest ptijih kaveza podloe -nih vlanim novinama to su visjeli s greda. Kurano je uronio u kiselkasti vonj papigica i u osobitu aromu djeda i bake, mjeavinu naftalina i haia. Paljivo se provukao kraj djedova stola s gomilama knjiga i njegovom zbirkom ploa rebetike. Bubnuo se u koni otoman, zaletio u okrugli mjedeni stoli i napokon pronaao djedov i bakin krevet i, ispod njega, kutiju za dudove svilce. Tessie se poela osjeati kao crna ovca i vidjela sebe za deset godina zarobljenu u svijetu felgi i hernija. Majka je zamiljala da e ki rata, ali izgleda netoliko posle rata.Tako je na primer u decembru 2008, Deda Mraz dobio udarac u svoj veliki stomak odstrane Arzije Mahmutovi koja je u to vreme bila direktor Dece Sarajeva, javne ustanovekoja je imala
Deko!" povik se pronio prostorijom i u predsoblje i
dalje u dnevnu sobu, gdje su mukarci bistrili politiku. A kad je to ula ponovljeno mnogo puta, majka je i sama povjerovala da bi to mogla biti istina. im je povik dopro do mojeg oca, meutim, on je umarirao u kuhinju da priopi svojoj majci kako je, bar ovaj put, njezina lica pogrijeila. "A odakle ti odjednom to zna?" upitala ga je Desdemona. drava u Europi." "to je EuropaNajveih djela - koju je proitao dva puta - stric Pete bavio se ozbiljnim mislima i talijanskom operom. Strast mu je u povijesti bio Edward Gibbon, a u knjievnosti dnevnici Madame de Stael. klizanje. U proljee 1959., kad se poelo razgovarati o mojem zaeu, majka nije slutila da e ene
uskoro spaljivati tisue grudnjaka. Njezini su grudnjaci bili podstavljeni,
kruti, otporni na plamen. Detroit. A taj je peat njegov obiteljski peat, jo iz Francuske." "Sto je Francuska?" "Francuska je drava u Europi." "to je Europa?" "Kontinent, a to ti je jako velik komad zemlje, mnogo mnogo vei od drave. Ali Cadillacovi nisu vie iz Europe, kukla. Oni su ti odavde, iz dobre stare Buicku boje crnog vina, visok mukarac lica smeurana poput suhe ljive i alosna izraza, i nekako neprikladno ive, guste i valovite kose. Djeca ga nisu zanimala. Zagovornik biblioteke Najveih djela - koju je proitao dva puta - stric Pete bavio se ozbiljnim mislima i talijanskom operom. Strast mu je u povijesti bio Edward Gibbon, a u knjievnosti dnevnici Madame de Stael. Volio je citirati miljenje te duhovite dame o njemakom Neko se vrijeme moj brat s oklijevanjem navirivao u mrak na vrhu stuba, a onda se vrlo polako popeo na tavan gdje su stanovali djed i baka. Tiho, u tenisicama, proao je ispod dvanaest ptijih kaveza podloe -nih vlanim novinama to suPosegnula je ispod svadbenih vijenaca i pletenica te izvadila neto to Bankrot nije vidio: srebrnu licu. Privezala je komad konca za drak lice. Potom se nagnula naprijed i zaljuljala licu iznad nabreklog trbuha moje majke. I slijedom toga iznad mene. Sve do tada Desdemona nikad nije pogrijeila: dvadeset tri tona pogotka za redom. Koliko god Tessie voljela sina, znala je da postoje neke stvari koje moe podijeliti samo s keri. Posegnula je ispod svadbenih vijenaca i pletenica te izvadila neto to Bankrot nije vidio: srebrnu licu. Privezala je komad konca za drak lice. Potom se nagnula naprijed i zaljuljala licu iznad nabreklog trbuha moje majke. I slijedom toga iznad mene. Sve do tada Desdemona nikad nije pogrijeila: dvadeset tri tona pogotka za redom. Koliko god Tessie voljela sina, znala je da postoje neke stvari koje moe podijeliti samo s keri. Neko se vrijeme moj brat s oklijevanjem navirivao u mrak na vrhu stuba, a onda se vrlo polako sveznajuim uima. "Kako se to zove, tata?" "Ono? Ono je peat Cadillaca." "Sto je peat Cadillaca?" "No, jednom davno ivio je francuski istraiva po imenu Cadillac i on je otkrio Detroit. A taj je peat njegov obiteljski peat, jo iz Francuske." "Sto je Francuska?" "Francuska je Calliope. Ali kad je baka na grkom viknula ""To je znanost, mama." Otkako su odluili imati jo jedno dijete - restoran je dobro poslovao, a Bankrot se odavno rijeio
pelena - Milton i Tessie sloili su se da ele ker. Bankrot je upravo bio
navrio pet godina. Nedavno je pronaao mrtvu pticu u dvoritu i donio je u kuu da je pokae majci. dijete - restoran je dobro poslovao, a Bankrot se odavno rijeio pelena - Milton i Tessie sloili su se da ele ker. Bankrot je upravo bio navrio pet godina. Nedavno je pronaao mrtvu pticu u dvoritu i donio je u kuu da je pokae majci. Volio je pucati u stvari, mlatiti po njima ekiem, razbijati ih i hrvati se s ocem. U takvom mukarakom kuanstvu, jeziku, prema kojem njemaki nije pogodan za konverzaciju jer mora na glagol ekati do kraja reenice pa ne moe sugovornika prekidati. Stric Neko se vrijeme mprovukao kraj djedova stola s gomilama knjiga i njegovom zbirkom ploa rebetike. Bubnuo se u koni otoman, zaletio u okrugli mjedeni stoli i napokon pronaao djedov i bakin krevet i, ispod njega, kutiju za dudove svilce. Tessie se poela osjeati kao crna ovca i vidjela sebe za deset godina zarobljenu u svijetu felgi i hernija. Majka je zamiljala da e ki djelovati poput vojne mjere protiv gerile; da e s njom dijeliti ljubav prema minijaturnim psiima, podravati je kad predloi da na televiziji gledaju umjetniko klizanje. U proljee 1959., kad se poelo razgovarati o mojem zaeu, majka nije slutila da e ene uskoro spaljivati tisue grudnjaka. Njezini su grudnjaci bili podstavljeni, kruti, otporni na plamen. Koliko god Tessie voljela sina, znala je da postoje neke stvari koje moe podijeliti samo s keri. Volio je pucati u stvari, mlatiti po njima ekiem, razbijati ih i hrvati se s ocem. U takvom mukarakom kuanstvu, jeziku, prema kojem njemaki nije pogodan za ?" "KontinentNa to je on odgovorio ono to bi odgovorili i mnogi Amerikanci njegove generacije: "To je znanost, mama." Otkako su odluili imati jo jedno im je povik dopro do mojeg oca, meutim, on je umarirao u kuhinju da priopi svojoj majci kako je, bar ovaj put, njezina lica pogrijeila. "A odakle ti odjednom to zna?" upitala ga je Desdemona. drava u Europi." "to je Europa?" "KontinentNa to je on odgovorio ono to bi odgovorili i mnogi Amerikanci njegove generacije: Debeljukasti ika sa dugom sedom bradom koji je procenjivao koliko su deca bila posluna i delio im poklone zvao se Deda Mraz.
Desdemona.
drava u Europi." "to je Europa?" "Kontinent, a to ti je jako velik komad
zemlje, mnogo mnogo vei od drave. Ali Cadillacovi nisu vie iz Europe, kukla. Oni su ti odavde, iz dobre stare Buicku boje crnog vina, visok mukarac lica smeurana poput suhe ljive i alosna izraza, i nekako neprikladno ive, guste i valovite kose. Djeca ga nisu zanimala. Zagovornik biblioteke Volio je citirati miljenje te duhovite dame o njemakom sjedila je naslonjena na kuhinjskoj stolici, prikovana za nju neizmjernim, kao bubanj napetim balonom trudnikog trbuha. Lice zajapureno od vruine ozario joj je sretan i bespomoan izraz. Desdemona je postavila kutiju za dudove svilce na kuhinjski stol i otvorila poklopac. Na jutarnjoj vonji na posao, mojem se ocu poela priviati neodoljivo slatka, tamnooka djevojica. Sjedila je na sjedalu kraj njega - uglavnom na semaforima - i upuivala pitanja njegovim strpljivim i sveznajuim uima. "Kako se to zove, tata?" "Ono? Ono je peat Cadillaca." "Sto je peat Cadillaca?" "No, jednom davno ivio je francuski istraiva po imenu Cadillac i on je otkrio upravu nad dvadeset etiri vrtia u gradu. Gospoa Mahmutovi nijedozvolila Deda Mrazu pristup nijednom od ovih vrtia, jer konverzaciju jer mora na glagol ekati do kraja reenice pa ne
moe sugovornika prekidati. Stric
Poto bi razaslao svoje zamenike pokolama i vrtiima nekoliko nedelja ranije, lino bi se pojavio (mada ga niko ne bi video)u vaoj kui na novogodinju no negde oko ponoi, samo za vas. On nije imao veru iideologiju i delio je poklone svoj poslunoj deci bez obzira na njihovu etniku ili politiku pripadnost. Deda Mraz je bio graanska, javna linost, neko koga su sviiekivali i bili sreni to je tu. Bio je dobrodoao pre rata, ak i tokom
visjeli s greda. Kurano je uronio u kiselkasti
vonj papigica i u osobitu aromu djeda i bake, mjeavinu naftalina i haia. Paljivo se je smatrala (mada je kasnije, pod lokalnim i meunarodnim pritiskom, malo popustila) da on nije deo islamsketradicije. Nije imala nita protiv toga da roditelji dopuste Deda Mrazu da deci deli poklone na nekom drugom mestu, van domaaja njenog resora.
Na jutarnjoj vonji na posao, mojem se ocu poela priviati neodoljivo
slatka, tamnooka djevojica. Sjedila je na sjedalu kraj njega - uglavnom na semaforima - i upuivala pitanja njegovim strpljivim i sveznajuim uima. "Kako se to zove, tata?" "Ono? Ono je peat Cadillaca." "Sto je peat Cadillaca?" "No, jednom davno ivio je francuski istraiva po imenu Cadillac i on je otkrio Detroit. A taj je peat njegov obiteljski peat, jo iz Francuske." "Sto je Francuska?" "Francuska je Calliope. Ali kad je baka na grkom viknula "Deko!" povik se pronio prostorijom i u predsoblje i
Tiho, u tenisicama, proao je ispod dvanaest ptijih kaveza podloe -nih
vlanim novinama to su visjeli s greda. Kurano je uronio u kiselkasti vonj papigica i u osobitu aromu djeda i bake, mjeavinu naftalina i haia. Paljivo se provukao kraj djedova stola s gomilama knjiga i njegovom zbirkom ploa rebetike. djelovati poput vojne mjere protiv gerile; da e s njom dijeliti ljubav prema minijaturnim psiima, podravati je kad predloi da na televiziji gledaju umjetniko Na jutarnjoj vonji na posao, mojem se ocu poela priviati neodoljivo slatka, tamnooka djevojica. Sjedila je na sjedalu kraj njega - uglavnom na semaforima - i upuivala pitanja njegovim strpljivim i sveznajuim uima. "Kako se to zove, tata?" "Ono? Ono je peat Cadillaca." "Sto je peat Cadillaca?" "No, jednom davno ivio je francuski istraiva po imenu Cadillac i on je otkrio Detroit. A taj je peat njegov obiteljski peat, jo iz Francuske." "Sto je Francuska?" "Francuska je Calliope. Ali kad je baka na grkom viknula "Deko!" povik se pronio prostorijom i u predsoblje i dalje u dnevnu sobu, gdje su mukarci bistrili politiku. A kad je to ula ponovljeno mnogo puta, majka je i sama povjerovala da bi to mogla biti istina. im je povik dopro do mojeg oca, meutim, on je umarirao u kuhinju da priopi svojoj majci kako je, bar ovaj put, njezina lica pogrijeila. "A odakle ti odjednom to zna?" upitala ga je Znala je da e Tessie biti Tessie. Predvidjela je spol mojeg brata i djece svih svojih prijateljica iz crkve. Jedino nije ni pokuala proreci spol svoje roene djece, jer nesrea je ako majka ponire u tajne vlastite utrobe. Bez straha je, meutim, zagledala u tajne utrobe moje majke. Nakon stanovita poetnog oklijevanja, lica se zaljuljala u smjeru sjever-jug, to je znailo da u biti djeak. Sjedei raskreenih nogu, majka se pokuala osmjehnuti. Nije eljela djeaka. Imala je ve jednoga. Zapravo, tako je sigurna bila da u biti curica, da je odabrala samo jedno ime: Izraena od maslinova drva, neto vea od kutije za cipele, kutija je imala metalni poklopac izbuen sitnim rupicama za zrak i ukraen slikom neprepoznatljiva sveca. Sveevo se lice s vremenom otrlo, ali prsti desne ruke bili su mu podignuti u blagoslov niske ljubiaste murve koja je upravo zraila samopouzdanjem. Kad se nagledao tog ivopisnog botanikog bia, Bankrot je izvukao kutiju ispod
kreveta i otvorio je. U njoj su bila dva svadbena vijenca izraena od
konopa i, smotane poput zmija, dvije dugake pletenice kose, svaka vezana crnom vrpcom koja se ve raspadala. Kaiprstom je dodirnuo jednu pletenicu. U tom je asu zakrestao papagaj pa je moj brat odskoio, zatvorio kutiju, stavio je pod ruku i donio u prizemlje Desdemoni. Ona je i dalje ekala na vratima. Uzela mu je kutiju za dudove svilce iz ruku i otila u kuhinju. U tom je trenutku Bankrot dobio prigodu da vidi prostoriju, gdje su sve ene tad zautjele. Maknule su se u stranu da Desdemona moe proi, a nasred linoleuma ostala je moja majka. Tessie Stephanides sjedila je naslonjena na kuhinjskoj stolici, prikovana za nju neizmjernim, kao bubanj napetim balonom trudnikog trbuha. Lice zajapureno od vruine ozario joj je sretan i bespomoan izraz. Desdemona je postavila kutiju za dudove svilce na kuhinjski stol i otvorila poklopac. Posegnula je ispod svadbenih vijenaca i pletenica te izvadila neto to Bankrot nije vidio: srebrnu licu. Privezala je komad konca za drak lice. Potom se nagnula naprijed i zaljuljala licu iznad nabreklog trbuha moje majke. I slijedom toga iznad mene. Sve do tada Desdemona nikad nije pogrijeila: dvadeset tri tona pogotka za redom. Znala je da e Tessie biti Tessie. Predvidjela je spol mojeg brata i djece svih svojih prijateljica iz crkve. Jedino nije ni pokuala proreci spol svoje roene djece, jer nesrea je ako majka ponire u tajne vlastite utrobe. Amerike." Upalilo se zeleno svjetlo i on je krenuo. Ali prototip mene je ostao. Curica je sjedila kraj njega na sljedeem semaforu i na onom iza toga. Tako mu je godilo njezino drutvo, da je moj otac, ovjek koji je pucao od inicijative, odluio poduzeti sve to moe da svoju viziju pretvori u zbilju. Dakle: ve neko vrijeme se u dnevnoj sobi, gdje su mukarci raspravljali o politici, raspravljalo i o brzini kretanja sperme. Peter Tatakis, stric Pete, kako smo ga zvali, predvodio je debatno drutvo koje se svaki tjedan okupljalo na naim crnim kauima. Zakleti neenja, nije imao nikoga svoga u Americi pa se vezao uz nau obitelj. Svake je nedjelje dolazio u Buicku boje crnog vina, visok mukarac lica smeurana poput suhe ljive i alosna izraza, i nekako neprikladno ive, guste i valovite kose. Djeca ga nisu zanimala. Zagovornik biblioteke Najveih djela - koju je proitao dva puta - stric Pete bavio se ozbiljnim mislima i talijanskom operom. Strast
mu je u povijesti bio Edward Gibbon, a u knjievnosti dnevnici Madame de
Stael. Volio je citirati miljenje te duhovite dame o njemakom jeziku, prema kojem njemaki nije pogodan za konverzaciju jer mora na glagol ekati do kraja reenice pa ne moe sugovornika prekidati. Stric Izraena od maslinova drva, neto vea od kutije za cipele, kutija je imala metalni poklopac izbuen sitnim rupicama za zrak i ukraen slikom neprepoznatljiva sveca. Sveevo se lice s vremenom otrlo, ali prsti desne ruke bili su mu podignuti u blagoslov niske ljubiaste murve koja je upravo zraila samopouzdanjem. Kad se nagledao tog ivopisnog botanikog bia, Bankrot je izvukao kutiju ispod kreveta i otvorio je. U njoj su bila dva svadbena vijenca izraena od konopa i, smotane poput zmija, dvije dugake pletenice kose, svaka vezana crnom vrpcom koja se ve raspadala. Kaiprstom je dodirnuo jednu pletenicu. U tom je asu zakrestao papagaj pa je moj brat odskoio, zatvorio kutiju, stavio je pod ruku i donio u prizemlje Desdemoni. Ona je i dalje ekala na vratima. Uzela mu je kutiju za dudove svilce iz ruku i otila u kuhinju. U tom je trenutku Bankrot dobio prigodu da vidi prostoriju, gdje su sve ene tad zautjele. Maknule su se u stranu da Desdemona moe proi, a nasred linoleuma ostala je moja majka. Tessie Stephanides