Professional Documents
Culture Documents
Orhan Pamuk Beli Zamak PDF
Orhan Pamuk Beli Zamak PDF
BIJELI ZAMAK
PREDGOVOR
Vjerojatno upravo zbog toga sam se sve vie ushiivao tom pripovijeu.
ak sam htio dati otkaz, no volio sam svoj posao i kolege. Jedno sam
vrijeme svoju priu pripovijedao svima - s toliko ara kao da sam je sam
napisao, a ne otkrio. Kako bi izgledalo zanimljivije, govorio sam o
njezinoj simbolikoj vrijednosti, temeljnoj vanosti za nau suvremenu
stvarnost, kako sam kroz tu priu bolje shvatio nae vlastito doba itd.
uvi takve moje tvrdnje, mladi ljudi, koje su inae vie zanimala pitanja
poput politike, aktivizma, odnosa Istoka i Zapada, demokracije, isprva bi
se zainteresirali. No poput mojih drugova u piu, i oni bi uskoro
zaboravili moju priu. Vraajui mi rukopis to ga je prelistao na moje
PRVO
PLOVILI SMO od Mletaka prema Napulju kad se pojavila turska flota. Bilo
nas je sve skupa tri lae, a niz njihovih galija to izranjahu iz magle kao
da nije imao kraja. Izgubili smo glavu; strah i zbunjenost odmah su
zavladali na naem brodu; nai su veslai, mahom Turci i Mauri, radosno
vriskali. Naa je laa okrenula pramac prema kopnu, prema zapadu,
poput drugih dviju, no za razliku od njih, nismo uspjeli ubrzati. Na
Tih sam dana bio druga osoba; ak su me drugim imenom nazivali moja
majka, zarunica i prijatelji. Katkad u snovima jo vidim tu drugu osobu
koja je nekad bila ja, ili za koju sada vjerujem da je bila ja; i budim se
sav u znoju. Osoba koja mi donosi u pamet sad ve izblijedjele boje,
snolike sjene zemalja to nikad nisu postojale, ivotinja kojih nigda nije
bilo, nevjerojatnog oruja to smo ga poslije izumljivali, godinu za
godinom - toj je osobi tada bilo dvadeset tri godine; studirao je
"slobodne znanosti i lijepe umjetnosti" u Firenci i Mlecima; drao je kako
zna tota o zvjezdoznanstvu, matematici, fizici, slikarstvu. Naravno da
se varao: progutavi veinu dostignua ostvarenih do njegova vremena,
bijae podigao nos u zrak; nije uope sumnjao kako on moe bolje;
njemu nema premca; znao je kako je inteligentniji i kreativniji od svih.
Ukratko, bio je prosjean mladi. Boli me pomisliti, kad moram iznai za
Prije nego su nas izveli pred Sultana okovae nas, natjeravi nae
vojnike da nose oklope naopako - leni dio na prsima i obrnuto, kako bi
ih ismijali; na vratove asnicima nabacie eljezne ome, pa nas, puui
trijumfalno u rogove i trublje to su ih uzeli s naega broda, dovedoe na
dvor. Graani su se poredali du puta, promatrajui nas znatieljno,
zabavljajui se. Sultan, skriven od naega pogleda, izabrao je svoj dio
robova te ih dao odvojiti od ostalih. Prevezli su nas preko Zlatnoga Roga
do Galate na skelama i strpali u Sadik--painu tamnicu.
Opet, nisam ja bio obian rob. Ljudi su douli da sam lijenik, pa sad
nisam vie skrbio samo za zatoenike to trunu u tamnici, nego i za
ostale. Morao sam davati dobar dio onoga to sam privrjeivao
Prvo su me uveli u dugo predvorje gdje sam ekao dok me nisu odveli u
jednu od soba. Simpatian ovjek, malen rastom, leao je ispruen pod
pokrivaem na malom divanu. Uz njega je stajao jo jedan mukarac,
snano graen. Onaj to je leao bio je Paa; pozva me k sebi.
Razgovarali smo. Postavio mi je nekoliko pitanja. Rekoh mu kako je moje
osnovno polje prouavanja astronomija, matematika i u manjoj mjeri
graditeljstvo, no kako takoer posjedujem i medicinsko znanje te sam
lijeio puno pacijenata. Nastavio me ispitivati i htio sam mu kazati jo
toga kad on, pohvalivi moju inteligenciju to sam tako brzo nauio
turski, doda kako ima zdravstveni problem s kojim drugi lijenici nikako
nisu mogli izai na kraj; uvi za mene, poelio me ispitati.
Pozvali su me nakon mjesec dana, opet usred noi; Pau sam zatekao na
nogama, dobre volje. Laknulo mi je kad sam opazio kako lako udie dok
je grdio neke ljude.
Tjedan nakon toga jedne noi jedan asnik doe u moju eliju pa me,
poto me nagnao da mu obeam kako neu pokuavati pobjei, oslobodi
okova. Opet su me odveli na rad, no gonii robova sad su prema meni
povlateno postupali. Tri dana nakon toga asnik mi donese novu
odjeu; shvatih da sam pod Painom zatitom.
Tako proe zima. Kad je dolo proljee, uo sam da je Paa, koji nije za
mene pitao mjesecima, isplovio s flotom na Sredozemno more. Vruih
ljetnih dana su ljudi, koji su primijetili moj oaj i bespomonost, govorili
kako nemam razloga aliti se - ta dobro zaraujem kao lijenik. Bivi rob
koji je prije mnogo godina preao na islam savjetovao mi je neka ne
bjeim. Roba koji im je koristan oni uvijek zadravaju, kao to mene
dre; nikad ga ne oslobode, nikad mu ne dopuste povratak u njegovu
zemlju. Postanem li musliman, kao to je on uinio, moi u postati
slobodnjak, ali nita vie. Budui da sam mislio kako mi je to rekao samo
da me iskua, rekoh mu kako nemam namjere bjeati. Nije mi
nedostajala elja, nego hrabrost. Bjegunci su svi bez iznimke bivali
uhvaeni a da nisu daleko stigli. Poto bi te nesretnike jako izbatinali, ja
sam im noima viao rane u zatvoru.
veliajno vjenanje.
DRUGO
Nakon nekoliko trenutaka otvore se vrata kroz koja sam ja bio uao te ga
pozovu unutra. Dok sam ekao, razmiljao sam kako je sve to zacijelo
umiljaj mog optereenog uma, a ne lukavo zamiljena dosjetka. Naime,
tih sam dana stalno matao kako u se vratiti kui, gdje e me svi
srdano doekati; da e me odmah osloboditi; da zapravo jo spavam i
sanjam u svojoj brodskoj kabini, da je sve to bio ruan san; zamiljao
sam takve utjene snove. Upravo sam zakljuivao kako je i ovo jedno od
takvih snovienja, ali koje se ispunilo, ili kako je to znak da e se
najednom sve promijeniti i vratiti u prijanje stanje - kad se vrata
ponovno otvorie te me pozovu unutra.
Paa je stajao malo iza moga dvojnika. Dao je da mu poljubim skut; htio
sam mu se, kad me bude ispitivao, poaliti kako patim u eliji i iskazati
mu elju za povratkom u svoju zemlju, ali nije me sluao. ini se kako se
Paa sjeao da sam mu kazao kako poznajem znanost, astronomiju i
graditeljstvo - dobro onda, znam li ita o vatrometu, o raketama to se
odapinju u nebo, o barutu? Odmah odgovorih da znam, ali u trenu kad
mi je pogled sreo dvojnikov posumnjao sam da me vode u klopku.
Ujutro, dok sam iao kui moga dvojnika, razmiljao sam kako ga neu
imati emu pouiti. No stigavi, uvidjeti kako njegovo znanje nije vee od
mojega. tovie, odmah smo se sloili: cijeli je problem u pravom omjeru
kamfora u smjesi. Prema tome, zadaa e nam biti briljivo pripremiti
pokusne smjese, pozorno izmjerivi i zabiljeivi koliine, te ih nou
ispaliti u sjeni visokih gradskih zidina u Surdibiju, pa emo izvui
zakljuke iz onoga to budemo vidjeli. Djeca su sa strahopotovanjem
promatrala kako nai ljudi potpaljuju rakete to smo ih pripremili, a mi
smo pod tamnim stablima nestrpljivo iekivali rezultate, isto kao to
emo godinama nakon toga initi na dnevnom svjetlu dok budemo
iskuavali ono nevjerojatno oruje. Nakon pokusa ja sam pokuavao,
katkad na mjeseini, a katkad u mrklu mraku, zapisati to smo opazili u
malu biljenicu. Prije razdvajanja za spavanje, vratili bismo se u Hodinu
kuu ponad Zlatnoga Roga, gdje bismo nadugako raspravljali o
rezultatima.
Dva dana poslije, u pono, opet se prihvatio toga pitanja: kako sam
siguran da nam je Mjesec najblie? Moda smo rtve optike varke. Tada
sam mu prvi put govorio o svojem prouavanju astronomije; ukratko
sam mu objasnio osnovne zasade ptolomejske kozmografije. Vidio sam
da me slua sa zanimanjem, ali nije htio kazati nita to bi odalo njegovu
radoznalost. Malo poslije, kad sam zavrio, ree kako i on zna o
Ptolomeju, ali to ne mijenja nita na njegovoj sumnji da moda postoji
planet blii Zemlji nego Mjesec. Pred jutro je ve govorio o tom planetu
kao da je ve pribavio dokaze njegova postojanja.
Tako je naa priredba druge noi proslava dobro prola; svi su tako
govorili, ak i nai suparnici, koji su nas inae ogovarali iza lea. Bio sam
vrlo uzrujan uvi kako Sultan dolazi gledati vatromet s dalje obale
Zlatnoga Roga; bojao sam se da bi neto moglo poi krivo, pa e proi
godine prije nego se vratim u domovinu. Kad nam zapovjedie neka
ponemo, pomolih se. Prvo, kako bismo zaeljeli dobrodolicu uzvanicima
i najavili poetak predstave, ispalili smo ravno u nebo bezbojne rakete;
odmah zatim slijedio je okrugli vatrometni lik to smo ga Hoda i ja zvali
"Mlinsko kolo". U trenu se nebo oboji crvenim, utim i zelenim;
zapraskae zastraujue eksplozije. Bilo je ak i ljepe nego sam se
nadao; dok su se rakete penjale, kolo se vrtjelo sve bre; vrtjelo se i vrtjelo, osvjetljujui okolicu jasno kao dan, sve dok svjetlo nije stalo, bez
Idueg je jutra Paa poslao Hodi kesu zlata, ba kao u bajkama. Kazao
je kako mu se predstava veoma svidjela, ali se udi pobjedi "Vraga".
Nastavili smo prireivati vatromete deset veeri zaredom. Danju bismo
popravljali nagorjele modele, planirali nove priredbe i slali zatvorenike da
pune rakete. Jedan je rob oslijepio kad mu je deset vreica baruta
eksplodiralo u lice.
Tri dana nakon toga Paa je opet poslao po mene. Ovoga je puta bio
dobro raspoloen. Nita nisam bio odluio, ne mogavi zakljuiti bi li mi
promjena vjere pomogla da se izbavim ili ne bi. Paa me upita to
mislim, pa mi ree kako bi uredio da se ovdje vjenam lijepom
djevojkom. U iznenadnom trenutku hrabrosti, rekoh mu kako neu
mijenjati vjeru; Paa me, iznenaen, nazva budalom. Konano, nema
pokraj mene nikoga koga bih se morao sramiti to sam postao musliman.
Kad su me trei put doveli, nisu me izvodili pred Pau. Sluga me upitao
kakva je moja odluka. Moda bih se bio i predomislio, ali ne na slugin
upit! Rekoh mu kako i dalje nisam spreman iznevjeriti svoju vjeru. Sluga
me pograbi za ruku, odvede niza stube i preda u ruke nekome drugom.
Taj je bio visok, mrav poput ljudi to sam ih esto viao u snovima. I on
me uze za ruku pa me povede u kut vrta, kao da pomae bespomonu
bogalju; uto se pojavi trei, taj odve stvaran a da bi se pojavljivao u
snovima, krupan ovjek. Njih dvojica (a jedan je nosio sjekiricu)
dovedoe me do zida i zavezae mi ruke. Rekoe mi kako je Paa
zapovjedio da mi odmah odsijeku glavu ne pristanem li se poturiti.
Sledih se.
Povedoe me u dvor.
Tako smo, poput dobrih uenika to marljivo rade svoje zadae ak i kad
odrasli ne sluaju kroz pukotine na vratima, dok ih nema doma, poput
dvojice poslune brae prionuli na posao. U poetku sam se utio manjevie kao dobar stariji brat to se dao nagovoriti da obnovi svoje staro
gradivo kako bi pomogao lijenomu mlaem bratu; a Hoda se drao
poput bistra djeaka koji pokuava dokazati kako to to zna njegov stariji
brat zapravo i nije bogzna to. Prema njemu, razlika u znanju izmeu
mene i njega nije vea nego to je broj svezaka to ih je donio iz moje
elije i poredao ih na polici te znanja iz knjiga to sam ga zapamtio.
Svojom izvanrednom bistrinom i marljivou za est mjeseci je doao do
Tih prvih mjeseci, dok smo sjedili suelice jedan drugome za stolom,
Hoda je pokuavao proraunati vremena za molitvu i post u sjevernim
zemljama gdje se duljina dana i noi znatnije mijenja tijekom godine i
gdje ovjek moe godinama ivjeti a da ne vidi sunca. Drugi je problem
bio postoji li na Zemlji mjesto gdje bi ljudi bili licem okrenuti Meki na
koju se god stranu okrenuli.
TREE
Kad je Hoda opet progovorio, Pau to isprva, ini se, uope nije
zabavljalo; ak ga je i smetalo to mu kvare dobro raspoloenje velikom
nakon tjedan dana stigla je vijest. Paa e nas predstaviti (da - i mene)
Sultanu nakon iftara, veere kojom se prekida dnevni post za svetoga
mjeseca ramazana.
Onda smo jedne veeri opet nakrcali instrumente na kola i krenuli prema
carskoj palai. Zavolio sam etnje ulicama Istanbula; utio sam se kao
nevidljivi ovjek kreui se poput duha medu divovskim stablima javora,
kestena i topola u perivojima. Namjestismo instrumente uz pomo slugu
na mjestu to su nam ga pokazali u drugom dvoritu.
Monarh bijae milo dijete rumenih obraza, visine prikladne svojoj mladoj
dobi. Gledao je i dirao nae instrumente kao da su njegove igrake.
Mislim li sada na vrijeme kad sam mu elio biti par i prijatelj, ili na drugo
vrijeme, znatno poslije, petnaest godina nakon toga, kad smo se opet
sreli? Ne bih znao rei; no odmah sam osjetio simpatiju prema njemu.
Hoda se trgao od uzrujanosti dok je Sultanova svita ekala, okruivi
dok se okreu? Ne, zakvaili smo zvonca kako bismo oznaili kad
nebesko tijelo opie puni krug! Ima li grmljavina neke veze s ovim?
Nema! S ime ima veze? S kiom! Hoe li sutra biti kie? Promatranje
neba pokazuje da nee! to nebo otkriva o Sultanovu bolesnom lavu? Bit
e mu bolje, no mora se biti strpljiv. I tako dalje.
Poslije se tom rijeju poeo sluiti kao da je arobni otpira koji otvara
sva vrata: oni su "budale" i zato ne gledaju zvijezde kako se gibaju iznad
njihovih glava niti razmiljaju o tome; zato to su "budale" prvo pitaju
kakva e biti korist od stvari to ih imaju nauiti; jer su "budale" ne
zanimaju ih pojedinosti nego sve ele ukratko; budui da su "budale", svi
su oni jednaki; i tako dalje. Makar sam i sam volio na takav nain
kritizirati ljude, i to ne puno godina prije toga, dok sam jo ivio u
domovini, nita ne rekoh Hodi. On je tada bio zaokupljen svojim
"budalama", a ne mnome. Mene je tada muilo neto drugo. Ne znajui
tada drati stvari za sebe, ispriao sam mu san to sam ga nedavno bio
usnio: on je otiao u moju zemlju i enio se mojom zarunicom; nitko na
vjenanju nije opazio da to nisam ja; na svadbi, to sam je promatrao iz
kuta, odjeven po turski, sretoh svoju majku i zarunicu; ne prepoznavi
novog oruja; planira, ali nita ne postie, govorio sam u sebi. Jer da
je neto zaista postigao, on bi to sigurno podijelio sa mnom; makar bi
me nastojao i poniziti govorei mi to, opisao bi mi svoje zamisli kako bi
uo to ja o tome mislim. Jedne smo se veeri vraali kui iz kue u
Aksarayu, gdje smo sluali glazbu i spavali s bludnicama, kako smo ve
inili svaka dva-tri tjedna. Hoda mi ree kako namjerava raditi do jutra;
zatim me ispitivao o enama (inae nikad nismo govorili o enama);
onda najednom poe: "Mislio sam..." No istoga trena kad smo uli u
kuu, zatvorio se u svoju sobu ne otkrivi to mu je na umu. Naoh se
ostavljen nasamo s knjigama koje vie nisam imao elje ni prelistavati;
razmiljao sam o njemu: o tom novom planu ili zamisli kojim se bavi, a ja
sam uvjeren kako ih nee moi razviti; o tome kako u zakljuanoj sobi
sjedi za stolom, na koji se jo nije posve navikao, zurei u prazne
stranice pred sobom; kako satima uzalud sjedi za stolom, pun srama i
bijesa...
- to ja znam, kao neku ladicu u ovoj komodi, neko mjesto gdje se mogu
spremati stvari. Ali nigdje nema takvog mjesta. Razumije?" elio sam
vjerovati kako sam poneto i razumio, ali nisam ba uspio. Dugo smo
sjedili jedan suelice drugome u tiini. "Tko bi, uostalom, znao zato je
ovjek takav kakav jest?" ree napokon. Zatim nastavi: "Ah, da si bar
pravi lijenik, pa da si me pouio o tome to se zbiva u naim tijelima i
naim glavama." inilo se kako mu je malko neugodno. Naizgled dobro
raspoloen (ini mi se, hinjeno, kako me ne bi uplaio) navijestio mi je
kako ne kani odustati, nego nastaviti do kraja, jer ga zanima to e se
dogoditi i jer nema to drugo raditi. Nita nisam shvaao, ali mi je bilo
drago uti kako je sve to nauio od mene.
ETVRTO
Jednoga dana pred konac ljeta uli smo kako je truplo carskoga
zvjezdoznanca Husein-efendije pronaeno kako pluta uz obalu Istinye.
Paa je napokon ishodio nalog za njegovu smrt, a zvjezdoznanac je, ne
mogavi utjeti, odao svoje skrovite aljui uzdu i poprijeko pisma u
kojima je pisalo kako je u zvijezdama zapisano da e Sadik-paa uskoro
umrijeti. Kad je pokuao pobjei u Anadoliju, krvnici pretekoe njegovu
barku i zadavie ga. im je Hoda doznao kako je pokojnikova imovina
oduzeta, pourio se dograbiti rukopise i knjige; potroio je cijelu
uteevinu na mito kako bi doao do toga. Jedne je veeri donio kui
golem sanduk napunjen tisuama listova. Progutavi to u samo jedan
tjedan, izjavi bijesno kako bi on to mogao puno bolje napisati.
Tek dugo nakon toga uli smo o nevolji na carskome dvoru: Sultanova
baka Kasem-Sultana, urotila se s janjiarskim agama da ubije njega i
njegovu majku, kako bi se umjesto njega zacario princ Sulejman, no
urota nije uspjela. Davili su je sve dok joj krv nije potekla iz nosa i usta.
Hoda je sve to doznao iz govorkanja budala u svlaionici damije;
nastavio je pouavati u koli, no inae se nije udaljavao iz kue.
Proveli smo tu zimu kod kue, kao i mnoge prije i poslije; ba nita se
nije dogodilo. Za studenih noi, dok je sjeverac puhao kroz dimnjak i
hujao ispod vrata, sjedili bismo u prizemlju i razgovarali do zore. Nije me
vie omalovaavao, ili mu se vie nije dalo praviti da to ini. Njegovu sam
novu ljubaznost prema meni pripisivao injenici to ga ne zovu ni s Dvora
niti iz dvorskih krugova. Katkad bih pomislio kako on primjeuje
neobinu i neugodnu slinost meu nama dvojicom jednako kao i ja;
brinulo me je to sad kad gleda mene vidi sebe - to li samo misli?
Dovrili smo jo jedan dug traktat o ivotinjama, no ostao je leati na
stolu sve od Paina odlaska u progonstvo, jer je Hoda rekao kako nije
spreman podnositi muice onih koji imaju pristupa na Dvor. Tu i tamo
bih, besposlen, kako su dani prolazili bez dogaaja, prolistao stranice
Ali izvornost i korisnost toga izuma (u koje ni sam nije vjerovao) nisu mu
bile dovoljne: noima je sjedio u vrtu iza stare kue gledajui u nebo i
tako se u njemu opet probudila stara strast za zvjezdoznanstvom. Neko
sam ga vrijeme ohrabrivao, drei da e nainiti korak naprijed u svojoj
teoriji; no on nije kanio promatrati niti upotrebljavati svoj um: pozvao je
najbistrije mladie to ih je poznavao u selima i u Gebzeu u kuu, rekavi
kako e ih pouiti najvioj znanosti; u stranjem je dvoritu za njih
Sljedee su tri godine bile najgore. Svakoga dana, svakoga mjeseca sve
je bilo isto kao prije; svako novo godinje doba bilo je muno, napeto
opetovanje nekoga drugoga godinjeg doba, koje smo ve proivjeli,
uzalud ekajui neku stranu nesreu to joj nismo znali imena. Jo su
ga od vremena do vremena pozivali na Dvor, gdje su od njega oekivali
neuvrjedljiva tumaenja; jo se sa svojim znanstvenim drugovima
sastajao etvrtkom poslije podne u svlaionici damije; jo je ujutro
predavao uenicima i ibao ih, iako ne toliko redovito kao prije; jo se
odupirao onima to bi ponekad doli u njegovu kuu s branim
ponudama, iako ni izdaleka tako odluno kao prije; jo je morao sluati
Nakon tri dana, kad sam opet naveo razgovor na tu temu i vidio da jo
hoe razgovarati o "njima", bilo mi je drago nastaviti igru; to god iz
toga izalo, davalo mi je nadu ve i to to sam ga neim zaokupio. Rekao
sam da se "oni" zaista promatraju u zrcalu, zapravo mnogo ee od
ovdanjih ljudi. Ne samo u kraljevskim i kneevskim palaama i
PETO
Puno poslije, kad sam opazio da Hoda uiva itati to sam napisao,
poeh vrebati prigodu da i njega uvuem u tu aktivnost. Kako bih
pripremio teren, priao sam mu o nekim iskustvima iz djetinjstva: priao
sam mu o uasima beskrajne besane noi nakon smrti moga najboljeg
prijatelja s kojim sam bio razvio naviku da u isto vrijeme mislimo na istu
stvar; kako sam se bojao da e me proglasiti mrtvim i zakopati zajedno s
njime. Nisam oekivao da e ga se ta pria tako duboko dojmiti! Uskoro
nakon toga usudio sam se ispriati mu san to sam ga usnio: moje se
tijelo odvojilo od mene i spojilo s mojim dvojnikom, ije lice bijae
zaklonjeno u sjeni; njih se dvoje zatim urotilo protiv mene. Meutim je
Hoda govorio kako u posljednje vrijeme sve jae i ee uje onaj
smijeni pripjev. Kad sam vidio da ga se san dojmio, kako sam se i
nadao, stadoh navaljivati da bi se i on trebao poeti baviti takvim
pisanjem. To bi mu odvratilo pozornost od ovog beskrajnog nagaanja;
shvatio bi to je to to ga uistinu odvaja od budala. S vremena na
vrijeme su ga pozivali u carsku palau, ali se zapravo nita ohrabrujue
za njega tamo nije razvijalo. Isprva se odupirao, no kako sam navaljivao,
bio je dovoljno znatieljan, bilo mu je dovoljno nelagodno i dovoljno je
bio sit svega te mi je obeao da e pokuati. Bojao se da e ispasti
smijean, pa me ak u ali upitao: kako piemo zajedno, hoemo li se
tako i gledati u zrcalu zajedno?
Kad je rekao kako eli da piemo zajedno, nisam znao kako on eli da
doslovno zajedno sjedimo za stolom. Mislio sam da u se, kad on pone
pisati, moi vratiti besposlenoj slobodi neuposlena roba. Nisam bio u
pravu. Ree da moramo sjesti za dva kraja stola i pisati suelice jedan
drugome: nai e umovi, suoeni s tim opasnim temama, skretati s puta
i pokuavati pobjei; samo emo na taj nain poi pravim putem; samo
emo tako biti kadri jedan drugoga ojaati duhom stege. No bile su to
izlike; znao sam da ga je zapravo strah ostati sam, ostavljen opipati
svoju samou dok misli. Uviao sam to i prema nainu kako je poeo
mumljati, ba dovoljno glasno kako bih ja uo, kad se suoio s praznim
listom papira; ekao je da ja unaprijed odobrim to je kanio napisati.
Navrljavi nekoliko reenica, pokaza mi ih s nedunom poniznou i
djejim arom: pitao se jesu li te stvari vrijedne da se o njima pie.
Naravno, odgovorio sam potvrdno.
Tako sam u dva mjeseca nauio vie o njegovu ivotu nego u jedanaest
prethodnih godina. Porodica mu ivi u Jedrenu, gradu to smo ga poslije
posjetili u Sultanovoj pratnji. Otac mu je umro veoma mlad. Nije bio
siguran da se sjea njegova lica. Majka mu je vrlo marljiva ena.
Ponovno se udala nakon oeve smrti. S prvim je muem imala dvoje
djece: djevojicu i djeaka. S drugim je muem rodila etiri sina. Taj je
ovjek poplunar. Dijete najsklonije uenju bio je, dakako, on sam. Nauio
sam takoer kako je on najinteligentniji, najbistriji, najmarljiviji i najjai
od svoje brae; takoer i najpoteniji. Svih se njih sjeao s mrnjom,
osim svoje sestre; no nije bio sasvim siguran je li sve to vrijedno
zapisivanja. Nagovarao sam ga na pisanje, moda zato to sam ve slutio
da u poslije uzeti njegove navike i ivotnu priu kao svoje vlastite. Bilo
jednoga dana uporabio protiv njega; ionako sam dosad previe doznao o
njemu; osim toga, sumnjivo mu je to elim doznati te pojedinosti - i
ovdje je uporabio jedan od onih spolnih izraza koji se smatraju
prostakima. Zatim je dugo priao o svojoj sestri Semri; kako je puna
vrline, a kako je njezin mu zao i pokvaren; govorio je kako mu je ao
to je godinama nije vidio; no kad sam pokazao zanimanje za ovu temu,
to je opet kod njega pobudilo sumnjiavost, pa je preao na drugu:
poto je potroio sav novac to ga je imao na knjige, neko vrijeme nije
nita drugo radio nego uio; zatim je naao posao kao povremeni pisar ali ljudi su tako besramni... Zatim se sjetio Sadik-pae, o ijoj smo smrti
u Erzin-danu upravo bili doznali. Hoda ga je tada prvi put sreo i odmah
mu je upao u oi svojom ljubavlju prema znanosti. Paa je Hodi naao
posao uitelja u osnovnoj koli, no on je bio tek jo jedna budala. Na
kraju ovog dijela pisanja, to je trajalo jedan mjesec, on je jedne noi,
posramljen, izderao na komadie sve to je prije napisao. Upravo zato se
- koliko se mogu prisjetiti, nastojei rekonstruirati njegove vrljotine i
moje vlastito iskustvo, oslanjajui se na svoju matu - ja vie ne bojim
da e me zaguiti pojedinosti koje me toliko oaravaju. Posljednjim
preostalim arom napisao je nekoliko stranica pod naslovom "Budale
koje sam dobro poznavao", no zatim se opet razbjesni: sve ga to pisanje
nije nikamo dovelo; nita novo nije nauio; i dalje ne zna zato je to to
jest. Zavarao sam ga, naveo sam ga da besko'risno misli na stvari kojih
se ne eli sjeati. Kaznit e me zbog toga.
umu mu nije bilo nita osim one usporedbe: kako osoba u zrcalu vidi
vanjsku stranu sebe, tako bi trebala biti kadra promatrati nutrinu svojeg
uma u svojim mislima zapisanim na papiru. Ree kako ja znam kako se
to radi, ali skrivam od njega tu tajnu. Dok mi je Hoda sjedio su elice,
punio sam listove pred sobom priama u kojima sam preuveliavao
vlastite pogrjeke: s uitkom sam pisao o sitnim kraama u djetinjstvu, o
ljubomornim laima, o nainu na koji sam spletkario kako bi me roditelji
vie voljeli od moje brae i sestara, o spolnim indiskrecijama moje
mladosti; to sam dalje iao, vie sam rastezao istinu. okirala me
pohlepna znatielja s kojom je Hoda itao te prie i ista naslada to ju
je izvlaio iz toga; poslije je postajao jo gnjevniji, pojaavajui ve i
prije okrutan postupak prema meni, koji se vie nije ograniavao samo
na vezivanje. Moda stoga to ve nije mogao trpjeti moje prole grijehe,
utei ve kako e postati njegovi vlastiti. Poeo me ak i tui. Proitavi
opis jednog od mojih prijestupa, usklikne: "Gade jedan!" i udari me
akom u lea estinom to je tek napola bila u samom udarcu; jednom ili
dvaput me pijusnuo, ne mogavi se uzdrati. A moda je to inio zato to
su ga sve rjee pozivali u carsku palau; moda je tada ve uvjerio sama
sebe kako nee vie nai nita to e ga zabaviti osim onoga meu
nama; moda je to bio tek nemoni bijes. No to je vie itao o mojim
grijesima i pojaavao svoje sitne, djetinjaste kazne, vie me obuhvaao
neki poseban osjeaj sigurnosti: prvi sam put poeo misliti kako ga imam
u aci.
elio sam se osvetiti, elio sam ga napasti. Poput njega, i ja sam izgubio
unutarnju ravnoteu. Osjeao sam da bi, ako uspijem da Hoda samo jo
malo dublje posumnja u sama sebe, proitam li tek nekoliko od tih
ispovijedi to ih je briljivo uvao od mene, pa ga suptilno ponizim - on
postao rob i grjenik u ovoj kui, a ne vie ja. Znakovi su se ve
pojavljivali: opazio sam kako mu je ponekad potrebno znati rugam li mu
se ili ne. Nije vie imao samopouzdanja, pa je poeo traiti moje
odobravanje. Sad me je ee pitao za miljenje o banalnim
svakodnevnim sitnicama: pristaje li mu odjea, je li nekome dao pravi
odgovor, svia li mi se njegov rukopis - to ja mislim? Ne elei da posve
potone u oaj i odustane od igre, katkad bih izgovarao samokritiku, kako
bih mu digao glavu. Pogledao bi me kao da govori: "Gade jedan!" ali nije
me vie udarao; siguran sam da je mislio kako je i sam zasluio batine.
od kuge.
Sve do dana kad smo izgubili jedan drugoga nisam znao je li uistinu
vjerovao u to to mi je rekao. Vidjevi ga tako posve mirna, pobojah se
na tren; no opet, kad sam se sjetio naih rasprava za stolom, tih stranih
igara to smo ih igrali, postao sam sumnjiav. On je kruio, nastojei
skrenuti razgovor na grijehe to smo ih zajedno opisali, opetujui istu
zamisao s lukavim izrazom lica koji me izluivao: ako se toliko bojim
smrti, onda nisam mogao ovladati opainom o kojoj sam naizgled tako
hrabro pisao. Odvanost to sam je pokazao opisujui svoje grijehe bila
je jednostavno rezultat besramnosti! Dok je, naprotiv, on jedno vrijeme
oklijevao, jer je tako briljivo pazio na svaku pojedinost. No sada je
miran; duboko pouzdanje to ga osjea pred kugom u njegovu srcu ne
ostavlja sumnje da je svakako nevin.
ESTO
cijeloga dana dirao ljude. ekao bih ne pomaknuvi nijedan mii. Znate
kako je kad ste napola budni i shvatite kako tipavac puzi preko vaega
tijela, pa se smrznete, ukoite kao kip - tako je to. Njegovi prsti nisu
podsjeali na moje; hladnokrvno preavi njima preko mene Hoda bi me
upitao: "Boji li se?" Ja se ne bih ni pomaknuo. "Boji se. ega se boji?"
Ponekad bih osjetio poriv da ga odgurnem, potuem se s njime, no znao
sam da bi to samo povealo njegov bijes. "Rei u ti zato se boji. Boji
se jer si kriv. Boji se jer si ogrezao u grijehu. Ustraen si jer vjeruje u
mene vie nego to ja vjerujem u tebe."
Da izbjegnem zlu kob tih sam dana punio stranicu za stranicom lijepim
snovima to sam ih esto snivao ne samo nou, ve i za
poslijepodnevnoga drijemea. Pokuavajui sve zaboraviti, im bih se
probudio zapisao bih te snove, u kojima su miljenje i djelovanje bili
jedno; veoma sam se trudio pisati poetinim stilom: usnio sam kako su
neki ljudi koji su ivjeli u umi pokraj nae kue, rijeili zagonetke to
smo ih godinama pokuavali odgonetnuti; tko bi se usudio zai u tamnu
umu, sprijateljio bi se s njima; sjene nam nisu nestajale sa zalaskom
sunca, nego su poinjale vlastiti ivot, ovladavi tisuom sitnica kojima
smo mi trebali ovladati dok smo spavali u istim, svjeim posteljama;
lijepi, trodimenzionalni ljudi na slikama to sam ih oblikovao u snovima
istupali su iz okvira i mijeali se meu nas; moja majka, otac i ja
postavljali smo u svom stranjem vrtu eline strojeve koji e raditi za
nas...
Ipak, nisu moje rijei pokrenule stvari, nego neto drugo. Jednoga je
dana otac jednoga njegovog uenika doao u kuu. Djelovae bezazlen i
skroman ovuljak; ree kako stanuje u naem dijelu grada. Ja sam ih
sluao sklupan u kutu kao pospana kuna maka, dok su dugo
razgovarali o kojeemu. Napokon na gost izusti to je arko elio kazati:
njegova je sestrina s oeve strane prologa ljeta ostala udovica kad joj
je suprug pao s krova koji je pokrivao crijepom i ubio se. Ona sad ima
puno prosaca, ali na posjetitelj misli da bi Hoda bio najpogodniji; od
susjeda je uo kako Hoda prima enidbene ponude. Hoda je reagirao
silovitije no to sam oekivao: on se nee eniti, ree, ali ak i kad bi se
enio, ne bi uzeo udovicu. Na to nas posjetitelj podsjeti kako proroku
Muhamedu nije smetalo to je Hadida bila udovica - ak ju je uinio
prvom meu svojim suprugama. Hoda odvrati kako je uo za tu
udovicu, koja nije vrijedna ni maloga prsta svete Hadide. uvi to, na
ljubazni i ponosni susjed objasni Hodi kako ni on ba nije neka prilika;
on do sada nije vjerovao susjedima kad su govorili kako je Hoda posve
siao s uma; nikome se ne svia to zuri u zvijezde, igra se leama i
pravi udne satove. Sa sjetom trgovca koji kudi robu koju kani kupiti,
"Ubod kukca, zar ne?" ree i taknu oteklinu vrkom prsta. "Ili je to ugriz
buhe?" Nita nisam rekao, preutjevi kako nikad prije nisam vidio takav
buhin ugriz.
Kad smo sjeli veerati, Hoda se pretvarao kako je dobre volje: alio se,
zadirkivao me... no nije dugo izdrao tako. Puno poslije, poto smo ustali
od veere koju smo pojeli u tiini, te poto se spustila no - tiha, mirna i
bez vjetra, Hoda ree: "Nemiran sam. Misli su mi teke. Hajde, sjedimo
za stol i piimo!" ini se da se jedino jo tako mogao zabaviti.
Kad je imao dvanaest godina i ivio u Jedrenu, bilo je jedno vrijeme kad
je sa svojom majkom i sestrom iao u bolnicu pri Bajazitovoj damiji u
posjete djedu s majine strane, koji je tamo leao zbog eluanih
tegoba. Ujutro bi majka ostavila Hodina brata, koji je bio jo premalen
da poe s njima, kod susjeda, pa bi povela Hodu i njegovu sestru,
ponijevi lonac pudinga to bi ga pripravila dan prije, te bi se zajedno
uputili; put bijae kratak, ali ugodan: uz cestu bijae zasaen drvored
topola. Djed bi im pripovijedao prie. Hoda je volio te prie, ali bolnica
mu je bila jo draa; pobjegao bi kako bi lutao kroz njezina predvorja i
dvorita. Prigodom jednog posjeta sluao je glazbu to je svirala za
duevne bolesnike pod tornjem uz veliku kupolu; uo je uz to i zvuk
vode, tekue vode; lutao je drugim sobama, u kojima su na policama
blistale udnovate, raznobojne boce i staklenke; drugi se put pak izgubio
i stao plakati, pa su ga vodili od jedne do druge sobe po cijeloj bolnici,
sve dok ne naoe sobu njegova djeda Abdulah-efendije; katkad bi mu
majka plakala, katkad bi s keri sluala stareve prie. Zatim bi otili s
praznim loncem, to bi im ga djed vratio, no prije no to bi stigli doma,
majka bi im kupila halvu, apui: "Pojedimo je prije nego nas netko
vidi." Otili bi do skrovita mjesta uz potok, ispod topola, gdje bi sve troje
sjeli uz vodu, brkajui nonim prstima po njoj; tamo bi jeli halvu i nitko
ih nije mogao vidjeti.
Nikad prije nisam bio tako blizu njegovu golom tijelu; to mi se nije
svialo. Isprva sam nastojao samoga sebe uvjeriti kako mu s toga
razloga nisam htio prii, ali znao sam da se zapravo bojim toga prita. I
on je to znao. Ipak, hotei prikriti strah, pribliih glavu i stadoh neto
mrmljati; pogled sam bio prikovao za tu oteklinu, poprimivi lijeniko
dranje. "Strah te je, je li tako?" upita napokon Hoda. Pokuavajui mu
pokazati da nije tako, primakao sam glavu jo blie. "Boji se da je to
oteklina od bubonske kuge." Gradio sam se kako to nisam uo; ba sam
zaustio kazati kako ga je sigurno ubo kukac, vjerojatno isti koji je
jednom ubo i mene, no ne pada mi jo na pamet njegovo ime. "Dotakni
to, uje!" ree Hoda. "Ako ne dotakne, kako e znati to je? Dotakni
me!"
Usprkos snazi mojega straha i makar sam smatrao da sam kod sebe
opazio neke stvari to ih nikad prije nisam primijetio, nekako se nisam
mogao osloboditi osjeaja kako je sve to igra. Stisak njegovih prstiju na
mojem vratu popusti, no nisam se odmah odmaknuo od svog odraza u
zrcalu. "Sad sam kao ti", izjavi on. "Poznat mi je tvoj strah. Postao sam
ti!" Dobro sam ga razumio, no pokuah uvjeriti samoga sebe kako je to
prorotvo (od kojega je polovica bez ikakve sumnje istinita) glupo i
djetinjasto. Ustvrdi kako sad moe gledati svijet kako ga ja vidim; "oni",
opetovao je on - konano je shvatio kako "oni" misle, kako "oni"
Neko je vrijeme govorio o tome kako eli nastaviti tamo gdje sam ja
stao. I dalje smo stajali polugoli pred zrcalom. On e zauzeti moje
mjesto, a ja njegovo; da bi nam to uspjelo, bit e dovoljno da
razmijenimo odjeu te da on obrije bradu, a ja neka je pustim. Ta je
njegova misao uinila jo stranijom nau slinost u zrcalu; ivci su mi se
napeli kad sam ga uo kako govori da u ga osloboditi; on je posve
slobodno govorio to e uiniti kad se umjesto mene vrati u moju zemlju.
Uasnulo me kad sam shvatio kako se sjea svake i najmanje pojedinosti
koju sam mu priopio o svojem djetinjstvu i mladosti, pa je iz tih
pojedinosti iskonstruirao za sebe udnu i fantastinu zemlju u skladu s
vlastitim ukusom. Moj se ivot oteo mojem nadzoru - on ga je svojim
rukama vukao drugamo; osjeao sam kako ne mogu uiniti nita drugo
nego pasivno izvana promatrati to mi se dogaa - kao u snu. Ali put koji
je kanio poduzeti u moju zemlju umjesto mene i ivot to ga je elio
tamo ivjeti djelovali su tako udno i naivno da zbog toga nisam u sve to
god da je bio razlog, tada sam to ponovno smatrao tek ugrizom kukca; a
ipak sam se bojao.
SEDMO
Tek sam poslije dane to sam ih proveo na otoku stao smatrati sretnima.
Malo sam platio boravak u domu usamljenoga grkog ribara; nastojao
sam se drati van vidika, jer se uope nisam osjeao siguran. Ponekad
bih pomiljao kako je Hoda umro, ponekad kako e poslati ljude za
mnom. Na otoku je bilo puno krana koji su, poput mene, pobjegli od
kuge, no nisam elio da me primijete.
Svakog bih jutra s ribarom poao na more i vratio se tek naveer. Neko
sam vrijeme lovio jastoge i rakove. Ako bi vrijeme bilo odvie loe za
ribarenje, etao bih otokom; koji bih put otiao u samostanski vrt i tamo
mirno usnuo pod lozom. Na jednoj velikoj smokvi stajala je drvena
platforma, s koje se za lijepa vremena vidjela i Aja Sofija. Tamo bih
sjedio u sjeni gledajui Istanbul; na koncu sam tako satima sanjario. U
jednom sam snu plovio na obalu i ugledao Hodu meu dupinima to su
plivali uz bok broda; on se s njima sprijateljio i ispitivao ih je o meni;
drugi je put s njima bila moja majka, pa su me korili to me dugo nema
doma. Kad bih se probudio sav u znoju od sunca to mi je palilo lice, htio
bih se vratiti u te sne; no kako nisam mogao, prisilio bih sama sebe na
razmiljanje: katkad bih zamiljao kako je Hoda umro i vidio njegovo
mrtvo tijelo u kui to sam je napustio, osjeajui tiinu sprovoda na
kojega nitko nee doi; zatim bih razmiljao o njegovim pretkazanjima, o
zabavnim stvarima to ih je radosno izumio, kao i onima to ih je
konstruirao u gaenju i bijesu; o Sultanu i njegovim ivotinjama. Moje su
snove tekim plesom eljusti pratili jastozi i raci to sam im ostima probo
lea.
Pokuah uvjeriti sama sebe kako u prije ili poslije uspjeti pobjei u
domovinu. Moram se samo iskrasti kroz otvorena vrata na otoku; no
prije toga je bitno zaboraviti Hodu. Ja sam, naime, i nesvjesno pao pod
utjecaj onoga to mi se dogodilo - kunje sjeanja; poeo sam se gotovo
okrivljavati to sam napustio ovjeka koji mi je toliko nalik. Kao i sada, i
onda sam strasno eznuo za njim; je li zaista toliko podsjeao na mene
koliko mi je nalikovao u mojim sjeanjima, ili se ja to zavaravam? Kao da
mu se nijednom u tih jedanaest godina nisam pravo zagledao u lice;
zapravo sam to esto inio. ak sam utio poriv otii u Istanbul vidjeti ga
jo jednom, zadnji put pogledati njegovo mrtvo tijelo. Zakljuili kako se
moram, da bih se oslobodio, uvjeriti da je nevjerojatna slinost meu
nama dvojicom bila tek varka pamenja, gorka opsjena koju valja
zaboraviti te se na tu injenicu moram priviknuti.
Idueg me jutra Hoda stao koriti: moj je zloin veoma teak te on gori
od elje da me kazni; ne samo to sam pobjegao nego sam ga i ostavio
na samrtnoj postelji, drei kukev ugriz za kunu oteklinu; no sada nije
vrijeme za to. Rastumai mi kako ga je prologa tjedna Sultan napokon
pozvao i upitao ga kad e ta kuga zavriti, koliko e jo ivota odnijeti i
je li njegov vlastiti ivot ugroen. Vrlo uzbuen, Hoda je davao okoline
odgovore, s obzirom da se nije pripremio, pa je zamolio neka mu se da
vrijeme potrebno za prouavanje onoga to je zapisano u zvijezdama.
Kui se vratio skaui od pobjednikoga veselja, no nije bio siguran kako
bi izmanipulirao Sultana u vlastitom interesu. Stoga je odluio vratiti me.
Odmah smo poeli raditi. Hoda je bio odluan, dajui dojam ovjeka koji
tono zna to hoe; radovala me ta odlunost, to sam je kod njega prije
tako rijetko viao. Budui da je znao kako e ga sutradan pozvati,
odluismo kupovati vrijeme. Odmah smo se sloili kako ne trebamo
davati previe obavijesti i da treba spominjati samo ono to e vjerojatno
smrti. Dvor je takoer bio u stanju iekivanja; svaki put kad bi pehar
pao na pod ili se netko glasno nakaljao, gomila mudrijaa unaprijed bi
provalili, apui kao jedan: "Da vidimo koju e odluku Sultan danas
donijeti." Bili su histerini kao sve bespomone due koje eznu da se
neto dogodi - to god to bilo. Hodu je pomela ta uzrujanost; pokuao
je objasniti vladaru kako se kuga postupno povlai, da su sva njegova
predvianja bila tona, no nije na njega uspijevao ostaviti dublji dojam,
pa je na koncu bio prisiljen opet govoriti o ivotinjama.
nagradu za ono to sam uinio; moj je osjeaj bio posve drugaiji: elio
sam biti uz Hodu, jer ja sam on! Odijeljen od stvarnoga sebe, gledao
sam samoga sebe izvana, ba kao u mojim tako estim nonim morama.
Nisam elio doznati identitet te druge osobe u kojoj sam se nalazio;
jedino sam elio - gledajui sama sebe kako prolazi ne prepoznajui me pridruiti mu se to je prije mogue. No jedan me grubi vojnik gurnuo
svom snagom natrag meu mnotvo.
OSMO
A ipak sam elio s Hodom imati udjela u tim snovima. Moda je zato
moj um jo plutao danima kuge, kad smo iskusili ono strano bratstvo.
Cijeli je Istanbul u Aji Sofiji pobono zahvaljivao na prestanku kuge, no
bolest se jo nije bila posve povukla iz grada. Ujutro, dok je Hoda hitao
u carsku palau, ja sam tjeskobno lunjao gradom, brojei sprovode to
su se i dalje otpravljali iz malih damija po etvrtima, s niskim
minaretima; crveni crijep krovova tih skromnih bogomolja nerijetko
Lutajui od jedne etvrti do druge sada sam uviao kako se kuga, unato
ukidanju ogranienja kretanja (kao da ne eli baciti sjenu na ono to je
Hoda zvao "pobjedom"), polako povlai iz grada. Ponekad sam se pitao
zato se osjeam usamljen i tuan videi da se mrani strah od smrti
povlai iz nae sredine i odlazi. Ponekad sam elio razgovarati, ne o
Sultanovim snovima ni o planovima to mu ih je Hoda iznosio, nego o
naim prijanjim zajednikim danima: ve dugo sam spreman stajati uz
njega, ak i uza strah od smrti; spreman sam ak i suoiti se sa stranim
zrcalom, to ga je skinuo sa zida. No Hoda se ve dugo odnosi prema
meni s prijezirom, ili se pravi da je tako; to je jo gore, katkad mi se
inilo da ga ne zanimam ak ni tako.
Katkad sam pomiljao kako se Hoda prema meni ophodi prezrivo jer
osjea kako nemam ni zemlje ni svrhe, jer zna kako sam slab; no katkad
sam sumnjao da on ak i toliko razumije. Svakoga je dana bivao toliko
obuzet priama to ih je pripovijedao Sultanu, opijen slikom buduih
pobjeda toga nevjerojatnog oruja o kojemu je sanjao i govorio kako e
njime konano pridobiti Sultana - da vjerojatno nije ak ni shvaao to ja
mislim. Uhvatih se kako sa zaviu gledam na to posvemanje Hodino
samozadovoljstvo. Volio sam ga, volio sam taj lani ushit to ga je bio
obuzeo od pretjerana pobjednikog osjeaja; volio sam njegove planove
koji se nikad ne ostvaruju niti dovravaju, nain kako je stalno govorio
da e uskoro imati Sultana u aci. Nisam mogao priznati (ak ni samome
sebi), da sam imao takvih misli, no dok sam slijedio njegove pokrete,
njegove dnevne aktivnosti, ponekad bi mnome ovladavao osjeaj kako
promatram samoga sebe. Promatrajui dijete ili mladu osobu, odrastao
ovjek ponekad promatra vlastito djetinjstvo ili mladost s ljubavlju i
znatieljom; eto, moji strah i znatielja bijahu od te vrste. esto mi je
dolazilo u pamet kako me ono zgrabio za stranju stranu vrata i rekao:
"Ja sam postao ti." No kad bih ga podsjetio na te dane, Hoda bi me
prekinuo i poeo prepriavati to je toga dana govorio Sultanu kako bi
povjerovao u njegovo nevjerojatno oruje, ili detaljno opisivao jutro kad
je zaveo Sultanov um tumaei mu san.
I sm sam elio vjerovati u sjaj tih uspjeha koji su tako slatko zvuali kad
ih je on prepriavao. Ponekad bi se dogodilo da bih, ponesen vlastitom
bezgraninom matom, rado stavio sebe na njegovo mjesto i povjerovao
njegovim priama. Tada bih volio njega i sebe - nas; otvorenih usta kao
glupan, sluao bih njegove nevjerojatne, lane bajke, utopivi se u
njegovu govoru; vjerovao bih kako o tim divnim danima koji e doi
govori kao o cilju za kojim emo zajedno ii.
Prema Hodi, postupno smo uspijevali utjecati na njega, ali ja vie nisam
vjerovao da emo uspjeti. Hoda bi ishodio njegovo obeanje glede
novog oruja, osnutka zvjezdarnice ili doma znanosti, no nakon noi i
noi arkoga snovanja projekata, proli bi mjeseci prije no to bi uope
makar jednom uspio ozbiljno porazgovarati sa Sultanom o tim temama.
Godinu nakon kuge, kad je umro veliki vezir Kprl, Hoda je iznaao
novu izliku za optimizam: Sultan je oklijevao provoditi svoje planove jer
se bojao Kprljeve moi i osobe; a sada, kad je veliki vezir umro te ga
naslijedio njegov sin, manje moan od oca, dolo je doba kad moemo
od Sultana oekivati smione odluke.
Kao prvo, s obzirom da nisam znao kako bih ga vodio ili zato bih to
trebao raditi, jednostavno ga nisam mogao pritiskati. to je jo vanije,
osjeao sam njegove patnje i poraze kao svoje vlastite. Jednom sam ga
prigodom podsjetio na glupost ovdanjih ljudi, dajui pretjerane
primjere, kako bi se on od toga osjetio jednako osuenim na propast kao
i oni (iako ja nisam tako mislio); promatrao sam njegove reakcije.
Premda mi se estoko usprotivio, rekavi kako neuspjeh nije neizbjean
ako se djeluje hitro i odluno i ako se ovjek posveti svom zadatku - ako,
koji nose hlae i svi ratovi to zavravaju porazom. Moja smo izblijedjela
sjeanja stavili u drugi dio knjige: nekoliko prizora iz sretnog i pounog
iskustva mojega kolovanja u Mlecima s majkom, ocem, braom i
sestrama - oni koji e nas pokoriti tako ive; moramo djelovati prije njih i
slijediti njihov primjer! U zakljuku, koji je na ljevoruki krasopisac
prepisao, stajao je dobro odmjeren stih to se, sluei se metaforom
pretrpana ormara, Hodi tako dragom, mogao drati vratima prema crnoj
zagonetki zamrenih tajni naih umova. Fino tkanje te poezije, veliajno i
tiho na svoj poseban nain, izrazilo je tunu bit svih knjiga i traktata to
sam ih napisao zajedno s Hodom.
DEVETO
mjesto dovesti njegova brata otjerati s prijestola. Uzimali smo u obzir sve
te mogunosti raunajui, opijeni uspjehom, izvanredno visoke prihode
to e pritei od sela, karavansaraja i maslinika to nam ih je vladar
darovao za financiranje izgradnje oruja.
Bila je. Ovoga smo puta poeli raditi kao partneri; s obzirom da sam
manje grozniavo od njega iekivao rezultate, i ja sam bio sretan.
Tijekom iduih est godina, dok smo radili na razvoju oruja, bili smo u
stalnoj opasnosti. Ne zato to smo radili s barutom, nego to smo na
sebe privlaili zavist svojih neprijatelja; jer su svi nestrpljivo oekivali da
uspijemo ili propadnemo; a bili smo u opasnosti jer smo i sami u strahu
iekivali to e se od toga dvoga dogoditi.
Prvu smo zimu potroili radei samo za stolom. Bili smo uzbueni, puni
zanosa, ali nismo imali nita doli zamisao o oruju te mutne i bezobline
naznake koje su nas progonile dok smo zamiljali kako emo njime
smrviti neprijatelje. Poslije smo odluili izii na otvoreno i
eksperimentirati s barutom. Kao u tjednima priprema za vatrometnu
predstavu, nai su ljudi mijeali sastojke u. omjerima koje smo im
odredili, zatim ih palili sa sigurne daljine, dok bismo se nas dvojica
kukcima kojima se hrane. Zaiskao sam pero i papir kako bih crteom
jasnije pokazao faze to ih jaje prolazi prije nego to postane zrela aba
u bari. Car je pozorno gledao dok sam crtao tranim perima to su mi ih
donijeli u srebrnoj kutiji ukraenoj rubinima. S oitim je zadovoljstvom
sluao prie to sam ih se sjeao o abama; kad sam doao do mjesta
kad princeza poljubi apca, on zauti i naini kiselo lice, no ni tada mi
nije djelovao kao budalasti mladac, kako ga je Hoda opisivao; vie mi je
izgledao kao ozbiljan odrastao ovjek kojemu je vano svaki dan poeti
znanou i umjetnou. Na kraju tih divnih sati, za kojih se Hoda samo
mrtio, Sultan pogleda slike aba to ih je drao u rukama i ree: "Uvijek
sam slutio da si ti tvorac njegovih pria. Sad vidim kako ti i crta!" Zatim
me upita o mojim brkatim abama.
Tako je poeo moj odnos sa Sultanom. Otada sam svaki put pratio
Hodu kad je iao u carsku palau. U poetku je Hoda malo govorio, ja
sam najvie govorio Sultanu. Razgovarajui s njime o njegovim snovima,
zanosima, strahovima, o prolosti i budunosti, pitao sam se do koje
mjere taj dobroudni, inteligentni ovjek preda mnom podsjea na
Sultana o kome mi je Hoda govorio godinu za godinom. Iz otroumnih
pitanja to mi ih je postavljao, iz njegove pronicavosti sam vidio kako se
Sultan sve odonda otkad je primio knjige od Hode pitao koliko mene
ima u Hodinim knjigama. to se tie Hode, on je u to doba bio odvie
zaokupljen kratkim i dugocijevnim topovima to je pokuavao izliti, a da
bi se zanimao za te spekulacije, to ih je ionako drao glupima.
est mjeseci poto smo poeli s radom na topu Hoda je na svoj uas
doznao kako je carski zapovjednik topnitva pobjesnio vidjevi nas kako
Tako smo, prema Hodi, uli u jo jednu novu fazu, u kojoj emo opet
sve zasnovati od poetka, no budui da sam sad ve bio navikao na
njegove provale bijesa i snove, jedina novost je za mene bilo
upoznavanje cara. Sultan je uivao u naem drutvu. Poput briljiva oca
to razdvaja dvojicu brae koja se svaaju oko pikula, govorei: "Ova je
tvoja, i ova je tvoja", on nas je odvojio svojim primjedbama o naem
govoru i ponaanju. Te primjedbe, ponekad djetinjaste, a ponekad
bistre, stale su me zabrinjavati: poeo sam vjerovati kako se moja
osobnost rascijepila i sjedinila s Hodinom (i obrnuto), a da to nismo
opazili, a Sultan je, procjenjujui tu imaginarnu pojavu, doznao i shvatio
o nama vie nego to mi znamo sami o sebi.
Dok smo tumaili njegove snove, ili razgovarali o novom oruju (a tih
smo se dana imali boriti samo s vlastitim snovima o njemu), vladar bi
znao iznenada zautjeti pa rei, okrenuvi se jednom od nas: "Ne, to je
njegova misao, a ne tvoja." Katkad bi pak inio razliku meu naim
postupcima: "Eto, sad se ogleda oko sebe ba kao i on. Budi to to
jesi!" Kad sam se zbunjeno nasmijao, car nastavi: "Tako je bolje. Bravo!
Zar se vas dvojica nikad niste zajedno pogledali u zrcalo?" Pitao nas je
koji je od nas mogao izdrati ostati on kad smo se gledali u zrcalu.
Jednom je naredio neka se iznesu svi ti traktati, bestijariji i kalendari to
smo ih tijekom godina napisali za njega; tada ree kako je, kad ih je prvi
put itao, okreui stranice jednu po jednu nastojao zamisliti i pogoditi
koji je od nas napisao koji dio - ak i koji je od nas dvojice pisao stavivi
se na mjesto onoga drugog. No onaj imitator to ga je pozvao dok smo
se bavili njime zbilja je naljutio Hodu; to se mene tie, mene je
oduevio i istodobno zbunio.
Taj ovjek nije podsjeao ni na jednog od nas ni licem niti stasom (bio je
nizak i debeo); i odjea mu je bila posve drugaija, no kad je progovorio,
bio sam okiran; bilo je to kao da govori Hoda, a ne on. Poput Hode, i
on se naginjao k Sultanovu uhu kao da mu ape tajnu; poput Hode,
glas mu je bivao dublji kad je s prostudiranom, mislilakom pozom
raspravljao o suptilnijim dijelovima; naposljetku - ba kao Hoda iznenada ga ponesu emocije izazvane onime to je sam govorio, pa je
stao strastveno mahati rukama kako bi uvjerio sugovornika, od ega osta
bez daha; no makar je govorio na Hodin nain, on nije opisivao projekte
u vezi sa zvijezdama ili nepobjedivim orujem; ne, on je samo nabrajao
jela o kojima je nauio u dvorskoj kuhinji; govorio je recepte, navodei
sastojke i zaine za njihovo pripravljanje. Dok se Sultan smjekao,
komiar je nastavljao svoje oponaanje (od ega je Hoda mijenjao boje
lica) nabrajajui, jednog po jednog, sve karavansaraje na dugu putu od
Istanbula do Alepa. Sultan zatim zatrai od imitatora neka oponaa
mene. Taj ovjek koji me gledao usta otvorenih od zaprepatenja bio je
ja: sledio sam se. Kad je na Sultanov zahtjev oponaao nekoga tko je
pola Hoda, a pola ja, bio sam posve oaran. Gledajui ovjekove
pokrete, htio sam rei (ba kako je Sultan rekao): "Ovo sam ja, a ono je
Hoda", no komiar to uini sam, pokazujui naizmjence prstom na mene
i njega. Poto ga je Sultan nahvalio i poslao neka ide, zapovjedi nam
neka razmislimo o onome to smo vidjeli i komentiramo to.
to je time mislio? Te veeri, kad sam Hodi kazao kako je Sultan znatno
pametniji od osobe to mi ju je godinama opisivao, dodavi kako je
Sultan sam naao put na koji ga je Hoda elio navesti, Hoda jo
jednom pobjesni. Ovoga sam puta i ja drao da ima razloga: komiareva
se predstava nije dala izdrati. Hoda izjavi kako nee vie u carsku
palau, osim ako ga prisile. Nema se namjere poniavati gubei vrijeme s
takvim budalama; i to ba sad, kad je nakon tolikih godina dobio svoju
eljno oekivanu prigodu! Budui da znam Sultanove zanose i imam dara
i elje za lakrdijanje, ja u umjesto njega ii na Dvor.
Kad sam vladaru kazao kako je Hoda bolestan, nije mi vjerovao. "Neka
samo radi na svom oruju!" ree on. Tako je etiri godine dok je
planirao, izraivao i dovravao oruje, a ja posjeivao carsku palau,
Hoda ostajao kod kue sa svojim snovima, kao nekad ja.
dalje. Skrivao sam injenicu da sam proveo cijeli ivot drijemajui meu
etiri zida piui blesave knjige te sam im kazivao nevjerojatne prie o
egzotinim zemljama (koje sam nauio dobro pripovijedati "iz glave", ba
kao i pred Sultanom), koje su ih toliko oaravale. Ne samo mlade ene
to su se predbrano pokazivale pred svojim oevima, nego i svi oni
uvaeni veleposlanici, diplomati i uglednici sluali su puni divljenja moje
krvave pripovijesti o religiji i nasilju, ljubavnim spletkama i haremu; a sve
sam to ja izmiljao. Ako bi me stisnuli, apnuo bih jednu ili dvije dravne
tajne ili opisao poneki Sultanov udan obiaj za koji se nije znalo;
izmiljao sam sve to tada i tamo. Kad bi zatraili dodatne obavijesti,
uivao bih navlaei na sebe tajnovit izgled; vladao bih se kao da ne
mogu rei sve to znam; utekao bih se utnji, koja je samo pojaavala
radoznalost tih budala u koje je Hoda elio da se ugledamo. Ali znam
kako su meu sobom ukali kako sam ukljuen u neki velik i tajnovit
projekt koji zahtijeva ovladavanje tajnama znanosti; a konstrukcija
zagonetnog oruja trait e strano puno novca.
Taj obris, koji je svakoga puta kad bi mi ga pokazao bivao ipak malo
razvijeniji, kao da me podsjeao na neto. Dok sam gledao crnu mrlju
koju sam zvao "demonom" crtea, gotovo bih izrekao na to me to
podsjea, no patei od trenutana oklijevanja, ili drei kako moj vlastiti
um igra neke igre skrivaa sa mnom, odutio bih. Za sve te etiri godine
nikada nisam jasno vidio obris na svim tim rasutim stranicama, makar
mu je on davao sve jasnije odreenje i razvijao ga malo-pomalo;
napokon, poto je potroio na to sav taj silni rad i novac svih tih godina,
uspio je ostvariti svoj nacrt. Ponekad bih obris usporeivao sa stvarima iz
naega svakodnevnog ivota, ponekad sa slikama iz snova, jednom ili
dvaput sa stvarima to smo ih vidjeli ili o kojima smo razgovarali u starim
danima, kad smo jedan drugom opisivali svoje uspomene, ali nikako
No oni nisu odgovarali. Hoda se posve unio u svoj posao. eznuo sam
za njegovim gnjevom kao to starci eznu za mladenakim strastima. Za
posljednjih mjeseci, dok je hranio tu tamnu, nejasnu mrlju na papiru
pojedinostima i pretvarao je u nacrte za kalupe nevjerojatnoga
udovita, troei izvanredno velike svote novca za kalupe i elini lijev
koji je trebao biti tako teak i debeo da kroz njega nee moi prodrijeti
nijedno topovsko zrno, on nije ak ni sluao zle glasine to su se odnosile
na njega; zanimalo ga je samo to se u veleposlanikim rezidencijama o
njemu govori. Kakvi su ljudi ti veleposlanici? to oni misle? Imaju li
kakvo miljenje o tom oruju? I najvanije: zato Sultanu nikada nije
palo na um uspostaviti poslanstva koja e predstavljati Carstvo u tim
zemljama? utio sam kako bi on htio za sebe poslaniko mjesto; elio je
pobjei od ovih kretena ovdje i ivjeti tamo, meu njima, ali nikad nije
otvoreno govorio o toj svojoj udnji, ak ni dok je zdvajao hoe li ikada
dovriti svoj projekt, kad bi puklo tek izljeveno eljezo, ili kad bi se bojao
da e mu ponestati novca. Jednom ili dvaput omaknulo mu se kako bi
Ni Sultan nije elio sluati ogovaranje naih neprijatelja. Tih dana kad je
Hoda, spreman iskuati oruje, traio hrabre ljude pripravne ui u
stranu kovinsku planinu i okretati zupanike guei se od smrada
hrajuega eljeza, Sultan me nije ak ni sluao dok sam se alio na
glasine. Kao i uvijek, nagnao me opetovati to je Hoda govorio.
Vjerovao je u njega, svime je bio zadovoljan, uope nije alio to mu je
poklonio povjerenje: za sve je to bio zahvalan meni. Uvijek iz istoga
razloga, naravno: jer sam ja Hodu nauio svemu. Poput Hode, i on je
govorio o nutrini naih glava; zatim bi naeo drugo pitanje, blisko tom
njegovom interesu; upravo isto kao to je jednom i Hoda inio, Sultan
me sada ispitivao kako se ivi u toj zemlji, kako se ivi u mojoj staroj
domovini.
Bilo je vrlo teko pronai ljude za upravljanje strojem. Nitko nije elio ui
u strano, tajnovito vozilo. Hoda je pustio glas kako e vrlo dobro
platiti; slali smo izvikivae u grad, u brodogradilita, u ljevaonice topova;
traili smo radnike meu dokonicima u kavanama, meu beskunicima i
pustolovima. Veina ljudi to smo ih uspjeli dobiti - ak i ako bi prevladali
strah i uli u eljeznu gomilu - ubrzo bi pobjegli, ne mogavi izdrati
baratati zupanicima natrpani u toga udnovatoga kukca to vrije na
suncu. Dok smo koncem ljeta uspjeli pokrenuti vozilo, potroili smo sav
novac godinama nakupljan za projekt. Bojna se sprava nezgrapno tresla
pod zauenim i preplaenim pogledima znatieljnika; uz pobjednike
poklie prela je zdesna nalijevo napadajui zamiljenu utvrdu; zatim je
ispalila tanad, pa se posve zaustavila. Novac je i dalje pritjecao iz naih
sela i maslinika, no momad to je bijasmo okupili pokazala se preskupa
te ju je Hoda bio prisiljen raspustiti.
Poslije mi se stalno vraao jedan san, sve do vremena kad su nam javili
da je Sultan nas i nau bojnu spravu pozvao u Jedren radi nastavka
DESETO
Jednoga dana, usred ljeta puna glasina o nadolazeem ratu, Hoda izjavi
kako mu treba snaan pratitelj, pa uze mene sa sobom. Brzo smo hodali
Jedrenom, prolazei kroz ciganske i idovske etvrti pranjavim ulicama
kojima sam i sam prije lutao s osjeajem tjeskobe koji me opet stao
pritiskati; prolazili smo i mimo kua siromanih muslimana, koji se
uglavnom nisu mogli razlikovati jedni od drugih. Kad sam konano
primijetio kako su brljanom obrasle kue to ih vidim sebi slijeva prije
bile meni zdesna, shvatih kako hodamo u krug; upitah, pa mi rekoe da
smo u etvrti Fildami. Hoda iznenada pokuca na vrata jedne kue.
Zelenooko dijete od oko osam godina otvori vrata. "Lavovi", poe Hoda
bez uvoda. "Lavovi su pobjegli iz carske palae; mi ih traimo."
Odgurnuvi dijete u stranu, on ue u kuu; ja sam ga slijedio. Hitali smo
prema mostu; naao sam drvored topola, ali nigdje blizu nije bilo rijeke
na ijoj se obali prije toliko godina mogao odmarati jedui halvu. U
bolnici nije bilo nita od stvari koje sam zamiljao; nije bilo blata, nego
sve savreno isto; nije bilo zvuka tekue vode, ni obojenih boca.
Vidjevi bolesnika okovana lancima, ne odoljeh a da se kod lijenika ne
raspitam o njemu: zaljubio se, poludio, pa sada vjeruje kako je netko
drugi, kao veina luaka; lijenik mi je htio jo pripovijedati, ali ja odoh.
Odluka da se krene na pohod za koji smo drali kako nikada nee doi
stigla je koncem ljeta, na dan kad smo to najmanje oekivali. Poljaci, koji
se nisu htjeli pomiriti s porazom to su ga lani pretrpjeli, poslae nam
poruku: "Doite i prikupite danak maevima!" Dok se planiralo kako
oblikovati navalnu formaciju, nitko od vojskovoa nije mislio na nau
bojnu spravu, pa se Hoda sljedeih nekoliko dana guio od bijesa; nitko
nije htio stupati u boj uz tu hrpu iskrivljena eljeza; nitko nije oekivao
nikakvu korist od toga divovskoga ajnika; to je najgore, drahu ga
zlokobnim znamenom. Dan prije planiranoga polaska, dok je Hoda
ispitivao znamenje za pohod, uli smo kako nai suparnici ire
uznemirujue vijesti: otvoreno su govorili kako nae oruje moe donijeti
prokletstvo, jednako lako kao i pobjedu. Kad mi je Hoda kazao da ljudi
smatraju kako je odgovornost za prokletstvo vie na meni nego na
njemu, bio sam prestravljen. Sultan je objavio svoje povjerenje u Hodu i
u bojnu spravu te, kako bi izbjegao svaki dalji prijepor, zapovjedio da
ona bude pod njegovim izravnim zapovjednitvom, u bitci smjetena uz
njega i njegovu tjelesnu strau. Poetkom rujna poli smo iz Jedrena;
dan je bio vru.
Ispostavilo se, meutim, kako na posao nije zavren; obojica smo tek
na pohodu doznali da Sultan posebno voli kad mu se nou pripovijedaju
udnovate i zastraujue prie. Hoda je prizivao tamne slike iz
strastvene pjesme to sam je najvie volio u naoj knjizi (onoj to smo je
poklonili vladaru prije vie godina); bijahu to zloslutni prizori puni leeva,
krvavih bojeva, poraza, izdaja i jada. Ipak je nastojao upraviti vladarev
duhovni pogled k sjajnome plamenu pobjede to blista u kutu mrane
slike: moramo raspiriti taj plamen zapusima nae inteligencije ("njihove i
nae") i dokuiti tajne nutrine naih umova; i sve ostalo to mi je Hoda
godinama priao i to sada elim zaboraviti: moramo se trgnuti iz
svojega drijemea to je prije mogue! Umarale su me te gorke
pripovijesti, ali Hoda je svake noi dodavao malo-pomalo jo
sumornosti, rugobe, zlovolje - moda zato to je slutio da je sad ve i
Sultan pomalo zasien tim priama. Opet primijetih kako je Sultan
Tjedan dana nakon polaska poeli smo ii u lov. Lovaka druina, koja je
samo zbog toga pola s vojskom, jahala je ispred nje te bismo, poto je
druina poharala kraj proavi obradivom zemljom, to je uzbunilo
seljake, car, mi i lovci odgalopirali od vojske u umu poznatu po
gazelama, uz planinsku kosu gdje tre veprovi, ili pak u lug to vrvi
lisicama i zeevima. Poslije takve razonode, to je trajala satima, vratili
bismo se vojsci uz glasne i zamrene fanfare, kao da se pobjedonosno
vraamo iz bitke; dok bi vojska postrojena pozdravljala vladara, mi bismo
to promatrali stojei odmah iza njega. Hoda je trpio te sveanosti s
bijesom i mrnjom, a ja sam ih volio; uivao sam uveer razgovarati sa
Sultanom o lovu, znatno vie nego o vojnome pohodu, selima kojima je
vojska prola ili uvjetima ivota u gradovima i posljednjim vijestima o
neprijatelju. Zatim bi Hoda, razjaren tim avrljanjem kojeg je drao
glupim, kretenskim, poeo sa svojim priama i pretkazanjima to su
svake noi bivala sve ea. Poput ostalih njegovih dvoranina, sad je ak
i meni bio veoma ao gledati kako Sultan vjeruje tim priama koje su
trebale biti zastraujue, tim sablasnim pripovijestima o tamnim
zakutcima uma.
Gibali smo se veoma sporo, sluajui kako iz daljine dopire jedva ujan
zvuk limenih lonaca. Zaustavili smo se naiavi na kransko selo. Tada
sam vidio Hodu i Sultana kako pokazuju na jednu od praznih kua u
selu i dozivaju mrava starca to bijae izvirio glavom van iz druge kue.
Malo prije su razgovarali o "njima" i nutrinama njihovih glava pa sam
priao blie; protrnuh vidjevi oaranost na njihovim licima i uvi kako
je Hoda preko tumaa postavio starcu nekoliko pitanja. Hoda je
ispitivao starca, traei od njega neka odgovori bez razmiljanja: koji je
njegov najvei grijeh, najgora stvar to ju je uinio u ivotu? Seljak je
izgrebanim glasom promrmljao (na slavenskom narjeju to ga je na
tuma s mukom prevodio) kako je on besprijekoran starac, neduan, da
nema grijeha. No Hoda je osobito estoko navaljivao da nam stari seljak
mora kazati to je u ivotu zgrijeio. Tek kad je vidio da car slua isto
tako pozorno kao i Hoda, starac prizna kako je zgrijeio: da, kriv je; i on
je trebao otii od kue zajedno s ostalim seljanima; trebao se pridruiti
lovu sa svojom braom i sestrama dok love ivotinje; no on je bolestan,
to je dobar razlog; nije dovoljno zdrav da bi trao po umi cijeli dan; kad
je pokazao na srce i zamolio oprotaj, Hoda se naljuti i povika da ga je
pitao za prave grijehe, a ne za to. Seljak ipak nije uspijevao razumjeti
pitanje to ga je na prevoditelj stalno ponavljao; alosno je pritiskao
ruku na srce, ne mogavi rei ni uiniti nita drugo. Odvedoe starca.
Kad je sljedei privedeni ovjek rekao isto to i prvi, Hoda se zajapuri
od gnjeva. Ispria drugom seljaku o mojim djejim prijestupima, o
laima to sam ih govorio kako bi me voljeli vie nego moju brau i
sestre; ispria mu i moje spolne indiskrecije sa studija; govorio je to kao
da navodi grijehe neimenovana grjenika, samo kako bi dao primjer
izopaenosti i poroka da bi seljaka potaknuo neka govori. Ja sam to tada
Naveer Hoda ree kako seljaci nisu sve otkrili - oni zadravaju istinu za
sebe; ja sam u svojim zapisima iao mnogo dalje: zacijelo su i oni poinili
tee, stvarnije grijehe, po kojima se i razlikuju od nas. Kako bi uvjerio
Sultana, da bi izvukao na vidjelo te istine i kako bi dokazao kakvi su "oni"
ljudi te kakvi smo "mi", on e, ustreba li, upotrijebiti i nasilje.
goreg nasilja - tolikog da Sultan to vie nije mogao izdrati gledati; ipak
je - poput mene - slijedio cijeli proces, potaknut morbidnom
radoznalou. Kako smo se kretali sve dalje i dalje na sjever, stigosmo
opet u umovit kraj gdje seljaci govore slavenskim narjejem; u ubavu
seocu vidjesmo kako Hoda vlastitim akama tue zgodna iparca koji se
nije mogao sjetiti niega osim jedne djetinjaste lai. Hoda prisegnu kako
to vie nikada nee uiniti; naveer ga je obvladala grinja savjesti koja
se meni inila pretjeranom. Drugom prigodom, dok je padala ukasta
kia, uini mi se kako sam uo ene iz toga sela kako plau, gledajui iz
daleka to se radi s njihovim mukarcima. ak su se i nai vojnici, koji su
se bili ve izvjetili u tom poslu, ve gnuali nad svime time. Ponekad bi
sami izabrali sljedeega "pokajnika", prije nas, te ga doveli pred nas; na
bi tuma sam postavljao prva pitanja, ne ekajui Hodu, ve umorna od
bijesa. Ne, nije da nikad nismo naili na zanimljive rtve, koje su nam
nadugako i nairoko pripovijedale svoje grijehe, kao da su duboko u
srcu godinama ekali kada e doi taj dan ispitivanja i priznavanja,
ustraeni i izbezumljeni ili priama o naoj nasilnosti (za koje smo uli da
putuju od sela do sela poput kakve legende), ili dosegom neke apsolutne
pravde, ija im je tajna ostajala nedokuiva; no Hodu vie nisu zanimale
brane nevjere mueva i ena ni prie siromanih seljaka koji su zavidjeli
svojim imunijim susjedima. Stalno je opetovao kako postoji dublja
istina, no mislim da je ak i tada sumnjao, kao to i ja sada sumnjam,
hoemo li je ikada uspjeti otkriti. Ili je napokon osjetio nau sumnju, od
ega se sklanjao u bijes, no Sultan i mi svi slutili smo kako on nema
nakane odustati. Moda smo s toga razloga svi postali tek pasivni
promatrai koji ga gledaju kako uzima uzde posve u svoje ruke. Jednom,
sklanjajui se od kie pod strehu, ponadasmo se videi Hodu
Toga dana u suton, doznavi kako se car ljuti to zamak Doppio nije
zauzet usprkos svim nastojanjima, Hoda poe Sultanu, opet na isti
nain uzbuen. Na povratku kao da je bio ustraen, ini se - ne znajui
ni sam zato. Rekao je Sultanu kako eli svoje oruje poslati u borbu, da
je zbog ovoga dana tolike godine radio na njemu. Suprotno mojim
oekivanjima, Sultan se sloi kako je kucnuo pravi as, ali procijeni kako
treba dati jo vremena Husein-pai Plavuanu, komu je prije povjerio
opsadu zamka. Zato je to car kazao? Bijae to jedno od onih pitanja za
koje godinama nisam bio siguran je li ga Hoda postavljao meni ili
samome sebi; iz nekoga se razloga vie nisam osjeao bliskim njemu;
bilo mi je dosta te napetosti. Hoda sam odgovori na pitanje: to je zato
to se boje da e im oteti dio pobjednike slave.
Sljedeeg jutra, kad smo prvi put iskuali nae oruje, gaajui malu
neprijateljsku utvrdu blizu bojinice, obojica smo imali udan osjeaj da
nee ba biti uspjeha. Gotovo stotinu ljudi to ih je Sultan dao nama za
potporu rasuli su se tijekom prvoga napada. Neke od njih je smrvila
sama bojna sprava, a druge su, nakon nekoliko promaenih hitaca,
U podne se vratismo hodnji; tada smo uli kako zamak Doppio jo nije
zauzet. Sultan je, ini se, bio ljut; govorio je o kanjavanju Husein-pae
Plavuana; svi emo se mi, cijela vojska, ukljuiti u opsadu! Car ree
Hodi da e, ako zamak ne padne do veeras, pri jutarnjem napadu
uporabiti nae oruje. Tada je Sultan zapovjedio da se nesposobnom
zapovjedniku, koji itava dana nije uspio zaposjesti ak ni malu utvrdu,
odsijee glava. Sultan nije obraao pozornost na neuspjeh nae sprave
pri napadu na utvrdu, o emu je vijest ve bila stigla do vojske; nisu ga
zanimale ni glasine da nosi zlu kob. Hoda vie nije govorio o svom
udjelu u pobjedi; iako to nije spominjao, znao sam kako razmilja o smrti
prethodnoga dvorskoga zvjezdoznanca; dok sam sanjao o prizorima iz
mojega djetinjstva ili o ivotinjama na naem imanju, znao sam da mu
iste stvari prolaze kroz glavu; znao sam kako i on misli da je vijest o
zauzeu zamka naa posljednja prilika; znao sam i da uistinu ne vjeruje u
tu priliku. Znao sam da postoji crkvica sa zvonikom u plamenu u selu to
ga je vojska razorila u bijesu to ne moe zauzeti zamak; a u toj je crkvi
hrabri sveenik pjevao molitve i njima nas pozivao na novi ivot; kako
smo odmicali na sjever, sunce to je zalazilo za umovite brjegove budilo
je u njemu - ba kao i u meni - osjeaj savrenstva neega to se tiho i
briljivo blii svojem ispunjenju.
koji nas je doveo ovamo. Bilo je kao da je sve bilo isto toliko savreno
kao pogled na taj isti bijeli zamak iznad ijih tornjeva lete ptice;
savreno kao sve tamnije litice strmih strana brijega i spokojna crna
uma. Sada sam shvatio kako su mnoge stvari to smo iskusili prolih
godina i drali ih sluajem bile zapravo neizbjene, kako nai vojnici
nikada nee uspjeti dosegnuti bijele kule zamka; i da Hoda misli isto.
Znao sam i odvie dobro kako e, kad se ujutro prikljuimo opsadi, nae
oruje potonuti u movari, ostavljajui ljude u njemu i oko njega neka
umru; da e ishod toga biti glasovi koji e zahtijevati moju glavu kako bi
se stiale glasine da sprava donosi zlu kob; bit e straha i gunanja
vojnika; znao sam kako Hoda sve to isto shvaa. Prisjetili se kako sam
jedno, prije vie godina, kako bih ga naveo govoriti o sebi, ispriao
priu o mojem prijatelju iz djetinjstva s kojim sam bio razvio zajedniku
naviku da mislimo na istu stvar u isto vrijeme. Nisam ni sumnjao kako on
sada misli upravo na iste stvari.
Sultanovu atoru, doznao sam kako je Hoda rekao tono ono to sam
nagaao da e rei. Tada mi nita nije objasnio; urio se kao netko tko
se sprema na put. Ree da je vani gusta magla. Razumio sam.
Odjeu smo razmijenili bez urbe i bez razgovora. Dadoh mu svoj prsten
i medaljon to sam ih uspio sauvati sve ove godine. U medaljonu je bila
slika majke moje bake i izblijedjeli pramen kose moje zarunice; drim
da mu se to vrlo svidjelo, jer je medaljon odmah stavio oko vrata. Zatim
izae iz atora i ode. Promatrao sam ga kako polako nestaje u tiini i
magli. Svitalo je. Iscrpljen, legoh na njegov leaj i usnuh; spavao sam
mirno.
JEDANAESTO
nadu, mislio kako su glasine utihnule, mislio kako u moi u miru ivjeti
izmiljajui prie za mojega Sultana, godinu za godinom. Paljivo sam si
izabrao enu; ak mi je naveer svirala na udu.
Izdrao sam gotovo jo sedam godina; moda, da su mi ivci bili jai ili jo vanije - da nisam naslutio kako dolazi jo jedna istka u Sultanovoj
sviti - bio bih nastavio do konca; bio bih proao kroz vrata to mi ih je
car otvorio i ostavio se bivega ivota koji sam elio zaboraviti. Sad sam
ve prilino besramno odgovarao na pitanja o svojem identitetu, od kojih
sam isprva bivao oprezan. "Zato bi bilo vano tko je tko?" uzvratio bih
protupitanjem. "Vano je to smo uinili i to emo uiniti." Vjerojatno je
kroz ta vrata ormara Sultan uao u moj um! Kad je zatraio od mene
neka mu pripovijedam o Italiji, o zemlji u koju je On pobjegao, odgovorili
kako malo znam o njoj; on se razbjesni: on zna kako mi je On sve
ispriao; ega se bojim - neka se samo sjetim to mi je rekao. I tako sam
Sultanu u detalje pripovijedao Njegovo djetinjstvo i Njegova lijepa
sjeanja, od kojih sam neka ukljuio u ovu knjigu. Isprva sam jo bio
poprilino napet, a Sultan me sluao onako kako sam i elio - kao kad se
slua nekoga tko prepriava priu to ju je uo od nekoga drugog; no
godinama nakon toga, krenuo je dalje: sluao me kao da to On govori;
ispitivao me o pojedinostima to ih je samo On mogao znati, govorei mi
neka se ne bojim, neka mu kaem prvi odgovor koji mi padne na pamet:
koji je dogaaj prethodio poetku mucanja Njegove sestre? Zato Ga
nisu primili na Sveuilite u Padovi? Koje je boje bila odjea to ju je
nosio Njegov brat kad su prvi put gledali vatromet u Mlecima? Dok sam
pripovijedao Sultanu sve te pojedinosti kao da su se dogaale meni, mi
bismo bili na izletu brodom, ili bismo leali uz ribnjak pun lopoa i aba,
promatrajui besramne majmune u srebrnim kavezima; ili bismo etali
jednim od carskih vrtova koji su - jer su njih dvojica tuda zajedno etali bili puni njihovih zajednikih uspomena. Zatim car, zadovoljan mojim
priama i igrom naega pamenja to je na otvorenom cvalo poput
vrtnoga cvijea, osjetio bliskost sa mnom te bi stao priati o Njemu kao
da se prisjea staroga prijatelja koji nas je izdao: ree kako je dobro to
je pobjegao, jer makar je bio zabavan, car je esto gubio strpljenje s
Njime zbog Njegove drskosti i pomiljao kako bi Ga dao ubiti. Otkrio mi
je neke stvari koje su me prepale, jer nisam mogao posve tono odrediti
o kojem od nas dvojice je govorio; no govorio je s ljubavlju, bez ljutnje:
bilo je dana kad se, bojei se kako vie nee moi trpjeti Njegovu
nesvjesnost sama sebe te bi ga mogao ubiti u bijesu - eto, te zadnje noi
bio je na rubu da pozove krvnike! Poslije je kazao kako ja nisam toliko
bezobrazan; ne smatram sebe najpametnijim i najsposobnijim ovjekom
na svijetu; nisam tumaio uase kuge u svoju vlastitu korist; nisam nou
sve ljude drao budne priama o djeaku kralju to je osakaen na
panju; a sada, ja nemam nikoga kome bih mogao otii kui i rugajui se
prepriavati Sultanove snove poto mi ih je ispripovijedao, nikoga s kime
bih mogao pisati bedaste, zabavne izmiljene prie da ga zavedem na
krivi put! Sluajui, inilo mi se kako gledam u snu sebe, nas dvojicu, sa
strane; tada shvatih kako smo izgubili nit. No posljednjih je mjeseci car kao da me elio izludjeti -poao jo dalje: ja nisam poput Njega, nisam
predao svoj um sofistima koji razlikuju "njih" od "nas", kako je on uinio!
Za vatrometa to ga je tada osmogodinji Sultan promatrao s druge
obale, prije nego nas je upoznao, moj vlastiti Demon donio je pobjedu
drugome demonu na tamnome nebu za Njega; a sada je otiao s Njime
u zemlju gdje smatra da e pronai mir! Poslije, za etnji carskim
perivojem, koje su uvijek bile jednake, car me zamiljeno zapita: mora li
ovjek biti Sultan da bi razumio kako ljudi na sve etiri strane svijeta i u
svih sedam podneblja svi podsjeaju jedan na drugoga? Uplaivi se, ne
rekoh nita; kao da je elio slomiti moj posljednji otpor, on ponovi
pitanje: zar nije najbolji dokaz da su ljudi svuda jednaki to to su kadri
zamijeniti mjesta?
Tih sam godina takoer sreo starca koji je sa sobom u moju sobu unio
duboku melankoliju. Bio je zacijelo deset-petnaest godina stariji od
mene. im sam vidio tugu na licu toga ovjeka, imenom Evlija elebija,
zakljuili kako je usamljenost njegova boljka, no on to nije rekao: ini se
da je cijeli svoj ivot posvetio lutanjima i pisanju desetosveane knjige
koju samo to nije dovrio. Prije smrti je elio otputovati na mjesta
najblia Bogu -Meku i Medinu - te pisati i o njima; no u njegovoj je knjizi
neto nedostajalo i to ga je uznemiravalo; elio je svojim itateljima
prenijeti ljepotu mostova u Italiji, o kojoj je toliko uo, pa se pitao bih li
ja, koga je doao vidjeti zbog slave mojega imena u Istanbulu, bih li mu
ja mogao togod rei o njima? Kad mu rekoh kako nikada nisam vidio
Italiju, on odvrati kako mu je to dobro poznato, kao i svima ostalima, ali
je uo kako sam nekad imao roba koji je odande doao, a podrobno mi
Nou, poto su se svi ostali povukli u svoje sobe, nakon to je tiina koju
smo obojica ekali pala ponad kue, vratismo se jo jednom u sobu.
Tada sam prvi put zamislio ovu pripovijest to je upravo dovrava, dragi
Dugo nakon ponoi, kad sam zavrio svoju priu, nastala je duga tiina.
Osjetih kako obojica razmiljamo o Njemu, no u Evlijinu je umu On bio
posve razliit nego u mojemu. Nema sumnje kako je zapravo razmiljao
o svom vlastitom ivotu! A ja - ja sam razmiljao o svom ivotu, o
Njemu, o tome kako volim priu to sam je stvorio; bio sam ponosan na
sve to sam proivio i sve o emu sam sanjao: soba u kojoj sjedimo
bijae preplavljena tunim sjeanjima na sve to smo obojica neko
eljeli postati i na ono to je iz svega izalo; tada sam prvi put jasno
shvatio kako Ga nikada neu moi zaboraviti i da e me to initi
nesretnim do konca ivota; znao sam kako nikada neu moi ivjeti sam:
bilo mi je kao da je usred noi, skupa s mojom priom, sjena privlane
sablasti pala preko sobe, izazivajui znatielju i oprez kod nas obojice.
Pred zoru me moj gost razgalio govorei kako mu se vrlo svidjela moja
pria, no dodao je kako se ne moe sloiti s nekim pojedinostima. Moda
da bih izmaknuo iritantnom sjeanju na svoga blizanca i vratio se to je
prije mogue svojemu novom ivotu, poklonio sam mu punu pozornost.
Ali ja sam to elio! Stoga, kad je taj maleni starac koga sam zavolio u
samo jedan dan prikupio svoju pratnju u zoru radi puta u Meku, pa
krenuo na put, ja sam odmah sjeo i napisao svoju priu. Zbog svojih
itatelja u tom stranom nadolazeem svijetu, uinio sam sve kako bih
sebe i Njega (koga ne mogu razdvojiti od sebe) oivio u ovoj prii. Ipak,
kad sam nedavno ponovno pregledao to to sam odbacio prije esnaest
godina, zakljuio sam kako nisam bio odvie uspjean. Stoga se
ispriavam onim itateljima koji ne vole kad ovjek govori o sebi samom
(osobito kad je obuzet takvim suprotnim osjeajima) i dodajem knjizi
sljedee stranice:
Volio sam Ga. Volio sam Ga kao to sam volio pobijeeni duh sebe sama
kojeg sam vidio u snovima; kao da se guim od srama, bijesa, grjenosti
i melankolije toga duha; kao da sam ophrvan sramom videi prizor divlje
ivotinje kako ugiba u mukama, ili razgnjevljen zbog sebinosti mojega
vlastitoga razmaenoga sina. Moda sam Ga najvie volio od onoga
glupoga gnuanja i istodobno isto tako glupe radosti upoznavanja
samoga sebe; moja ljubav za Njega podsjea me na nain kako sam se
navikao na uzaludne, kukcolike pokrete svojih ruku i nogu, nain na koji
razumijem misli to svakoga dana odzvanjaju o zidove mojeg uma i
zamiru, nain na koji prepoznajem jedinstveni vonj znoja mojeg
iskrivljenog tijela, svoju prorijeenu kosu, runa usta, ruiastu aku to
dri moje pero - eto, s toga me razloga nisu mogli prevariti. I poto sam
napisao svoju knjigu te je -kako bih Ga zaboravio - bacio na stranu,
nikad me se vie nije ticala nijedna glasina od mnogih koje su kruile,
nijedna igra onih koji su uli za nau slavu pa su je htjeli iskoristiti; ne,
nita me se od toga vie nije ticalo! Neki Ga je paa u Kairu uzeo pod
svoje pa sada tamo pravi nacrte za novo oruje! Bio je unutar gradskih
zidina Bea u doba neuspjene opsade toga grada; savjetovao je
neprijatelje kako da nas potpuno unite! Vidjeli su ga u Jedrenu,
preruena u prosjaka; za svae meu trgovcima to ju je on sam
izazvao, izbo je poplunara noem i iezao! Sada je imam u maloj damiji
u zabitnu ana-dolijskom selu, kojoj je pridijelio svlaionicu. Oni to su
prepriavali takve prie kleli su se da je sve istina. Poeo je prikupljati
novac za izgradnju sahat-kule. Obogatio se piui knjige u panjolskoj,
kamo je otiao nakon kuge! ak su priali kako je On sudjelovao u uroti
za svrgavanje s prijestola naega sirotoga cara! ivi sada u jednom
slavenskom selu, gdje s njime postupaju s velikom panjom, kao s
vrativi kui i vrtu nekadanji oblik. Moj je posjetitelj sve to znao jer Ga
je, divei se veoma Njegovim knjigama, jednom posjetio kod kue. Bio je
vrlo ljubazan, odgovarao je na posjetiteljeva pitanja i posvetio mu itav
dan; jo mu je jednom ispriao pustolovine to ih je opisao u knjigama.
Tada je na-dugako govorio o meni: upravo pie knjigu o meni pod
naslovom "Turin koga sam znao"; u njoj kani prikazati itav moj ivot
talijanskim itateljima - od mojega djetinjstva u Jedrenu do dana kad je
otiao; popratit e to mudrim osobnim tumaenjima osobitosti ivota u
Turaka. "Tako ste mu puno ispriali o sebi!" udio se moj posjetitelj.
Poslije se, kako bi me jo vie zainteresirao, prisjetio nekih pojedinosti od
onoga maloga dijela nove knjige to ga je proitao: bilo me sram poto
sam nemilosrdno premlatio jednoga prijatelja iz djetinjstva, iz moje
etvrti, pa sam plakao od alosti; bio sam inteligentan: u samo est
mjeseci nauio sam i dobro razumio svu astronomiju kojoj me on nauio;
veoma sam volio svoju sestru; dobar sam musliman i redovito molim;
oboavam kompot od vianja; osobito me zanima poplunarstvo,
zanimanje mojeg ouha; drueljubiv sam, kao i svi Turci itd., itd. Poto
je pokazao toliko zanimanje za mene, znao sam kako ne mogu biti
negostoljubiv prema toj budali; uostalom, putnika kao to je on to e
zasigurno zanimati; tako mu pokazah svoju kuu, sobu po sobu. Poslije
su ga oarale igre kojih se moj sin igrao s prijateljima u vrtu; zapisivao je
u biljenicu pravila lovice i skrivaa, to me nagnalo da mu ih opiem;
isto je bilo i sa kolicom, iako mu se ta igra nije osobito svidjela.
Tada mi ree kako se veoma zanima za Turke i divi im se. Dok sam mu
pokazivao vrt (to bih drugo radio?), pa zatim jadni gradi Gebze i kuu
u kojoj sam s Njime odsjeo prije toliko godina, on to ponovi.