Professional Documents
Culture Documents
tagjainak 1992-ben
Móra Könyvkiadó
Hungarian translation
Robert Bloch - Előszó
Kezdjük a történelemmel…
Az 1929-es esztendőt nem jegyzi mérföldkőként az irodalomtörténet.
Egyetlenegy könyv sem érte el ebben az évben a milliós vagy annál magasabb
példányszámot, ami bestsellerré avatta volna. A dologhoz legközelebb Earl Derr
Biggers Ott a függöny mögött és Vina Delmar Rossz lány című műve járt, meg
Ernest Dimnettől A gondolkodás művészete. A Hónap Könyve Klub legjelesebb
ajánlása pedig Thornton Wilder Szent Lajos király hídja és André Maurois
biográfiája, a Disraeli volt.
A miszticizmus kedvelői megvitatták Mr. Biggers regényét, a háziasszonyok
ájuldoztak a Rossz lány pikánsabb részleteitől, az értelmiség pedig magasztalta
Wilder, Maurois és Dimnet teljesítményét. Mind az öt könyvet alaposan kivesézte a
bulvársajtó és a korabeli irodalmi folyóiratok is.
Ugyanekkor egy Különös történetek című magazin közölte Howard Phillips
Lovecraft Cthulhu hívása című novelláját. A sajtó − legjobb tudomásom szerint −
nem reagált.
Ez önmagában nem is meglepő. A Különös történetek egy volt a sok száz,
makulatúrapapírra nyomott magazin közt, melyek a húszas években elárasztották a
standokat, noha az írástudók és az elegáns lapok sznob olvasói egyaránt megvetették.
Piaci sikert sem aratott, még csillagászati, huszonöt centes ára mellett sem; ebben a
műfajban az átlagos eladás nemigen fedezte az előállítás költségeit. A novella
alaptémája, a természetfeletti horror beszűrődése a science fictionbe, sem talált utat a
dzsesszkorszak öntörvényű ízlésvilágához.
Ami H. P. Lovecraftot illeti, a furcsa új-angliai lakos − aki cifra
nyomorúságban élt kicsiny családi életjáradékából, melyhez soványka kiegészítést
szerzett irodalmi négermunkával, más nímandok írásairól való recenziókkal és
olykor-olykor saját novelláival is − neve nemigen jelentett semmit, sem olvasónak,
sem kritikusnak. A Különös történetek munkatársai közt sem ő volt a legfelkapottabb;
soha nem érte el azt a csöppnyi dicsőséget sem, hogy címlapillusztrációra méltassák
valamelyik írását.
A Cthulhu hívása bizonyára nem érdemelt effajta figyelmet. Nem szerepelt
benne félmeztelen hősnő, akit emberfeletti vagy állati szörnyeteget tart fogva; sem
deltás megmentő vagy agyafúrt detektív. A novellának már a címe is elég volt, hogy
elriassza az embereket. Kicsoda vagy micsoda ez a Cthulhu, és egyáltalán, hogy a
francba kell kiejteni?
És különben is, kit érdekel?
A válasz évekig váratott magára.
A Különös történetek olvasóinak maroknyi csoportját érdekelte. Lassan
kialakult a Lovecfaft-rajongók kicsiny társasága, ahogyan Cthulhu, a szörnyisten
emelkedik fel tengermélyi sírjából a novellában. Lovecraft híveinek köre azonban −
Cthulhutól eltérően - nem szűkült, sőt egyre bővült. És bár ezek a hullámok csak
fodrocskák voltak az akkori fantasy irodalom állóvizén, Lovecraft hajóját vígan
ringatták, s ez további erőfeszítésekre ösztönözte őt. Korábban már több, rokon témájú
novellát írt, s most tudatosan dolgozta ki a meglévő ötleteket.
Lovecraft novellái a Cthulhuval, Yog-Sothothtal, Azatothtal és más Nagy
öregekkel meg híveikkel való találkozásokról alkotják azt, amit ma
Cthulhu-legendakörnek nevezünk.
A Lovecraft-rajongók kis csapatában nemcsak olvasók vannak, de írók is.
Közülük nem kevesen sokat köszönhetnek a mesternek szakmájuk terén is; nemes jó
tanácsot, kritikát. A stílus és a téma hatására közülük néhányan − az úgynevezett
Lovecraft-kör további, a Cthulhu-mítoszon alapuló novellákat írtak. Minthogy
Lovecraft kitalált egy könyvet, az ősi titkok feltételezett tárházát, a Necronomicont,
követői saját műveikben is hivatkoztak és utaltak más, éppily rémületes forrásokra,
melyek a Nagy öregekről és varázslataikról szólnak. Új istenségeket is teremtettek
Lovecraft panteonjába, és szerepeltették a Cthulhu-történetekben felbukkanó kitalált
helységeket, a haldokló, új-angliai városokat, Arkhamot és Innsmoutht meg a
Miskatonic Egyetem borostyánnal befuttatott (vagy inkább mohos) csarnokait.
Mint a Nagy Cthulhu maga, a mítosz is növekedett, formát öltött, és
ágas-bogassá terebélyesedett. És megint csak mint Cthulhu maga − álmukban
megkörnyékezte az írókat és festőket, s előbújt műveikben.
A hatás azonban lassú volt, és kevés hasznot hozott annak az embernek, akitől
eredt. Lovecraft tragikusan fiatalon, negyvenhat éves korában halt meg 1937-ben, s
ebben az időben még nem jelent meg gyűjteményes kötete, sőt sok novellája még
magazinokban sem volt olvasható.
Hogy változtassanak ezen a helyzeten, két barátja és pártfogoltja, August
Derleth és Donald Wandrei egy kicsiny, postai terjesztéssel foglalkozó kiadót
alapított, az Arkham House-í, azzal a kifejezett céllal, hogy Lovecraft novelláit
kemény kötésben megjelentessék. Az első kötet, A Kívülálló és a többiek aligha
pályázhatott volna az 1939-es bestseller címére; a szerény, alig háromezres
példányszámban kiadott könyvre alig százötven megrendelés érkezett. Hála azonban
az alapítók kitartásának, az Arkham House fennmaradt, és négy évvel később
napvilágot látott a második gyűjteményes kötet, Az álom fala mögött - ismét
háromezer alatti példányszámban.
A negyvenes években újabb Lovecraft-gyűjteménnyel jelentek meg az Arkham
House-nál, más, a Lovecraft-körhöz tartozó írók művei mellett. A második
világháború alatt végre más válogatások is világot láttak, köztük egy a hadsereg
kiadásában (ez a könyv figyelemre méltó népszerűségre tett szert), s a magazinokban
megjelentek az eladdig ismeretlen művek is. Előkerültek Lovecraft versei és esszéi is,
és írói munkássága lassan egyre ismertebbé vált, mind odahaza, mind pedig külföldön.
Eltekintve néhány elutasító vagy ócsárló megnyilatkozástól, a kritika továbbra
sem vett tudomást Lovecraft munkásságáról, bár hívei az amatőr lapokban
megkezdték a róla szóló kommentárok és tanulmányok publikálását. A hatvanas
évekig kellett azonban várni, hogy a Cthulhu-mítosz nagykorúvá váljon. A
keményfedelű és a paperback kiadások kelendősége, s a külföldi kiadások lelkes
fogadtatása végül is a népszerűség (olykor kelletlen) elismeréséhez, s annak a ténynek
az elfogadásához vezetett, hogy a külföldi kritika talán valamivel fogékonyabb volt,
amikor Lovecraftot Poe modern örököseként üdvözölte.
A hízelgés legőszintébb formája az utánzás. August Derleth számos novellát írt
Lovecrafttal való „posztumusz összmunkában” − vagyis utánzatokat, melyekben
felhasználta a Cthulhu-mítosz elemeit −, s ma fiatal, a fantasy vidékeire újonnan
érkezett írók alapozzák történeteiket Lovecraft stílusára és témáira. A korai hetvenes
években dolgozatok és értekezések jelentek meg az egyetemi kiadóknál, és
előadássorozatokat hirdettek meg, melyek komolyan és behatóan foglalkoztak
Lovecraft műveivel és hatásával. A science fiction rajongók kongresszusai, köztük az
Első Fantasy Világkongresszus − melyet Providence-ben tartottak meg 1975-ben,
hogy szülőhelyén tisztelegjenek Lovecraft emléke előtt - jól tükrözik a növekvő
elismerést.
Most, fél évszázaddal azután, hogy egy ismeretlen kiadónál megjelent egy
ismeretlen szerző ismeretlen novellája, Howard Phillips Lovecraft valódi
irodalomtörténeti alakként magasodik előttünk. Életrajzok és teljes munkásságát
felölelő tanulmányok születnek s részesülnek komoly figyelemben.
Vannak persze, akik kitartóan tagadják Lovecraft munkáinak irodalmi értékét,
amint lenézik Edgar Rice Burroughst, L. Frank Baumot és Sir Arthur Conan Doyle-t
is. Ám egyetlen objektív szemléletű irodalmár sem hagyhatja figyelmen kívül
Sherlock Holmes, Tarzan és Óz, a nagy varázsló jelenkori kultúránkra gyakorolt
hatását. És napjainkban úgy tűnik, hogy a kimondhatatlan nevű Cthulhu is
felsorakozik melléjük.
A mai fiatalok közül kevesen tudják, kicsoda Earl Derr Biggers, kinek nevét
régóta beárnyékolja saját teremtménye, Charlie Chan. Még kevesebben ismerik Vina
Delmart, s komikus módon Thornton Wildert is inkább tartják számon a Helló,
Dolly-val való összefüggések, mint metafizikai-mérnöki mesterműve, a Szent Lajos
király hídja kapcsán. Maurois még megtalálható az antikváriumok poros polcain,
Disraeli saját munkáival együtt, de a mai érdeklődés szempontjából mindkét tiszteletre
méltó szerző egyformán halott. És elég a kortárs színképre vetett egyetlen futó
pillantás, hogy lássuk, milyen kicsiny hatással volt világunkra A gondolkodás
művészete.
De:
Nem halott az, mi fekszik örökkön,
A halál sem ér át végtelen időkön
− szól a Necronomicon rejtélyes kétsorosa a Nagy Cthulhu halhatatlanságáról.
És − íme − a jóslat beteljesedni látszik. Cthulhu él Lovecraft egyre növekvő
megbecsülésnek örvendő műveiben, s a mítosztól inspirált új, ifjú szerzőgárda
megjelenése által.
Edward P. Berglund − maga is nagyszerű cthulhuiánus − egy eredeti antológiát
állított össze, melyben felsorakoztatja azokat, akiket így nevez: Cthulhu tanítványai,
íme hát kötetünk szerzői, Lovecraft és követői: Bob Van Laerhoven, aki csak tizenhat
évvel a mester halála után született, a többiek, Ramsey Campbell, James Wade, Brian
Lumley, Joseph Payne Brennan és ifjabb Walter C. DeBill már megszerezték irodalmi
ajánlóleveleiket. Az itt olvasható műveik ékesen bizonyítják, méltók a megtisztelő
címre: Cthulhu tanítványai.
És − zárójelben − nekem, magamnak is van némi közöm hozzájuk. Első rajongó
levelemet tizenöt évesen írtam meg Lovecraftnak, s az ő tanácsainak, bátorításának
köszönhetem, hogy tizenhét éves koromban megkezdtem önálló írói működésemet.
Ekképpen tehát egész karrierem Providence kegyelméből való.
Providence. Tanítványok.
Van ezeknek a szavaknak valamiféle vallásos csengése, és talán így is van ez
rendjén.
A Cthulhu-mítosz iránti érdeklődés forrásait keresve nem szabad elsiklanunk a
metafizikai gyökerek fölött. Nem kell túl sokat bizonygatni: Lovecraft voltaképpen
egy képzeletbeli vallást teremtett, ősi istenekkel; bibliája a Necronomicon lett, s a
kultusz hívei az olvasó-író tanítványok.
Vajon akaratán kívül olyan húrt szólaltatott-e meg − az öreg Carl Jung volna
megmondhatója −, melynek rezgése fajunk emlékezetének mélységeibe hatol? Vagy
csak körvonalakat adott az örökös félelemnek, miszerint mindannyian a fölöttünk álló
sötét erők áldozatai, játékszerei vagyunk? Úgy érzem, a Cthulhu-mítosz valódi varázsa
mindkét esetben abban a tudat alatti felismerésben rejlik, hogy a képzelet szülte mesék
és példázatok mélyén ott rejtőzik az igazság, a realitás lehetősége.
Igen, saját irataim között is ott lapul néhány feljegyzés egy olyan jövőről szóló
novellához, ahol Cthulhu és a Nagy Öregek egy új vallás megteremtőivé válnak, mely
felváltja hanyatló világunk eszméit, s Lovecraftot prófétaként tiszteli. Hajlok rá, hogy
azt gondoljam, a szigorúan materialista mesternek tetszene a dolog. Magamat illetően
már nem vagyok ilyen biztos.
Abban azonban igen, hogy a tiszta fantázia mezején és Cthulhu tanítványainak
jóvoltából Önök remekül fognak szórakozni. Kellemes időtöltést!
„A létezés oly hatalmas lehetőségei közt tálán ott van a túlélés ősidőkben keletkezett
formája, a tudatosság valamilyen alakja, melyet réges-rég elsodort a fejlett emberiség
dagálya, egy olyan valami, melyről csak a költészet és a legenda őrizhet tűnő
emlékképeket, s isteneknek, Szörnyeknek meg mindenféle fajta mitikus lényeknek
nevezi őket.”
Algernon Blackwood
I. Az agyagba mintázott szörnyűség
A hosszú kézirat második felét azok a régebbi dolgok töltötték ki, melyek oly
érdekessé tették bácsikám számára a szobrász álmait és a domborművet. Úgy tűnik,
Angell professzor korábban már látta egyszer a névtelen szörny pokoli körvonalait,
ahogy az ismeretlen hieroglifák fölé hajol; hallotta a baljóslatú hangfoszlányokat,
melyeket a CTHULHU szóval lehet megközelíteni; s mindezt oly nyugtalanító és
iszonyatos összefüggésben, hogy nem csoda, ha az ifjú Wilcoxot további részletek
iránti kérdésekkel és követelőzésekkel ostromolta.
Legkorábbi tapasztalata tizenhét év előtt, 1908-ban volt, amikor az Amerikai
Archeológiai Társaság éves közgyűlését tartotta St. Louisban. Angell professzor, mint
szaktudása és tekintélye révén a legmegfelelőbb személy, vezető szerepet vitt a
tanácskozásokon, s elsők közt keresték fel azok a kívülállók is, akik az összejövetel
adta lehetőséget kihasználva előhozakodtak kérdéseikkel és problémáikkal, hogy
szakszerű megoldásokat és helyes válaszokat kapjanak.
A kíváncsiskodók legbuzgóbbika, s egy időre az egész összejövetel
érdeklődésének középpontja egy jellegtelen külsejű, középkorú ember volt, aki a
messzi New Orleansból érkezett, hogy a helyi forrásokból megszerezhetetlen
ínformációkhoz jusson. John Raymond Legrasse-nak hívták, s foglalkozására nézve
rendőrfelügyelő volt. Magával hozta látogatásának fő okát, egy torz, visszataszító és
szemmel láthatóan rendkívül régi kőszobrocskát, melynek eredetére lett volna
kíváncsi.
Nem meglepő, hogy Legrasse felügyelőt a legkevésbé sem a régészet érdekelte.
Érdeklődése kifejezetten szakmai megfontolásokból eredt. A szobrocskát, idolt, fétist,
vagy bármi is volt, néhány hónapja kobozták el egy New Orleanstól délre fekvő
mocsaras erdőben, egy feltételezett vuduünnepség megrohanása során: a vele
kapcsolatos szertartások oly idegenek és undorítóak voltak, hogy a rendőrség egyebet
nem tehetett, mint hogy megállapította: eleddig tökéletesen ismeretlen, sötét kultuszba
botlottak, mely összehasonlíthatatlanul ördögibb a legfeketébb afrikai vudunál. A
tárgy eredetéről az elfogottaktól kicsikart zavaros és torz meséktől eltekintve semmit
sem sikerült kideríteni, innen hát a rendőri érdeklődés az ősi tudás iránt, mely
segíthetné őket, hogy helyére tegyék a rémséges jelképet, s ezen keresztül eljussanak a
kultusz tótforrásához.
Legrasse felügyelő aligha volt felkészülve a hatására, amit a magával hozott
tárgy és a történet kiváltott. A szoborra vetett egyetlen pillantás elég volt, hogy a tudós
egybegyűlteket lázas izgalomba hozza; tüstént ott tolongtak mind körülötte, és
bámulták az apró figurát, melynek vad különössége és hitelesen ősi mivolta oly
félreérthetetlenül utalt az idő sosem ismert, feneketlen távlataira.
A figura, mely végül kézről kézre Járt, hogy mindenki közelről és alaposan
megvizsgálhassa, 7-8 hüvelyk magas volt, nagyszerű művészi munka. Szörnyet
ábrázolt, bizonytalan antropoid vonásokkal, ám polipszerű fejjel; az arcát csápok,
tapogatók tömege borította, pikkelyes, érdesnek tetsző testtel, a mellső és hátsó
lábakon elképesztő karmokkal és hosszú, keskeny szárnyakkal a hátán. Ez a figura,
mely mintha duzzadozott volna a természetellenes és rémítő rosszindulattól, valami
puffadt kövérséggel guggolt a szögletes alapzaton, amit kibetűzhetetlen írás borított. A
szárnyak vége épp hogy érintette az alapzat hátsó peremét, az alak középen ült, s a
behajlított, guggoló hátsó lábak görbe karmai az elülső szélen kapaszkodva a talapzat
felső negyedéig nyúltak le. A polipfej előrebillent, s az arcon lévő csápok rálógtak a
guggoló térdeket markoló mellső mancsokra. Az egész figura abnormálisan életszerű
volt, s ismeretlen eredete folytán még félelmetesebb. Nem lehetett nem észrevenni
elképzelhetetlenül régi voltát, és semmiféle hasonlóság nem fűzte a civilizáció
hajnalának vagy bármely más időszaknak egyetlen más művészeti stílusához sem.
Mindettől eltekintve maga az anyag is misztikus volt, minthogy a szappanszerű,
zöldesfekete kő aranyosan irizáló sávjaival és foltjaival semmilyen, az ásványtan vagy
a geológia előtt ismerős kőzetre nem hasonlított. A talapzaton sorakozó jelek éppily
érthetetlenek voltak, s bár a terület legjelesebb szakértői voltak jelen szinte a fél világ
minden tájáról, a legbizonytalanabb véleményt sem tudták alkotni bármiféle
lingvisztikai rokonságot illetően. A jelek, akárcsak a figura meg a kő, valami rémítően
távoli és idegen világhoz tartoztak, nem ahhoz, ahova az emberiség, amilyennek
ismerjük; ősi és pogány szférák ismeretlen világához, melynek semmi köze nincs a mi
világunkhoz és elképzeléseinkhez.
És mégis, míg a tudósok fejüket csóválva ismerték be kudarcukat a felügyelő
kérdésének megválaszolásában, volt egyvalaki az egybegyűltek között, akinek furcsán
ismerősnek tűnt az írás és a szobor, s aki bizonyos tartózkodással el is beszélte a
különös apróságot, amiről tudomása volt. Ez az ember az idős William Channing
Webb volt, a Princeton Egyetem antropológiaprofesszora, jónevű felfedező.
Webb professzor negyvennyolc évvel ezelőtt Grönland-Izland körutazást tett
bizonyos rúnaírások felkutatására, melyeket végül nem sikerült kiásnia. Messze fenn,
Nyugat-Grönland partvidékén egy különös, elfajzott eszkimó törzsre és kultuszra lelt.
Vallásuk, az ördögimádás egy sajátos formája féktelen utálatosságával és
vérszomjával dermesztő hatást tett rá. Olyasmiben való hit volt ez, amiről nemigen
tudtak az eszkimók, reszkettek, ha róla beszéltek, s azt mondták, hogy végtelenül
távoli korszakokból érkezett, amikor még a Föld se született meg. A megnevezhetetlen
szertartásokon és az emberáldozatokon kívül voltak bizonyos rítusok egy hatalmasabb
ősgonosz, tornasuk tiszteletére, s ezt Webb professzor egy vén angekok, egy
máguspap után gondosan lejegyezte, legjobb tudása szerint írva át a hangokat latin
betűkkel. Ami azonban a legfontosabb, az a fétis, melyet ez a kultusz tisztelt, s melyet
körbetáncoltak, amikor az északi fény a jégsziklák fölé szökött. A professzor szerint
ez a fétis egy igen durva szobor vagy dombormű volt, ijesztő ábrázolással s valami ősi
írással. És − amennyire vissza tud emlékezni − a szobor alapvető vonásaiban
hasonlított erre az állatias valamire, ami itt fekszik a gyűlés előtt.
A társaság feszülten és döbbenettel fogadta az elmondottakat, de Legrasse
felügyelő kétszeresen is izgatottnak tűnt, és kérdésekkel árasztotta el a tudóst.
Minthogy ő maga lejegyezte az emberei által elfogott mocsári bálványimádóktól
hallott rituális szavakat, esdekelt a professzornak, hogy próbáljon visszaemlékezni,
amennyire csak lehet, azon ördögi eszkimók szavaira. Ekkor a részletek hosszas és
kimerítő összevetése következett, s egy pillanatnyi, valóban rémült csend, amikor a
professzor és a detektív végül megegyezett a két, egymástól oly távol eső helyen
létező pokoli rítus szavainak teljes azonosságáról. Vagyis: az eszkimó
boszorkánymesterek és a louisianai mocsári mágusok valahogy így imádkoztak
egyforma bálványaikhoz, szóközökként jelölve a hangosan énekelt szöveg
töréspontjait: „Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.”
Legrasse egy tekintetben messzebbre jutott, mint Webb professzor, mert az
őrizetében lévő kevert fajú mocsári népség néhány tagja elismételte neki, amit más
bálványimádóktól tudott a titokzatos szavak jelentéséről. A szöveg valahogy így szól:
„R'lyehi házában a halott Cthulhu álmodik és vár.”
És az általános sürgetésnek engedve, Legrasse felügyelő a tőle telhető
részletességgel beszámolt a mocsári szertartásról. A történetnek − ahogy észrevettem
− bácsikám óriási jelentőséget tulajdonított. A mítoszteremtők és teozófusok
legvadabb álmainak illatát árasztotta, és a kozmikus képzelőerő olyan mélységeit tárta
fel, amiről a legkevésbé tételeznénk fel, hogy ilyen társadalom alatti páriáknál
találkozunk vele.
1907. november l-jén a déli mocsárvidék és a lagúnák lakossága kétségbeesett
üzenetet küldött a New Orleans-i rendőrségre. A telepesek − Lafitte embereinek
primitív, ám derék utódai − egy ismeretlen dologtól való rettegésben éltek, mely
éjszakánként közöttük settenkedett. Valami vudu varázslat volt, a valaha ismert
legborzalmasabb fajta, s amióta a kísértetjárta mocsár felől, ahova senki emberfia nem
merészkedett, rosszindulatú tamtam kezdett szűnni nem akaróan dübögni, néhány
asszonynak és gyereknek is nyoma veszett. Olykor tébolyult kiáltások, velőtrázó
sikolyok és vérfagyasztó ének hallatszott; lidércfények imbolyogtak, s a rémült hírnök
hozzátette: az emberek nem képesek mindezt tovább elviselni.
Így aztán húsz rendőr két teherkocsin és egy autón kiszállt a helyszínre a vacogó
telepes útmutatásával. Az autóval járható út végén leszálltak, s mérföldeket gázoltak a
rémes ciprusok között, ahová a fény sem hatolt be. Rút gyökerek és rosszindulatúan,
hosszan lecsüngő szakállmoha nehezítette az útjukat, s helyenként nedves kőrakások
és omladozó falmaradványok fokozták ijesztő összhatásukkal a nyomott hangulatot,
amit a torz fák és a szivacsos zsombékok árasztottak. Végül feltűnt egy falu:
nyomorúságos kunyhók összevisszasága. A félelemtől hisztérikus telepesek előjöttek,
és néhány imbolygó mécses köré gyűltek. A tamtam fojtott dübögése nagyon-nagyon
távolról tompán idehallatszott, s olykor vérfagyasztó kiáltást sodort feléjük a szél. A
ritkás aljnövényzeten vöröses derengés szűrődött át az éjszakai erdő végtelen
mélységeiből. Bár rettegtek attól, hogy ismét magukra maradnak, a megfélemlített
telepesek egytől egyig visszautasították, hogy akár egy lépést is tegyenek az
istentelenség felé. Legrasse felügyelő és tizenkilenc társa vezető nélkül vette hát be
magát a borzadály sötét árkádjai közé, ahol egyikük sem járt még azelőtt.
A körzet, ahová behatoltak, igen rossz hírű volt; fehér ember által még
felderítetlen, ismeretlen vidék. Legendák szóltak egy rejtőzködő tóról, melyet halandó
szem nem pillanthat meg, s melyben egy kocsonyás testű, hatalmas, fehér valami
lakik, aminek szemei világítanak, s a telepesek arról suttogtak, hogy denevérszárnyú,
fekete ördögök szállnak fel a föld mély hasadékaiból, hogy éjfélkor imádják. Azt
mondták, hogy itt volt már D'Iberville előtt, La Salle előtt, az indiánok előtt, előbb,
mint az erdő állatai és madarai. Maga volt a lidércnyomás, és meglátni egyenlő volt a
halállal. Álmokat küldött az emberekre, így azok eleget tudtak ahhoz, hogy távol
maradjanak. A mostani vuduorgia is a rémületes terület legszélén zajlott, de ez a hely
is elég rettenetes volt, s talán jobban elborzasztotta a telepeseket, mint a szörnyű
kiáltások és más rémségek.
Csak a költészet vagy a téboly beszélhetne a hangokról, melyeket Legrasse és
emberei hallottak, amint egyre beljebb nyomultak a fekete mocsárban a vöröses
derengés és a fojtott dobszó irányába. Vannak hangok, melyek az emberre, és vannak,
melyek a fenevadakra jellemzők, és rettenetes hallani, amikor eltűnik ez a különbség.
Az állati őrület és az orgia féktelensége üvöltésekkel és az eksztázis rikoltásaival oly
démoni magasságokba korbácsolta önmagát, hogy a pokol öbleiből feltörő dögvészes
viharként dübörgött és visszhangzott az éjszakai fák között Az innen-onnan jövő
jajgatás megszűntével egy összetanult kórus érdes hangja szárnyait fel, és egyhangúan
kántálta az undok szavakat: „Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn.”
Ekkor az emberek, elérve oda, ahol már ritkulnak a fák, hirtelen megpillantották
magát a jelenetet. Négyük megtántorodott, egyikük elájult, ketten rémült sikoltásban
törtek ki, amire a vad hangzavar szerencsére megszűnt. Legrasse mocsárvízzel
locsolgatta az eszméletlen rendőr arcát, s mindannyian szinte hipnotizáltan álltak ott,
reszketve a borzalomtól.
A mocsárban egy természetes tisztás, körülbelül egy acre területű szigetecske
húzódott, fátlan és aránylag száraz. Itt tekergett és ugrabugrált az emberi szörnyek
Sime és Angarola képeit is felülmúló leírhatatlan gyülekezete. Ezek a hibrid kreatúrák
ruhátlanul üvöltözlek, bömböltek és vonaglottak egy óriási, gyűrű alakú máglya körül,
mélynek közepén a lángok függönyén át időnként előtűnt egy hatalmas gránitoszlop,
mintegy nyolclábnyi magasságú; tetején, oda nem illő parányiságában a rontást
hordozó szobrocska. A monolit és a tűz körül szabályos közökben felállított tíz
emelvényről függött fejjel lefelé az eltűnt szerencsétlenek meggyalázott teteme. E
rettenetes körön belül keringett az ugrándozó és ordítozó horda alkotta gyűrű, féktelen
bacchanáliában a tűz és a holttestek körei között.
Csak a visszhang és a képzelet okozhatta, hogy az egyik rendőr, egy érzékeny
spanyol, úgy hallotta, mintha az ősi legendák és borzalmak erdejéből egy sötét, távoli
helyről válasz érkezne az áldozati énekre. Később találkoztam ezzel az emberrel,
Joseph D. Galvezzel, alaposan kikérdeztem, és igen élénk fantáziájúnak bizonyult.
Odáig ment, hogy tompa szárnycsapásokra, elmosódott, világító szemekre és a távoli
fák közt domborodó fehér testre is célzásokat tett, ám én azt hiszem, a sok bennszülött
látomása zavarhatta meg a fejét.
A rettenet okozta bénultság azonban nem tartott soká, első a kötelesség, s bár
közel száz mulatt, mesztic és zambo vett részt a borzalmas ünneplésben, a rendőrök
fegyvereikben bízva az undorító csőcselékre vetették magukat, öt percig leírhatatlan
lárma és káosz uralkodott. Vad csapások záporoztak, lövések dördültek, néhány ember
elmenekült, de végül Legrasse negyvenhét komor foglyot számolhatott meg, akikre
ráparancsoltak, hogy öltözzenek fel, majd a rendőrök két sorfala közé állították őket.
A szörnyetegek közül öten meghaltak, és két súlyos sebesült is volt, kiket
fogolytársaik cipeltek rögtönzött hordágyakon. Az oszlopon álló szobrocskát Legrasse
természetesen leemelte és magával vitte.
Megfeszített, fárasztó menetelés után kikérdezték a foglyokat. Mindannyian
alacsonyrendű, keverék fajú és szellemileg aberrált embernek bizonyultak. Legtöbbjük
matróz, néhány néger és mulatt, főleg nyugat-indiaiak vagy a Zöldfoki-szigetekről
való portugálok, kik enyhe vudu színezetet adtak a heterogén kultusznak. Ám
különösebb kérdezősködés nélkül is világossá vált, hogy a néger fetisizmusnál sokkal
mélyebb és ősibb dologról van szó. Tanulatlan és alacsonyrendű népség létükre
meglepő tudatossággal ragaszkodtak undorító vallásuk alapvető eszméjéhez.
Ahogy mondták, a Nagy Öreget imádták, aki korszakokkal az ember előtt élt, s
az ifjú Földre az égből érkezett. Mára az Öregek elmentek a Föld belsejébe, a tengerek
alá, de élettelen testük átadta titkaikat álmukban az első embereknek, akik
megteremtették a kultuszt, s az nem hal ki soha. Ez volt a vallásuk, s a foglyok szerint
örökké létezett, s létezni is fog, rejtőzködve a távoli pusztaságokon és a sötét
vidékeken, szerte a Földön, míg a legnagyobb pap, Cthulhu ki nem jön és fel nem
emelkedik sötét házából R'lyeh hatalmas, víz alatti városában, s ismét uralma alá nem
hajtja az emberiséget. Egyszer majd, ha a csillagok készen állnak, hallatni fogja
hívását, s a titkos hit szüntelen vár, hogy kiszabadítsa.
Addig nem mondhatnak többet. Olyan titok volt itt, amelyet még kínzással sem
lehetett kicsikarni. Az emberiség nincs egészen egyedül a Földön, a homályból alakok
lépnek elő, hogy meglátogassák a hívő keveseket. Ezek azonban nem a Nagy Öregek.
A faragott szobrocska a hatalmas Cthulhut ábrázolja, de senki nem mondhatja meg,
hasonlóak-e a többiek vagy nem. Az írást senki nem tudja elolvasni, de bizonyos
dolgok kimondatnak. Az énekelt rituálé nem maga a titok, azt soha nem ejtik ki
hangosan, csak súgva. Az ének csak annyit jelent: „R'lyehi házában a halott Cthulhu
álmodik és vár.”
A foglyok közül csak kettő bizonyult elég épelméjűnek ahhoz, hogy
felakasszák; a többieket különböző intézetekbe küldték. Mindannyian tagadták, hogy
részük lett volna a rituális gyilkosságokban, s azt állítottak, hogy a Fekete Szárnyúak
tették, akik időtlen gyülekezőhelyükről, a kísértetjárta erdőből érkeztek. Ezekről a
misztikus szövetségesekről azonban nem lehetett összefüggő adatokat kapni. Amit a
rendőrség megtudott, az jórészt egy végtelenül öreg mesztictől, bizonyos Castrótól
származik, aki azt állította, hogy különös kikötőkben járt, s Kína hegyei közt a kultusz
halhatatlan követőivel beszélt.
A vén Castro iszonyú legendák töredékeire is emlékezett, melyek
elhomályosítják a teozófusok okoskodásait, s fényükben az ember és a világ valóban
új keletű, futó jelenség. Voltak korszakok, mikor más valamik irányították a Földet
hatalmas városaikból. A halhatatlan kínaiak elmondták Castrónak, hogy e valamik
városainak maradványai a csendes-óceáni szigeteken található ciklopszi kövek. ŐK
mind meghaltak, korszakokkal az ember eljövetele előtt, de vannak módszerek
feltámasztásukra, amikor majd az örökkévalóság köreit róva ismét a megfelelő helyre
érnek a csillagok, s magukkal hozzák az ő arcmásaikat.
A Nagy Öregek − folytatta Castro − nem húsból és vérből valók. Van formájuk
− nem bizonyítja-e ezt a csillagarcmás? −, de ez a forma nem anyagból áll. Amikor
kedvező a csillagok állása, világról világra szállhatnak az űrön át, de rossz csillagzat
alatt nem élhetnek. Ámbár nem élnek többé, soha nem halnak meg egészen.
R'lyehben, hatalmas városukban, kőházaikban fekszenek, s a nagy Cthulhu igéi őrzik
őket a dicső feltámadásig, amikor a Föld és a csillagok újra készen állnak majd
fogadásukra. De akkor külső erőre is szükségük lesz, hogy testük megszabadulhasson.
Az igék, melyek megőrzik, egyben mozdulatlanságra is kárhoztatják őket, s csak
fekszenek a sötétben, és töprengenek, míg elfutnak a számolatlan évmilliók. Tudnak
mindenről, ami a világegyetemben történik, mert az ő beszédük a gondolatok cseréje.
Most sírjaikban is beszélgetnek. Amikor a végtelen káoszból megszületett az ember, a
Nagy Öreg beszélt a legérzékenyebbhez az álmain keresztül, mert az ő nyelvük csak
így érheti el az ember hústól nehezült szellemét.
És ekkor − susogta Castro − az első ember megformálta a kultuszt a kis idolok
körül, amiket a Nagy Öreg mutatott neki, s amik a sötét korokból, a fekete
csillagokból származnak. Ez a kultusz élni fog, amíg a csillagok nem kerülnek újra
kedvező állásba, s a titok papjai elő nem vezetik a sírjából Cthulhut, hogy feltámassza
alattvalóit, és helyreállítsa hatalmát a Föld fölött. Könnyű lesz majd felismerni az időt,
mert akkor az ember hasonlatossá válik a Nagy Öregekhez; szabad és vad lesz, fölötte
áll a jónak és rossznak, félresöpri az erkölcsöt és a törvényt, kiáltozni és ölni fog, és
tobzódni fog a gyönyörűségben. Akkor a megszabadult nagyok tanítani fogják őket új
kiáltásokra, újfajta ölésre és új gyönyörűségekre, és a Föld lángolni fog az önkívület és
a szabadság végső tűzözönében. A kultusznak pedig addig életben kell tartania
megfelelő rítusokkal az ősi dolgok emlékezetét és jövendölnie az ő visszatérésüket.
Egykor kiválasztott emberek társalogtak álmukban a Nagy Öregekkel, de akkor
történt valami. R'lyeh, a hatalmas kőváros monolitjaival és a sírokkal eltűnt a
hullámokban, s az ősi misztériumokkal teljes vizek, melyeken a gondolat sem hatolhat
át, megszakították a holtak és az alvók társalgását. Az emlékezet azonban nem fakul, s
a főpapok megmondták, hogy a város ismét felmerül, ha visszatérnek a csillagok.
Akkor a homályból előjönnek a Föld ősi fekete szellemei, és sötét rémülettől súlyosan
felnyitják az elfeledett tengermélyi üregeket. Erről azonban a vén Castro már nem
mert többet mondani. Görcsösen hallgatott, és semmiféle győzködés vagy rábeszélés
nem hatott rá. Őrizkedett attól, hogy a nagyok méretéről is nyilatkozzon. Azt mondta,
úgy tudja, hogy a kultusz központja Arábia úttalan sivatagjaiban fekszik, ahol
érintetlenül és eltemetve álmodik Irem, az oszlopok városa. A kultusz nem állt
kapcsolatban az európai boszorkánysággal, és saját tagjait kivéve senki nem tudott
róla. Soha könyv nem utalt rá, bár a halhatatlan kínai szerint voltak bizonyos
kétértelműségek az őrült arab, Abdul Alhazred Necronomiconjában, melyeket a
beavatott tetszése szerint érthet, kivált a sokat vitatott kétsorost:
I.
II.
„’21. okt. 15. A táj világosodik. Leng? Amerika délnyugati vidékére emlékeztet.
Barlangok, telis-tele denevérekkel, kezdenek előjönni, akár egy sűrű felhő, eltakarják
a lenyugvó nap fényét. Alacsony bozót, göcsörtös fák. Nagyon szeles vidék. Jobbra a
távolban, a sivatag peremén, hósapkás hegyek.
’21. okt. 21. Középen négy Shantak. Átlagmagasságuk meghaladja az emberét.
Denevérszerű testük szőrös, denevérszárnyuk háromlábnyira nyúlik fejük fölé. Horgas
keselyűcsőrük van, egyébként denevérre hasonlítanak. Keresztülrepültek a tájon,
félúton megpihentek egy szirten. Nem vettek észre. Egy lovas ült volna egyikük
hátán? Nem biztos.
’2l. nov. 7. Éjszaka. Óceán. Előtérben zátonyszerű sziget, Mélységlakók és
rokon származású humanoidok; hibrid faj. A mélységlakók pikkelyesek, békaszerű
tartással járnak, átmenet a lépés és ugrálás között. Kissé púposak is, mint általában a
békafélék. A többiek nyilván úszva érték el a zátonyt. Talán Innsmouth? Part nem
látszik, sem városi fények. Hajó sincs. Lentről bukkannak fel, a zátony mellett
Ördögzátony? Még a hibridek sem lennének képesek nagyon messzire úszni
pihenőhely nélkül. Talán a part az előtérben van, azért nem látom.
’21. nov. 17. Teljesen idegen táj. Amennyire meg tudom ítélni, nem földi.
Fekete ég, néhány csillag. Porfír- vagy hasonló anyagú sziklák. Előtérben mély tó.
Hal? Öt perce fodrozódni kezdett a víz, és valami felbukkant. Óriási vízi lény,
csápokkal. A tó közepe felé néz. Polipféle, de sokkal-sokkal nagyobb... tízszer,
hússzor akkora, mint a hatalmas Octopus Apollyon a nyugati partvidéken. A nyaka
egyedül vagy hetvenöt méter átmérőjű lehet. Nem kockáztathattam meg, hogy felém
forduljon, és megsemmisítettem a csillagot.
’22. jan. 4. Egy ideig semmi. A világűr? Bolygó közeledik, mintha egy űrből
érkező tárgyban ülő lény szemével látnám. Sötét ég, néhány csillag. A bolygó felszíne
fenyegetően közeledik. Közelebb érve, sivár táj látszik. A sötét csillaghoz hasonlóan,
növényzet nincs. Hívők karéja arccal egy kőtorony felé. Azt kiáltják: Jä
Shubb-Niggurath!
’22. jan. 17. Tenger alatti vidék. Atlantisz? Kétséges. Hatalmas, üreges,
templomszerű építmény, a víz nyomásától megrokkant. Masszív kőtömbök, mint a
piramisok kövei. Lépcsők vezetnek lefelé egy fekete torokba. A háttérben
mélységlakók. A lépcsőakna homályában mozgás. Hatalmas csáp emelkedik ki.
Messze mögötte két vizenyős szem, sok-sok méterre egymástól. R'lyeh? Megrémültem
a mélyből feltörő valamitől, és megsemmisítettem a csillagot,
’22. febr. 24. Ismerős táj. Wilbraham vidéke? Omladozó parasztházak,
bennszülött család. Előtérben egy öregember hallgatózik. Idő: este.
Kecskefejő-madarak rikoltoznak. Egy nő közeledik, kezében kőből készült csillag. Az
öregember elmenekül. Furcsa. Utánanézni.
’22. márc. 21. Ma megdöbbentő élményben volt részem. Elővigyázatosabbnak
kell lennem. Megcsináltam a csillagot, és elmondtam a szavakat: Ph'nglui mglw'nafh
Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn. Azonnal egy hatalmas Shantak jelent meg az
előtérben. A Shantak észrevett, és hirtelen előrelendült. Még a karmolászását is
hallottam. Sikerült idejében megtörni a csillagot.
’22. ápr. 7. Már tudom, hogy valójában átjönnek, ha nem vigyázok. Ma a tibeti
táj és a szörnyű havasi emberek. Újra megkísérelték. És az uraik? Ha a szolgák
megpróbálnak átlépni téren és időn, mire lehet akkor képes a Nagy Cthulhu, Hastur,
Shub Niggurath? Tartóztatni igyekeztem magam egy időre. Mélységesen meg vagyok
rázva.”
„’23. febr. 7. Már semmi kétség, az ajtóról mindenütt tudnak. Csak akkor
biztonságos, ha a táj üres. Nagyon kockázatos belenézni. És miután az ember soha
nem tudhatja, milyen látvány tárul a szeme elé, a kockázat annál nagyobb. Mégis
habozok, hogy lezárjam-e a nyílást. Megcsináltam a csillagot, ahogy szoktam,
kimondtam a szavakat, és vártam. Egy ideig csak az ismerős délnyugat-amerikai tájat
láttam. Este volt: denevérek, baglyok, éjszaka portyázó kengurupatkányok és
vadmacskák. Majd az egyik üregből előbújt egy homoklakó: bőre kérges, füle és
szeme óriási, szörnyű, torz pofája koalára emlékeztet, teste girhes. Az előtér felé
cammogott, szemlátomást kíváncsian. Lehetséges, hogy az ajtó ezt az oldalt éppolyan
láthatóvá teszi a túloldal számára, mint ahogy én láthatom őket? Mikor láttam, hogy
egyenesen felém tart, megsemmisítettem a csillagot. Minden eltűnt, mint mindig. De
később… denevérek lepték el a házat! Huszonhetet találtam! Nem hiszek a puszta
véletlenben!”
III.
Sohasem szereztem volna tudomást a „csillagról”, ha egy véletlen fel nem hívja
rá a figyelmemet. Unokabátyám ismételten azt írta, hogy „megcsinálta”,
„megsemmisítette”, „megszerkesztette” és „megtörte” a csillagot mint
képzelődéseinek szükséges kellékét, de ez semmit sem mondott számomra, és ez
alighanem így is maradt volna, ha egyszer véletlenül meg nem pillantom a
toronyszoba padlójára ferdén hulló fényben a halvány jeleket, melyek egy ötágú
csillag körvonalainak látszottak. Korábban nem láthattam, mert eltakarta egy nagy
szőnyeg, de amikor a Miskatonic egyetem könyvtárába szállítandó könyveket és
jegyzeteket csomagoltam, a szőnyeg félrecsúszott, és így a jelek előbukkantak.
Még akkor sem ötlött fel bennem, hogy ezek a minták egy csillagot ábrázolnak.
Egészen addig nem, míg be nem fejeztem a munkát a könyvekkel meg a kéziratokkal,
és el nem toltam a szőnyeget a padló egész középső részérői, és meg nem pillantottam
a teljes ábrát. Ekkor láttam, hogy egy díszítőábrákkal ékesített ötágú csillag, elég nagy
ahhoz, hogy benn ülve lehessen megrajzolni. Rögtön rájöttem, mire szolgál az a doboz
kréta, melyet korábban találtam, és el nem tudtam képzelni, mit keres unokabátyám
kedvenc szobájában. Könyveket, papírokat, mindent félrelökve, felkaptam a krétát, és
hozzáláttam, hogy gondosan lemásoljam a csillagábrát, összes díszítésével együtt.
Világos, hogy valamilyen kabalisztikus ábra volt, és ugyanilyen nyilvánvaló, hogy a
rajzolónak a belsejében kellett ülnie.
Miután befejeztem a rajzot, a gyakori rekonstrukciók következtében megmaradt
nyomok szerint, ott ültem az ábra közepén. Alkalmasint arra számítottam, hogy valami
történni fog, noha még mindig zavart, amit unokabátyám az ábra megsemmisítéséről
írt, mikor veszélyben érezte magát, mert − amennyire a kabalisztikus rítusokra
emlékszem − az ilyen ábrák tönkretétele a szellemek támadásának veszélyét éppen
hogy előidézni szokta. De nem történt az égvilágon semmi. Már ott ültem néhány
perce, mikor eszembe jutottak a „szavak”. Annak idején felírtam őket, és most
felálltam, hogy megkeressem. Megtaláltam, és visszatérve a csillaghoz, komoly
hangon kimondtam a szavakat: Ph'nglui mglw'nafh Cthulhu R'lyeh wgah'nagl fhtagn…
Hirtelen rendkívüli jelenség történt. Arccal a déli falon tevő kerek tejüveg ablak
felé ültem, így mindent láttam. Az üvegről eltűnt a homály, és nagy meghökkenésemre
napsütötte tájat pillantottam meg − noha Massachusetts államban éjszaka volt; néhány
perccel múlt kilenc a nyár végi estén. De az üvegen át felbukkanó táj nem is lehetett
New Englandben − sivár vidék, homokos sziklákkal, gyér, sivatagi növényzettel,
üregekkel, a háttérben pedig hófödte hegyek − pontosan olyan, amilyet unokabátyám
nemegyszer leírt rejtélyes feljegyzéseiben.
Kavargó gondolatokkal, lenyűgözve meredtem erre a tájra. Úgy látszott, hogy
van rajta élet, egyik alakot a másik után ismertem fel: a hullámozva tekergő
csörgőkígyót, a magasban keringő sólymot − a mellén csillogó napfényből
megállapíthattam, hogy az idő nem sokkal napnyugta előtt járhat −, a Gila-gyíkot, a
futókakukkot; láttam az amerikai Délnyugat valamennyi jellegzetes élőlényét. Hol
lehetett hát ez a táj? Arizona? Új-Mexikó?
Az idegen táj lényei mit sem zavartatták magukat totem. A kígyó és a
Gila-szörnyeteg elmászott, a sólyom lecsapott, és egy kígyóval a karmai között
emelkedett újra a magasba, a futókakukk mellett felbukkant egy másik is. A nap
lejjebb szállt, és bearanyozta a tájat. Ekkor az egyik legnagyobb üreg szájából
előbukkantak a denevérek. Ezrével, végtelen folyamként özönlöttek a fekete torokból,
szinte hallani véltem csipogásukat. Nem tudom, mennyi ideig tartott, míg kirepültek a
sűrűsödő alkonyba, Alighogy eltűntek, újabb valami jelent meg: emberszerű lény, bőre
durva, mintha a sivatagi homok kérgesedett volna testére, szeme és füle abnormálisan
nagy. Girhesnek látszott, bordái majd átszúrták a bőrét, de ami különösen visszataszító
Volt, az az arckifejezése, mert az ausztráliai koalamedvére hasonlított. Erről eszembe
jutott, hogy nevezte unokabátyám ezeket az embereket (mert az elsőt többen is
követték, köztük néhány nőnemű): a homoklakők.
Nagy szemükkel hunyorogtak, ahogy előbújtak az üregből, de hamarosan
fürgébben kezdtek mozogni, szétszóródtak minden irányban, és lekuporodtak a bokrok
mögé. Ekkor egy hihetetlen szörnyeteg jelent meg, fokozatosan: először talán csak egy
csáp, majd még egy és hamarosan már egy féltucatnyi tapogatta óvatosan az üreg
száját. És azután a barlang mélyének a sötétjéből egy hátborzongató fej derengett fel,
Mikor előnyomakodott, majdnem hangosan felkiáltottam a rémülettől, mert ez az arc
irtózatos megcsúfolása volt mindannak, ami emberi; nyak nélkül nőtt ki a testből,
amely kocsonyás hústömegre emlékeztetett, bőre gumiszerűnek látszott, és a kígyózó,
éktelen csápok testének abból a részéből nőttek ki, ami a teremtmény alsó
állkapcsának vagy nyakának felelhetett meg.
Mi több, a lény értelmes volt, mert kezdettől fogva látszott, hogy tudomása van
rólam. Csúszva-mászva bújt elő az üregből, szemeit rám meresztette, majd hihetetlen
sebességgel megindult a gyorsan sötétedő tájon át az ablak felé. Azt hiszem, nem
voltam igazán tisztában a rám leselkedő veszéllyel, mert feszült figyelemmel néztem,
és csak amikor a lény már eltakarta az egész tájat, és az ablak felé nyújtotta csápjait −
sőt keresztül az ablakon −, akkor vett erőt rajtam a bénító rémület.
Keresztül az ablakon! Vagy csak ez volt képzelődéseim legvadabbika?
Emlékszem, legyűrve a jeges félelmet, mely jó ideig hatalmában tartott,
lerántottam az egyik cipőmet, és teljes erővel belevágtam az ablakba, ugyanakkor
eszembe jutottak unokabátyám gyakori utalásai a csillag megsemmisítésére. Esetlenül
kinyújtottam kezemet, és eltöröltem az ábra egy részét. Még hallottam a bezúzott üveg
csörömpölését, majd jótékony sötétségbe zuhantam.
Most már tudom, amit unokabátyám tudott.
Ha nem vártam volna olyan sokáig, megkímélhettem volna magam ettől a
tudástól, továbbra is hihettem volna, hogy képzelődés, hallucináció. De immár tudom,
hogy a toronyszoba tejüveg ablaka más dimenziókba, idegen térbe és időbe nyíló
hatalmas ajtó volt − olyan tájakra, ahol Wilbur Akeley megtalálni remélte a Föld és a
csillagközi űr rejtett zugait, ahol az ősistenek utódai − és maguk az ősistenek is −
örökre eltűnnek, és új felemelkedésükre várnak. A lengi üveg − amely akár a
Hiádokról is származhatott, mert sosem tudtam még, hol szerezte unokabátyám −
forgatható volt a keretében, és nem volt alávetve a világ törvényeinek, kivéve, hogy
iránya a föld tengely körüli forgásával változott. És valóban: ha nem töröm össze,
hanyagságommal és kíváncsiságommal akaratlanul is idegen dimenziók veszedelmeit
szabadítottam volna a világra.
Mert most már tudom, hogy unokabátyám rajzai, akármilyen vázlatosak voltak
is, valóságos élőlényeket ábrázoltak, s nem a képzelet szüleményeit. A denevérek,
melyeket öntudatom visszanyerése után a házban találtam, a betört üvegen át jöhettek.
A tejüveg kitisztulását optikai csalódásnak hihettem volna − ha nem lenne ennél
sokkalta erősebb bizonyítékom. Mert kétség nem férhet hozzá, hogy amit láttam, nem
lázas képzelődés szüleménye volt, mert semmi sem döntheti meg azt a végső,
cáfolhatatlan bizonyítékot, melyet a toronyszoba padlóján találtam az összetört üveg
mellett: a tíz láb hosszú, levágott csápot, amely fennakadt a dimenziók között, mikor
az ajtó rácsapódott a szörnyű testre − a csápot, melyet egyetlen élő tudós sem tudott
azonosítani bármely ismert lény részeként, amely a Földön − a felszínen vagy lenn a
mélyben − valaha élt!
I.
A folyó őrült áradattá duzzadt, vize barna volt és zavaros. Egy kitépett bokrot
követtem a szememmel; tébolyult sebességgel úszott lefelé s bár az előrejelzések
szerint a hurrikán fókusza tőlünk száz mérföldre keletre vonult el, a vihar hevessége
növekedett, ahogy egyre mélyebben hatolt a szárazföld belsejébe, Tudtam, hogy
legalább egy hétig eltart, míg azon a helyen átkelhetek a folyón, ha a rozoga cölöphíd
túléli az áradást.
Mikor a parton álldogáltam, egy sáros kis furgon fékezett le előttem, két férfi
szállt ki belőle poncsóban és cowboykalapban, és nekiláttak, hogy fűrészbakokkal
torlaszolják el az utat. Egyikük észrevette, hogy a hidat méregetem, és odakiáltott:
− Jól tette, uram, hogy nem próbálta meg! Már három ember odaveszett, mikor
a hidat odafönn Iverstonnál elmosta a víz!
− Van még híd a folyón, ami biztonságos lehet? Utálnám, ha Barrett felé kellene
kerülnöm. Jó százmérföldes vargabetűt jelentene.
− Hát, akad még egy híd, öt mérföldre a folyón felfelé, ahol kicsit leszűkül a
meder. A régi úton van, amelyik Milandón át vezet − mondta feszült, fojtott hangon.
Társa abbahagyta a matatást a teherautó körül, és odalépett a másik mellé.
− Ha arrafelé megy, azt ajánlom, meg se álljon ott. Azok a népek Milando
környékén sose szerették túlságosan az idegeneket, és azt hiszem, ami pusztítást ez a
vihar végzett a gyümölcsöseikben, nem növelte a vendégszeretetüket.
Mindketten kuncogni kezdtek.
Még emlékeztem a térképről, hogy merre fekszik Milando, így nem volt
szükségem eligazításra. A visszapillantó tükörben láttam, hogy kalapjuk csöpögő
karimája alól mindketten kíváncsian bámultak utánam, ahogy elhajtottam.
Tulajdonképpen nem tudom, miért akartam mindenáron megspórolni azt a
kerülőt, és kitartóan továbbhajtani az esőben. Unokatestvérem Brownsville-ben nem
várt megbeszélt időre, és még egyhetes időveszteség Texason keresztül sem okozott
volna különösebb kellemetlenséget. Bár a felhőszakadás monoton dobolásától egészen
eltompultam, valami ösztönös konokság űzött tovább, a dühöngő folyó pedig arra
biztatott, hogy átkeljek rajta. Természetesen a hídnál dolgozó emberek különös szavai
is felkeltették a kíváncsiságomat Milando iránt, így továbbkanyarodtam vagy öt
mérföld hosszan a töredezett padkájú aszfaltúton, mely durván követte a folyó vonalát,
majd végigrobogtam egy rácsos szerkezetű, öreg híd széles pallóján. Jó egy
mérfölddel feljebb egy mellékág áteresztő csatornája már néhány arasznyira elöntötte
az utat. Bár autóm nem volt terepjáró, elég jó volt az úttartása, így meg mertem
kockáztatni az átkelést. A kerekek kissé elvesztették a talajt, és a kocsi ijesztő
hintázással farolni kezdett, de végül átjutottam. Nagy recsegést és morajlást hallottam
a hátam mögül. Láttam, hogy az út alatt átvezető csatorna hídja beszakadt. Nem volt
visszaút.
Az út keskeny és kanyargós volt, amint bekúszott a mészkősziklák
labirintusába, melyen sötét, alagútszerű szakaszok tölgyektől árnyékosan váltakoztak
meredek sziklákkal tarkított, kopár tisztásokkal. A sziklák közt üggyel-bajjal
megkapaszkodott, csenevész moszkitócserjék magukra vonták a tekintetemet (bár ez
mindenképpen kockázatos volt ezen a veszélyes útvonalon), máskülönben hogyan is
vehettem volna észre azt a csuklyás figurát. Valahogy éreztem, hogy nő volt, bár a
szorosra vont esőköpeny arcát és alakját egyformán eltakarta. Egy nagy kutya ült a
lábánál. Éppen azon tűnődtem, hogy vajon mit kereshetett azon a helyen ilyen undok
időben, mikor egy éles kanyarból kifordulva megpillantottam Milandót.
II.
A csendesülő eső függönyén át láttam, hogy a hegyek közé szorított város ék
alakban terül el előttem. Az út meredek hegyoldalon kígyózott lefelé, és
keresztülfutott egy szurdokon, ahol a város talán egy mérföld széles lehetett. Nagy
részben az út bal oldalán terült el, és utcái céltalanul tekeregtek a szurdok pereme és a
környező sziklák irányába.
A városba érve lelassítottam, és lépésben haladtam tovább. Valami olyan helyet
kerestem, ahol haraphatnék valamit. Gyorsan sötétedett, és a hegy oldalát kivilágított
ablakok kezdték pettyezni, de a főút menti összes ablak vagy bejárati ajtó vakon
sötétlett. Majdnem elhajtottam az egyetlen nyitott üzlet mellett, mert a fényreklámja
alig világított. A festett cégér ezt hirdette: Szalon, Fűszeres, Hentes. Leparkoltam, és
beléptem a betonverandára, miközben az előrenyúló tetőről lefolyó víz bőséggel
csorgott a nyakamba. A kirakatban ételkonzervek poros piramisa, és egy sor olcsó
zsebkés kínálta magát. A mellmagasságban húzott válaszfal elnyelte a fény jó részét, a
maradékot az elhanyagolt kirakatüveg verte vissza beteg, sárga árnyalattal. De amint
keresztülnyomakodtam a nehéz ajtón, rögtön láttam, hogy Milando éjszakai életének
kellős közepébe csöppentem.
Balra tőlem férfiak több csoportban, kerek, nehéz asztalok körül ülve
dominóztak. Hátrébb, egy boltíves átjáró mögött is dominózó asztaltársaságokat
láttam. A bárpult jobb kéz felől húzódott, s mögötte a fal konzervekkel és más
csomagolt élelmiszerekkel volt borítva, majdnem a mennyezetig. Senki sem állt a pult
mögött, de ahogy közelebb léptem hozzá, pillanatnyi csend telepedett a helyiségre,
majd egy jól megtermett, kopasz figura vált ki az egyik asztaltársaságból, és a
söröscsapok mögé kerülve elém lépett.
− Mit óhajt? − Semmi előzékenység, semmi mosoly.
− Átutazóban vagyok. Tud egy olyan helyet mondani, ahol haraphatnék
valamit?
− Nem. Ezekből tudok magának adni. Hosszú, csápszerű karjával körbemutatott
a polcon, ahol mocskos dobozokban vadászpuskatöltények voltak. Szeme makacsul
rám szegeződött.
− Úgy tűnik, ezzel kell valahogy elboldogulnom.
− Mondja csak, messziről jött maga?
− Keletről. A legnagyobb, hidat már majdnem elvitte a víz, én pedig nem
akartam Barrett felé kerülni.
− Márpedig vissza kell fordulnia. Az átkelőhely a város nyugati peremén hat láb
mélyen van a víz alatt.
− De egy út alatti csatorna hídját éppen elvitte a víz, nem messze innen. Ezek
szerint itt rekedtem éjszakára?
A helyiség elcsendesedett.
− Tovább is. Jó pár napra, úgy mondanám. − Sűrű szemöldöke alól gyanakodva
sandított rám.
− Mit szólna néhány régi indiántörténethez? − szólt egy gúnyos, borízű hang az
egyik asztal irányából. A bádog lámpaernyő éles árnyékából kusza sárga fogsor
vigyorgott felém.
A csapos egy gyilkos pillantást lövellt felé, mielőtt válaszolt volna.
− Rá se hederítsen Maynard hibbant vicceire. Egy bizonyos Harrisonra utal, aki
a barretti egyetemről jött ide, hogy indián emlékeket gyűjtsön vagy feljegyzéseket
készítsen. Úgy vélte, hogy ez itt valami gyógyhely, ami azzal a Yidhra-kultusszal függ
össze, de az emberek errefelé nem tudnak túl sokat róla. Az az őrült végül elveszett
odafönn a hegyekben, és sohasem találták meg. Tudja, ez a vidék tele van
barlangokkal, mély szakadékokkal, bozótosokkal… Szóval, lenne valami
burgonyaszirom meg szardínia. De hogy hol tud megszállni, míg el nem vonul az ár,
azt nem tudom. Se hotel, se semmi ilyesmi nincs nálunk…
A bárpult végénél magányosan üldögélő férfi felállt, és hűvösen felém fordult.
− Nálunk megszállhat. Szívesen látjuk vacsorára is. Wilhelm Kramer a nevem.
A csapos bosszankodott, Maynard a háttérben idegesen heherészett.
− Köszönöm − mondtam. Az ajánlata biztosan lekörözi a szardíniát
burgonyaszirommal meg a hideg éjszakát a kocsimban. − Egyébként azonnal feltűnt
emberem és a többi helybéli közti ellenséges hangulat, és úgy gondoltam, hogy
vendéglátóm e viszony miatt alkalmas információk forrása lesz majd a városról.
Felkapta súlyos gumi esőkabátját, leakasztotta vászon halászkalapját a falra szerelt
szarvasagancsról, amelyen kalapok és esernyők sokasága csüngött. Elindultunk.
Az autóban szűkszavú útbaigazításokon kívül egy szót sem váltottunk, míg egy
viszonylag kicsi, festetlen házhoz nem érkeztünk, ami az út melletti lejtő oldalában
állt. A rácsosan zsaluzott verandán keresztül egy takaros, barátságos nappaliba
léptünk, amit egy hatalmas fűtőtest és egy karton lámpaernyő alól kiszűrődő fojtott
sárgás fény varázsolt meleggé. Egy bal kézről nyíló ajtón keresztül egy alacsony,
sápadt asszony lépett be, és riadtan pillantott rám.
− Örülök, hogy megismerhetem, Peter Kovács vagyok − mutatkoztam be, és
eszembe jutott, hogy Kramer úrnak sem mondtam még meg a nevemet.
− Kovács úr nálunk marad, amíg elvonul az ár. A Morerio elvitte a hidat, a
gázló pedig hatlábnyi víz alatt van.
Az asszony seszínű szemével még riadtabban nézett rám.
− A vacsora néhány perc múlva kész − szólt végül, és eltűnt a konyhában.
Felakasztottuk a kabátokat a fogasra, Kramer elnyújtózott a kopottas, de
kényelmesnek tűnő karosszéken, én pedig a feszesre tömött kanapén.
− Maga tűnik, Mr. Kramer, az egyetlen olyan embernek Milandóban, aki
odafigyel egy idegenre − szólaltam meg, azt remélve, hogy a városra terelhetem a
szót. Elmosolyodott.
− Hát, igen. A többség meglehetősen bizalmatlan, ellenséges minden
ismeretlennel szemben. − Negyven év körüli férfi volt, markáns arcvonásokkal, amiket
kora éppen kezdett már meglágyítani. − Tulajdonképpen még én is idegennek
számítok errefelé, holott tizennyolc éve élek közöttük. Eredetileg Iverstonban éltem…
Találkoztam Georgiával − ő a feleségem −, együtt jártunk főiskolára Mesquite
városban, majd végül itt telepedtünk le, hogy átvegyük édesapja üzletét, mikor
apósom egészségi állapota megromlott. Most benzint és gázolajat adok el, hitelbe a
környékbeli farmeroknak. Sose szerettek. − Az volt az érzésem, hogy egy alapvetően
hallgatag ember a sör és a friss társaság hatására bőbeszédűvé vált.
Három kisgyerek manóarcát láttam bekukucskálni az egyik ajtóban a sötétedő
lakótérbe, majd eltűntek. Valamelyest az anyjukra hasonlítottak.
− Minden kisváros ilyen barátságtalan errefelé?
− Mind meglehetősen zárkózott és belterjes, főként azért, mert nincs itt semmi,
ami friss vért vonzaná ide, és mindenki hajlik arra, hogy hippinek vagy városi
szélhámosnak bélyegezzen meg valamennyi idegent. De Milando az egyetlen, amely
kimondottan ellenséges mindenkivel szemben, aki nem itt született és nőtt fel. Mindig
is ilyen volt. Közvetlenül a polgárháború után alapította egy csapat, amely Georgia
államban verődött össze, és soha nem fértek meg más környékbeli telepesekkel sem.
Na, meg az ügyleteik az indiánokkal…
Felesége megjelent a konyhaajtóban, még riadtabb arckifejezéssel, mint eddig,
és asztalhoz hívott minket. A fényesen kivilágított konyhában vacsoráztunk. Az étel
éppen olyan szolid és egyszerű volt, mint a berendezés. Az étkezés során nem sok szó
esett. Mrs. Kramerből valami fakó, sóvárgó, félénk báj sugárzott annak ellenére, hogy
keskeny álla és nagy orra miatt szemei talán egy kicsit túl távol ültek egymástól. A
csapos arcvonásait véltem felfedezni benne, és feltételeztem, hogy rokonok. A
gyerekek − egy tizenhároméves-forma lány, Georgia és két kisebb fiú − mind
örökölték anyjuk vonásait, sőt vékony szálú szőke haját és fakó, színtelen szemét is.
Nagyon csendesek voltak. A vacsora vége felé Kramer és felesége néhány ideges szót
váltottak, Kramer anyósának másnapra esedékes látogatására vonatkozólag.
Feltételeztem, hogy Kramer anyósa a közeli hegyekben lakhat, mivel az elmosott
országútra hivatkozva nem mondta le a látogatást. Kramer láthatólag nem állhatta
anyósát, és a légkör olyan feszültté vált, hogy nem voltam meglepve, mikor Mrs.
Kramer nem tartott velünk a nappaliba vacsora után.
Kramer sört hozott a hűtőből, és nem került különösebb erőfeszítésembe
visszaterelni a szót korábbi beszélgetésünk témájára.
− Kezdetben nem volt könnyű dolguk a telepeseknek, hiszen műveléshez igen
sziklás a talaj. De egy nap békét kötöttek a komancsokkal, birkát tenyésztettek, alma-
és barackfákat ültettek. Milando a hegyvidék legvirágzóbb városává vált. Valószínűleg
kereskedelmi központtá vagy megyeszékhellyé nőhette volna ki magát a város, mint
Iverston, ha a többi telepes nem gyűlölte volna annyira ezt a csoportot. A mai napig
nincs a közvetlen környéken élő, még Georgiából érkezett családokon, kívül senkivel
üzleti kapcsolatunk.
− Komancsok? Nem is tudtam, hogy ilyen messzire keletre is ellovagoltak −
mondtam.
− Ó, hogyne! Főleg Panhandle vidékén, a kiterjedt pusztaságokon voltak, de ha
kedvük tartotta, bebarangolták az Államok nagy részét. Ez a környék valami
gyógyhely volt, egy bizonyos istennő, Yidhra kultuszának központja. Nem minden
komancs hódolt neki, csak bizonyos csoportok. A tonka törzs, melynek tagjai
korábban itt laktak, tavasszal és ősszel szabad ösvényt hagyott az indiánoknak, hogy
eljöhessenek és megtarthassák szertartásaikat, Mikor a telepesek ideérkeztek, végeztek
elődeikkel, így a komancsok megpróbálták őket kiszorítani innen, de végül egyezségre
jutottak a főnökükkel, Kígyószemmel abban, hogy az indiánok évente, kétszer
idejöhetnek. Feltételezem, hogy belefáradtak már a telepesek a harcba, igen
elszegényedtek, és nem érte meg már a háborúskodás. A komancsok igen félelmetes
nép hírében álltak. Mint mondták, fehérek és más indiánok lemészárlása jelentett
számukra élvezetet, és amikor fejükön szarvas bikafejmaszkokkal, lándzsákkal
felfegyverkezve átrobogtak a hegyeken, a telepesek nemigen tudták megmondani,
hogy harci felvonulást vagy zarándokokat látnak. Lényeg az, hogy a város teljesen
elszigetelődött. Még olyan pletykák is szárnyra keltek, hogy némelyik itteni telepes
áttért az indiánok vallására. Ezzel egyidejűleg indult a hely fejlődésnek, és az
embereket nem izgatta, a szomszédok véleménye. − Egyre lassabban beszélt,
fokozatosan mélyülő hangon. Azt hittem, mindjárt álomba merül.
− Milando elég különös név. Spanyolos hangzása van, de még. nem hallottam,
korábban ilyet.
− Nem spanyol, indián. Néhány szó a komancsoktól a telepesekre ragadt.
1887-ben változtatták erre a város nevét, mikor néhány alapító család felpakolt és
elment Kaliforniába. A várost eredetileg Kimbrough-nak hívták, feleségem ükapjáról
nevezték el, aki az egykori alapítókat idekalauzolta. Mikor 1887-ben az öreg
Kimbrough is a távozókkal tartott, megváltoztatták a város nevét. Azt beszélik, hogy
ezek azért költöztek el, mert csak ők nem vették fel az indián hitet. Ez persze talán
túlzás, de az a tény, hogy ezek az emberek többet tudnak az indiánok hitéről, mint
amit bárkinek − köztük nekem is − elmondanának.
Tettem még néhány kísérletet arra, hogy a város különös történelméről még
többet megtudjak tőle, de ő egyre inkább eltűnődőnek látszott, és hagyta, hogy a
beszélgetés zátonyra fusson. Kényelmetlenül éreztem magam a nagy hallgatásban, és
túlságosan nyugtalan voltam ahhoz, hogy olyan korai órán alvásra gondoljak, ezért
inkább azt mondtam, hogy visszamegyek a kocsmába cigarettáért. Indulás előtt még
behoztam az éjszakai poggyászomat a kis hátulsó hálószobába, ahonnan éppen akkor
költözött ki Georgia.
Valójában nem akartam visszamenni abba a piszkos csehóba az udvariatlan
csaposhoz és törzsvendégeihez, de már idefelé jövet észrevettem, hogy más hely nincs
a városban. Az eső az est leszálltával csak tovább erősödött, és Milando piszkos útjain
még napvilágnál is éppen elég kockázatos voltba vezetés; így kettes sebességben
vánszorogtam le a hegyről, és leparkoltam a mélabús Szalon, Fűszeres, Hentes cégér
alatt.
Ez alkalommal a dominózók rám sem hederítettek. Csak a csapos mutatott némi
érdeklődést, és egy fagyos mosoly kíséretében megkérdezte:
− Na, sokat mesélt Milandóról az öreg Willie?
− Egy keveset − válaszoltam. − Érdekes helynek tűnik, hogy ilyen független és
elszigetelt. Szívesen megismerkednék vele közelebbről… − Olyan mértékben
koncentráltam arra, hogy szavaim közömbösnek hangozzanak, hogy meg sem
hallottam, amikor újra nyílt az ajtó. Észrevettem viszont, hogy a csapos mereven elnéz
mellettem, és hogy az asztalokra is halálos csend telepedett. Egy pillanatig haboztam,
mielőtt megfordultam, nem tudtam, hogy Frankenstein valamelyik szörnyetegére vagy
még rosszabbra számíthatok. Mikor megfordultam, a legszebb nőt pillantottam meg,
akit valaha láttam.
Nem tudom, mi volt benne olyan elbűvölő számomra, ezt a mai napig nem
tudtam megfejteni. Magas volt, és nagyon karcsú, majdnem szögletes, de kecses, és
csuklyás kabátját látva arra a biztos következtetésre jutottam, hogy őt láttam a város
előtti kanyarban. Keskeny arca rövid, egyenes orrával, komoly metszésű ajkával
tényleg csinos volt, de összességében gyönyörű volt, minden szavakba önthető fizikai
jellemzőn túl. Azt hiszem, a szeme lehetett olyan lenyűgöző. Ragyogó szürke volt, és
hatalmasnak tetszett a szemfesték finom íve alatt, más kozmetikum nem látszott az
arcán. Az utóbbi időben arra a meggyőződésre jutottam, hogy vannak nők, akik olyan
belső adottsággal rendelkeznek, melynek bűbájos csábító ereje a külső vonásoktól
teljesen függetlenül hat.
Ráérősen végigmért, majd így szólt a csaposhoz:
− Nem is tudtam, Ed, hogy idegen van a városban.
− Ma este érkezett, hölgyem. Az utat elmosta az ár. Willie Kramernél szállt
meg. − Hangja úgy csengett, mintha igen óvatosan válogatta volna meg a szavait.
− Nos, remélem, jól érzi magát nálunk, Mr.…
− Kovács. Peter Kovács. − Tisztán csengő magas hangja hipnotikus hatással
volt rám. − Érdekes ez a város. Szívesen megismerném a történetét meg az indián
kultúrát… − fecsegtem gondolkodás nélkül, képtelenül bármiféle koncentrációra.
Csilingelve fölnevetett.
− Meg fogja látni, hogy Milando lakóitól nem tudhat meg túl sokat. Bár lehet,
hogy a kíváncsiságát kielégítik − „...de Yidhra lépte nyomán emlékeznek a jegyek…”
− A memóriám megmoccant, és a titokzatos idézetet Jean Paul LeChat briliáns New
Orleans-i költő nevével párosítottam, aki 1957-ben Csádban tűnt el.
− Ez LeChat volt, nem? − Emlékszem, már akkor eltűnődtem a versei
jelentésén, amikor először olvastam. − Azelőtt, hogy a városukba jöttem volna, soha
nem hallottam a Yidhra-kultuszról.
− Nem hiszem, hogy Mr. LeChat többet tudott volna − mondta csuklyáját
hátravetve egyenes, szőke hajáról. − Több olyan dologról is írt, amit nem értett meg.
− És Harrison? Ö többet tudott?
A szeme kitágult, mosolya hideg lett, majdnem kegyetlen.
− Nem, nem igazán. Okos ember volt tudományos szempontból, de nem elég
érzékeny. Nem volt fogékony az élet igazi titkainak megértése iránt.
Azt hittem, hogy növekvő érdeklődéssel figyel, de hirtelen a csapos felé fordult.
− Ed, beszélhetnék néhány szót magával négyszemközt?
Egy mogorva „Hogyne, hölgyem” után elhúzódtak az üres hátsó bejárat
irányába. A nő járása könnyed volt. tökéletesen nőies, de nem mesterkélt. Feltűnt,
hogy hosszú, fényes csizmái tiszták voltak, holott Milando csupa sár volt odakint, és
kocsit nem hallottam a házhoz érkezni. Kissé sietősnek tűnt, ahogy otthagyott, és
minél tovább álltam ott, anélkül hogy bárki szólt volna hozzám, annál maflábbnak
éreztem magam. Mivel a cigaretta nem volt igazán fontos, hát eljöttem.
Otthon Kramer egyedül üldögélt a semmibe bámulva, miközben egy isten háta
mögötti szónok handabandázott az éter hullámain egy világító műszerfalú, antik
rádióból. Alig hallhatóan mordult vissza, amikor jó éjszakát kívántam, egyébként meg
se mozdult. Amint lefeküdtem, a fáradtság mint az óceán söpört végig rajtam, és
elmém lassan feloldódott az álmok foszlányaiban. Félig-meddig még hallottam, hogy
a gyerekek sugdolóznak a szomszédban; úgy tűnt, valamiféle beszédhibájuk lehetett,
amitől egy szavukat sem értettem. A rádiószónok szavain keresztül még hallottam
Kramer hangját; feleségét korholta az anyós látogatása miatt, és, mielőtt álomba
merültem volna, még újra láttam, valószínűtlenül tisztán annak a nőnek az arcát. A
csuklyás nő arcát.
III.
Sokáig aludtam reggel, és mikor felkeltem, Kramer már nem volt otthon.
Felesége reggelit készített számomra, és szabadkozásaim és bocsánatkéréseim ellenére
férje távollétében még zaklatottabbnak tűnt, még inkább akadozva beszélt. A kínos
csendben alkalmam nyílt még alaposabban megfigyelnem őt, mint az előző este. Volt
lényének valami csaknem hüllőszerű vonása, ami lógó válla, ernyedt testtartása és
csoszogó járása miatt csak még szembetűnőbb volt. Azon töprengtem, ezek vajon
örökölt jegyek, vagy az unalmas, beszűkült, kisvárosi élet következményei. Egészen
csinos lehetett volna, ha egy kicsit kikészíti magát, meg ha valamivel több tűz lobogott
volna benne. A csuklyás hölgy jutott eszembe. Na, azt biztosan nem tompította el a
kisvárosi élet! Megemlítettem neki az esetet, és megkérdeztem, hogy ismeri-e azt a
hölgyet, de rosszul tettem, Rémülten meredt rám, majd valami olyasmit motyogott,
hogy „Miss Yolanda”. Kérdeztem, hogy talán ő is valami idegen-e, de azt válaszolta,
nem, a csuklyás hölgy mindig is itt élt, de ezentúl letagadta, hogy bármit is tudna róla,
ami nyilvánvalóan nem volt igaz.
Odakint az eső szitálássá csendesült, és foltokban kisütött a nap. Gondoltam, a
vihar centruma az éjszaka folyamán elvonult. Elhatároztam, hogy elhajtok a gázlóhoz,
és megnézem, apad-e már az ár, habár igazándiból túl kíváncsi voltam Milandóra
ahhoz, hogy továbbálljak. Nyugat felé az út egy meredek szurdokon keresztül egy
keskeny völgybe vezetett. Az út mindkét oldalán alma- és őszibarackfák csoportjai
álltak. A földön gyümölcsöket láttam heverni, melyekkel vélhetőleg a vihar bánt el.
Az úttól távolabb birkanyájakat pillantottam meg az északi és déli irányban emelkedő
hegyoldalak lankásabb részein. A völgy vége felé egy kisebb dombon áthajtva
megálltam. Előttem az út habos barna vízbe ereszkedett alá, és mintegy ötven yarddal
távolabb bukkant fel újra. Valahol a folyó közepe táján kiemelkedett egy betonoszlop
teteje. Éppen látható volt még az örvénylő víz felett egy festett jelzés: „4,5 láb”. Az
eső elállt, és a felhőfoszlányok között átragyogott a nap. Kiszálltam az autóból, és
lementem a vízhez. Némán álldogáltam egy darabig, és bámultam a rohanó vizet.
Amikor megfordultam, ott állt a hölgy.
Az út melletti tisztás szélén állt, az árnyékban, ahol az erdő kezdődött. A
csuklyás esőkabát volt rajta, lábközépig érő csizma és rövid szoknya. Elhatároztam,
hogy most nem szabad zavarba jönnöm. Előző este fáradt és kiegyensúlyozatlan
voltam, s a kocsma idegengyűlölő közönségének jelenléte is nyomasztott. A hölgy
nappali fényben valószínűleg egy értelmes kisvárosi lánynak bizonyul, aki lehet, hogy
egészen csinos, de semmi rendkívüli. Elindultam felé.
Egyikünk sem szólalt meg, míg oda nem értem, s a közelében ugyanaz az erős,
leírhatatlan vonzás kerített a hatalmába, amit a lebuj homályában éreztem.
− Üdvözlöm, Mr. Kovács. Úgy tűnik, velünk marad még egy darabig. Az eső
megint esni fog. − Először tűnt fel hangjának furcsa, távoli csengése.
− Hát, vagy két napig biztosan. De így talán lesz rá lehetőségem, hogy többet is
megtudjak erről a Yidhra-dologról. Lehet, persze, hogy jobban járnék, ha Barrettben
beásnám magam az egyetemi könyvtárba, mint hogy itt próbálok kihúzni valamit az
emberekből, ön tud valamit erről a dologról, Miss…
− Szólítson Yolandának. Valószínűleg pontosan annyit tudok Yidhráról, mint
errefelé akárki más. Yidhra története ősi. A kultuszt nem az indiánok hozták ide,
hanem itt találták. Még az ókorból maradt ránk. A sumérok is ismerték. A
könyvtárban nem talál túl sokat róla. Voltak persze könyvek, amelyek Yidhráról és
más misztikus dolgokról szóltak, de az emberiségnek mindig is az volt a szokása, hogy
a számára kényelmetlen dolgokat a szőnyeg alá söpörte. Az egykori könyveket, mint a
Thrang krónikái, Thanang Phram Chtoni kinyilatkoztatásai vagy U Pao Fekete
szútrája, betiltották, lefoglalták, és elégették. Manapság ezt még egyszerűbben intézik
el. Tekintélyes tudósok egyszerűen hamisnak nyilvánítják, vagy éppen csak hallgatnak
róluk. De talán így a legjobb, hiszen az ősi dolgok között vannak kevésbé jóindulatúak
is, mint Yidhra.
Ezek igen figyelemreméltó állítások voltak, bár a világ már jó néhány egészen
hihető teóriát ismert az Ó- és az Újvilág Kolumbusz előtti kapcsolatait illetően. Ám a
hölgy mondanivalója sokkal inkább érdekelt annál, hogysem vitába bocsátkozva
kétségbe vontam volna szavai hitelességét.
− És Milandóban máig ápolják ezt a kultuszt?
− Igen. − Megfordultunk, és egymás mellett bandukoltunk a fasor árnyékában. −
Gyakorlatilag mindenki. Kramer persze nem. Ő idegen. Előfordul, hogy bevesznek
idegeneket is − Yidhrának szüksége van rájuk −, de Kramer nem volt megfelelő.
Elmosolyodtam.
− Gondolom, a kultusz nemigen jutott túl a város határain, ha nem fogadtak be
új tagokat.
− Nem, de ezzel Yidhra nemigen törődik. Ő jelen van az életben, a halálban − és
magában a földben, és számára semmit nem jelent a hatalom. Csak azt veszi el, amire
szüksége van. Az élettel együtt született a Földön, együtt növekedett vele, és amint az
élet változik, változik ő is. Mint minden élőnek, neki is változnia kell, hogy élhessen.
Milando kicsiny és belterjes. Ha a kultusz vagy annak ez az ága Milandóra
korlátozódnék, ha csak ezek az emberek és ivadékaik tisztelnék Yidhrát, az a kultusz
lassú kihalását jelentené.
− Maga valóban hisz ebben, igaz? − kérdeztem.
Udvariasan, visszafogottan mosolygott, de mélyen ülő, hatalmas szemei
nevettek rajtam.
− Yidhra nem hit kérdése, Peter. Ez valóság. Ő él, és tevékeny. Nézze csak a
gyümölcsösöket − a tegnapi viharban ötvenmérföldes szél fújt. És a birkák ezrével
pusztulnak el vagy betegszenek meg, ebben az ítéletidőben, de nem Milando
környékén. A követői látják Yidhrát különböző formákban, de az ősi könyvek szerint
amit látnak, csak káprázat; egy védőburok a sokkalta rémítőbb valóság fölött. Csak
igazi hívei, a Belső Kör láthatja őt valóságos képében; az ő szülöttjei és kiválasztottjai,
akik vérükkel és magjukkal újítják meg őt, és adnak új életet neki.
A nap perzselően tűzött a lomb résein át, és nyomasztóan hatott rám a
növényzet fülledt, bódító illata. Egy napsütötte, lapos szikla felé kanyarodtam,
ahonnan a folyóra lehetett látni. Yolanda követett.
− Vajon Jean Paul LeChat látta-e őt? − tűnődtem hangosan, a folyót figyelve.
− Talán Csádban, igen. LeChat ott kereste őt. Ami New Orleansban
rendelkezésére állt, csupán régi könyvek és agyalágyult álokkultisták harmadkézből
szerzett beszámolói voltak. − Felém fordult. A szemei óriásinak látszottak. − Én azt
hiszem, Peter, hogy maga látni fogja őt.
A pillanatnyi kábulatot az ismét feltornyosuló felhőkből lehulló első esőcseppek
törték meg.
− Most mennem kell − mondta.
− Elvihetem?
− Köszönöm, nem. Itt lakom, közel, a hegyekben. Egy ösvény vezet arra. −
Megfordult, és átbújt a bokrok között. Itt-ott még kibukkant néhányszor karcsú alakja
a fák közül, amint fürgén haladt felfelé, aztán elsötétült az ég, és szaladnom kellett
vissza a kocsihoz, nehogy bőrig ázzam.
IV.
V.
VI.
VII.
A fák közt vezettem, olyan úton, ahol a szél akadálytalanul szaladt. Ő félénken,
de kitartóan követett.
Havazni kezdett, és a szél vadul rázta az ágakat.
Ügyeltem rá, hogy a folyótól ne távolodjunk el nagyon. A víz zúgva és
csobogva, morogva és fecsegve áramlott. Először csak apró pelyhekben havazott, de
hamarosan már kavarogva hullott a hó. Lépteink ropogtak a vastagodó hóban.
− Ezek a fák páratlanok a világon − mondtam. − De végül is a civilizáció
önmagát bünteti. A papírgyárak kiirtják ezeket a rengetegeket, de itt még mindig
nagyobb erdők vannak, mint Franciaország és Anglia együttvéve. Úgy tűnik, hogy az
erdők életben tartják magukat, de hosszú távon alulmaradnak.
Száz év sem kell hozzá, és eltűnnek, ha ebben az irányban haladunk. Micsoda
dicstelen véget jelent ez majd az ilyen természetfeletti erőknek, nem igaz, Defgas?
Félre ne értsen: nem gúnyolódom, csak szeretném, ha rájönne, hogy minden
titokzatosságuk ellenére ezek a csodálatos fák itt körülöttünk teljesen hétköznapi,
színtelen dolgok.
− Igen − válaszolta habozva. − Azt hiszem, igaza van.
De a felzúgó hang mintha gúnyos válasz lett volna szavaira.
A folyópart irányából jött, balról, mintegy tíz méter távolságból, és betöltötte az
erdőt. Dühös volt, és irtóztató.
Gyorsan Defgasra pillantottam, akinek az arca ebben a pillanatban a leplezetlen
félelem és borzadály − leírhatatlan borzadály − álarcává vált.
Nyomorúságos álarc volt ez, és én gyűlöltem.
− Tőrbe csalt − hebegte, −, úristen, tőrbe csalt engem!
Valami görcsös ordítás szakadt ki a torkából, és a szeme vadul kimeredt.
A zúgás szétterült az egész víztükör felett. Valami rémisztő moraj, ami
hatalmába keríti az embert, és én nevetni kezdtem, és nevettem, nevettem.
És a hangom, betöltötte az erdő növényeit és a szeleket.
Hátrafordultam, és megragadtam Defgas karját. Felordított, mikor dermesztően
hideg kezem megérintette.
− Bolond! − kiáltottam lángoló szemekkel. − Hingoo, Hingoo, íme, egy áldozat!
Íme, egy férfi számodra, Hingoo, hatalmas Hingoo!
Nem tudtam tovább bajlódni vele, mert Hingoo, fiatal vetélytársam,
barát-ellenfelem és öcsém megjelent. Romantikus és színpadias stílusa ellenére
nagyobb erőnek volt birtokában, mint én, hiszen hatalmát a Látóból merítette.
Valami otromba formájú dolog sejlett elő a havazás fátylán keresztül, és az
utolsó dolog, amit a nyomorult Defgasból láttam, hogy tekintete kábultan követett, és
szeme megörökítette rettenetes valódi külsőm kicsinyített mását.
Mint valami búcsúajándékot, odavetettem elé dr. Egmers üres, élettelen
jelmezét. Felrepültem a folyóparton lévő barlanghoz, és a szél hangján győzedelmesen
kiáltottam, mikor recsegést és irtózatos kiáltást hallottam a hátam mögül. Amint
sejtettem, a hirtelen haragú Hingoo nem tudott ellenállni a csábításnak.
Berepültem a barlangba, és éjszaka is látó szemeim megmutatták különösen
csillogó formájában Haigh-Ohgit vagy Cthulhut, az örök létezőt. Bőrszárnyaim
megérintették a követ, és az erő sebesen áramlott belém. A szememben erdőtüzek
gyúltak, szárnyaim csapása az összes szél erejét hordozta! A féktelen magányos és
hatalmas szabadság áradt szét bennem, és ez boldoggá tett. De figyelni is kezdtem, és
erre Hingoo soha nem volt képes!
Cthulhu üzenete, aki magányos birodalmában szunnyadt, áramlott belém, és
tudtam, mit kell tennem.
A barlang szája felől feldübörgő hangra fordultam meg. Vörös szememben csak
a sötétség csillogott, mert a bejáratot az embervértől csatakos Hingoo takarta el.
De ekkor már tudta, hogy vereséget szenvedett.
− Az erő most már énbennem lakozik, Hingoo − súgta a hatalmas erdőtüzek
folyékony lángjával teli szám. − Öcsém, ez ismét az én erőm!
− Hogy tudtad ezt megtenni? − bömbölte, és a barlang szája előtt a zavaros víz
örvényes mintákat rajzolt. − Hogy tudtad ezt megtenni?
− Hingoo − sziszegtem ezer csörgőkígyó hangján −, a játszadozás korának vége.
A szobor átadta neked az én hatalmamat, de te soha nem hallgattad meg urunk
üzenetét. Nem tekinthetjük többé alacsonyabb rendű állatnak az emberfajtát. Túl
sokáig szunnyadtunk mély álomban, és most erőnket ravaszsággal kell ötvöznünk,
éppen úgy, ahogy most, először megcselekedtem. Sokáig várakoztam türelmesen,
Hingoo, és nem hallgattam a szél hívó szavára. Szánalmas és esetlen testét birtokoltam
egy áldozatomnak, akit megöltem. Tudtam, hogy egy nap ismét meglátogatja egy
emberi lény a birodalmadat, és bíztam benne, hogy egyikük a karjaimba menekül, így
is lett, és én elnyerve a bizalmát, visszahoztam ide, hozzád. Nem tudtál úrrá lenni
szenvedélyeden, és lecsaptál rá, így nem tudtad megakadályozni, hogy a hatalmat, ami
engem illet, magamba szívhassam. Te mit tudtál kezdeni vele? Nem törődtél istenünk
hívó szavával, szórakoztál, a vízben csobogtál, a jégben sikoltottál, süvítettél a széllel,
vadul szökelltél a jégmezők hátán, de semmi egyebet. Mi földönkívüliek újra kell
hogy egyesítsük erőinket az ember leigázására, jobban kell élnünk a hatalmunkkal.
Egyébként tudom, gyűlölöd az embereket, de én is gyűlölöm őket, én is gyűlölöm
őket… És másképpen fogok élni a hatalommal, másképpen, és jobban… Cthulhu
hamarosan felébred. ..
A dolgok mentek a maguk útján, de a helyzet nem javult, Erika egyre fogyott,
és egyre görcsösebbé vált. A műsorok is mind vadabbak lettek. Sikoltásai és cifrázásai
mögött a ritmus vadul csapkodott, és a szörnyű, artikulálatlan morgás hömpölygött a
színpadon, mindenhonnan és sehonnan sem áradva.
A kopottas volt akkoriban a menő; és az üzlet − nem is kis üzlet − most a
kemény legényekben és a narkósokban volt. Ezeknek Erika műsora szimbolikus
küzdelmet jelentett, ami számukra katartikus utazással ért fel. A riporterek és az A &
R lemeztársaság felderítői továbbálltak, hogy más hóbortos zenekarokat találjanak,
akikkel könnyebb együttműködni és kizsákmányolni őket.
Azon a bizonyos estén zsúfolásig megtelt a helyiség, hiszen péntek volt, ha nem
is tizenharmadika, de elég szerencsétlen. Elég késő volt már, amikor beverekedtem
magam, és még éppen sikerült elkapnom Erika pillantását az utolsó fellépés előtt.
Amint keresztülvergődtem a tömegen, és eléje léptem, megdöbbentem, hogy az arca
mennyire megviselt, és mélybordó szeme milyen megtörten csillog. Ajka szinte csak
egy vonal volt, annyira összeszorította. Először azt hittem, hogy füvet szívott, de úgy
tűnt, hogy megismer. Karon fogtam és félrevontam, míg az orgonista egy többszólamú
kalipszóval hergelte a közönséget.
− Erika, te beteg vagy − bukott ki belőlem. Túlságosan izgatott voltam ahhoz,
hogy udvariaskodjam. − Kérd el magad a főnöktől, és tűnjünk el innen. Biztosan
kerestél annyit, hogy ki tudd váltani a szerződésed Pépétől, Tommytól vagy akár
mindkettejüktől. Nem kellene ezt csinálnod. Lassan tényleg fölemészt ez a dolog.
Segítek neked − tudod, tetszel nekem − tettem hozzá történetünk egyetlen vallomását.
Válaszul egy hálás mosolyt kényszerített arcára, de hang helyett csak rekedt
krákogás jött ki a torkán, ginfelhőbe burkolva.
− Attól félek, nem vagyok beteg. A hangzás egyre hangosabb, és egyszerűen
nem tudom túlénekelni. Mindenhová követ, és egyre közeledik hozzám. Azt hiszem,
tudom, mi a szándéka. Nagyon félek.
− Akkor gyerünk.
− Talán a mai koncert után. A hangomnak lassan vége. Ez nemcsak kifogás. Így
hivatalosan is oké a dolog, ha van orvosi leletem is. Akkor semmi gond. De ha most
lelépek…
Mikor a sztroboszkóp géppuska-sebességű villódzásba kezdett, a világot
állóképek sorozatává merevítve, az orgonista örvénylő disszonanciákba ágyazott
skálatöredékek forgatagát zúdította ránk. Erika eltolt magától, és a színpad felé indult
merev − a villogó fényben rángatózó − léptekkel. Olyan volt, mint valami szürrealista
némafilm paródiája.
Felment a függöny a Villanysublót előtt, és a fények véletlenszerű mintákkal
öntötték el a színpadot. Olyan volt a villódzás, mint egy pusztító éjszakai bombázás a
második világháborúban. A zenekar feldübörgött egy észbontó és torokszorító
süvöltéssel és idegtépő bömböléssel. Én már tudtam, hogy ez az előadás még a
zenészek számára sem lesz hétköznapi.
Erika már a színpadon volt, és ismeretlen nyelven formált egy dallamot, mellyel
átsiklott a szúrós akkordok felett. Ilyen hangzásokat Kempton negyvenes években írt
Sztravinszkij-átirataiban hallottam utoljára. Szinte azonnal felhangzott a mély,
csaknem hallásküszöb alatti robaj, hangosabban, mint valaha; lélektelenül,
vérszomjasan és könyörtelenül.
Egy madárijesztő-frizurás hippi állt mellettem, perzselő villámokkal a
szemében, és összefüggéstelenül ordibált. Közelebb hajoltam hozzá, és sikerült
elkapnom néhány szót.
− … sötétség… határtalan űr sötétsége… zene és mozdulatok elképzelhetetlen,
eleven világa… a Földön nincs ehhez fogható…
Erika mind e közben azért küzdött, hogy a felszínen maradjon és meglovagolja
a hangok hullámait. Egyre élénkebben és mind magasabbra kúszott a hangja, de a
robaj áradata átcsapott felette. Mint megtört hullámok, ölelte át, és sebes, tornyosuló
tajtékként lebegett körülötte. A fények mélytengeri, vibráló derengéssé sötétültek,
amit skarlát-, bíbor- és lila színű, acélos fénysugarak döftek át.
Ezt a megterhelést nem lehetett elviselni − tudtam. Átvergődtem a tömegen a
bárpulthoz, ahol Pepe lapított egy sötét zugban, pengeéles vigyorával. Vállon
ragadtam, és a homályon keresztül a képébe ordítottam:
− Kapcsold ki ezt a szörnyűséget! Ezt az átkozott erősítőt vagy mi a francot,
amit ott hátul eldugtál! Kell, hogy legyen itt nálad valami hangerő-szabályozó!
Kapcsold ki! Megöli Erikát!
Pepe már nem vigyorgott. Verítékben úszott, ő maga is halálra rémült, és
életében először ordítania kellett, hogy meghalljam.
− Nincs itt se szalag, se erősítő! Esküszöm az élő Istenre, hogy fogalmam sincs,
mi ez! Először azt hittem, a zenekar csinálja, ők pedig azt, hogy én. Aztán az új fickó a
bandából megfenyegetett, hogy a magam dolgával törődjek, amíg szépen va…
Kirángattam a pult mögül és a színpad félé vonszoltam. A hangerő fültépő
tombolássá növekedett, a zenekar tagjainak a megdöbbenéstől kiesett a hangszer a
kezéből. Még a fények vezérlőpultja is riadtan villogott, mindössze egyetlen, vékony
fénysugarat hagyva Erikán, amelyben csak ruhája flitterei és riadt, űzött, elkeseredett
szeme csillogott.
Ott áll a színpadon merev terpeszállásban, kitárt karokkal, hátravetett fejjel. A
földöntúli bömbölés úgy csapott le rá, mint látható viharfelleg. Lélegzetet vett,
összpontosított, majd mélyen beszívta a levegőt, hogy őrjöngő kadenciájához egy
utolsó gyötrelmes sikolyt formáljon.
Síri csend.
Sem hang, sem nyüszítés vagy nyögés nem hagyta el sikoltásra nyílt ajkát.
Hangszálai, melyek megvédték ismeretlen üldözőjétől, cserbenhagyták.
A mindent átható dübörgés − úgy tűnt − diadalittasan csap le rá. Erika
hátratántorodott, keresztülbukott Tommy elejtett gitárján, onnan továbbtámolygott a
nagy szupererősítők felé, melyek az elektromos hangszereket és hangfalakat
működtették.
Hirtelen szikrák lobbantak. Még láttam őt, amint maga elé kapja a kezét, hogy
felfogja az esést, megragadva a különös szerkezetek egyikét, mely szerkezetek úgy
álltak a színpadon, mint az eseményeket szemlélő robotkommandó.
Erika ruhájának flittereitől ekkor az egész rendszer halálos sistergéssel zárlatot
kapott. A villanás elhomályosított miden korábbi fényhatást; az égett szag még a
marihuánafüstön is keresztülhatolt.
A színpad függönye lángba borult, amint elmenekültek a zenekar tagjai −
kivéve Tommyt, aki ilyet soha nem tenne. A közönség kába zavarodottságban
vergődött a kijárat felé. A tűz az olcsó zászlócskákon, krepp- és csomagolópapír
díszleteken végigfutott a Rőt Paca minden szegletébe. A biztosítékok kiolvadtak,
felvillanásaikkal megvilágítva a forrongó lidércnyomást.
Közel voltam a kijárathoz, és bár tudtam, hogy Erika elveszett, megpróbáltam a
színpad felé furakodni a hömpölygő tömeggel szemben. Törekvésem egyszerre volt
értelmetlen és hiábavaló, hiszen a tömeg magával sodort kifelé, amit se nem vágytam,
se nem értékeltem.
Az egész dolog nem volt olyan látványos, mint amilyen a hasonló helyeken
kiütött tűzeseteknél kialakulhat. Egyébként Erika és Tommy mellett − akik csúnyán
összeégtek − csak Pepe halt meg azon az estén. Őt a következő napon találták meg a
bárpult alatt, a kijárathoz közel kucorogva. Sérülésnek nem volt nyoma rajta −
szívrohamot állapítottak meg, Arcán ott maradt az a jól ismert csorba fogú grimasz,
amit mindig a mosolygással tévesztett össze.
A bemajrézott hippik közül senki nem sérült meg komolyan a fejvesztett
menekülésben. Ismét bebizonyosodott, hogy − amint az utca embere mondja − Isten
gondot visel a gyerekekre és a bolondokra. A Rőt Paca belső tere teljesen kiégett, de a
tűzoltóknak nem jelentett gondot a lángok megfékezése. Később, bár úgy ítélték meg,
hogy a tartószerkezet nem károsodott, az épületet lebontották.
Boldog vagyok, hogy véget ért ez a lidércnyomás, de tudom, hogy sosem fogom
elfelejteni sem mindazt, ami ott történt, sem az embereket/ akik szereplői voltak az
eseményeknek. Legkevésbé fogom elfeledni − bár egyre inkább szeretném, nap mint
nap jobban vágyom kitörölni emlékezetemből − Erika Zann elnémulását.
Öregekkel, R'lyehhel és
a Cthulhu-mondakörrel kapcsolatos
magánbeszélgetésre
Tartalom
GALAKTIKA