4€ PANORAMA 4

Salud mental y juventud:

POBREZA ENERGÉTICA 18
Cañada Real: el frío no
PIKARA MAGAZINE 28
¡Levanten nalgas!
RADICAL 54
La historia de ellas
Febrero 2021 las redes sociales ayudan apaga la resistencia Memoria de la en el barrio de San
a romper el tabú vecinal insumisión marica Francisco, en Bilbao

46

Aplausos sin eco

Osasun langileak ahituta daude,

eta zaintza gehiago eskatzen dute
Área de descanso

Nerea Fillat

“Gureak ez direnak” ondoan

Liburu denda bateko nobedadeen
mahaian begiratzen duen edonor
ohartu daiteke arrazalizazioarekin lotura
duten liburu aunitz daudela ikusgai.
Horietako askotan agertzen dira profil
kaukasikotik urrun dauden subjektuak
ardatz dituzten narrazioak, olerkiak,
saiakerak edo komikiak. Liburuak eta
eztabaida politikoa maite dituena beti
iritsiko da, lehenago edo beranduago,
sormen-lan horietara.
Azken hilabeteetan, imajinaezina zen
Londres batera gerturatu naiz, ijitoen
ahotsa inoiz entzun ez dudan moduan
aditu dut, eta aurrez aurre azaldu zait
europar zuria naizen aldetik garatu
dudan kolonialismoa. Eta niri gertatu
zaidan hori beste hainbati ere gertatu
zaio, ez baita azken hilabeteetako
kontua; dekolonialitatearen inguruko
eztabaidak aspaldi heldu ziren gurera,
eta 2019an Durangoko jardunaldi
feministetan gainezka egin zuen
eztabaidak urteak zeramatzan egosten.
Dekolonialitatearen eztabaidak,
subjektu trans-ek plazaratutako
eztabaidarekin gertatzen den antzera,
berezko mugetara eramaten ditu
gure mundua eta eraginkortasun
politikoa, eta ez bakarrik subjektu
zapaltzailearen osaketaren analisian.
Gure ekoizpenak eta lan politikoak
begiratzen ditugunean, itzultzen
diguten irudia are gogorragoa da,
orduan agertzen zaigulako inoiz
baino garbiago klasearen ardatz
intersekzionalaren pisua.
Horren guztiaren eredu argigarria
iruditu zait Pastora Filigranak 2020an
argitaratu zuen El pueblo gitano
contra el sistema-mundo liburua.
Lehen pertsonan egindako idazketa
gatazkatsuak gure euskal erosotasun
zuriaren aurrean jartzen gaitu; ijitoei
ez ezik, gure hirietako biztanle askori
begiratzen diegun modua biltzen da
hor. Eta afera ez da ezberdintasunaren
tratamendua; “gureak ez direnak”
parekide, burkide eta kide gisa harturik
eraiki beharreko bidean dago koska.
Hortxe dugu muga.

Sumario
Panorama Opinión Entrevista Internacional Bilbao
Salud mental Lore Lujanbio Etxeberria nieves la venganza La historia
y juventud: Página 16 Concostrina de las de ellas en el
la ruptura Esta periodista, milicias barrio de San
del tabú Pobreza energética especializada en iraquíes francisco
Las redes sociales Cañada Real: el frío no apaga hacer de la historia Los asesinatos Los álbumes de
han favorecido la resistencia vecinal un bien común, selectivos por parte fotografía familiares
que las nuevas La Cañada Real Galiana lleva más de tres nos conduce por la de EE UU espolean de las mujeres del
generaciones hablen meses sin suministro eléctrico. Las vecinas vida de las mujeres la actividad de las barrio bilbaíno
abiertamente de autoorganizadas continúan con su denuncia olvidadas en la milicias iraquíes de San Francisco
padecimiento en defensa de sus derechos serie documental más allás de sus hacen memoria y
psíquico Páginas 18-27 ‘Pioneras’ fronteras reconstruyen sus vidas
Páginas 4-11 Páginas 32-25 Páginas 42-46 silenciadas
Páginas 54-59
Pikara Magazine Radical
Euskal Herria ¡Levanten nalgas! Memoria Enfoques
Ruido blanco Rodillo, una Opinión
aplausos de la insumisión marica Todo tiempo agencia de Olalla Castro
sin eco en La mili fue una escuela de machismo y publicidad Hernández
homofobia. Algunos gays se acogieron a histórico construye
la sanidad sus propios distinta Página 60
la exención por homosexualidad, otros se
vasca hicieron objetores de conciencia legales y imaginarios, sus Si quieres que el
Las personas otros insumisos esperanzas y sus grupo de vecinas que Zona socias
que trabajan en Páginas 28-31 demonios protestan contra el Páginas 62-63
la sanidad vasca Páginas 36-41 abandono del barrio
sufren, además se haga famoso, llama Aterrizaje
de su exposición a Rodillo Chiara
física a la infección Páginas 47-51
por coronavirus, Bianchini
un deterioro de su Página 64
equilibrio mental
Páginas 12-15 Entretenimiento
Horóscopo
Páginas 52-53
2 EL SALTO | Febrero 2021
 El impulso
Klik!

Entidad editora Cooperativa Editorial S. Coop.
Impreso en Calprint SL (carretera Olmedo, 0, km 3, 47400
Medina del Campo, Valladolid)
Dirección Plaza Luca de Tena, 13, Entreplanta, 28045 Madrid
Contacto 91 184 184 7 email info@elsaltodiario.com
Incansables, irreductibles. Hace tres años que comenzaron a protestar en las calles y seguirán ahí, el
tiempo que haga falta, para combatir los “grandes nubarrones del futuro de las pensiones y los enormes problemas
en las residencias y en los cuidados de las personas mayores dependientes”. El movimiento de pensionistas teje ya
alianzas y apoyos para su próxima gran manifestación, este 13 de febrero. / Foto: Ecuador Etxea

edición general Hay que revolucionar

la sanidad
ISSN: 2530-5913 REDACCIÓN Y EDICIÓN Yago Álvarez, Martín Cúneo, Jose Durán Rodríguez,
Pablo Elorduy, Pablo Rivas, Sarah Babiker, Gessamí Forner, Patricia Reguero, Lis Gaibar
y Sara Plaza EMail redaccion@elsaltodiario.com COORDINACIÓN DE ARTE Byron Maher y
Sancho Ruiz Somalo arte@elsaltodiario.com COORDINACIÓN FOTOGRAFÍA David Fernández,
Álvaro Minguito fotografia@elsaltodiario.com SOCIOS/AS, GESTIÓN Y PROMOCIÓN Marta
Bonet, Mai Gredilla, Aníbal Hernández, Sonia Martínez socias@elsaltodiario.com
publicidad María Ruiz publicidad@elsaltodiario.com REdes Olmo González redes@
elsaltodiario.com TEXTOS Oihana Bartra, Olalla Castro Hernández, Iago Codesido, La danza de la muerte es un tema artístico recurrente. En origen, reivindica
Domingos en Chándal, June Fernández, Layla Martínez, Mamen Moreu, Quentin Müller,
Eduardo Pérez, Sara Riveiro Capeáns, Isaac Rosa, Pablo ‘Pampa’ Sainz, Pedro Varea
la igualación de la nobleza y la plebe ante la peste negra, que —millón arriba,
ILUSTRACIONES Y VIÑETAS Patricia Bolinches,Mauro Entrialgo, Yeyei Gómez, Señora millón abajo— acabó con la mitad de la población europea en el siglo XIV. Unidad
Milton, Belén Moreno, Laura Wächter FOTOGRAFÍA Jaime Cinca, Elvira Megías, Chloe
Sharrock, Bruno Thevenin web Javier Palacios El Salto Radio Susana Albarrán, Eloy de
frente al coronavirus, porque no hace distinciones, no deja de ser una versión
la Haza, Ramón Ferrer, Julia GAS, Álvaro Lorite, José Ángel Sánchez Rocamora, Laura moderna que tapa, bajo una montaña de ideología neoliberal, algo evidente
Corcuera, María Aneiros y Lucía Candela radio@elsaltodiario.com
en este o en cualquier otro problema de salud: lo que te mata antes de tiempo,
fundamentalmente, es ser pobre. Las plataformas en defensa de la salud de
Nodos TERRITORIALES Euskal Herria llevan tiempo denunciándolo: la mayoría de enfermedades no
se resuelven con pastillas y tratamientos, aunque ayuden, sino reduciendo la
EL SALTO ANDALUCÍA
EMail andalucia@saltamos.net Coordinación y CONTENIDOS Paco Aguaza, David Arribas,
desigualdad y con salud preventiva.
Ricardo Barquín Molero, Jaime Cinca, Bernat Costa, Marcos Crespo Arnold, Ángel Galán, La idea de que la salud es un asunto esencialmente socioeconómico —y
Emilia García Morales, Carlos Gil, Hazeina, Francisco Javier Huete, La Poderío, Curro
Machuca, Maca Hernández, Carmen Marchena, David Monthiel, Pedro Román, Inma de
ecológico, añadimos nosotras— fue impulsada por la ONU en 1978, a iniciativa
Pando, Julia Rodríguez, Larissa Saud, Alfonso Torres, Miguel Ángel Vázquez Liñán de la Unión Soviética (con perdón). Pero también entonces Reagan y Thatcher
0 SALTO GALIZA
iniciaron la contrarrevolución conservadora global: un ciclo del que todavía no
ISSN 2530-6790 EMail osalto.galiza@elsaltodiario.com coordinación E contidos Clara hemos salido, y que PNV, PSOE y UPN han gestionado localmente. Las élites
Figueroa, Sara Guerrero, Elena Martín, Raúl Novoa González, Roi Rivera Becerra, Xabier
Sánchez Lombardero, Pablo Santiago, Toni Tarela
económicas han premiado dicha cobertura política de manera descarada y
obscena, con las puertas giratorias.
HORDAGO
iSSN: 2530-6804 EMail hordago@elsaltodiario.com coordinación y contenidos Iñaki Arzoz,
La clase política, decíamos, ha impulsado un desarrollo legislativo
Santxikorrota, Gessamí Forner, Ione Arzoz, Jon Bernat Zubiri, Santiago Canales, Gorka que ha desplegado la salud privada en todos los ámbitos: mutuas, hospitales,
Andraka, Miguel Virizuela, Nerea Fillat, Marta Arrizabalaga colaboraciones Amaia
Astobiza Uriarte, Luis Miguel Barcenilla, Mikel Calvo, Lore Lujanbio, Ainhoa Resano,
limpieza, catering, clínicas dentales, oculistas, farmacéuticas, laboratorios,
Selene Torrado, Ecuador Etxea ambulancias, investigación, residencias de mayores, servicios de apoyo a
EL SALTO madrid
domicilio, funerarias... La pandemia ha llegado tras décadas de privatizaciones
depósito Legal M-6604-2017 ISSN: 2530-6804 EMail madrid@elsaltodiario.com acompañadas, desde 2008, de precariedad y recortes masivos, y está teniendo la
coordinación y contenidos Susana Albarrán, Alberto Azcárate, Fernán Chalmeta, Sara
Plaza Casares, Ray Sánchez, Pablo ‘Pampa’ Sainz, Sonia Martínez, Álvaro Lorite Reparto
virtud de mostrar, descarnadamente, la estafa del modelo.
a socios/as Cooperativa A Toda Biela (Madrid ciudad) La respuesta ideológica del poder ha sido exacerbar la retórica de
EL SALTO país valencià
la “responsabilidad individual”, soslayando que existen clases sociales, pisos
EMail paisvalencia@elsaltodiario.com coordinación y contenidos Anna A. Siscar, patera o segregación escolar. Y una huída en masa de las clases medias hacia la
Rafel Atez, Beatriz Badenas, Marc Cháfer, Violeta Cortijo, Manel Domingo, Lis
Gaibar, Sandro Gordo, Tomás Muñoz, José Ramón Narejos, Pablo Serrano, Santi
sanidad privada, por cierto, premiada con 84 millones por parte del Gobierno de
Nohales, Gonzalo Sánchez, Claudio Moreno progreso navarro en 2020.
EL SALTO extremadura
La clave, sin embargo, está en que la economía de la salud es un sector
EMail extremadura@elsaltodiario.com coordinación y contenidos Víctor Prieto, Manuel estratégico que en una sociedad democrática debe estar completamente
Nogueras, Laura Álvarez, Javi Mérida, Javier Romo
nacionalizado o colectivizado. Nacionalizadas sus partes de mayor tamaño, más
complejas o sofisticadas; colectivizados los segmentos donde la solidaridad y
la fraternidad de la población civil son activos insustituibles por el Estado o la
Y además... empresa privada —la autoorganización de las trabajadoras sanitarias o las redes
El colectivo editor de El Salto está conformado por más de 80 personas. Además de los de apoyo mutuo vecinales son buenos ejemplos—.
mencionados anteriormente participan: Vanessa Anaya, Bárbara Boyero, Mariajo Castro, Porque para que haya libertad tiene que haber igualdad de
María José Esteso Poves, Javier de Frutos, Emma Gascó, Ter García, Soraya González,
Roberto Herreros, Isidro Jiménez, Belén Macías, Patricia Manrique, Raquel Márquez, oportunidades, pero para que haya igualdad de oportunidades tiene que haber
Iván Martín, Gladys Martínez López, Guillermo Naya, Lilith Mazel, Mariola Olcina, Naiara derecho a la salud, y para que haya derecho a la salud, esta tiene que ser pública
Puertas, Sebastián Ruiz, Carlos Saavedra, Izaskun Sánchez, Diego Sanz, Santiago Setién,
Manuel Tabernas, Alma Toranzo, Julián Vadillo, Genoveva López Morales. o colectivizada, universal, gratuita y de calidad. No cambiar el sistema de arriba a
abajo es mentirle a la gente sobre su derecho a la vida.

Febrero 2021 | El Salto 3

Panorama Juventud y salud mental

La Texto Pedro Varea | Lis Gaibar

Arte Byron Maher | Sancho Somalo
Fotografía David F. Sabadell

generación
de cristal
El número de jóvenes que remite síntomas de depresión o ansiedad se ha
incrementado tras la pandemia mientras los expertos hablan de una “cuarta ola”
de mala salud mental. La generación Z ha conseguido poner sobre la mesa el
padecimiento psíquico, pero colectivos y activistas advierten que todavía falta llegar
al fondo de la cuestión

4 EL SALTO | Febrero 2021


H
ace unos meses una cadena televisiva preguntaba
a una niña qué lección sacaba del coronavirus. “He
aprendido que no tenemos futuro”, espetaba ella,
poniendo en palabras el sentimiento de millones
de jóvenes que, crecidos entre crisis, han de resig-
narse a vivir peor que sus padres. La Organización
Mundial de la Salud (OMS) afirma que la depresión
será la primera causa de discapacidad entre jóve-
nes y adultos en 2030 y, a día de hoy, el suicidio es
la segunda causa de muerte entre personas de en-
tre 15 a 29 años. En un contexto de desigualdades
acusadas, falta de expectativas ante un mercado
laboral inaccesible e incapacidad de planificación
o de cumplimiento de las aspiraciones vitales, la
herencia recibida ha llevado a que la generación
Z —la nacida entre 1995 y 2010— sienta menos re-
paros a la hora de exponer sin tapujos su forma de
pensar, sentir y padecer.
Aunque ni el cuestionamiento de los discur-
sos hegemónicos ni la voluntad por evidenciar la
relación entre la salud mental y el sistema capita-
lista sean algo nuevo, el auge de las redes sociales
ha ayudado a que cada vez más jóvenes hablen
abiertamente de cuestiones como la
depresión o la ansiedad. “Creo que es
una generación donde no se compran
los mantras capitalistas y neolibera-
les de que si estudias o trabajas todo
irá bien”, argumenta Marta Carmona,
psiquiatra crítica con el sistema de salud
mental español, quien alude también al
40,2% de desempleo juvenil en España,
la cifra más elevada de la Unión Euro-
pea. La necesidad de expresar pensa-
mientos, sentimientos, inquietudes o
lamentos ha llevado al uso del concep-
to de “generación de cristal” para de-
finir, despectivamente, a los zoomers,
pero para Carmona, lejos de eso, “es
una generación que se va a tener que
hacer cargo de las cenizas de una so-
ciedad y de un planeta que lleva dé-
cadas quemándose y que exterioriza
mucho más ese malestar porque le ha
visto el cartón al sistema”.
“Cada vez tenemos mayor necesidad
de expresar los problemas de salud
mental, sobre todo porque estos van
ligados a dificultades sociales que lle-
vamos arrastrando desde hace años”,
confirma Álex G. Romero, activista en
Orgullo Loco Madrid, un colectivo que
lucha contra la vulneración de los de-
rechos humanos en psiquiatría y cues-
tiona los discursos ampliamente acep-
tados sobre el padecimiento psíquico.
Yuno, una barcelonesa de 18 años, es
un ejemplo de esta ruptura del tabú:
“En las redes me quiero mostrar tal cual
soy, ya me puse una máscara durante
muchos años y prefiero ser transpa-
rente”, explica la joven, que recibe mi-
les de visitas en su canal de YouTube,
Purpurin Unicorn, donde habla sobre
Panorama
sus diagnósticos de salud mental, el
bullying y su experiencia en centros
psiquiátricos: “Prefiero ser considera-
da generación de cristal antes que de
piedra”, defiende.
NORMALIZACIÓN. J Balvin acumula
46 millones de seguidores en su Insta-
gram, encabezado por una fotografía
de perfil que reza: “La salud mental es
tan importante como la salud física”. En
los últimos dos años, la NBA ha impul-
sado un programa enfocado a la salud
mental de los jugadores de baloncesto.
Recientemente, Miguel Herrán, actor
en la reconocida serie española La Casa
de Papel, expuso su padecimiento psí-
quico en sus redes. “Creo que cada vez
hay más referentes de todo tipo rom-
piendo con el silencio que imperaba”,
expone Fátima Masoud, activista en
Orgullo Loco Madrid, cuando trata de
explicar por qué cada vez más jóvenes “Esta
visibilizan el padecimiento psíquico
compartiendo sus propias experien-
cias o emociones. Álex G. Romero, no generación
obstante, alerta de que el anonimato de
estas herramientas es un factor impor- exterioriza
tante en el fenómeno. “No es lo mismo
hablar de salud mental en redes sociales
que contarle a tus amigos o compañeros mucho más
de clase que vas a terapia, o que estás pa-
sando un mal momento. Es más compli-
cado”, argumenta.
el malestar
Hugo de Vargas tiene 20 años y vive en
Barcelona. Le diagnosticaron Trastorno porque le ha
Límite de la Personalidad (TLP) cuando
cumplió la mayoría de edad. “Yo no era
capaz de entender mi trastorno como
visto el cartón
me lo exponían los médicos, pensaba
que había una cuestión de fondo de al sistema”
Febrero 2021 | EL SALTO 5
Panorama Juventud y salud mental
cómo yo, como individuo, estaba so-
cializando en este mundo y que quizás
eso tenía que ver con mi padecimien-
to”. Empezó a informarse por internet
y redes sociales, conociendo discursos
críticos con el sistema de salud mental.
El camino, no obstante, no le resultó fá-
cil: “Yo estaba en ingreso psiquiátrico
y mis compañeras eran fundamental-
mente de la generación boomer [per-
sonas nacidas entre 1946 y 1964], así
que como activista me sentía un poco
solo, porque ellas no han tenido acceso
a las mismas herramientas que yo para
cuestionar el discurso que se daba en
el hospital”, expone. Como paciente,
no obstante, se sentía muy acompaña-
do: “Me nutría de mis compañeras y
ellas de mí, y llegábamos a puntos de
inflexión muy interesantes”. Quizá el
resultado de ese intercambio fue pre-
cisamente lo que le llevó a continuar su
activismo por la salud mental en redes
sociales: presente en Twitter, Instagram
y Tik Tok, Hugo de Vargas comparte re-
flexiones sobre el padecimiento psíqui-
co desde su propia experiencia y con
un discurso muy enfocado a señalar lo
que considera el verdadero problema,
que trasciende del modelo biomédico:
el sistema actual.
LA PATOLOGIZACIÓN. Cada vez se
habla con más naturalidad de ellos,
pero ¿qué son los trastornos de la sa-
lud mental? Para Marta Carmona, se tra-
ta de un concepto discutible: “Se habla
de trastornos como enfermedades, con
lo que hay toda una narrativa somática
de fondo: como que algo de repente se
rompe en tu cabeza y se buscan unos
síntomas para diagnosticar qué pasa,
y eso es una forma de buscar enferme-
dades como si fueran más físicas que
mentales”. El primer Manual diagnósti-
co y estadístico de los trastornos mentales
publicado por la Asociación Estadouni-
dense de Psiquiatría (APA, por sus siglas
en inglés) recogía en 1952 un total de 128
trastornos en 132 páginas frente a los 541
trastornos y 947 páginas que condensa
la quinta edición, publicada en 2013.
Para Fátima Masoud, las implicaciones
de ello son claras y entran en juego in-
tereses económicos: “Se patologizan
todo tipo de conductas y emociones
porque al final todo esto lo mueve un
modelo biomédico del que sale ganan-
do la industria farmacéutica”, defien-
de. “El pensamiento mayoritario es que
hay unos problemas en el cerebro que
hacen que tengas unos desequilibrios
concretos, cuando en realidad muchas
veces es una depresión porque no
llegas a final de mes, o porque tienes
dos hijos y no te da tiempo a estar con
ellos… O sea, lo que es el propio sis-
tema capitalista”, resume la activista.
Álex G. Romero coincide en el análi-
6 EL SALTO | Febrero 2021
sis: “Ante el desbordamiento de lo social, la gente
acude a pedir ayuda psicológica con la consecuente
entrega de tu etiqueta psiquiátrica”, añade.
Claudia Pradas es una psicóloga especializada
en jóvenes adultos que compagina su consulta
en A Coruña con el uso de las redes sociales para
abordar cuestiones de la salud mental en un tono
más desenfadado con el que acercarse a la genera-
ción Z. Para esta especialista, es necesario acudir al
factor económico para explicar los motivos, pero no
solo por una cuestión de beneficios para un sector,
sino también de ahorro para las arcas públicas: “Al
final lo que busca el grueso del sistema de salud
mental es una terapia rápida que permita que seas
funcional y aportes al sistema sin costarle mucho;
una terapia más profunda que busque la raíz del
problema, que antes de poner nombre a lo que
tienes te evalúe detenidamente y haga un análisis
de tu entorno, es una terapia cara: cuesta tiempo
y profesionalidad”. Frente a ello, dice, se presenta
la alternativa de los medicamentos: “Los antide-
presivos son importantes y pueden ser necesa-
rios” —matiza— “yo misma recomiendo a algunos
pacientes que vayan al psiquiatra porque a veces
hace falta estabilizar, pero no es la panacea ni una
pastilla mágica, y un medicamento puede no irte
bien”. Pradas critica la escasez de profesionales de
la psicología en la sanidad pública —seis psicólogos
por cada 100.000 habitantes— en España, además
de sentir que el sistema educativo o laboral no
favorece una buena salud mental. Lo ejemplifica
haciendo alusión a una de las definiciones de la
OMS de este concepto: “Estado de bienestar en
el que la persona realiza sus capacidades y es ca-
paz de hacer frente al estrés normal de la vida, de
Mientras solo trabajar de forma productiva y de contribuir a su
comunidad”. “Si lo miras desde el punto de vista crí-
un 6% de la tico puedes pensar: ‘Ah, si aportas estás sano y si no
aportas no estás sano’. Hay gente con unas depre-
siones de caballo que son altamente funcionales, así
población con que no se tratan, y tú puedes estar muriéndote de
ansiedad, pero si funcionas no pasa nada”.
ingresos altos Por eso, dentro de las familias con menos ingre-
sos surgen, defiende Hugo de Vargas, una serie
de problemas emocionales que en la clase alta o
tiene riesgo de no hay, o que al menos no se presentan de la mis-
ma manera. Funcionar dentro de un sistema con
padecer una unos horarios laborales estrictos “donde las pro-
yecciones, los sueños o el amor propio quedan en
un segundo plano porque nuestro motor de vida
enfermedad es entregar nuestra fuerza de trabajo al patrón,
en muchos casos en condiciones precarias”, di-
ficulta, defiende el joven, el disfrute de la esfera
mental, en el privada. “Y todo lo que se sale mínimamente de la
norma que permite cumplir los estándares de pro-
caso de la clase ductividad es tachado, diagnosticado y moldeado
como se quiere o se requiere”, añade.
Según los últimos datos de la Encuesta Nacio-
social más nal de Salud de España (ENSE), publicada por el
Ministerio de Sanidad en 2017, un 13,5% de la po-
desfavorecida blación de clase social más baja presentaba algu-
na enfermedad mental frente al 5,9% de la clase
social más favorecida y, mientras el riesgo de pa-
la cifra alcanza decerla ascendía al 24% entre la ciudadanía del
último cuartil, en el caso del primero se colocaba
el 25%, cuatro en un 6%. También la discapacidad derivada del
padecimiento psíquico era notablemente menor
en función del nivel socioeconómico del paciente:
veces más 5,3% frente al 1,9%. A ello, recuerda Fátima Ma-
soud, se suma una mayor incidencia
de padecimiento psíquico entre las
mujeres y entre los colectivos mino-
ritarios —LGTB, personas racializa-
das...—, además de que el factor del
estigma social varía entre un grupo
poblacional y otro: “No es lo mismo
un rico loco que un pobre loco. Un
pobre que está loco es un señor que
está gritando por la calle, sin hogar,
y un rico que comete excentricidades
no pasa nada, porque es rico”.
(IN)VISIBILIDADES. Según la última
Encuesta Europea de Salud, publica-
da en 2014, un 4,6% de los jóvenes
españoles de entre 15 y 34 años habían
acudido a una consulta de psicología
—pública o privada— el último año,
una cifra notablemente más alta que el
3% de 2009. La Confederación Salud
Mental España presentaba en 2019 un
informe en el que aseguraba que, en
el país, dos millones de jóvenes de 15
a 29 años (30% del total) habían sufri-
do síntomas de trastorno mental en
el último año, unos síntomas que va-
rios estudios han demostrado que se
vieron incrementados en este sector
poblacional en la pandemia de forma
más acusada que en adultos más ma-
yores. “Creo que lo que le ha pasado a
nuestra generación es que estamos en
un momento social, por lo menos en
nuestro país y en occidente, en el que
las problemáticas que existían hace
algunos años, como guerras, pobreza
o conflictos económicos, siguen exis-
tiendo pero quizás de un modo más
pasivo”, teoriza Hugo de Vargas.
Él hace la comparativa de la gene-
ración de sus abuelos, que vivieron la
Guerra Civil y la posguerra, y la de sus
padres, que vivieron “una transición
política y social difícil”: “Creo que
ahora seguimos batallando, pero de
un modo más indirecto y que da es-
pacio a que se pongan sobre la mesa
otras cuestiones”, expone el joven. Si
bien cree que cuestionar la ‘cultura de
la no-vulnerabilidad’ es más frecuente
entre la generación Z, “la ruptura del
tabú no siempre implica ser crítico, y
yo creo que deberíamos hacer ambas
cosas”. A ello se refiere Marta Carmo-
na cuando incide en la necesidad de
profundizar en el contexto a la hora
de exponer el padecimiento psíquico:
“No podemos convertir la psicotera-
pia en la panacea y en la respuesta a
todo, porque podemos estar obvian-
do un problema estructural que no se
resuelve”, expone la experta, quien
advierte de la tendencia por parte de
muchos jóvenes de reducir las dolen-
cias psíquicas a conceptos como la
falta de serotonina: “El sufrimiento
que tiene la gente de Cañada Real a la
que Naturgy les quitó la luz no se solu-
 Panorama

Febrero 2021 | EL SALTO 7

Panorama Juventud y salud mental
ciona yendo a terapia, ni es un tema de
falta de serotonina”, ejemplifica.
A la tendencia, todavía actual, de
quedarse en la superficie cuando se
abordan cuestiones de salud mental,
Claudia Pradas añade que a veces tam-
bién se produce una romantización de
las mismas: “La línea entre hablar de
salud mental y romantizarla es fina, la
línea entre esta película está criticando
el sistema de salud mental o romanti-
zando a una persona que tiene equis
cosa es fina. Creo que vamos por buen
camino porque los pacientes tienen
cada vez más voz y voto y los psicólogos
empezamos a ser más críticos, pero el
proceso ni es rápido ni es barato”, insiste.
También Álex G. Romero defiende
que la gente joven tiende a banalizar
ciertos problemas de salud mental, es-
pecialmente la depresión y la ansiedad,
y aunque expone que no se suele hacer
con mala intención, considera que si-
gue habiendo mucha desinformación
en un contexto en el que “las ganas de
aprender y deconstruirse son escasas”.
Sin embargo, Hugo de Vargas aventura
que en unos años habrá un choque en-
tre quienes lucharán por el cambio en
el sistema de salud mental y quienes
seguirán anclados en la perspectiva
más tradicional: “El problema es que
las locas somos un colectivo que no po-
demos salir con facilidad a la calle para
protestar”. Es en ese punto donde,
para Álex G. Romero, entra en juego
el activismo en salud mental desde
donde abordar “temas incómodos,
porque implica cambiar las bases
del sistema, tanto sanitario como
social”, lo que por otra parte hace
difícil contar con apoyo de las institu-
ciones y visibilidad en los medios de
comunicación, lamenta.
La creación de los conocidos como
Grupos de Apoyo Mutuo (GAM) son otro
ejemplo positivo de la normalización del
padecimiento psíquico. Estas iniciativas,
que tienen largo recorrido en España,
tuvieron un gran protagonismo durante
la pandemia, en un contexto en el que la
salud mental de la población quedó dete-
riorada por el confinamiento y las crisis
sanitaria y económica que se adivinaban
ya desde el principio. Sin embargo, toda-
vía hay carencias. “Queremos sentirnos
apoyadas y para ello aún falta por conse-
guir muchas cosas, como la normaliza-
“El sufrimiento ción o acabar con los estigmas”, reclama
Yuno. Por eso Marta Carmona insiste en
de la gente de la que hace falta incidir especialmente en la
necesidad de que el sistema psiquiátrico
“deje de vulnerar los derechos de los pa-
Cañada Real a la cientes”, impulsando una serie de refor-
mas legales que resultan fundamentales
que Naturgy les para que, apoya Hugo, “el sistema deje de
llevarse vidas por delante”.
quitó la luz no LA PSIQUIATRIZACIÓN. “Lo primero
es aumentar el factor social en los hospi-
se soluciona tales psiquiátricos, contratar a más tra-
bajadores sociales, porque muchas per-
sonas que van al hospital tienen bestias
yendo a terapia” en su día a día —económicas, en su fami-
8 EL SALTO | Febrero 2021
lia…— que no se tratan en un centro, y que son las
que realmente generan ese padecimiento”, priori-
za Hugo de Vargas, que también cree que debería
mejorarse la atención psicológica que reciben los
pacientes: “Creo que tiene que haber un acompa-
ñamiento también cuando sales del psiquiátrico, si
no lo único que estamos haciendo es mantener viva
a esa persona pero luego la dejamos a su suerte”.
El día que a Hugo le dieron el alta, se la dieron tam-
bién a una compañera que se suicidaría unos meses
después: “Yo salí vivo, pero ella se podría decir que
no. Estamos dando un tratamiento a los pacientes,
¿pero qué seguridad les damos después? ¿Asume el
sistema la responsabilidad de la vida de las perso-
nas, o hace lo que tiene que hacer el sistema: man-
tenerlas con vida un tiempo finito?”, reflexiona.
“A mí personalmente la experiencia psiquiátrica
no me sirvió, me generó un trauma”, espeta Yuno,
que valora que el sistema presenta graves caren-
cias. A ello se suma el hecho, defiende Claudia Pra-
das, de que en los centros se juntan personas con
padecimientos muy diversos: “Se suele recurrir a
estrategias de control, y eso puede desencadenar
violencia psiquiátrica”, expone la psicóloga. Del
mismo modo que le sucedió a Hugo de Vargas,
cuando Álex G. Romero empezó a conocer otras al-
ternativas presentadas por Orgullo Loco Madrid en
las que se respetaba la autonomía de los pacientes,
“los ingresos dejaron de serme útiles en la mayor
parte de los aspectos”. Sin embargo, matiza, en una
misma ciudad el tipo de tratamiento difiere mucho
según la zona sanitaria: donde él estuvo ingresado,
aunque “no se hicieran las cosas perfectas, en tér-
minos generales se tiene en cuenta la voluntad del
paciente y se fomenta su autonomía; es común ir
bajando la medicación y se elabora un documento
anticipado donde explicas qué te ayudaría que hi-
ciera el personal sanitario si acudes con una crisis
al hospital”. Exportar ese modelo a otras zonas sa-
nitarias ya sería, afirma el joven, un avance.
Más allá de cuestiones de eficacia, Fátima Ma-
soud incide en las contenciones forzosas, la so-
bremedicación y otras prácticas que vulneran los
derechos de los pacientes, y que se han visto agra-
vadas con la crisis del coronavirus al prohibir visi-
tas de familiares en varios centros o limitar otros
derechos. Sin embargo, es optimista con la mejora
del sistema por la existencia de iniciativas o alter-
nativas implantadas en otros países y el empuje
de unas generaciones que empiezan a cuestionar
lo establecido en un ámbito cada vez más públi-
co, además de sentir que lo que algunos expertos
bautizaron como “cuarta ola” —el empeoramiento
de la salud mental que seguiría a la crisis del coro-
navirus— está ayudando a poner sobre la mesa la
cuestión del padecimiento psíquico, también con
otras narrativas: “Cuanto más se hable de salud
mental, más se puede hablar desde la perspecti-
va crítica sobre salud mental”, expone la activista.
Marta Carmona comparte lo positivo del proceso:
“Cuando por fin mucha gente que está intentando
definir qué es la salud mental y cómo cuidarla deje
de hablar de serotonina o de terapia como signifi-
cante vacío y se ponga a investigar otras corrientes
para entender la salud mental, cuando esta mi-
rada sea capaz de darle una vuelta a lo que en el
pasado se ha hecho regular, se harán cosas intere-
santes”. Porque, si bien la lucha contra los discur-
sos hegemónicos y el hecho de que se cuestione la
salud mental no es algo exclusivo de la generación
Z, el mayor número de herramientas, el desgaste
acumulado y la diversificación de referentes pue-
de impulsar un cambio que permita hablar más, y
quizás mejor, de salud mental. ○

‘Challenges’,
‘trends’ y filtros:
Tik Tok como
escaparate de la
ruptura del tabú
Texto Lis Gaibar
T
ik Tok, la aplicación que permite hacer y
publicar vídeos cortos, acumula 14 millo-
nes de descargas en España, 115 en todo el
mundo. El grupo poblacional que más la
utiliza es gente muy joven: cuatro de cada
diez usuarios tienen edades comprendidas
entre 16 a 24 años. Aunque existía mucho antes de
la pandemia, los datos de la red social demuestran
que con el estado de alarma se generalizó su uso en
el país. Claudia Pradas fue una de las personas que
descargó la aplicación en esas fechas: “Lo percibía
como un reducto de felicidad, y con la situación
que había yo también necesitaba eso”. Sin embar-
go, pronto pudo observar que había contenido muy
diverso en su feed, y si bien encontraba vídeos sobre
salud mental desde el punto de vista del paciente,
era más excepcional verlos de profesionales.
Empezó a alimentar su perfil con archivos de
hasta un minuto de duración donde contestaba
preguntas o informaba sobre cuestiones de salud
mental utilizando los recursos que ofrece la aplica-
ción —música, filtros, transiciones de vídeo—: “Me
preguntan sobre todo por temas de privacidad, de
autolesiones, trastornos de la conducta alimenta-
ria o relaciones familiares tóxicas”, comparte la
profesional. Sobre si percibe diferencias entre Tik
Tok y otras redes sociales en las que también hace
trabajo de divulgación, responde con contundencia
de manera afirmativa: “Intenté subir a Instagram
un par de tik toks que había hecho y la gente que
los comentó, además de ser más mayor, se mos-
traba muy crítica: ‘Puedes decir lo mismo sin el
bailecito’, ‘tan profesional que eres y grabas esos
vídeos’… Incluso me llamaron oligofrénica. En
Instagram hay mucho más juicio que en Tik Tok,
así que intento hacer contenido más serio”, expo-
ne la psicóloga.
Tik Tok es la red social donde Hugo de Vargas
acumula más seguidores. Para él, esta red social
tiene un potencial de crecimiento enorme y lo que
denomina “factor sorpresa” le parece una ventaja:
aunque en la aplicación se pueden seguir cuen-
tas del mismo modo que en otras redes sociales,
Panorama
la forma de navegación consiste en ir
deslizando vídeos que aparecen en el
feed y que no necesariamente son de
personas que sigues: “Es un consumo
más voyeur que otras redes como Ins-
tagram, pero tiene su parte positiva
porque te acercas a gente a la que no lle-
garías de otra forma, y los que deciden
quedarse, los que igual no tenían cono-
cimiento previo pero deciden seguir-
te, ayudan a que estamos fomentando
el alcance de cuestiones sobre salud
mental y evidencian que hay voluntad
de aprender”, expone el joven. Él per-
cibe la cuestión generacional entre sus
seguidores cuando recibe preguntas:
“Veo una forma de hacerlas que me lle-
va a pensar que las personas que llegan
a mi Tik Tok tienen menos experiencia
en activismo loco o LGTB, en Instagram
hacen preguntas más concretas”.
En el lado negativo de Tik Tok, valora
el activista, se incrementa el riesgo de
banalización del sufrimiento psíquico.
Las personas jóvenes que abordan la
salud mental en la red social lo hacen
principalmente a través del humor:
“Dicen que eres lo que comes, pero
yo no recuerdo haberme comido a un
drogadicto depresivo que le da igual la
vida. Oh, espera...”; “Cuando te dicen
que vais al Burger King y acabas en un
hospital psiquiátrico”; “Cuando ningu-
no de los regalos debajo del árbol tienen
forma de estabilidad emocional”. “Una
persona está en su total derecho de
llevar su experiencia individual como
quiera, y a través del humor me parece
algo súper válido siempre y cuando no
nos distancie de la verdadera proble-
mática”, apunta De Vargas. “Debemos
reforzar la idea de que nos tenemos que
proteger colectivamente ante unas nor-
Febrero 2021 | EL SALTO 9
Panorama Salud mental

La movida
mas no escritas que nos atacan constan-
temente, no solo en las redes sociales,
sino en nuestro día a día”, añade. Para
ejemplificarlo, menciona el recorrido
de un tik tok que grabó con tres pregun-
Las nuevas

de hablar
tas —¿Saliste de la cama? ¿Comiste? ¿Te
lavaste los dientes?—: “Había tantos co-
mentarios de gente que agradecía que
alguien le hiciera esas preguntas que a generaciones
mí se me quebró algo dentro al ver esa
necesidad de cariño y cuidados por par- están acabando

de estar mal
te de una persona desconocida que qui-
zás se preocupa más por ellos que una
persona de su entorno”. con unos
Al empleo de música y técnicas
audiovisuales para lo que Claudia tabúes que

por internet
Pradas considera “una forma más
amable de abordar la salud mental”,
se suman la realización de challenges durante
—retos— o trends —tendencias— enfo-
cadas en la salud mental y traumas,
como el “depresión check” o el de
mucho tiempo
“preséntate como algo que casi te
mata”. También se pueden utilizar fil- estigmatizaron Texto Sara Riveiro Capeáns | Fotografía David F. Sabadell
tros incluidos en la herramienta. Uno

de ellos, que permite animar objetos,
es empleado por varios jóvenes inter-
nautas para animar sus pastillas con-
tra la depresión o la ansiedad, algo
que para De Vargas puede hacer que
personas con padecimiento psíquico
con malas experiencias con medica-
mentos se sientan muy expuestas.
En su caso prefiere no utilizar el hu-
mor en sus vídeos para que a las per-
sonas con padecimiento psíquico no
les afecte revisar sus vídeos, sino que
sientan ese reducto de internet como un
espacio seguro: “Lo voy a seguir hacien-
do así porque la vida de las personas lo-
cas y de colectivos minoritarios que por
sus circunstancias tienen padecimiento
psíquico son importantes, y aunque el
concepto de salud mental sea un tanto
capitalista, es real, existe y se manifies-
ta” y no se debe, concluye el joven, se-
guir desviando la mirada. ○
C
a las uando se habla del uso que
hacemos de las redes sociales
personas con se presupone una cierta ten-
dencia a presentarnos como
una versión idealizada de
padecimiento nosotras mismas, por no ha-
blar de aquellas ocasiones en las que nos
psíquico, presentamos directamente como otra
persona completamente distinta.
La sinceridad de la generación Z al
impidiendo que hablar de su salud mental, visibilizando
los efectos y consecuencias de diversos
recibieran el diagnósticos, parece estar cambiando
esa forma de actuar en internet. Sin em-
bargo, es difícil calcular hasta qué punto
diagnóstico o este cambio de paradigma implica cam-
bios reales en la forma en la que habla-
el tratamiento mos, como diría Esperanza Gracia, de lo
que nos inquieta, atormenta y perturba.
Para mucha gente, internet ha impli-
necesario cado el medio ideal para construir una
imagen apetecible de cara al exterior, ya que da la
oportunidad perfecta de convertirse simultánea-
mente en publicista y objeto, tratando de potenciar
sus ventajas de cara a posibles inversores y disimu-
lar —u ocultar— sus defectos. Esto es especialmente
útil en un sistema capitalista donde cada vez está
más normalizado que empresas decidan si una per-
sona es la candidata adecuada para un empleo en
base a su comportamiento en una esfera de lo priva-
do cada vez más frágil y difuminada. Pero, irónica-
mente, las redes sociales también se han convertido
en el único sitio en el que pueden ser honestas: mu-
chas personas jóvenes han convertido a platafor-
mas como Twitter, YouTube, Instagram o Tik Tok
en un refugio donde poder hablar abiertamente de
temas que siguen siendo tabúes en su entorno.
En muchos casos, estas aplicaciones se convier-
ten en el único lugar en el que encuentran a otra
gente que sufre, siente y piensa lo mismo que ellas,
y que a menudo vive también al margen de los dis-
cursos e imaginarios hegemónicos. Esta idea de usar

10 EL SALTO | Febrero 2021


internet como diario secreto abierto al mundo, don-
de la gente habla de lo que le aflige e intenta norma-
lizar circunstancias menos comunes para que nadie
se sienta mal por no encajar (en este caso, en unas
normas de conducta neurotípicas), es lo que lleva a
cada vez más personas a compartir sus diagnósticos,
que van a terapia o que toman medicación.
Este cambio parece positivo y muy poderoso. Las
nuevas generaciones están acabando con unos ta-
búes que durante mucho tiempo estigmatizaron a
las personas con padecimiento psíquico, impidien-
do que recibieran el diagnóstico o el tratamiento ne-
cesario. Además, esta visibilización a veces tiene un
tinte bastante antisistema. El tono de quien decide
narrar su experiencia suele ser pedagógico, pero al
mismo tiempo tiene el punto activista de quien sabe
que puede sufrir discriminación social y laboral por
compartirla, pero decide hacerlo igualmente, ne-
gándose a ocultar un problema de salud para no
incomodar al resto con su “locura” o “rareza”.
En una sociedad marcada por el mito de la meri-
tocracia y el morbo de la tragedia ajena,
las personas con neurodivergencias solo
son respetadas y admiradas, siempre
desde la imagen estereotipada del mártir
o el héroe, cuando se infantiliza su sufri-
miento y se puede encajar su vida dentro
de un dramático y lacrimógeno relato de
superación. Las nuevas generaciones es-
tán rompiendo con esto al visibilizar el
día a día de los trastornos, incluyendo
las partes menos glamurosas, como la
falta de higiene o la necesidad de apoyo,
y cuestionando la necesidad de ser útil y
productivo dentro de un sistema econó-
mico para merecer dignidad y respeto.
Pero mientras no se invierta en educa-
ción sobre salud mental, muchos niños
y niñas oirán hablar por primera vez del
tema o bien entre susurros asustados
por parte de sus padres, o en las redes
sociales. Para mucha gente esto puede
Panorama
ser la clave para entenderse a sí misma,
más allá de una nueva forma de enten-
der el mundo. Que este primer acerca-
miento se dé en Twitter y no en un libro
de texto o en una consulta médica no
Si no se invierte tiene por qué ser automáticamente ne-
gativo, pero igual que no dejaríamos a
Google la responsabilidad de informar,
en educación diagnosticar y tratar cualquier otro tipo
de enfermedad física, necesitamos un
sistema sanitario que se haga cargo
sobre salud de la situación una vez hemos dado el
primer paso. El reto de la generación
mental, muchas Z es traducir este interés social en una
sanidad pública especializada en psico-
logía a la que puedan acceder todas las
niñas oirán personas. Apostar por la investigación,
invertir en recursos y demostrar que
hablar del tema esta generación de cristal será la que
saque a la luz y dé tratamiento digno a
un problema tan antiguo como lo es el
entre susurros ser humano. ○
Febrero 2021 | EL SALTO 11
Euskal Herria

Las personas
que trabajan
en la sanidad
vasca sufren,
además de su
exposición física
a la infección por
coronavirus, un
deterioro de su
equilibrio mental.
La sobrecarga
de trabajo, las
reubicaciones
o traslados Sanitarias
sin cuidados
repentinos, la
precariedad

N
laboral y,
sobre todo, la Texto Luis Miguel Barcenilla Fotografía Selene Torrado

incertidumbre o hay tiempo para el descanso. Ane
Creo se introduce en el vagón más
que les acompaña vacío del metro, vagón inconciliable
con las medidas de seguridad sanita-
Nerea vuelve a casa con el tatuaje de
unas gafas sobre la cara.
Ana Seco saluda con un “hola” a
Ane, pero con la doble mascarilla pa-

en cada turno, rias. Se ha lavado las manos más de

mil veces, asegura. Y no suena a exa-
geración. Un cuarto de hora después
pesan y pasan sale de la boca del metro y se dirige a
la que se ha convertido, durante estos
rece un sonido gutural. En el mismo
hospital, pero separado de sus com-
pañeras por unas plantas y unos pasi-
llos, Borja Ruiz está cerca de acostum-
brarse a trabajar cerca de la muerte.

factura en largos meses, en la boca del lobo para

esta enfermera: el Hospital de Cru-
ces, en Barakaldo. Ane releva a Nerea
sus mochilas Pinto en la planta 3ªE y se engrasa de
nuevo los dedos con gel hidroalcohó-
A menos de cinco kilómetros, Andrea
Rodríguez va de un lado a otro. Está de
retén en el Hospital de Basurto, en Bil-
bao, y esa es su tarea. Allí, en la Unidad
de Críticos, en un profundo silencio,

emocionales lico, aunque no haya habido ningún

contacto físico en el cambio de turno.
Miren Mambrilla ni siquiera parpadea.
Desde otro hospital, el de Galdakao, la

12 EL SALTO | Febrero 2021

 Crisis sanitaria

Nerea Pinto.
Enfermera del
Hospital de Cruces,
en Barakaldo. /
SELENE TORRADO

sanitaria Nerea Alza esboza una radio-
grafía colectiva de la salud mental de
sus compañeras: “Nadie debiera salir
del turno llorando. Estamos cansadas,
agobiadas. Cada día más”.
Se dejan la vida. El 11 de marzo de
2020 la Organización Mundial de la
Salud (OMS) declaraba oficialmente la
pandemia del coronavirus. Desde en-
tonces, y hasta el 7 de enero de 2020,
el Ministerio de Sanidad contabiliza
100.654 profesionales sanitarios in-
fectados por covid-19 en todo el terri-
torio español. “Tenemos la sensación
de que estamos saliendo adelante
porque nos estamos dejando la piel”,
explica Ane Creo, enfermera del Hos-
pital de Cruces.
dudas generan mucha ansiedad”. Para
Ruiz, los sanitarios son “tan vulnerables
como el resto”, pero hacen frente a una
situación “tremendamente hostil”.
Inexperiencia a pie de UCI. Borja
Ruiz también es enfermero en el Hos-
pital de Cruces. Fue trasladado de su
unidad y, según dice, una reubicación
es un “mazazo”. Aunque podría haber
sido un mazazo menor: “Me trasladan a
una unidad nueva para mí. Una Unidad
de Críticos inventada en un gimnasio
con 17 camas y respiradores de quirófa-
no. Sin casi recursos. Éramos desplaza-
dos de Urgencias, Quirófano o Psiquia-
tría. Un caos. Nadie sabía qué tenía qué
hacer”, cuenta Borja. Y reconoce que
los primeros días solamente se atrevía
a asear a los pacientes. El golpe fue tal
que no tardó en tener que acudir a ha-
cerse un electrocardiograma. Le dolía
el pecho, creía que era un infarto, algo
del corazón. “Era ansiedad”, concluye.
Como eran habitaciones abiertas, los
pacientes morían delante de otros pa-
cientes. Y como un señuelo para atraer
las aves de lo pasado y mal pasado, Bor-
ja guarda en su memoria la imagen de
un fallecido frente a un paciente sedado
esperando ser intubado de urgencia.
“Imagínate estudiar una maquinaria,
especializarte en ella y, de golpe, estar Ane Creo. Enfermera,
ante otra completamente diferente”, en la entrada de su
ilustra el enfermero, que sentencia: hospital. / SELENE
“Pues lo mismo, pero con personas en TORRADO

Incertidumbres y alertas. El
covid-19 llega rápido a Euskadi. El 28
de febrero de 2020, un caso en Ara-
ba y otro en Gipuzkoa hacen saltar las
alarmas. En Bizkaia tarda unos días
más, el 3 de marzo, y para entonces ya
se contabilizaban 13 contagios. La po-
blación tenía dudas y miedo. Los sani-
tarios carecían de protocolos. Algo fa-
llaba. De los 13 primeros contagiados
en Euskadi, cinco eran profesionales
de la sanidad pública.
Andrea Rodríguez (prefiere mante-
ner el anonimato con este seudónimo)
es enfermera retén en el hospital bil-
baíno de Basurto. “Desde el principio
las sanitarias íbamos a la aventura. Na-
die sabe, nadie sabía. Percibimos que
vamos de un lado a otro sin saber por
qué razón”. Los protocolos no han sido
claros y, en esa duda, en esa falta de cer-
tezas a corto plazo, se ahoga quien cui-
da y cura. “¿Te has enterado del nuevo
cambio?”, le preguntan a Nerea Pinto
tras unos días de descanso. “Ahora, si
eres sanitario y das negativo, aunque
seas contacto estrecho, sigues trabajan-
do. Hubo un tiempo en que en la misma
situación hacías una cuarentena de 15
días”, explica, irritada, la propia enfer-
mera del Hospital de Cruces. Su com-
pañera Ane lo corrobora: “Lo peor es la
incertidumbre. No saber qué va a pasar
cada día, qué te vas a encontrar en el
hospital. Eso hace que vivas en alerta”.
Marc Ruiz, psicólogo y psicoterapeu-
ta, ha recibido en su consulta a varios
profesionales sanitarios, entre ellos per-
sonal médico y enfermeras: “La falta de
certidumbre, a nivel sistémico, es lo
que hace mantener la alerta permanen-
te. Ese no saber, ese desconcierto, esas

Febrero 2021 | El Salto 13

Euskal Herria
estado crítico”. Y repite, una y otra vez:
“Formación, formación y formación”.
En la Unidad de Críticos, pero del
hospital de Basurto, la enfermera Miren
Mambrilla cuida de dos pacientes cada
turno. Trabaja rodeada de cuerpos se-
dados, algunos en situación de prona-
ción. “Se me hace duro pensar que no
he hecho lo suficiente. Siempre lo he
hecho lo mejor que he podido, pero a
veces todo me venía grande”, asegura.
No solo en primera línea. El pri-
mer servicio en colapsar fue el Consejo
Sanitario. Formado íntegramente por
enfermeras, en la primera semana, tras
la detección del primer caso en Euska-
di, recibieron 950 llamadas. “No sola-
mente la primera línea de covid-19 se
ha visto afectada por el desgaste físico
y mental”, analiza Amaia Mayor, enfer-
mera, portavoz y secretaria provincial
del Sindicato de Enfermería (SATSE) en
Bizkaia. El trabajo en la atención tele-
fónica también se multiplicó exponen-
cialmente. “Las enfermeras son las que
cogen y cogían el teléfono ante los mie-
dos y las preguntas de los ciudadanos”,
explica Mayor. Tuvieron que escuchar,
explicar, divulgar, tratar de informar a
través de la poca evidencia que existía
en los primeros momentos, calmar a
14 EL SALTO | Febrero
Julio 2020
2021
través de un auricular, tratar de cuidar
a distancia. Recibieron toda la falta de
respuestas sobre sus oídos.
Luego el peso de la pandemia cayó en
cascada hacia Urgencias, Atención Pri-
maria o Prevención. “La famosa tarea
de rastreo también recayó sobre una
mayoría de enfermeras. Empezaron
siendo 34 especialistas y terminaron
siendo un equipo de 600 personas”,
asegura Mayor desde el SATSE.
“La carga de trabajo acaba con noso-
tras. Una noche normal, una enfermera
cuida de 20 pacientes. Así es imposi-
ble”, indica Nerea desde la Planta 3ªE
de Cruces, que ha pasado de atender
solamente a mujeres con problemas
obstétricos, ginecológicos y onco-gi-
necológicos a compartir espacio con
pacientes con problemas respiratorios.
“Se cierran camas. Se cierran bares.
¿Qué prima, la salud o la economía? No
entendemos la gestión que se está ha-
ciendo en Osakidetza. No sabemos qué
pasa, qué pasará. La incertidumbre nos
come. El dinero se crea, seguro. La sa-
lud se pierde y no se recupera, eso tam-
bién es seguro”, reflexiona, en todas las
direcciones, la enfermera.
En la 3ªE del mismo hospital, Ana
Seco refrenda a su compañera de tur-
no. La gestión no está siendo la ade-
cuada y ello repercute en la calidad
de los cuidados. La falta de un nece-
sario aprendizaje en gestión, además,
pone en riesgo la salud mental de las
profesionales, que en muchos casos
también son pacientes. “Ha sido frus-
trante no conocer el tipo de usuario
que estábamos tratando, las técnicas
y cuidados que requieren. Además de
coronavirus, hay gente muriendo con
otras patologías. Y nadie se acostum-
bra a ver morir”, expone Ana.
“La parte Exhaustas y sin descanso. Esther
Saavedra, responsable del sindicato
mala, la peor, ELA en Osakidetza, no lo duda: la mo-
chila pesa. “Parte de la carga emocio-
nal de las trabajadoras sanitarias está
es dejar de íntimamente ligada a la sobrecarga de
trabajo y a la falta de recursos humanos
humanizar”, y materiales. La pandemia ha hecho vi-
sibles las carencias estructurales, la pre-
cariedad que ya existía”, asegura.
explica Nerea La planta recibe un paciente. Y a la
media hora, otro. Tres altas en una ma-
Alza, sanitaria ñana. Antes de la hora de comer, ya han
llegado a la media diaria: 15 usuarios.
Suena el teléfono. Nerea corre de un
en el Hospital lado a otro. Suena el teléfono de nuevo.
Son 15 pacientes para dos sanitarias. Un
de Galdakao timbre, otro timbre. De fondo, sigue
sonando el teléfono. “La parte mala,
la peor —explica con dolor Nerea— es
dejar de humanizar. Cuidar de tantos
pacientes provoca que debas esforzarte
en darte cuenta de que son personas”.
Cuando Nerea Alza, técnica en Cui-
dados Auxiliares de Enfermería (TCAE)
del Hospital de Galdakao, obtuvo sus
vacaciones aún estábamos en plena
desescalada de un confinamiento to-
tal. Salió del hospital para encerrarse
en casa. La sensación, dice, es de “no
haber descansado”. Su cabeza seguía
en marzo. La desconexión había sido
imposible. “Volvimos a abrir la planta
para coronavirus en julio. En ese mo-
mento ya estábamos cansadas. En ese
momento ya no podíamos más. Salir
llorando, de agobio, de cansancio físi-
co, de desgaste emocional, cada turno.
Esa fue la tónica del verano”, apunta la
sanitaria del Hospital de Galdakao.
Jugarte la salud mental. El miedo
inicial a la virulencia de la covid-19 dio
paso a una convivencia con ese temor,
que se transformó en rutina. La expo-
sición emocional derivada de una larga
exposición física, según las estimacio-
nes del Colegio Oficial de Psicología,
afectaría a cerca de 150.000 personas
vinculadas al colectivo sanitario, que
precisarían de atención psicológica
mientras dure la pandemia y tras su
hipotético final. Los resultados del pri-
mer estudio global sobre impacto del
covid-19 en la salud de los trabajadores
son igual de desoladores: el 40% de los
profesionales sanitarios y del traba-
jo social requerirá una valoración de
presencia de trastornos de ansiedad
y depresión. Este informe señala el in-
somnio, el nerviosismo, la tensión, el
agobio o la incapacidad para disfrutar

de actividades diarias como síntomas
de un posible desequilibrio emocional.
Andrea, enfermera retén en el Hos-
pital de Basurto, no tiene miedo, pero
sí un profundo respeto. “Aún no me
he infectado, pero ni teniendo muchí-
simo cuidado podría evitarlo. El estrés
mental de saberte expuesta, de forma
continuada, es demoledor”. Todas
las sanitarias coinciden con Andrea
ante lo que supone la exposición y el
saberse expuestas, una sensación de
desprotección física, mental y laboral,
y una ausencia de miedo porque ya no
hay nada que perder. A veces se sien-
ten robots productivos, que cumplen
órdenes. “Las compañeras me dicen:
‘Nerea, te pagan por cuidar, no por pen-
sar’. Y tienen razón. Pero si quisiéramos
pensar tampoco podríamos. Y a quien
pagan por pensar, no lo hace bien. Las
cosas no funcionan. Mirar para otro
lado no es una buena medida sanita-
ria”, vuelve a reflexionar Nerea Pinto, la
enfermera de la 3ªE de Cruces.
Su tocaya, Nerea Alza, TCAE en el
hospital de Galdakao, está entre ese
40% de sanitarias que ha visto trastor-
nado su sueño y su día a día más rutina-
rio: “No soy capaz de desconectar. Ten-
go pesadillas. Los pacientes a los que
acompañamos son de larga duración.
Suelen estar más de 15 días. Empiezas
a conocer sus vidas, nos familiarizamos
con sus necesidades, les coges cariño”.
Nerea sueña que acompaña, sin EPI, a
un paciente mientras fallece y luego in-
fecta a su familia. “Soy incapaz de des-
conectar”, insiste de nuevo.
“Los primeros indicios de que algo
no está yendo bien en la salud mental
de los trabajadores son la aparición de
sintomatología ansiosa: agitación per-
manente, pensamiento acelerado, di-
ficultades para dormir…”, reconoce el
psicólogo y psicoterapeuta Marc Ruiz.
“La pandemia mundial es una dificul-
tad a la que debemos enfrentarnos.
Cómo reaccionemos ante este contex-
to podrá, o no, transformarse en un
problema psicológico. Pero en princi-
pio, sentir emociones desagradables
ante esta situación es algo esperable.
No debemos caer en psicopatologizar
o tachar de trastorno lo que no lo es”,
concluye Ruiz.
Con derechos laborales. “Por
supuesto que no somos héroes. Hé-
roes, los que han perdido su trabajo.
Esta es mi obligación, mi vocación. A
pesar de todo estoy contento de po-
der trabajar donde trabajo”, dice Bor-
ja, a sabiendas de que la temporalidad
de los contratos mantiene en vilo a un
alto porcentaje del colectivo. Las sani-
Crisis sanitaria
Seguros
al servicio de
tarias son temporeras, y eso no ayuda.
las personas
“Casi todas somos eventuales aquí, la
incertidumbre laboral también aprie-
ta”, expone Nerea sobre el equipo con
el que trabaja en el Hospital de Gal-
dakao. “Nos hemos sentido obligadas
a ponernos en peligro”, subraya y ad-
mite con impotencia Ane.
Sin material durante la prime-
ra ola, improvisando durante la
segunda y con malas previsiones
para la tercera, el SATSE ha tenido,
y tiene, un papel “esencial, funda-
mental”, en palabras de su secre-
taria en Bizkaia, Amaia Mayor. Han
conseguido que la infección entre
sanitarias se considere enfermedad
laboral, con los beneficios que esa
catalogación conlleva. “La pérdida
de derechos de las enfermeras es un
aspecto que venimos denunciando
durante toda la pandemia. Es inne-
gable el esfuerzo físico sostenido
en el tiempo de todo el personal
sanitario. Por otro lado, el estrés
emocional que se deriva. No hay
condiciones de trabajo normales”,
expone Mayor. Desde ELA, Esther
Saavedra explica cuál ha sido la hoja
de ruta de los actores que gestionan
la respuesta a la pandemia desde el
inicio: “El plan ha sido exprimir a
cada sanitaria. No se ha respetado
el derecho a su descanso”.
Las sanitarias, entre ellas las en-
fermeras, además, tienen que lu-
char contra una barrera socio-labo-
ral que las hace vulnerables en su
lucha contra la pandemia y dificulta
su promoción, su ascenso y la me-
jora en sus condiciones de trabajo.
“Las enfermeras tienen un techo de
cristal insalvable debido a las polí-
ticas de precariedad y el sistema de
escalas que, por ley, las sitúa en un
lugar inferior”, explica la delegada
del SATSE.
Ane atendió a sus pacientes mien-
Seguros éticos
tras su abuelo era intubado lejos,
en el hospital cántabro de Valde-
cilla. Miren cuidó de los familia-
res de otros mientras su amama,
a unas habitaciones de distancia, FINANZAS AL SERVICIO DE LA SOCIEDAD
era arrastrada por el virus. En la
3ªE de Cruces, Ana y Nerea han
encontrado un segundo hogar, en Visítanos en www.caes.coop
el suyo llevan meses sin detenerse
más de un par de días por semana.
Andrea sigue de aquí para allá, no / ProyectoCaes Formado
echa raíces en ninguna planta. Des- por:
de el Hospital de Galdakao, Nerea, / ProyectoCAES SERYES
alerta: “Ahí viene lo peor”. Y Borja
asiente: “Aquí estamos: esperando
el oleaje”. Todas ellas están, aún, en
llamas, cerca del burnout, del que-
mado total. ○
Febrero 2021 | El Salto 15
 Zaintzaren
erromantizazioa
G
ogoan dut lehen konfinamenduaren garaian San
Mameseko estadioan hizki larriz hau zabaldu
zutenekoa: “Gogoaren indarra. Milesker por
cuidarnos”. Maskulinitate hegemonikoaren eta
kapitalaren ekoizpenerako tenplu batean, zaintzeagatik
eskerrak ematen dituzte, eta baloi bati ostikoak emateagatik,
ordea, milioiak ordaintzen dituzte. Zaintzaren erromantizazioa
emakumeek esklabu-lana egiteko estrategia bat da. Maitasun
erromantiko heterosexualaren eraikuntzarekin batera,
emakumeen izatean kokatzen da besteak atsegintzea, eta bide
hori markatzen zaie maitasuna eta zoriontasuna lortzeko. Hortaz,
maitasun erromantiko heteropatriarkalak subalternitatean
kokatzen du emakumea, eta emakume zaintzailea eraikitzen du.
Zaintzaren idealizazioa, zaintza maitasunez eta
erromantizazioz puztea, historikoki eta geografikoki koka
dezakegun fenomeno bat da. Halaber, gure testuinguruan
zaintzaren erromantizazioa bereziki amatasunaren eremuan
gauzatzen ari da, eta, hura naturalizatuta, familiako
zaintza lan guztietara zabaltzen da hein handi batean. Izan
ere, erromantizazio bera aurkituko al dugu haurren eta
adindunen beharrak asetzeko arduretan? Zalantzarik gabe:
ez. Hala, bada, Mendebaldeko egungo gizarteetan amatasun
intentsibo eta erromantikoa hegemonikoa bihurtu da, nahiz
eta historian zehar eredu hori oso urritan gauzatu den. Hori
bai, beti garai antifeministetan izan da.
Ezinbestekoa da zaintzaren idealizazioa eta amatasun
erromantikoa iparralde globaleko herrialdeetan azken
hamarkadetan gertatutako aldaketekin erlazionatzea.
Izan ere, heteropatriarkatuak zapaldutako subjektuek
hamarkada batzuetan askatasuna eta boterea areagotzea
lortu badute ere, orain garai erreakzionario batean
aurkitzen gara. Gainera, fenomeno hori ugalkortasun tasa
txikiak dituzten Mendebaldeko gizarteetan gertatzen ari
da, eta, ondorioz, amatasuna goraipatzeak eragin zuzenak
ditu. Horrez gainera, kapitalaren interesei ederki datorkie
emakumeek doako zaintzailearen rola izatea; izan ere,
gaur egun haien xedea da, besteak beste, soldatapeko
Lore Lujanbio langile asko merkatutik kanporatzea. Horiek guztiak egitura
publikoen pribatizazioarekin batera gauzatzen ari dira, hau
Etxeberria da, familietan emakumeen lan karga handitzearekin batera.
16 EL SALTO | Febrero 2021
Azken boladan, feminista askori agerikoa egiten ari
zaigu gero eta handiagoa dela zaintzaren eta amatasunaren
erromantizazioa. COVID-19aren krisiari dagokionez,
gobernariek guztion sakrifizioari so egiten diote etengabe,
eta osasun langileen heroismoa emozionalitatez beteriko
erreportajeetan irudikatzen digute (askotan auzo-lotsa
eragiten digutenak). Horren aurrean, osasun langile
askok ahotsa altxatu dute, eta eskerren, txaloen eta
idealizazioen ordez baliabideak eskatu dituzte. Eta
gobernariek guztion sakrifizioari begiratzen dioten
bitartean, beti bezala emakumeek egiten dituzte zaintza
lanak, bereziki emakume langileek, eta berezi-bereziki
egoera prekarioenetan dauden emakume migratzaileek.
Izan ere, errekonozimenduz mozorrotzen dena indarkeria
sinbolikoa da testuinguru honetan. Esklabu-lana egiten
ari diren emakumeak baloratzea esplotazioa eta botere
erlazioa betikotzeko estrategia bat da. Halaber, etengabe
errepikatzen diren mezu horiek eraginkorrak badira soilik
diskurtsiboak ez direlako da, ez beste ezerengatik. Besteak
beste, beste fenomeno hauekin batera gauzatzen ari
direlako: legedien aldaketa, amaren rola esentzializatzen
duten praktika medikoak, gizonen arteko aliantzak,
egitura publikoen pribatizazioa, gehiengoaren soldaten
murrizketa eta sektore feminizatuen prekarizazioa. Politika
antifeministak dira, eta gizonen pribilegioak sendotzen
dituzte. Erregimen heterosexuala indartzen dute. Eta
ofentsiba kapitalista eta arrazistekin batera datoz.
Vente con
nosotras
Hay momentos en la historia, puntos de inflexión, que dan
a luz sentires colectivos. Nosotros que no excluyen sino que
abrigan. Nosotras de contornos porosos que acogen a quienes
se sienten concernidas por las mismas incertidumbres,
indignadas por las mismas injusticias, igualmente
hambrientas de un cambio que lo revierta todo.
Hay accidentes en la historia que dejan al descubierto
todas las fisuras. Expuestas a las miradas todas las trampas,
nos embarga una parálisis de clarividencia a priori inútil. Con-
vertir esa conciencia en motor, y no en miedo, es el mecanis-
mo que ha puesto históricamente en marcha todas las cosas
interesantes que nos han pasado como especie. Y es algo que
precisa de un nosotros poroso, entretejido de empatía, un no-
sotras del que nos sintamos parte. Porque nadie avanza solo.
Estos tiempos que imponen prudencia y distancia su-
ponen el mejor momento para estar más cerca que nunca.
Cerca en lo que vivimos y nos agita, juntos para pensar en
otras posibilidades de existencia. Resulta extraño, pero es
así, este año os hemos sentido más próximas y próximos
que nunca antes. Mientras se ponen en marcha las lógicas
alterizadoras y se crean divisiones entre sanos y enfermos,
gente decente o irresponsable, nosotras hemos sentido que
habitábamos un nosotros ensanchado por la experiencia
colectiva, un nosotras vibrante de la necesidad de denun-
ciar lo inadmisible y pensar otros mañana, un común del
que escribimos y para el que escribimos.
En el Salto no te explicamos el mundo desde un atril, no
disputamos tu atención con fuegos artificiales, no militamos
por ningún dogma. Estamos más bien a tu lado, contándo-
te las cosas que consideramos importantes, considerando
importantes las cosas que tú quieras contarnos. No necesi-
tamos bajar a las calles, explorar los barrios, documentar las
resistencias: nunca nos fuimos de allí, ¿qué otra cosa podría
ser más importante? Ya nos tienes haciendo resistencia a un
modelo de comunicación que arrasa con lo pequeño y obliga
a los medios a mal vivir, mal pagar, o malvenderse.
No somos grandes estrellas, ni aclamados líderes de
opinión. Solo gente corriente haciendo periodismo. Somos
lo que contamos que somos: un medio independiente,
asambleario, horizontal. Tiene sus pros y sus contras. Sus
lentitudes y frustraciones, sus imperfecciones e incluso
desvaríos. Pero no concebimos otro modo de funcionar
que este. Ponemos en práctica en lo micro lo que queremos
en lo macro para todas y todos.
Regála(te) una suscripción en la página 61 de la revista
Lo que queremos para todas y todos es el baremo, de he-
cho, por eso no podemos dejar de ser críticos con todas las
políticas que se alejan de ello. Críticas somos en relación a
los marcos que nos fijamos, y no a lo que nos dicten los tiem-
pos que es posible o imposible, fundamental o accesorio.
Sabemos que no hay nada más político que jerarquizar
urgencias. Renunciamos a los marcos impuestos del menos-
malismo, sabemos que en el sentido común, la moderación y
el realismo suelen ser los sustantivos con los que se sedimen-
ta y justifica un statu quo que jode siempre a los mismos y
beneficia a los otros. Sabemos que mientras hablamos de
alianzas y coaliciones, broncas en el Parlamento o encon-
tronazos entre partidos, persisten los mismos conflictos de
siempre, en sordina, eclipsados entre el jaleo y el histrionis-
mo. El conflicto capital vida, el conflicto entre la acumula-
ción extractivista y el derecho a una existencia digna. Esos
son los conflictos de fondo, las placas tectónicas estructura-
les que agitan nuestras coyunturales crisis, las que están en
nuestro punto de mira.
Pero no tenemos claro cómo se hace, tenemos siempre
más preguntas que respuestas y nos gusta más escuchar
que enunciar. Por eso encontrarás en nuestras páginas tex-
tos diversos. Algunos te podrán irritar, incluso cabrearte.
Y lo sentiremos, nos interrogaremos en colectivo si hemos
cometido algún error de valoración, si la hemos cagado
como medio. Pero entendemos que la polifonía es necesa-
ria para pensar, que existe el derecho a equivocarse, que la
duda posibilita diálogos, y el diálogo inteligencia colectiva.
Y consideramos, sobre todo, que las certezas demasiado
blindadas acaban deviniendo en trincheras tras las que
disparar al enemigo.
Nosotras mismas somos plurales, con trayectorias y
miradas políticas distintas, con procedencias y edades
diversas. De esto se nutre también los temas que elegimos
y las miradas que ofrecemos. Somos porosas como el noso-
tras que aspiramos a habitar, como el nosotros del que ha-
blamos y al que hablamos. Un nosotros en el que estás tú.
La conciencia colectiva de que esto ha de cambiar, aunque
no sepamos del todo cómo, y la única certeza de que esto
que hacemos, El Salto, lo hacemos para empujar junto a ti,
hacia una vida que merezca la pena ser vivida.
Un texto de Sarah Babiker. Redactora. Responsable
en EL SALTO de las áreas de Internacional y Fronteras
Actualidad

Cañada
Real, la
vida bajo
cero
Fotografía Bruno Thevenin | Texto Pablo ‘Pampa’ Sainz

Miles de personas sobreviven a más

de cien días sin suministro eléctrico.
La organización comunitaria, con
una activa participación de mujeres
y sectores jóvenes, recuerda la
historia de las luchas por derechos
fundamentales que se dieron en
los barrios periféricos de Madrid a
mediados del siglo pasado
18 EL SALTO | Febrero 2021
Pobreza energética

Febrero 2021 | EL SALTO 19

Enfoques

H
uele a leña crepitante en el resplandor
de la noche, a palos verdes y maderos
húmedos, a gasóleo quemado, a brase-
ro ardiente. Fogatas que surgen al caer
la tarde y se elevan sobre el frío del rin-
cón más olvidado de Madrid. La fricción
de las manos congeladas proyectando
sombras inciertas entre las llamas, el
olor ahumado de la ropa, el agujero cha-
muscado de la manga que ha rozado un
hornillo, las risas de un grupo de chava-
les que se empeñan —tozudos— en no
acostumbrarse a que sus días duren lo
que dura el sol.
Postales que se repiten entre las fa-
milias que habitan el sector 5 y 6 de la
Cañada Real Galiana, 4.500 personas, y
entre ellas 1.812 niñas, niños y adolescen-
tes. Condenadas desde octubre de 2020
a vivir sin suministro eléctrico. Desahu-
ciadas por las administraciones públicas,
sin atender a innumerables situaciones
médicas de extrema gravedad. Acorrala-
das hasta poner en riesgo sus vidas.
Más de cien días en los que el Equipo
de Intervención con Población Excluida
(EIPE), anexo al centro de salud Ensan-
che de Vallecas, ha podido confirmar
medio centenar de casos de intoxicación
por mala combustión de braseros o equi-
pos de gas, y varios traslados a urgencias
de personas con principio de hipotermia
o congelación de sus extremidades. De-
dos agrietados, pieles moradas, dificulta-
des respiratorias.
El barrio lleva un par de décadas en el
centro de mira de los planes de demoli-
ción del Ayuntamiento y la Comunidad
de Madrid. Los expedientes de derribo
se dispararon a partir de 2005, pero
también las resistencias vecinales. En el
Pacto Regional por la Cañada Real, que
firmaron en 2017, la Administración Ge-
neral del Estado, la Comunidad de Ma-
drid y los tres ayuntamientos por donde
transcurre el poblado (Coslada, Madrid y
Rivas Vaciamadrid), se comprometen a
la reubicación de familias y a un plan de
choque para mejorar las infraestructuras
básicas, entre otras la “rehabilitación de
la red eléctrica en distintas fases”. Ni se
ha reubicado según lo comprometido, ni
se ha garantizado el suministro eléctrico.
Las vecinas sospechan que ahora el
corte de la luz por parte de la empresa
Naturgy responde al propósito del Ayun-
tamiento y la Comunidad de Madrid de li-
berar la zona para proyectos urbanísticos
que se extienden hacia el sureste, tres
grandes pelotazos inmobiliarios que ya
tienen nombre y apellido: El Cañaveral,
Ahijones y Berrocales. La vida en preca-
rio no puede afear un negocio que mo-
verá miles de millones de euros.
“Nos están apagando” denuncian
las vecinas en una literalidad que abru-
ma. Sin embargo, como en esas luchas
que forjaron la vida en los barrios pe-
riféricos de Madrid, anidan en las en-
trañas del drama humanitario hebras
de resistencias y complicidades. Redes
de solidaridad, las llamas de nuestra
propia historia.
Porque hay vida en la Cañada Real
Galiana, quizá más de la que podamos
reconocer en nuestras ciudades. En
esos 15 kilómetros de construcciones
desparejas —a veces chabolas, otras in-
fraviviendas o casas de material humil-
de—, se conserva mucha de la esencia
de aquel Madrid obrero de los 60, el de
las casitas bajas de puertas abiertas, el
del apoyo mutuo. El del grito por la ven-
tana y el partido de pelota en la calle de
tierra, el de los peques de varias familias
caminando juntos hacia la escuela.
Latidos que sobreviven al espectácu-
lo mediatizado, un péndulo peligroso
que oscila entre la sospecha del delito y
la caridad de la lástima. Que necesita del
repudio o de la compasión. De allí que
un Porsche aparcado exacerbe el odio
racista y la aporofobia más salvaje, y la
nevada despierte el interés de quienes
hasta ahora habían dado la espalda al re-
clamo vecinal. La nieve tuvo que anegar
la Puerta del Sol para que muchos mira-
ran más allá del horizonte de su sofá.
Historias que se superponen a lo
malo, a eso que el relato oficial carga
sobre las espaldas de toda una comuni-
dad. Siempre a alguien le conviene que
se hable solo de jeringuillas y cultivos
ilegales, de vidas perdidas y mercados
de la droga. Y que se generalice hasta
manchar a todo un barrio. Realidades
que existen, pero no definen la esencia
de una población. Tampoco la de las
gentes de la Cañada Real.
Porque son visiones simplistas, con
soluciones entre la inmediatez y lo ab-
surdo, sin dejar lugar para la defensa del
derecho a la ciudad. Pareciera que por
nacer en la Cañada nada les correspon-
de. Como dice Amador Rivera Pavón
en su libro Patrias prestadas (Ediciones
Atlantis, 2010) respecto a la población
gitana que vivía en las barriadas de Villa-
verde: “A los ojos del resto de habitantes
del barrio todos merecían la misma con-
sideración: ninguna, igualados por su
lugar de residencia”.
Por eso es imprescindible escuchar
sus voces, contarlas. Hablar de sus his-
torias invisibilizadas, las de esa otra
Madrid que hemos intentado guardar
bajo la alfombra de nuestras vergüen-
zas. Latidos de miles de vidas estigma-
tizadas, señaladas por el dedo acusa-
dor de una sociedad que, tras varias
décadas subida al carro del despertar
económico, aparece con miedo a mi-
rarse al espejo de su pasado.
BARRIOS DE PIE. La esencia de Ma-
drid se ha cimentado en la formación
de barrios populares que surgieron con
la gran migración interna vivida en la
España de la posguerra. Miles de fami-
lias abandonaron las zonas rurales para
buscar una mejor vida en torno a las
grandes ciudades. La dificultad por ac-
ceder a una vivienda asequible las obligó
a asentarse sobre el suelo público de las
periferias, allí levantaron construccio-
nes precarias con los materiales que en-
contraron a su paso. Tal fue la magnitud
del éxodo que hacia los años 60 Madrid
era la capital europea con mayor canti-
dad de asentamientos chabolistas.
Dos de las primeras barriadas de in-
fraviviendas fueron la del Pozo del Tío
Pobreza energética
Raimundo y la de Palomeras, ambas en
Vallecas, que en los años 40 congregaban
a cientos de chabolas levantadas en for-
ma irregular sobre terrenos catalogados
como rústicos-forestales. Eso les quitaba
toda posibilidad de inscripción en el Re-
gistro de la Propiedad y, por supuesto,
obligaba a las nuevas familias a engan-
charse al cableado eléctrico. Pasarían
años hasta que la situación se reconvir-
tiera a base de realojos, construcción de
viviendas sociales y el reconocimiento
de los derechos que nunca se les debió
negar. Mientras tanto, fueron símbolo de
precariedad y exclusión. Personas cues-
tionadas, culpabilizadas de su propia po-
breza.
Caño Roto, La Elipa, Carabanchel, Vi-
llaverde, Manoteras, Pan Bendito, Orcasi-
tas, San Blas, San Fermín. Cada zona, con
sus especiales características, forma el
interminable listado de barrios que vivie-
ron procesos similares a los que hoy tran-
sita la población de la Cañada Real. ¿Qué
ejercicio de desmemoria colectiva lleva a
las nuevas generaciones a culpabilizar la
pobreza actual y olvidar lo que hicieron
sus antecesores?
Madrid se hizo también de familias
que trucaron el contador para engan-
charse a la luz. Hombres y mujeres hon-
rados que sortearon la pobreza como
pudieron, incluso obligados a cometer
ilegalidades por una burocracia admi-
nistrativa que les negaba —y les niega— el
derecho a la ciudad.
Ya había constancia de pequeñas
conquistas sociales nacidas de aque-
llos procesos de lucha colectiva, cuan-
do a mediados de los 60 se produjeron
las primeras parcelaciones de tierras
sobre la Cañada Real, en su mayo-
ría para pequeñas huertas. Vendrían
después las construcciones precarias,
los enganches clandestinos, la policía
derribando nuevas construcciones
durante el día y la fuerza vecinal levan-
tando sueños por las noches.
Donde había decenas de personas,
pasarían a vivir cientos de familias a fi-
nales de los 70, casas mejor armadas se
mezclaban con otras chabolas. Las nue-
vas familias encontraban en un cuadrado
de tierra las bases donde cimentar su fu-
turo. A la emigración interna le seguirá
la llegada de personas venidas de otros
horizontes, con otras lenguas y de dife-
rentes culturas, el encuentro entre dis-
tintos igualados, otra vez, “por su lugar
de residencia”.
Febrero 2021 | EL SALTO 21
Actualidad

CON ACENTO DE MUJER. Al igual que nacionalidad—, actuamos con transpa- incluso no dominan el castellano, pero de Las Lideresas y todas las mujeres de
en los procesos vividos en el resto de los rencia y con libertad de expresión”, ex- saben que es un derecho el gritar que Cañada Real”.
conglomerados urbanos madrileños, plica Houda, una de las promotoras de no es justo, mujeres que no se imagina- Desde el sector 5 emerge la figura de
la lucha vecinal tiene en la Cañada Real la iniciativa desde la Asociación Tabadol. ban que en España existe tanta injusticia Cristina Pozas, vallecana de nacimiento.
acento llegado de muchos lados, pero, Para ella es muy importante el trabajo hasta que la vivieron y se dieron cuenta A sus 53 años, lleva 20 viviendo en la
sobre todo, femenino y feminista. “Solo que se viene haciendo desde el Proyecto de que debemos ser nosotras quienes Cañada Real Galiana. Allí crio a sus dos
sabemos que somos de Cañada, españo- de Intervención Comunitaria Intercul- lideremos la lucha”, destaca. Y agrega: hijos ya emancipados y ha visto crecer
les, gitanas españolas, gitanos rumanos, tural (ICI) en busca de liderazgos feme- “Es un orgullo que mujeres de Cañada la construcción colectiva de este barrio
portuguesas, latinos o marroquíes o de ninos. “Las compañeras deben sentirse escriban historia en la capital española, sumido en una lucha desigual contra el
donde sea que somos, solo nos une la orgullosas de ver que el esfuerzo de tan- es un comienzo a una gran historia que poder político, que agota y, por momen-
Cañada Real, este nombre que muchos tos años ha servido de algo, mujeres que será reconocida en el futuro en memoria tos, hace flaquear las fuerzas.
quieren borrar del mapa”, asevera Hou-
da Akrikez, vecina del sector 6 y presi-
denta de la Asociación Tabadol. Llegó a
la Cañada en 1996 y a los 34 años vive con
su madre y sus dos niñas, Dyaa de 12 y
Hanna, de 10.
Acaba de terminar un contrato como
mediadora social en un centro de meno-
res no acompañados y lleva en el paro
un mes y medio. Quizá por su profesión,
o tal vez por el conocimiento exhausti-
vo del barrio, habla con precisión de la
heterogeneidad de sus gentes. “La cosa
más bonita que tiene Cañada es la rique-
za cultural, Cañada es de los muy pocos
barrios que siguen conservando el signi-
ficado de vecindad, seguimos entrando a
casa del vecino como si fuese nuestra, sin
apuro, seguimos celebrando el ramadán
musulmán en colectivo, la pascua orto-
doxa o la misa cristiana en conjunto sin
pensar de dónde somos o a qué pertene-
cemos”, describe Akrikez.
Coincide con su visión Loubna El
Azmani, también habitante del sector
6. “En la Cañada aún existe esa solida-
ridad que uno puede encontrar en los
pueblos. Si un vecino no aparece nos
acercamos a su puerta, golpeamos a ver
qué tal está, si necesita alguna ayuda en-
tre todos lo cubrimos. Ese apoyo vecinal
y esa solidaridad que yo creo que en la
ciudad ya no se encuentra, en la Cañada
persiste”, asegura.
Loubna tiene 30 años y trabaja como
mediadora social para la Asociación
Barró. Desempeña su tarea tanto en el
barrio como en intervenciones con fami-
lias de la Cañada en un colegio de Villa
de Vallecas. Es allí donde sus tres hijas
siguen sus estudios. La mayor, de 13, va
al instituto, le sigue la de once en sexto
curso y la más peque, de apenas cuatro.
Convive con ellos su suegra, orgullosa de
haber levantado poco a poco su casa de
material, de ir arreglándola para digni-
ficar la vida de los peques. “Siempre he
pensado que la educación es fundamen-
tal para nuestros hijos, pero nos lo están
haciendo muy difícil. Estamos luchando
todos los días para que nuestros hijos
cada mañana puedan levantarse al me-
nos, asearse e ir al colegio como el resto
de niños, pero después de la pandemia
nos castigan con el corte de luz y todo se
hace muy difícil”, reitera Loubna.
La forma de autoorganización vecinal
es variada. Ambas jóvenes llevan desde
diciembre de 2019, con los primeros
apagones de luz, dentro del grupo Las
Lideresas, medio centenar de mujeres
que han aprendido a caminar juntas en
base a tres premisas. “Somos Cañada — ­
aquí no hay diferencias de sectores ni de

22 EL SALTO | Febrero 2021


Sus recuerdos en el barrio están
unidos indefectiblemente a la lucha
popular. “Siempre hemos estado muy
abandonados de parte de las administra-
ciones y todos los recursos que tenemos
los hemos tenido que acordar entre los
vecinos. Por ejemplo, elegir voluntarios
para conseguir dinero, para comprar,
porque ahora está asfaltado, pero antes
íbamos nosotras a comprar grava para
poner en el camino. La conservación de
los espacios era toda nuestra”, recuerda
Pozas. Fue la gestión comunitaria la que
les ha permitido tener luz, agua o ade-
cuar las calles y los espacios comunes.
En el sector 5, ante la emergencia por
los cortes de luz, se han organizado en
torno a dos entidades: la Asociación Ve-
cinal y la Asociacion Alsorok, de la cual es
presidenta Pozas. Junto a ellas, están apo-
yando otras organizaciones culturales
del barrio. “Aunque somos muy dispares
y tenemos un recorrido muy diferente,
en esto lo hemos tenido claro, había que
moverse unidas a una”, afirma.
“Así lo hemos hecho, cada una con-
vocó su asamblea y posteriormente
fuimos unificando criterios. Y luego
también con las chicas del sector 6
nos hemos juntado unas cuantas ve-
ces y acordamos que teníamos que
hacer lo mismo. Nos costó un poquito
al principio porque ellas llevaban des-
Pobreza energética
de septiembre con algunos incidentes
con la luz. De hecho, yo he estado en
todo lo que venían organizando ellas
porque me parecía muy fuerte lo que
estaba pasando, un poco aquello de ‘si
ves las barbas de tu vecino arder…’. Iba
por solidaridad y al final terminé como
parte”, relata.
Pese a que no forma parte del gru-
po de Las Lideresas, Cristina Pozas
no obvia la importancia de la presen-
Febrero 2021 | EL SALTO 23
 NERU. A Neru, que vive desde hace mas de una año al borde de la
M-30, le quemaron su hogar de chapa y plástico. Hace unos meses, lo
volvió a reconstruir con sus manos. ARRIBA, Gonzalo vive con su hijo
y su esposa a las afueras del Albergue Pinar de San José.

cia de las mujeres en la construcción
barrial. “La asociación vecinal prácti-
camente la gestionamos mujeres con
el apoyo de nuestros compañeros”,
aclara, y destaca que la lucha para ser
escuchadas tiene un largo recorrido de
enfrentarse a vecinos con cultura muy
machista. “Soy vallecana, me he movi-
do siempre en ambientes muy respe-
tuosos, de mucha igualdad y eso lo de-
fiendo. Y mira por dónde, en este caso,
en este sector, movemos también a los
hombres”, dice orgullosa.
Hasta ahora, la resistencia contra los
cortes de luz está marcada por sacar el
conflicto de los límites de la Cañada y lle-
varlo a la ciudad, y la necesidad de evitar
un aumento en la conflictividad social
que, estiman, puede perjudicarles. “Tal
vez es lo que desde el Gobierno esperan,
ahogarles hasta encender una mecha
que los lleve a la violencia y así transfor-
mar el drama humanitario en un proble-
ma de orden público que justifique una
intervención y un desalojo violento”, re-
flexiona una fuente que pide anonimato.
“Hemos pensado en acciones más
contundentes, pero también sabemos
que puede ser negativo para el barrio,
porque es la justificación que están
esperando para dejarnos sin luz para
siempre. Hay opiniones para todo,
pero nosotras hemos dicho que no
nos parece la manera adecuada utili-
zar otros métodos, aunque es legítimo
que cada uno manifieste su cabreo y
su frustración como le parece. Hemos
hecho una carrera muy larga, muy
rápida, de mucho recorrido, pero sin
resultados”, lamenta Pozas.
CORTES
DE LUZ EN
DOCE BARRIOS
En invierno, las eléctricas dominantes
en el mercado español, Endesa y
Naturgy, han llevado a cabo cortes en
doce barrios de la geografía peninsular.
CORTES EN CATALUNYA
Font de la Polvora (Girona). Es un
barrio formado por ocho calles y una
plaza de bloques que sufre cortes
desde hace años también por motivo
de la criminalización.
El Culubret (Figueres). Según datos del
Ayuntamiento, en el mes de noviembre
hubo 90 cortes de electricidad en el
Culubret. La empresa suministradora,
Endesa, achaca los cortes a los cultivos
de marihuana. La situación, dice el
propio Consistorio, es bastante más
compleja.
Sant Roc (Badalona). El fin de semana
del 9 y el 10 de enero la población
dijo basta. Primero se movilizaron en
una manifestación y, posteriormente,
montaron barricadas en el acceso para
protestar por los cortes de Endesa.
CORTES EN ANDALUCÍA
Distrito Norte (Granada). En este
conjunto de barrios, en el que viven
más de 25.000 personas, se han
producido varias manifestaciones
contra los cortes, también
responsabilidad de Endesa.
El Puche (Almería). La problemática
se repite. Cientos de vecinas se
engancharon a la luz como solución al
abandono institucional. La exclusión
y la pobreza son males endémicos
de este barrio en el que viven 8.000
personas.
La Chanca (Almería). Dos semanas
después del comienzo del estado de
alarma, el vecindario de La Chanca
denunciaba cortes de luz de hasta
20 horas en este barrio. Endesa, la
responsable, alude a sobrecargas.
El Quemadero (Almería). La situación
es similar. Endesa denuncia que la
mitad de las personas está enganchada
ilegalmente. El vecindario exige el
derecho al suministro.
Polígono Sur (Sevilla). El 29 de
diciembre la plataforma Polígono
Sur también somos Sevilla protestó
por los cortes, de entre 8 y 14 horas.
El pretexto de administración y
suministadoras son los cultivos de
marihuana. Los cortes se dan también
en familias “con 50 años de recibos
pagados”.
El Cerro del Águila (Sevilla). Los
problemas de corte de suministro en
esta barriada se remontan al año 2006.
El Tardón (Sevilla). Las vecinas
denuncian que se están produciendo
cortes recurrentes desde noviembre.
Los últimos han afectado a 200
personas y han durado más de 18
horas.
Torreblanca (Sevilla). El 18 de enero,
un centenar de vecinos se concentró
en el mercadillo de este barrio para
protestar por cortes de suministros.
Pobreza energética
Para Loubna El Azmani han demos-
trado que “no somos como se empe-
ñan en decir que somos. Somos gente
pacífica, civilizada, que venimos ma-
nifestándonos con todos los permisos.
Creo que hemos demostrado una ca-
pacidad de resistencia que ellos desco-
nocían, pensaban que no íbamos a po-
der resistir todo el tiempo que hemos
resistido. Y vamos a seguir resistiendo,
que lo sepan”, desafía.
Con el conflicto de la luz las vecinas
han redescubierto sus orígenes de com-
promiso en la fuerza de adolescentes
unidos en el grupo Juventud en Acción
Cañada ( JAC), un colectivo de jóvenes
que se ha mostrado muy activo. “Hay
una buenísima coordinación con el Sec-
tor 5 mediante Cristina, Ángel, Rahima y
Mohamed”, enfatiza Houda.
Consultada sobre las cosas a valorar
en Cañada Real no duda en mencionar a
sus gentes. “Destaco a la abuela Nour, de
105 años y con altos estudios en la uni-
versidad marroquí Hassan 3; al abuelo
Ramón, de 85 años, con su bastón y su
chaqueta de lana sentado en la puerta de
su humilde tienda de calzado, un hom-
bre de respeto y de palabra; a la familia
Baduba, con su orgullo de ser gitanos
rumanos que no aceptan ser estigmati-
zados, un ejemplo de unión familiar. O
Angel y Pili, la pareja del coche pequeño
de color amarillo de tienda portátil de
ropa”, describe Houda.
“No puedo dejar de pensar en Sa-
liha, la enfermera del Infanta Leonor;
Hisham, otro joven auxiliar en el mis-
mo hospital; en Mohamed, técnico de
línea telefónica; Hajar, la farmacéuti-
ca; Yasmine, la universitaria; o Nou-
ra, que se está sacando un máster en
ciencias tecnológicas... Y todos los
profesionales sociales como Loubna,
Rodica, Elena, Boushra, Fátima, Yami-
na y las mediadoras del barrio con ti-
tulación entregada por la Comunidad
de Madrid. Y cómo no hablar de Las
Lideresas, las 55 mujeres que están al
pie del cañón, las grandes feministas
que se esfuerzan a diario a levantarse y
decir ‘esto no es justo, tengo que con-
seguir la justicia para mi familia, mis
hijos, mis padres y mi barrio’. Para mí
la Cañada es mi orgullo, mi pequeño
pueblo, mi lucha, esta es mi gente.
Para mí esta es Cañada”, concluye.
Nombres de gente que construye ba-
rrio y persigue sueños y derechos. Caña-
da Real no es más que la prolongación
de las situaciones sociales vividas en
tantos barrios de Madrid en décadas an-
teriores. La exclusión y las resistencias
son las mismas, y tal vez por la distan-
cia se la ha dejado fuera de los procesos
de reconstrucción social de aquellos.
Tendrá que aplicarse la misma valentía
política para implementar, más pronto
que tarde, las medidas que conlleven a
reconocer a estas familias el derecho a
la ciudad que reclaman y les pertenece.
No hay más salida que la inclusión. ○
Febrero 2021 | EL SALTO 25
Actualidad

Un recorrido por un sistema ineficiente y opaco,

que aumenta los precios, perjudica a las familias
más vulnerables y genera enormes beneficios

Texto Isaac Rosa

Fotografía Bruno Thevenin

Es el
mercado
(eléctrico
español),
amigo.˜
26 EL SALTO | Febrero 2021

Me
llegó el último recibo de la luz y, como el importe era
disparatado, decidí comprobar que no hubiese nada raro.
No sé, que algún okupa me hubiese pinchado ilegalmente
la luz, o un traficante estuviese cultivando marihuana a mi
costa, que por lo visto son los dos principales problemas del
sistema eléctrico español.
Lo primero que hice fue revisar la factura mensual,
pero ahí no vi nada extraño: seguían apareciendo los mismos
conceptos indescifrables, los mismos costes fijos que desde
hace años pagamos sí o sí al margen de lo consumido:
impuestos pero también peajes, gastos de transporte y
distribución poco transparentes, o compensaciones abusivas
a las compañías. Comprobé el histórico de facturas, y seguía
en la misma línea de siempre: más cara que hace un año, y
mucho más cara que quince o veinte años antes.
Como no era la factura, seguí buscando
explicación: abrí el cuadro eléctrico de la entrada, y revisé
la instalación. Nada, todo normal. Así que le di un tirón
al cable que entra en mi piso, y fui tirando de él para
seguirlo, escalera abajo, hasta el cuarto de contadores de mi
comunidad. Allí me encontré a varios vecinos, que también
buscaban la causa de sus abultadas facturas. Les comenté
lo de los pinchazos y la marihuana, pero uno dijo que no,
que había oído que era la ola de frío o la falta de viento;
otro vecino culpó a los franceses y al gas; hasta que la
del quinto derecha dijo que de eso nada, que la culpa
era de la liberalización del mercado, que había dejado la
electricidad en manos de un oligopolio que controla todo:
producción, distribución y comercialización. “El 85% del
mercado lo manejan tres empresas: Endesa, Iberdrola
y Naturgy”, dijo, y remató imitando la voz chulesca de
Rodrigo Rato: “Es el mercado, amigos”.
Como yo no estaba del todo conforme con la
explicación, desde el sótano seguí tirando del cable, ahora
buscando el general que conectaba mi edificio con la red
de distribución del barrio, convencido de que en algún sitio
tenía que estar pinchado por okupas o traficantes. No fue
fácil seguirlo, tuve que avanzar bajo tierra, a la manera de
aquel cuento de Cortázar donde una familia juguetona se
empeñaba en encontrar un pelo por las cañerías.
Así llegué a la subestación del barrio, y allí coincidí
con varios vecinos del otro lado de la vía. Ajá, ahí estaban
los de los enganches ilegales, pillados con las manos en la
masa. Pero no: resultó que ellos venían tirando también de
sus cables para averiguar el motivo de los frecuentes cortes
de luz. Estaban hartos de apagones, y habían sumado fuerzas
con otros barrios de España: la Cañada, el Distrito Norte,
el Culubret, Sant Roc, El Puche, La Chanca, el Quemadero,
El Cerro, El Tardón, Torreblanca… Todos barrios obreros,
castigados sin luz y con frío por empresas que no se hacen
cargo de infraestructuras viejas ni garantizan el servicio a
los clientes, y administraciones que se desentienden del
derecho social a suministros básicos.
Muy enfadados me contaron cómo empresas y
administraciones culpaban, en efecto, a pinchazos ilegales y
cultivos de marihuana, en vez de atender la vulnerabilidad
socioeconómica, mientras esas mismas compañías repartían
Pobreza energética
cada año los beneficios más elevados del sector en Europa.
“Para más pitorreo”, contaron, “Endesa envía la mayor parte
de sus dividendos a Italia… a la empresa pública italiana
de electricidad”. Me contaron cómo la pobreza energética
aumentaba al mismo ritmo que precios y beneficios, con
cada vez más gente que no puede calentar sus casas o sufren
cortes. “Es el mercado, amigos”, dije para mis adentros, que
no estaban para risas.
Ya que había llegado hasta allí, decidí no soltar
el cable y seguirlo un poco más. Por el camino me fui
encontrando a muchos otros usuarios que también buscaban
la causa de sus facturas elevadas, sus cortes de suministro o
sus apagones. Y tirando, tirando del cable, acabé por llegar
hasta una central de producción: una hidroeléctrica. Me
sorprendió encontrarla parada, justo cuando había más
demanda. Pregunté, y un operario me dijo que estaban
haciendo trabajos de mantenimiento.
Cuando ya me iba, otro de los trabajadores
me llamó y me llevó aparte. En voz baja me explicó el
funcionamiento del llamado pool donde se fija el precio de
la electricidad: para cubrir la demanda, las compañías van
aportando producción, empezando siempre por las más
baratas. Si no hay suficiente, entran otras más caras, y así
hasta que se completa lo demandado. La última en entrar,
que siempre es la más cara, es la que fija el precio de las otras.
De modo que si tú produces energía a muy bajo coste, como
la hidroeléctrica o la nuclear, ofreces tu energía barata y te
la pagan a precio de energía cara. Es un sistema perverso,
me susurró el tipo, porque siendo un oligopolio siempre
está la tentación de que alguien no meta en el pool toda su
capacidad disponible, en la confianza de que entren otras
más caras. Basta con que entre un 1% de gas, para que el otro
99% se pague a precio de gas con márgenes de escándalo.
“No parece precisamente un incentivo para bajar precios,
¿verdad?”, me dijo, “¿sabes cómo lo llaman? Beneficios
caídos del cielo, windfall profits”.
“Es el mercado, amigo, ¿no?”, le pregunté. “Sí”,
me dijo, “es el mercado, pero el mercado eléctrico español,
que es así de peculiar: un mercado ineficiente y opaco,
que favorece la especulación, y donde, a la manera de la
banca, las compañías siempre ganan. Y si no ganan, ya les
compensará el Estado”.
Regresé a casa siguiendo mi cable de vuelta, y por
el camino me encontré a cada vez más consumidores que
seguían el rastro de la luz para entender sus facturas, sus
apagones o sus cortes de suministros. La indignación se
transmitía como una corriente por todo la red: había quien
pedía considerarlo un derecho social fuera del mercado, y
quien exigía una auditoría a las compañías, pero también
reestructurar el sistema eléctrico entero, democratizarlo
y, ya puestos, contar con al menos una empresa nacional,
como otros países. Veremos si cualquier día tanta sobrecarga
no termina en cortocircuito. ○
Febrero 2021 | EL SALTO 27
Pikara
Magazine
 Antimilitarismo

E
El servicio militar n la Radical Gai había
maricas que tam-

obligatorio fue
bién eran objetores
y querían ser insumi-
sos. Ahí creamos la

una escuela de
insumisión gay, que
planteaba: ‘Al ejército
no vamos no porque

machismo y no creamos en las

guerras, sino porque
qué vamos a hacer

homofobia. Algunos allí con tantos hombres si no nos los po-

demos follar’ (risas). Editamos un dosier
muy bonito titulado Levanten nalgas. La
gais se acogieron objeción suponía radicalizarse porque la
cárcel estaba de por medio”.

a la exención por
Esta cita del activista queer Sejo Ca-
rrascosa en una entrevista para Pikara
Magazine es la chispa que enciende este

homosexualidad, reportaje. La siguiente pista nos lleva

a Iruñea, la ciudad que acogió en 1995
un encuentro sobre insumisión marica

otros se hicieron organizado por EHGAM, el movimiento

de liberación gay de Euskal Herria.

objetores de “SI TENGO QUE IR, ME SUICIDO”.

Joan, alias Juanita Márkez, tenía 17 años

conciencia legales y
cuando recibió la temida carta del Ayun-
tamiento de Cornellà: tenía que presen-
tarse el 24 de octubre de 1988 ante el

otros insumisos negociado de quintas para formalizar

su inscripción en el servicio militar.
Como superviviente de acoso homófo-

¡Levanten
bo en el instituto, imaginaba la crueldad
que le esperaba en el cuartel. Lo tenía
muy claro: “Si tengo que hacer la mili,
me suicido”. Acudió al movimiento an-
timilitarista Mili KK pero no encontró el
apoyo que esperaba. Decidió alegar ho-
mosexualidad primaria, una exención

nalgas!
que contemplaba el Ejército porque la
consideraba una discapacidad incom-
patible con la disciplina militar. La Or-
ganización Mundial de la Salud sacó la
homosexualidad de la clasificación de
enfermedades mentales en 1993, el año
en el que Juanita respiró tranquila.
Primero fue al médico de cabecera
a pedir el certificado que exigía el ne-
gociado de quintas. Este le mandó al

(Memoria de la
urólogo, quien le miró como las vacas
al tren y le derivó al psiquiatra, quien
le dijo que no sabía cómo acreditar

insumisión marica)
algo así. Al final, la psicopedagoga del
instituto le puso en contacto con una
amiga psiquiatra de la sanidad privada
que le hizo el certificado en dos minu-
tos. Reconoce la incomodad de acep-
Texto June Fernández tar ese diagnóstico pero lo compara a
que, aún hoy, las personas transexua-
Ilustración Señora Milton les tengan que ser diagnosticadas de
disforia de género para modificar su
nombre en el registro civil.
La respuesta fue un jarro de agua
fría: “Examinado el expediente del
mozo, esta junta de clasificación y

Febrero 2021 | EL SALTO 29

Pikara
Magazine
revisión decide declararle útil para
el servicio militar”. Juanita Márkez
recurrió y, mientras tanto, se de-
claró objetor de conciencia. Su vía
crucis incluyó viajar cada dos años
a un hospital militar de Madrid.
“El psiquiatra tenía que certificar
que yo seguía igual de maricón. Me
pedía que me dibujase. Me esforcé
por dibujarme muy triste, marginal,
callejera”. Para entonces, ya se ha-
bía hecho okupa, punki y orgullosa
marica; iba a las revisiones lucien-
do su cresta roja y su pluma. Estaba
terminando la carrera de Psicología
y esa formación le dio aplomo para
enfrentarse al poder psiquiátrico.
Juanita, marica orgullosa:
“Prefería ir a la cárcel que a
a mili, había iniciado la guerra
y esa era la última batalla”
30 EL SALTO | Febrero 2021
El tiempo incrementaba la angustia
pero también jugaba a su favor: el Mo-
vimiento de Objeción de Conciencia
(MOC) registró 100.000 objetores y
2.000 insumisos, que desafiaban al sis-
tema con acciones de calle y huelgas de
hambre en las prisiones. En 1993, año
en el que los parlamentos vasco y cata-
lán aprobaron sendas mociones a favor
de despenalizar la insumisión, Juanita
se plantó frente a la psiquiatra que te-
nía que valorar su exclusión de la mili y
de la prestación social obligatoria (PSS)
y le dijo sin rodeos: “Estoy loca de re-
mate y soy maricón perdido. O me das
la incapacidad permanente o me hago
insumiso”. Y funcionó.
ELEGIR LA BOFETADA. El Gobierno de
Felipe González aprobó en 1984 la Ley
de Objeción de Conciencia. Imponía
como única alternativa un servicio civil
de duración mayor a la mili, que consis-
tía en trabajar gratis para entidades so-
ciales o gubernamentales. Por si eso fue-
ra poco castigo, estableció penas de dos
años, cuatro meses y un día a quienes se
negasen a hacer la Prestación Social Sus-
titutoria (PSS). Para cuando le concedie-
ron la exclusión temporal del servicio
militar por homosexualidad primaria a
Juanita Márkez, ya le habían llamado a
hacer la PSS. Se negaba a hacer la mili
por miedo —“no quería tener a los mi-
litares encima riéndose de mí por mari-
cón, eso ya lo viví en el instituto”— y se
negaba a hacer la PSS por dignidad polí-
tica: “Prefería ir a la cárcel. Había inicia-
do la guerra y esa era la última batalla”.
El movimiento de insumisión —nutri-
do por hombres y mujeres antimilitaris-
tas, anarquistas, comunistas, indepen-
dentistas y feministas— se activó como
tal en 1988, año en el que se aprobó el
reglamento del PSS y se celebraron las
Segundas Jornadas Antimilitaristas Es-
tatales en Zaragoza.
Carlos Herrero Canencia estuvo ahí.
Era un estudiante de Filología en la Uni-
versidad Complutense, integrante de
su Asamblea Antimilitarista. En marzo
de 1990, con 21 años, se presentó como
insumiso, esgrimió que era gay y que se
negaba a participar en una institución
homófoba. “Jamás me planteé alegar
homosexualidad para librarme; tam-
poco intenté librarme por pies planos.
No quería librarme, quería oponerme”,
cuenta. En su entorno, la mayoría de
gais optaron por hacer la PSS. “La ilega-
lidad daba miedo”, reconoce.
La jueza rebajó su condena a un año
porque no tenía antecedentes penales,
pero se negó a firmar la condicional y
entró en la cárcel en 1996. Cumplió un
mes y medio en régimen cerrado y des-
pués pasó al tercer grado. Le entrevista-
ron en el diario El Mundo con el titular
“La mili no es de color de rosa”. “La mili
es una cadena de humillaciones, y el úl-
timo eslabón, que es el soldado, humilla
al que considera todavía más débil que
él, al marica que tiene al lado”, respon-
dió al periodista.
En ese movimiento antimilitarista de
los años 80 había muchos gais, pero la
mayoría estaban en el armario. “Enton-
ces, con 20 años, era muy complicado
decir que eras insumiso y además gay,
muchos eligieron por dónde querían
que les llegasen las bofetadas”, valora.
La corriente en la que él militaba estaba
ligada al Movimiento Comunista, en el
que participaban feministas lesbianas
como Empar Pineda y Cristina Garai-
zabal. Por ello, el feminismo y la crítica
a la homofobia estaban presentes en el
discurso de su colectivo.
Juanjo Compairé, integrante de la
asociación Homes Igualitaris, recogió
en un artículo académico en 2011 tes-
timonios de insumisos y objetores de
conciencia. Algunos de ellos señalan
que la convivencia con homosexuales
dentro de estos movimientos les sirvió
para revisar su homofobia. “Aprendí
mucho del movimiento gay. Eran unos
tíos muy divertidos. Me provocaban
mucho, me obligaban a reaccionar”,
dice un entrevistado. Otro señala que
en la cárcel había muchos presos ho-
mosexuales y que eran “personas re-
conocidas, no se escondían y cumplían
una función: eran los que hacían las
labores femeninas”.
Carlos Herrero no se arriesgó a
comprobarlo. “En la cárcel estuve en
el armario. Tampoco me hacía el ma-
chito, ¿eh? Cuando me entrevistaron
en la radio, crucé los dedos para que
ningún preso me escuchase”. Cuenta
que los insumisos gozaban de un gran
respeto: “A los presos les flipaba que
hubiéramos elegido cárcel. Además,
no éramos lumpen, teníamos estu-
dios. Un preso me dijo: ‘¡Tú no tienes
cara de cárcel!’”.
Paradójicamente, el espacio en el
que Herrero se sintió peor fue el Co-
lectivo Gay de Madrid (COGAM), que
le dio la espalda: “Decidieron acoger
a objetores, eso suponía asfixiarnos”.

EL ASCO ES MUTUO. El día de su jui-
cio, Xabi Sánchez Goronaeta se puso
unos pendientes vistosos y la camise-
ta que había diseñado su colectivo,
EHGAM Nafarroa, con el lema “Bo-
rrokarako gai” —juego de palabras
entre “gay para luchar” y “capaz de
luchar”— y una figura que amenaza
con un tirachinas dentro de un trián-
gulo rosa. Fue insumiso total, estra-
tegia que consistía en ignorar las cita-
ciones judiciales. Estuvo en orden de
búsqueda y captura hasta que lo de-
tuvieron. En la sala dijo: “Las maricas
no aceptamos que el Ejército diga de
nosotras que somos enfermas, y es
por eso que nos negamos a aceptar
la salida que se nos ofrece. Nosotras
somos quienes repudiamos esa ins-
titución”. “Así como en otros lugares
fue la crisis del sida lo que politizó a
los gais, en Euskal Herria fue la insu-
misión la que nos llevó a interiorizar
el discurso queer y a crear un sujeto
marica empoderado”.
También en 1996, pasó unas tres
semanas en la cárcel y nueve meses
más en tercer grado, pero se sintió
arropado por el resto de insumisos.
Hacía un año que EHGAM había
acogido en el gaztetxe de Iruñea el
encuentro estatal sobre insumisión
gay de la Coordinadora de Frentes de
Liberación de Homosexuales del Es-
tado Español (CFLHEE), con la par-
ticipación de la Radical Gai, el Front
d’Alliberament Gai de Catalunya
(FAGC) y Gais Llures Valencia.
EHGAM explica en un dosier en el
que incluyeron también el Levanten
nalgas, escrito por José Decadi, que
el poco contenido sobre machismo
y homofobia dentro del movimiento
antimilitarista les llevó a “tres ma-
ricas en avanzada situación de des-
obediencia” a juntarse en una okupa
para desarrollar un discurso propio.
Señalaban que la mili era “una in-
cubadora del heteropatriarcado” y
“un bastión de hombría” construido
sobre las vejaciones hacia las mari-
cas y las mujeres. “¿Qué pintába-
mos en una organización que nos
odiaba, aborrecía y perseguía? (…)
¿Qué pintábamos en un lugar que,
a decir verdad, también nos daba
asco a nosotrxs?”. Señalaban que la
legislación militar criminalizaba las
relaciones sexuales calificándolas
de “atentando contra la dignidad
militar” y que el miedo llevaba a los
soldados gais a la desesperación e
incluso al suicidio. Argumentaban
que los militares eran asesinos de
maricas y que no se les había perdi-
do nada en la mili, ya que era un rito
de paso del varón heterosexual.
La insumisión marica interpeló al
movimiento antimilitarista, al que re-
prochaba “un rechazo un tanto disi-
mulado pero evidente” a abordar las
subjetividades queer y a romper con
el orden heterosexual. No se definían
como insumisos gais sino como mari-
cas y, por tanto, insumisos.
Antimilitarismo
Con peluca
y tacones
“Yo no quería ir a la mili por
nada del mundo”, cuenta
Jose, un vitoriano que fue
transformista de joven.
Conocía a un chico que se Ahotsak - Veus - Voces - Vozes
había intentado suicidar en
Euskaraz idazten dudalako
el cuartel tirándose por la
ventana: “Eso me causó un
trauma”. Se plantó frente al
negociado de quintas con Oihana Bartra
peluca, vestido y zapatos Emaila ireki dut. Pikaran zutabe bat idazteko proposamena heldu zait. Gero
de tacón. Varios amigos El Salton ere argitaratuko dela diote. Harritu egin nauela aitortu behar dut. Beldurtu
también intentaron esa ere bai. Ni? Hasieran, ezetz esatea pentsatu dut. Ez dut autoritate nahikorik sentit-
estrategia, pero solo se zen Pikara bezalako komunikabide feminista batean idazteko. Gustura irakurtzen
libró él, porque una amiga ditut aldian-aldian iritzi-artikulu eta erreportaje interesgarri askoak. Besteek idazten
le ayudó a conseguir que dutenetik ikasten ahalegintzen naiz eta beste emakume batzuekin eztabaidatzen dut
zalantzagarri zaizkidan gaien inguruan. Zer pentsatua ematen didate beti, baita nire
un psiquiatra le emitiera un
posizioa zalantzan jarri ere. Baina zer daukat, ba, nik aportatzeko? Ezer gutxi, seguru
certificado de travestismo.
asko. Beste norbaiti lekua uztea komeni, agian.
Nirekin harremana egin duenak adierazi didanez, Pikarak El Saltorekin duen
Insumisión akordioaren arabera, hilero argitaratzen dituzte paperezko edizioan lau bat orrialde,
eta, dirudienez, “entre los contenidos, hay una columna de opinión en una lengua
para minorizada del estado”. Hor sartzen naiz ni. “Ah, klaro, horregatik esan didate hau
salvarse idazteko”, pentsatu dut. Euskaraz idazten dudalako. Askotan errepikatu zaidan
sentimendu hori. “Berriz min hau” moduko bat. Bertso saio baterako deia jaso eta
“emakume bat behar dugu” hori. Inoiz jaso nahiko ez nukeen dei hori. Emakume bat
SC Natzab, activista behar dugu. Emakume bilbotar bat behar dugu. Emakume bilbotar gazte bat. Gaz-
transfeminista, participa en tearena gero eta gutxiago. Azken batean, kupo bat. Emakume bertsolariok elkarren
‘2 urte, 4 hilabete eta egun ordezkagarri bihurtu gaituzte horrela. Berdin du ni edo beste bat. “Zuk ezin baduzu
1 bat’, documental sobre deituko diozu beste edozeini, mesedez?”.
presos por insumisión en Seinalatu izan gaituzte: emakumeak zaretelako deitzen dizuete. Bestela hainbeste kan-
Nafarroa: “La cárcel es, junto tatuko zenuketela uste duzue? Mailarik ez duzue eta. (Azken hori esan barik esan digute).
con el Ejército, la estructura Sarri entzun behar izan dugu hori, guk geuk sinesteraino entzun ere. Zenbat herritara
heteropatriarcal más represiva joan ote garen inpostorearen sindromeak jota. Emakumeak garelako, gu baino hobeak
y que menos respeta al ser zirela sinetsita zeuden gizonekin kantatzera. Makina bat bider hartu dut neuk ere kotxea,
humano”, afirma. De joven burumakur, saio horretan kantatzea merezi ez dudala pentsatzen. Errudun sentitu izan
escuchó que los soldados naiz beste norbaiti (gizonen bati) lekua kentzen ariko nintzela uste izanda.
buscaban en quien desfogarse Emakume bertsolarien artean gaiotaz hizketan hasi ginenean konturatu ginen guztiok
sexualmente. “Nunca lo sentitu izan garela horrela noizbait. Seguru nago beste hainbat esparrutan ere gertatzen
llamaban violaciones, pero dela. Eskerrak egun batean bertsokide batek, haserre, hau esan zidan: eta haiek zer uste
dute ba? Gizonak direlako daramatzate-eta hamarkadak oholtza gainean.
me daba mucho miedo. Me
Pentsamendu hori gogora ekarri eta baietz erantzun diot emailari. Konbentzimendu
metí en el movimiento de
handirik gabe baina “Bai, zeozer egingo dut”. Espektatiba handirik ez sortzeko moduan,
insumisión para salvarme”. badaezpada. Euskarazko zutabea idatziko dut. Eta orduan neure burua konbentzitzen
Fue a la cárcel y era tan fácil ahalegindu naiz: ze arraio, besteek gaztelaniaz idazten dutelako idazten dute eta.
perderla, iba a vivirla según
mis dictados”. En cuanto salió
inició su transición de género. La viñetera
También denunciaron que la Coor-
dinadora Gay-Lesbiana del Estado es-
pañol estaba pidiendo objetores para
realizar el PSS y rebatían su discurso
reformista de que las personas ho-
mosexuales tenían que ser aceptadas
también en el Ejército. Desde la Radi-
cal Gai contestaron que no se trataba
de que el Ejército tolerase la homo-
sexualidad sino de luchar contra “un
aparato represivo, reproductor del
machismo y el heterosexismo”.
“Fuimos visibles pero no todas fui-
mos al talego; algunas eran mayores,
otras evitaron entrar en la cárcel. Fue
relativamente corto, porque en 2001
se terminó la mili”, cuenta Xabi Sán-
chez. Aunque un cínico José María Az-
nar se apuntó el tanto, el mérito fue de
los y las insumisas, incluidas esas ma-
ricas doblemente desobedientes. ○ MAMEN MOREU
Febrero 2021 | EL SALTO 31
Entrevista
Nieves
Concos˜
trina
Texto Sara Plaza | Fotografía Jaime Cinca
Nieves Concostrina habla de manera clara y sin
rodeos. Esta periodista, especializada en hacer de
la historia un bien común, nos conduce por la vida
de las mujeres olvidadas en la serie documental
Pioneras (Movistar+, 2020). Y es única dándole la
vuelta a lo que siempre nos han contado
Nieves Concostrina (Madrid, 1961) habla de
manera clara y sin rodeos. Antes de comenzar
la entrevista, centrada en la serie que conduce,
Pioneras (Movistar+, 2020), quiere dejar
claro que ella ni dirige ni guioniza el formato
televisivo, creado por Amparo Castellano y
dirigido por Joanna Pardos y Román Parrado.
Que detrás de ella hay grandes profesionales que
se han documentado para rescatar la historia de
las mujeres olvidadas. Una ardua tarea para la
que hay que partir de un lienzo, en ocasiones,
en blanco.
Esta periodista, especializada en hacer de
la historia un bien común, arrancó su carrera
en la desaparecida edición en papel de Diario
16. Comenzó a interesarse por el mundo de
la historia como redactora jefa de la revista
funeraria Adiós Cultural. Tras rebuscar
entre cementerios y epitafios de personajes
famosos llegó a Radio 5 con el espacio
32 EL SALTO | Febrero 2021
Polvo Eres, que buceaba en estos aspectos
relacionados con la muerte. También pasó
por Radio 1, con El Acabose, dentro del
matinal de fin de semana. Y después apareció
en las ondas de la Cadena Ser, de la mano de
La Ventana, donde hoy coordina Acontece que
no es poco, en el que intenta acercarnos al
mundo de la historia para dummies, al mismo
tiempo que prepara píldoras para Cualquier
tiempo pasado fue anterior, un espacio
independiente bajo la misma temática. Y es
única dándole la vuelta a lo que siempre nos
han contado.
Empezamos rompiendo estereotipos.
¿Estaba Juana loca (Toledo, 1479)? ¿Era
Felipe tan hermoso?
Felipe sería muy guapo para la época, pero
ahora no nos gusta nada (risas). Juana no estaba
loca, tendría algún tipo de patología heredada
Juana no
estaba loca.
Es fácil que
una mujer
pase a la
historia
como una
”
pirada
de su familia, pero no estaba loca. La volvieron
loca. Juana I de Castilla, como creo que hay
que llamarla, se hace con la corona de Castilla y
tiene a su padre enfrente, Fernando de Aragón,
que quiere quitarle la corona para mandar
él. Y lo mismo hace el cardenal Cisneros, que
también quería arrebatarle el poder. Y luego
tenía un marido al que le gustaba mucho
perseguir faldas.
Siendo mujer es muy fácil pasar a la
historia como una pirada, pero en realidad
lo que tenía era un marido tonto. Juana I de
Castilla, como me gusta llamarla, hubiera sido
muy buena reina pero su padre la internó
en Tordesillas. Cuando haces algo que no
entra en los planes de un señor lo más fácil
es tratarte de loca, porque no entras en el
estereotipo. Si quieres estudiar, ¿para qué?
Si destacas en algo, ¿a ti quién te manda
destacar? Y así todo.
 Periodismo

Febrero 2021 | EL SALTO 33

Entrevista
Y qué hay de María de Aragón (Segovia,
1401), una de las figuras totalmente
desconocidas para el gran público y que
retomáis en el documental. De ella llegáis a
decir que era una reina feminista. ¿Puede
una reina ser feminista?
Una reina tiene unas prerrogativas que no tiene
el resto. Una reina nunca puede ser feminista
porque, de entrada, está aceptando que encima
de ella está el rey. El feminismo es igualdad de
oportunidades. En el momento en el que acepta
que está por debajo de su marido no puede ser
feminista y, sobre todo —haciendo alusión a la
reina actual—, cuando está más centrada en
retocarse la cara que en otra cosa.
María de Castilla no era una feminista tal y
como vemos ese concepto ahora mismo. Aho-
ra bien, es una mujer que dio un paso adelante
cuando su marido, Alfonso V de Aragón, salió
por pies, dejó el reino abandonado y ella tomó
las riendas. Era una tipa muy lista, con mucha
cabeza e hizo su trabajo infinitamente mejor que
su marido. Era muy buena negociadora, evitó
una guerra con la negociación entre su marido,
rey de Aragón, y su hermano, rey de Castilla. Las
mujeres son mejores negociadoras porque prote-
gen la vida mucho más que un hombre. María de
Castilla evitó una guerra de una manera drástica:
plantó una tienda en mitad del campo de batalla
reunió a las dos partes y los puso a negociar. Y ella
simplemente era reina consorte.
¿Otra manera de mandar es posible?
No solo es posible otra manera de mandar,
es que el mandato siempre se debería hacer
mediante negociación y diálogo. Los expertos
han llegado a la conclusión de que las mejores
mediadoras en conflictos son la mujeres porque
su papel tradicional ha sido el cuidar, a mayores,
a maridos, a niños y niñas. Cuando una mujer
34 EL SALTO | Febrero 2021
tiene que negociar algo siempre va a dejarse la
piel en conseguir la paz porque tiene más estima
por la vida. Obtenemos mejores resultados en la
medicación de conflictos y esto no lo digo yo, lo
dicen expertos.
Retomáis también la figura de la periodista
Carmen de Burgos (Almería, 1867),
‘Colombine’. De ella decís que ponía a las
personas en el centro de la información
como corresponsal de guerra.
Es alucinante que Carmen de Burgos es la
primera periodista profesional y fue la primera
corresponsal de guerra, por delante de los
hombres, pero, todavía hoy, en la carrera
periodística nadie la menciona, los profesores
y profesoras no hablan de Carmen de Burgos
y esto es una vergüenza. He hablado con
cantidad de alumnos de periodismo y me dicen
que nadie les habla de esta mujer. Cómo es
posible, si fue la primera mujer que, antes que
Clara Campoamor, se manifestó públicamente
por el derecho al voto de las mujeres. Nos
hemos quedado en Clara Campoamor pero
antes de ella estuvo Carmen de Burgos
liderando la lucha.
Colombine escribía mil veces mejor que nadie
porque aplicaba otras emociones a la escritura.
La Primera Guerra Mundial le pilla con su hija
viajando por Europa y sus crónicas eran fantásti-
cas. Pero nadie habla de ella. No lo entiendo.
Salió de Almería con su niña en brazos huyen-
do de los malos tratos del marido, una valentía
increíble. Y el director Augusto Figueroa le dio la
oportunidad para escribir en el Diario Universal
donde ella hace la famosa encuesta sobre el di-
vorcio. Ahí es donde le da una columna— titulada
Lecturas para la mujer— para que hable de cues-
tiones femeninas, y entre col y col metía lechuga.
Un día hablaba de cómo mantener la vajilla de
plata y otro metía temas como el divorcio.
Algunas de estas mujeres sorprenden por
haber dado pasos de gigante en una época
muy oscura. Explicáis que Carmen de
Burgos mantuvo una relación con Ramón
Gómez de la Serna, cuando ella tenía 40
y el 19. Rompió prejuicios de los que aún
nosotras no nos hemos liberado...
A Carmen de Burgos no le importaba lo que
pudieran decir de ella. Era muy valiente. Es
que hay que plantar cara. Nosotras mismas
no nos hemos quitado todavía los corsés,
tenemos que empoderarnos un poquito más.
Por eso me molesta especialmente cuando

estas figuras famosas como la reina de España
está tan extremadamente delgada, maquillada
y operada. Que esas personas que tienen que
transmitir unos valores a las más jóvenes lo
único que transmitan es que cada vez hay que
estar más guapa me avergüenza. Yo necesito
que una niña esté preocupada de su salud, de
su intelecto y de estar a gusto consigo misma.
Pero no puedes distraer su camino intelectual
en otras cosas.
En algunos aspectos poco hemos avanzado
y en otros algo parece que sí se ha ido por
mejor camino. Rebeláis cosas curiosas.
Como por ejemplo, la primera orden de
alejamiento de la historia. ¿Cómo fue? ¿Qué
tuvo que soportar la víctima de violencia
machista?
La primera orden de alejamiento la consiguió
Francisca de Pedraza en el siglo XVII.
Esta historia la descubre un profesor que,
preparando su tesis, se encuentra con unos
legajos jurídicos y sale su nombre. Es una mujer
maltratada, matada a golpes, que no hace más
que acudir a la justicia eclesiástica y civil para
intentar parar esos golpes. Los curas decían
que se había casado, “y dios lo quiere así”,
mientras la justicia civil encarceló a su marido
un tiempo breve. Y ella no paró hasta que a la
sexta vez acudió a la justicia universitaria, al juez
de la Universidad de Alcalá de Henares y es él el
que concede el divorcio y la primera orden de
alejamiento. Francisca es el precedente histórico
de la lucha contra la violencia machista.
Pero, ahora bien. ¿Estamos avanzando? Ahora
mismo tenemos a un partido ultraderechista de
ideología nazi que pone en duda la violencia ma-
chista. Cuidado con eso.
Contáis que, muchas veces, investigar sobre
la historia de las mujeres es investigar
en el vacío. Me ha llamado la atención la
historia de Luisa Roldán (Sevilla, 1652),
una escultora para cofradías de Sevilla
que dejaba pistas en sus obras para que
se supieran que eran suyas, ya que las
mujeres no podían firmar obras. ¿Cómo se
lo montaba?
Luisa Roldán sabía que si quería dejar su
huella tenía que firmar con el nombre del
padre y del marido porque si no sus obras no
transcenderían. Y esto aún no ha acabado.
Hay una escultora en Sevilla que participa
en el documental que nos cuenta, entre
grabación y grabación, que en la calle Sierpes,
en el centro de Sevilla, cuando se celebra la
Semana Santa, en los escaparates se ponen las
obras de los escultores actuales para quienes
quieren encargar esculturas. Ella puso su
escultura con el teléfono debajo sin decir
que era mujer. Cuando se presentaban en su
taller preguntaban por el maestro del taller. Y
ella decía que era ella. Entonces las cofradías
le decían que había un problema porque
no encargaban esculturas a mujeres. No le
quieren encargar obras porque es una mujer y
eso aún sigue pasando.
Vamos a dejar de destripar el documental
para que la gente le hinque el diente.
Hablemos un poco de ti. Eres periodista.
¿Cómo empezaste en el mundo de la
historia?
Buscándome la vida. Yo soy y era una
periodista normal y corriente, no soy
historiadora, me quedé en el paro, empecé
en Adiós, la revista de los servicios funerarios,
como redactora jefa. Empecé a descubrir un
mundo al estudiar la muerte, desde los ritos,
la arqueología, la historia... Me di cuenta que
la historia es interesante y puede ser divertida.
Empecé a escribir aplicando el periodismo a la
historia, con mi pluma, que es ácida. Siempre
me he quejado de que la historia nos la han
contado de forma muy aburrida. Y yo empecé
a contarla como creo que me gustaría que me
la hubieran contado a mí. Yo apunto cosas y
luego me gusta que la gente vaya a consultarlo
a fuentes académicas.
Y, ¿para qué sirve la historia en estos
tiempos convulsos?
La historia me ayuda a entender la actualidad.
Me pone la actualidad en perspectiva. Por eso
tengo muy claras las técnicas de propaganda
y comunicación del partido ultraderechista
del que hablábamos antes [prefiere no
nombrarlo]. Usa las mismas técnicas de
Goebbels y de Hitler. Eso es lo que hace la
ultraderecha de hoy.
Otro ejemplo que la historia ayuda a com-
prender mejor es la actual pandemia. La he-
mos tenido hace cien años igual, la mal llamada
gripe española (1918-1920), en la que en nuestro
país 350.000 personas murieron y duró dos
años. Todo lo que está pasando ahora ha pa-
sado antes pero si te falta perspectiva histórica
te falta ver y analizar cómo se solucionaron los
problemas para no caer en los mismos errores.
Periodismo
Por cierto, digo mal llamada porque la gripe
española la introdujeron los estadounidenses
en la guerra en las trincheras francesas durante
la Primera Guerra Mundial. Eso es una cosa ar-
chiconocida, pero cuando se empezó a hablar de
pandemia la mayoría de la gente no sabía lo que
significaba la palabra.
Tu labor, más que repetir lo que dicen los
libros de texto, es contar la historia con
un lenguaje más didáctico y al tiempo más
accesible y cercano. ¿Cómo lo haces para
encontrar el otro lado de la historia que no
nos han contado?
Yo, cuando elijo un tema, leo a los historiadores
e historiadoras, y una vez que me documento,
arranco. Por cierto, tengo mi propia
documentación, mi propia base de datos, de
la que estoy muy orgullosa. A lo mejor para un
guion de mil palabras he leído 15 textos y luego
lo cuento a mi manera. Siempre tengo presente
lo que me dijo un profesor en la carrera:
“Cuando cuentes algo, que te entienda la señora
María”. Tienes que contar con que el que está al
otro lado no tiene ni idea de historia. Y además
nos han metido en la cabeza muchos conceptos
que son mentira, como la Reconquista.
Por otro lado, ahora mismo hay procesos
que me preocupan. Están surgiendo algunos
youtubers muy peligrosos que llaman a Franco
“generalísimo” y están volviendo a meter a los
niños y niñas una ideología preocupante. Hay
que hablar del dictador Franco, hay que usar
bien las palabras.
Es como con el emérito. ¿A quién están en-
gañando con eso de emérito? No es emérito, es
un ex rey. Con el lenguaje se manipula mucho la
historia, hay mucha trampa. Otro ejemplo, yo no
digo trumpismo. Trump es la ultraderecha, si se
dice trumpismo parece que es una ideología limi-
tada a EE UU. Pero comparten los mismos aseso-
res que la ultraderecha en España.
Basas mucho tus relatos en anécdotas.
No son anécdotas, está contando con otro
lenguaje, pero es historia. Yo te hablo de cómo
fue el matrimonio de Estado
entre Juana I de Castilla y
Tengo dos Felipe el Hermoso y parece
que te estoy contando una
bestias negras, anécdota. Pero es historia,
historia contada de otra
la monarquía manera. Nunca cuento
nada nuevo, lo cuento de
y la iglesia, dos otra manera. Lo cuento
como creo que me hubiera
instituciones gustado que la historia me
la hubieran contado a mí
que sobreviven para ayudarme a entender la
actualidad.
gracias a la
¿Y cuál es la historia que
ignorancia de la nunca te hubiera gustado
contar?
gente y que yo Yo tengo dos bestias negras,
la monarquía y la iglesia, dos
estudio mucho instituciones que sobreviven
gracias a la ignorancia de
la gente. Yo las estudio
mucho, me he leído la Biblia y sé que la religión
es lo peor le puede pasar a un ser humano.
Eso sí, yo soy muy amante de la historia
de las religiones y de la monarquía. Solo
estudiándolo puedes saber lo que significa.
Hay que conocerlo bien para criticarlo. ○
Febrero 2021 | EL SALTO 35
Enfoques

36 EL SALTO | Febrero 2021

 Enfoques

R U I D O
Fotografía Elvira Megías

B L A N C O
Texto Sarah Babiker

Febrero 2021 | EL SALTO 37

Enfoques

estuviésemos en cualquier otro año. queremos ir adelante. Si es que aún

Algunas veces la bestia da zarpazos
más cerca, sacude a gente querida, se
lleva incluso a algunas cuyo nombre
y voz conocimos. Por un momento,
lo que vemos y lo que nos cuentan
se toca, y sentimos una consciencia
gélida de los números que cantan en
los telediarios. Pero luego se imponen
la rutina, la agitación y las brazadas.
Nunca llegamos a la orilla, pero al
menos nos mantenemos a flote.
alguien puede imaginar un adelante
hacia el que merezca la pena ir.
Estamos creando imaginarios sin
rostro. Una era donde las personas
comunes son cifras y los hombres y
mujeres relevantes acaban siendo
personajes. Fuera de marco, la
experiencia concreta de no poder
abrazar a quienes te importan, de
morir solo entre pitidos de máquinas,
o varado por decisión administrativa
en una residencia de ancianos. Fuera

Este
de radar, la gente entrando un día
tras otro en internet, si es que puede,

momento
para ver cómo va ese trámite de un
subsidio o prestación que le permita
salir adelante. Fuera de foco, los

histórico cuidados que reivindicamos centrales

Todo tiempo histórico construye sus
propios imaginarios, sus esperanzas
y sus demonios. Se diría que de los
últimos vamos sobradas, que hay
competencia en el capítulo de los
avernos: virus, fascismo, pobreza,
inquietud, no le dejan el espacio que
le correspondería a una promesa de
futuro, a la posibilidad de un camino
que ofrezca otra cosa diferente al
y los malestares que engendrarán
el dolor del mañana: en esa resaca
de recelo hacia el otro, sufrimiento
mental, soledad, y miseria que se
va conjugando tras las cifras, que
van preparando los personajes que
acaparan los marcos, los focos.
Hay algo terrible en la desaparición
masiva de la sonrisa de los otros,
pero también en el ocultamiento
de la voluptuosidad de los labios,
el rictus de agotamiento, o la

Lo que
retorno o a la huida. Si es que aún horizontalidad apática, que pueda

nos pasa
Es difícil saber por dónde empezar
a contarnos lo que nos pasa. Extraer
nuestra propia voz de en medio de
todo el ruido y enunciar alguna frase
firme que no sea un triste eco de las
noticias. Callar y que todo se acalle
adentro. Vivimos en agitación continua,
braceando en mares de adrenalina que
no sirve para escapar de las bestias.
Repetimos palabras como
distopía, apocalipsis, abismo.
Consumimos memes sobre desastres,
consumimos desastres para pasar
la tarde. Acumulamos mascarillas y
mascarillas no siempre en las mejores
condiciones porque nosotras tampoco
lo estamos. No estamos en buenas
condiciones, sea lo que sea que quiera
decir eso. ¿Y quién está bien en estos
tiempos?, oiremos decir en tertulias,
salas de espera, o entre vecinas que se
encuentran en el rellano.
Nuestros ojos no ven lo que
los medios nos cuentan, así que
a ratos nos abstraemos de todo,
reímos y hacemos el idiota como si

38 EL SALTO | Febrero 2021

 Enfoques

Febrero 2021| EL SALTO 39

Enfoques

40 EL SALTO | Febrero 2021


mostrarnos una boca. Hay algo
sofocante en que nuestra respiración
sea una amenaza para las demás. Si
las redes sociales nos atomizan, y el
exceso de estímulos nos anestesia,
la mascarilla a ratos acaba por
desdibujarnos. Faltos de imaginación
y empatía, tantos se van contagiando
de desconfianza hacia el otro: el otro
irresponsable, el otro que nos pone
en peligro, siempre el otro. Se leen
y se oyen los peores augurios para
ese enemigo abstracto y al mismo
tiempo como infiltrado entre la gente
de bien: ¡covid, UCI, exilio, muerte!,
se les desea. Si algún día acaba esto y
retomamos las crisis de siempre con
esta crisis de ahora cerrada, ¿hacia
dónde se canalizará todo ese odio?
¿Cuántos serán los otros a señalar?
Hilos
Dejaremos el futuro lleno de
documentos escritos sobre estos
tiempos. La mayoría estarán en la
nube, pujando por no caer en el olvido.
Hay ya libros y habrá tesis. Hay ya
sesudos artículos y probablemente
habrá películas. Materiales
Enfoques
contradictorios, fuentes con visiones
opuestas, un festival de donde dije
digo, decisiones incomprensibles con
la perspectiva del tiempo, aberraciones
que se llevarán capítulos en los libros
de texto. Qué difícil será para las
generaciones que vengan desbrozar
tanta maleza.
Quizás para explicárselo y
explicárnoslo, tendría sentido
intentar entender las cosas ahora,
que las tenemos frescas y al alcance
de la mano. Buscar los hilos
centrales que articulan la maraña.
No tienen nombres científicos, ni
son neologismos que nos separen de
lo de siempre. Rascando al fondo,
tocando suelo, nos encontramos que
las vidas son vulnerables, que es caro
protegerlas, pero que es rentable
cuando esa protección se subcontrata,
al menos económicamente y para
algunos. Escarbando lo mínimo se nos
revela que la vida no puede depender
del trabajo, la medicina del mercado,
el techo de los fondos buitre. Que
Desca˜
somos vulnerables porque somos
humanas, pero también porque el
bezadas
sistema en el que vivimos nos quiere
así, frágiles, nos vulnerabiliza. Y todo
lo demás es secundario.
Un enjambre de preguntas nos zumba
entre las sienes de la mañana a la noche.
Y no hay silencio, solo nos queda ruido
blanco, un silencio adulterado que no
concede tregua. Quién no pagaría por
sacarse la cabeza, que hubiera aire
libre circulando sobre la cumbre de
nuestro cuello. La más fascinante nada
coronando nuestros hombros que de un
tiempo a esta parte aguantan tanto peso.
Ser cuerpos despojados de las peligrosas
fosas nasales y la contaminante boca.
Quién pudiera avanzar descabezada ELVIRA MEGÍAS
hasta que se acabe todo esto. (Madrid, 1976)
Hordas de pollos sin cabeza, es fotógrafa
correteando por un páramo irregular, documental y
imprevisible, manteniendo la distancia fotoperiodista. Desde
social en lo posible. Guiados por una el confinamiento
mezcla de inercia y miedo. Del miedo en marzo de 2020,
conocemos sus peligros, pero la inercia ha explorado el
es una forma de fuerza infravalorada. potencial visual de
La inercia sedimenta regímenes, y la intimidad y los
normaliza lo inaceptable, la inercia
cuidados, un trabajo
aliñada de miedo es el ingrediente x de
la banalidad del mal.
en construcción del
Cifras y redes sociales, noticias y que forman parte
distancias, obligaciones y urgencias estas imágenes que
zumban. Ante eso, todo refugio es ella hace con ayuda
provisional. Toda estrategia efímera. Y de su hija “para no
no puedes sacarte la cabeza. Ni echarte enloquecer”, en sus
a dormir hasta el verano. palabras.
Febrero 2021 | EL SALTO 41
Global

Texto Quentin Müller | Fotografía Chloe Sharrock

LA VENGANZA
A TODA
COSTA DE
LAS MILICIAS
IRAQUÍES
Un año después del asesinato a cargo de los
Estados Unidos de Qassem Soleimani, los
Hachd al-Chaabi han ampliado su autonomía:
algunos grupos actúan hoy fuera de todo
marco iraquí e... iraní.

42 EL SALTO | Febrero 2021

 Oriente Medio

Febrero 2021 | EL SALTO 43

Global
U
na imponente silueta hace chirriar
una puerta oxidada. Corresponde a un
hombre que se apoya sobre dos mule-
tas. Su dishdasha —ropa tradicional—,
maltratada por el desgaste y el tiempo,
deja entrever una sola extremidad in-
ferior. En Jurf al-Milh, barrio pobre de
Basora, a lo largo del Chatt-el-Arab, sus
habitantes son conocidos por sus disca-
pacidades ocasionadas por las últimas
minas colocadas durante el conflicto
Irán-Iraq. Pero Talib Hassan Zaer no es
un lisiado como los demás. Pertenece a
las Hachd al-Shaabi (Unidades de Movi-
44 EL SALTO | Febrero 2021
lización Popular), y más concretamente
a la milicia Asaïb Ahl al-Haq, la cual es
conocida por sus secuestros, sus estre-
chos vínculos con Irán y su especial
hostilidad hacia Estados Unidos. “Per-
dí mi pierna durante la lucha contra el
Daesh, pero estoy dispuesto a volver
al frente contra los estadounidenses si
me lo ordenan y disfrutaré rompien-
do el cuello y bebiendo la sangre de
los que mataron a Qassem Soleimani
y a Abu Mehdi al-Muhandis”, grita. En
la penumbra del salón su mujer, en-
vuelta en un chador negro, mira a su
marido con semblante triste.
VIOLENCIA E INTIMIDACIÓN. Tras la
muerte del líder iraní de las fuerzas
de Al-Quds y del número dos de
Al-Shabaab, la unidad oficial de es-
tas numerosas facciones armadas,
creada en 2014 para luchar contra
el Daesh, se rompió. El Estado ira-
quí, supuestamente depositario
de estas fuerzas, parece estar per-
diendo el control sobre ellas. Su
“no reacción”, unida a la tímida
respuesta de la República Islámica
de Irán al asesinato de estas dos
figuras icónicas, ha alimentado un
fuerte deseo de venganza frustrado
para estas milicias iraquíes. Desde
entonces, algunos grupos ya no du-
dan en tomar iniciativas, desafian-
do el marco de la ley y las oficiosas
“órdenes” iraníes.
Soldados. En la página anterior, Imad Al-Assadi, director
de la oficina de Asaib Ahl al-Haq en Basora. A la derecha,
Ahmed al-Husseini, comandante de la milicia Saraya al-
Khorasani. Debajo, Brigada 43 de los Hachd al-Chaabi
La noche del 20 de diciembre de
2020, nuevos cohetes fueron lanzados
desde Karrada (centro de Bagdad) con-
tra la embajada de los Estados Unidos,
situada en la Zona Verde. La detención
de uno de los sospechosos de pertene-
cer a Asaib Ahl al-Haq provocó poste-
riormente un impresionante despliegue
militar de la milicia en las calles de la ca-
pital como protesta. A continuación, los
miembros del grupo publicaron una se-
rie de vídeos amenazadores en los cua-
les el primer ministro iraquí, Moustafa
al-Kazimi, era explícitamente amenaza-
do. En un claro momento de fragilidad,
el Gobierno finalmente accedió a trans-
ferir al prisionero al servicio de seguri-
dad de Hachd al-Shaabi. Sin embargo,
los ataques de Asaib Ahl al-Haq no son
algo excepcional. Los Estados Unidos
han contabilizado unos 60 desde enero
de 2020. También han aumentado las
emboscadas en las carreteras a los con-
voyes de suministro estadounidenses o
de la coalición, con una frecuencia de
seis al mes, es decir, alrededor de 75 des-
de enero de 2020. En estos casos se sos-
pecha también de otras facciones, como
Kataeb Hezbollah.
Inna Rudolf, analista de la seguridad
iraquí e investigadora del King’s College
de Londres, admite que la autonomía
de estas milicias se debe en parte a “la
ambivalencia de la ley que rige a los Ha-
chd al-Chaabi. Las define como parte
de las fuerzas armadas del Estado, pero
al mismo tiempo como un órgano inde-
pendiente. Esto ha complicado la apli-
cación de algunas regulaciones”.
En efecto, el Estado iraquí ha ratifi-
cado la prohibición de implicarse en
política o de practicar actividades co-
merciales para los escuadrones de los
Hachd al-Chaabi. “Las formaciones
alineadas con Irán también juegan con
la confusión. Se asientan en el Hachd al-
Shaabi y reivindican el estatuto y los pri-
vilegios correspondientes a un agente
estatal, dejando al mismo tiempo a sus
fuerzas armadas fuera del marco del Es-
tado y de los Hachd. Por lo tanto, si uno
de sus miembros está implicado en un
ataque armado, es difícil para el Estado
iraquí establecer si se trata de un delito
cometido por un miembro de los Hachd
o por un miembro de una milicia ile-
gal”, revela esta investigadora. De este
modo, algunos grupos pueden seguir
financiándose con los presupuestos del
Estado y ser reconocidos oficialmente,
a la vez que continúan realizando activi-
dades ilegales y criminales en Iraq.
VENGANZA COMPARTIDA. En las afue-
ras de Basora, no lejos de la frontera
iraní, un hombre de pequeña estatura,
vestido de traje, entra en un imponen-
te bloque de hormigón. La casa de Ah-
med Abdul Kareem, 62 años, no es un
búnker, pero se le parece mucho. El jefe
de la Organización Badr en Basora —la
milicia proiraní más importante de los
Hachd al-Chaabi— se sienta en su salón,
donde reina el retrato de dos iraníes: el
líder supremo Ali Khamenei y el ayato-
llah Ali al-Sistani.
“Estamos ansiosos por vengar a Solei-
mani y Muhandis, y lo haremos aunque
el Gobierno iraquí no nos dé su consenti-
miento. No tienen nada que ver con esta
historia...’’, expresa con firmeza, antes
de recoger un poco de carrete: “¿Me pre-
guntabas por Badr o por mí? No, mi ven-
ganza será cuestión personal y se hará
independientemente de la Organización
Badr, que está vinculada al Gobierno”.
Sentado sobre un pequeño colchón,
Ahmed al-Husseini viste el uniforme mi-
litar y fusila con la mirada a cada men-
ción del ‘diablo’: los Estados Unidos.
“Cuando me enteré de que nuestros
líderes Qassem Soleimani y Muhandis
habían sido asesinados fue como si me
hubieran dicho que mi padre había
muerto. Abu Mehdi al-Muhandis era la
figura paterna de todos los combatien-
tes aquí en Iraq”, escupe con voz ronca
el comandante de la milicia Saraya al-
Khorasani, también proiraní. “Confío
en que en el futuro habrá un plan am-
bicioso para vengar estas dos grandes
pérdidas nacionales. Y ese día podré
 Oriente Medio

Febrero 2021 | EL SALTO 45

Global
Paramilitares. De arriba a abajo, Muhannad Al-Uqbi, de Hachd
Al-Chaabi; entrenamiento en la base de la Brigada 43 de Hachd al-
Chaaby; y Ahmed Abdul Karim, director de la sección Badr de Basora.
cortar las manos de aquellos que come-
tieron tan cobarde crimen”, manifiesta.
Cuando se le cuestiona acerca de la
implicación de su facción en los ataques
sufridos por las posiciones americanas
en Iraq, el hombre barre con el revés
de su mano: “Estos ataques contra la
embajada americana en Bagdad son
de bajo nivel y pretenden ofender a la
resistencia [la de los Hach al-Shaabi] en
Iraq. Los responsables de esto son agen-
tes apoyados por Estados Unidos para
arruinar nuestra reputación”.
PÉRDIDA DE CONTROL Y MAFIAS.
Imad al-Assadi, director de la oficina de
Asaib Ahl al-Haq en Basora, niega a me-
dias los ataques de su grupo contra los
Estados Unidos. “Creo que no tenemos
ningún papel, directo o indirecto”,
esquiva con una sonrisa. “Hay agen-
tes [estadounidenses] en el Gobierno
iraquí. De hecho, uno de ellos, que
había trabajado con anterioridad en la
seguridad del país [el primer ministro
Moustafa al-Kazimi], impide toda res-
puesta hostil contra los Estados Uni-
dos. Pero créanme, encontraremos
cualquier forma de vengarnos”.
De todas las fasa’il encontradas ­—las
milicias iraquíes preexistentes en Ha-
chd al-Shabaab y que forman parte de
la organización—, ninguna parece que-
rer respetar las órdenes del primer mi-
nistro iraquí, y menos aún querer seguir
a Irán, que sin embargo debe controlar
a la mayoría de sus facciones, amplia-
mente comprometidas con sus ideolo-
gías religiosas y políticas. Mientras que
la reciente elección de Joe Biden podría
hacer que los Estados Unidos volvieran
al acuerdo nuclear, estas provocaciones
en Iraq parecen perjudicar a la causa
iraní. Según Inna Rudolf, “con la des-
aparición de Muhandis y Soleimani,
todos los autoproclamados líderes de
la resistencia se sienten alentados a asu-
mir riesgos. Sin embargo, todavía hay
una convergencia ideológica con Irán
porque se adhieren a toda la narrativa
de la alianza de la resistencia [contra el
enemigo americano e israelí]. Pero en
Iraq se sienten con derecho a elegir sus
prioridades y batallas, que no tienen
por qué reflejar necesariamente los in-
tereses del régimen iraní’’.
A pesar de la pérdida de control de
varios de sus intermediarios iraquíes
sobre la presencia estadounidense, Te-
herán aún conserva la influencia ideo-
lógica, social, religiosa y política sobre
Algunos grupos armados ya
no dudan en tomar iniciativas,
desafiando el marco de la ley y las
oficiosas “órdenes” iraníes
46 EL SALTO | Febrero 2021
ellos. La sangrienta represión de las ma-
nifestaciones del invierno de 2019 (con
más de 600 muertos), ejercida en parti-
cular por varias milicias proiraníes, ha
demostrado hasta qué punto Teherán
no tenía intención de aflojar su abrazo
estratégico sobre Iraq. “Incautamos
cuatro drones militares a Harakat Hez-
bolá al-Nujaba [milicia proiraní], quie-
nes planeaban usarlos contra manifes-
taciones en Basora”, dice una fuente de
seguridad de esa misma gobernación.
“En aquel momento, la sociedad ira-
quí estaba claramente empoderada.
Había un hartazgo para con los hom-
bres religiosos y las tradiciones con-
servadoras y, por lo tanto, un rechazo
en bloque a Irán, una denuncia siste-
mática de su dominio sobre el Estado
iraquí, así como su omnipresencia en
el país”, analizaba Hady Mede, doctor
en ciencias políticas e investigador
en el Centro de Sociología y Ciencia
Política de la Universidad de París 1
Panthéon-Sorbonne.
Adnan —que usa un nombre falso
para este reportaje— sabe de lo nefas-
to que puede resultar criticar abierta-
mente a Irán. Él mismo ofició, durante
varios años, como ejecutivo de Asaib
Ahl al-Haq. Tras varios cigarrillos con-
sumidos en la oscuridad de una habi-
tación, el hombre se confiesa arrepen-
tido. “Dejé la organización... Antes de
eso descubrí listas con los nombres
de manifestantes, activistas y políticos
locales a los que asesinar”. En ese mis-
mo momento, decidió advertir a estos
hombres y mujeres de que eran el obje-
tivo de la milicia pro Irán. “Algunos me
creyeron y huyeron a Kurdistán. Los de-
más están muertos”. Y es que, más que
de tener una agenda política y religiosa
iraní impuesta por el terror, varias mi-
licias en el seno de Hachd al-Chaabi se
dedican a la extorsión.
En Bagdad, como en otras ciudades
del país, distritos enteros se han con-
vertido en campos de extorsión que
las facciones comparten. Un ingenie-
ro iraquí dice: “Tienen una oficina no
oficial en cada barrio que controlan.
Allí, militantes armados vigilan a las
empresas que se van creando para ex-
torsionarlas, obligándolas a asociarse
para obtener beneficios u obligándo-
las incluso a firmar un contrato de se-
guridad. Si te niegas, cierran tu tienda
o te meten una bala en la cabeza. Son
peores que la mafia italiana, porque
no tienen ningún principio”. ○
CULTURA, PENSAMIENTO Y ACCIÓN
 RADICAL

Si quieres que el grupo de vecinas que

protestan contra el abandono del barrio
se haga famoso, llama a Rodillo. Te puede
ayudar y, de paso, te echarás unas risas.
Su actividad da pie a evaluar la vigencia
de la guerrilla de la comunicación en los
tiempos de las redes sociales
Texto Jose Durán Rodríguez

48
 RADICAL

El dependiente de una tintorería con un sospechoso parecido si lo dice la prensa.

al humorista Eugenio tiene que limpiar la gabardina de Montserrat Simulaciones que acompañan la campaña de
Tura, exdiputada socialista en el Parlament de Catalunya. Por ese crowdfunding (esta vez real) dirigida a financiar la
trabajo pide 420 euros y para sufragar el gasto se pone en marcha un transformación en cooperativa del proyecto Indigestió.
crowdfunding, un proceso de microfinanciación colectiva. La prenda
se ensució en la acción de protesta Aturem el Parlament en Barcelona
el 15 de junio de 2011 por la que en 2015 ocho personas fueron
condenadas a tres años de prisión. Las manchas de la gabardina
siguen esperando hoy que el mecenazgo popular consiga reunir esa
ridícula cantidad para ser limpiadas.
Todo esto pasó y no pasó, en realidad. Desvelemos las cartas.
“Hicimos un cortometraje de ficción de humor acompañado de una
estrategia en redes para una campaña antirrepresiva en lugar de
recurrir al típico cartel de denuncia”, explican los responsables de esta
iniciativa comunicativa que en 2016 pretendía volver a situar el asunto
en la agenda: montar ruido, que se hablara otra vez de Aturem el
Parlament y de la solicitud de indulto de las personas condenadas que
se iba a presentar al Ministerio de Justicia. Y hacerlo con carcajadas,
aunque el tema fuese serio. Ambos objetivos se alcanzaron.
Los autores de esa acción se presentan ahora como Rodillo,
agencia de publicidad anticapitalista. Según dicen, lo suyo, lo que
les gusta, es hacer chistes malos, montarse películas, trolear a la
ultraderecha, hackear plataformas y hacer memes. Palabras clave
para los siguientes párrafos: publicidad, trolear, memes.
“Hacemos constantemente campañas gráficas para
movimientos sociales con un lenguaje más directo: desde cartelería a
clips de vídeo”, empiezan a detallar desde Rodillo sobre su actividad,
polifacética, sin firma y desmarcada voluntariamente de la etiqueta
de arte político. “Somos conscientes de que son necesarios diferentes
tonos para diferentes objetivos y consideramos que no son excluyentes
y que pueden —y deben— coexistir en una izquierda diversa y con
targets distintos. Aunque en la web están recogidos algunos de ellos
—como carteles para charlas, convocatorias o los gráficos que hemos
hecho para La Directa—, generalmente no solemos atribuirles una
autoría porque ni tiene mucho sentido ni es algo que nos apetezca
potenciar ya que, en efecto, nos va más lo de la confusión”. Lo que más
les interesa, aseguran, son modelos de comunicación enrevesados,
más “arriesgados pero a su vez más disruptivos y con mayor potencial
comunicativo”. Apuntemos ya otro concepto clave en este reportaje:
guerrilla de la comunicación.
“Una de las características de la guerrilla —describen entrando
en materia— es utilizar los códigos pop, las imágenes del propio
capitalismo alteradas para atravesar esas esferas. Habitualmente, de
hecho, trabajamos con referencias absolutamente populares como
Pantomima Full para el spot del Sindicat de Llogateres o la serie Mad
Men para la campaña Adéu Bcn!, impulsada por sindicatos de barrio
y de vivienda”. Este colectivo de guerrilleros comunicativos señala
que también busca ese choque de mundos en las intervenciones
que desarrolla en redes sociales, “pensadas para que atraviesen y
expandan las propias burbujas: la idea es que el público sea partícipe
de las acciones e interactúe con ellas, no necesariamente a favor,
hasta que esas burbujas estallan abriendo líneas de fuga”. Como
ejemplo exitoso citan el fake que realizaron junto a la productora
audiovisual Metromuster sobre la valla publicitaria de la película
Ciutat Morta en el festival de San Sebastián, que se fue expandiendo
desde la complicidad de cuentas de Twitter cercanas hasta provocar
un ruido que llegó a oídos de los medios y de los responsables de
TV3, “logrando que la película se emitiera en este canal tras meses
dando largas a la productora por cuestiones puramente políticas”.
Otras veces, reconocen, “no eres capaz de romper esa burbuja
pero siempre te echas unas risas y eso también siempre es salud
para la resistencia”. Y así hemos llegado a otros dos protagonistas
importantes en esta historia: los fakes y las risas.
Las primeras experiencias en la comunicación política de quienes
participan en Rodillo estaban relacionadas con la contracultura, el
punk, la okupación, sus canales y modos de hacer: los collages, los
fanzines, las radios libres, el hazlo tú mismo. Fueron su escuela, luego
se matricularon en las técnicas de la guerrilla comunicativa y el culture
jamming —sabotaje cultural— de los años 90 y primera década del siglo
XXI, atraídos por las dinámicas de la comunicación que utilizaba el
movimiento antiglobalización, la apropiación de los signos que hacían
los zapatistas y los discursos de otros colectivos que empleaban
recursos como la exageración, la simulación, la sobreidentificación,
la subversión de los códigos o invenciones muy creíbles para criticar
el consumismo, los partidos políticos y los mensajes de los medios de

49
 RADICAL
CIUTAT MORTA. Fake que circuló por las autopistas de la información en 2014 en una campaña de presión a TV3 para que
emitiera la película Ciutat Morta. El documental participó en el Festival de San Sebastián, pero sin vallas publicitarias.
comunicación. Con sus diferencias, en esa liga de las prácticas que
provocaban el despiste —y que a menudo eran infravaloradas como
broma sin importancia política— jugaban nombres como los de la
Fiambrera Obrera, los Yes Men, Luther Blissett/Wu Ming o la revista
Adbusters, analizados en ese indispensable título de cabecera que
fue el Manual de guerrilla de la comunicación, publicado por Virus
en el año 2000. “Darle la vuelta al lenguaje del poder es un giro en
la creación que es muy potente, es una manera de responder desde
la ironía, un proceso de afirmación que requiere de pocos recursos.
Ese fue un momento de eclosión y se da un giro, al menos en el Estado
español, en el que esas influencias generan fenómenos como los
colectivos de guerrilla Las Agencias o Yomango. Hemos pasado por
estos colectivos y también por otros como Metromuster, surgidos del
15M y enfocados en el vídeo-activismo y el cine documental, y también
colaboramos puntualmente con muchas personas que igual no tienen
esta trayectoria pero nos hemos ido encontrando en el camino”,
hacen recuento desde Rodillo.
Pero en sus intervenciones han recogido todos esos aprendizajes
y actualizado sus estrategias, teniendo en cuenta las mutaciones del
entorno comunicativo y los movimientos del gran capital: “Pensando
en lo rápido que hemos de reaccionar en la resistencia cultural frente
a la velocidad a la que van las cosas, nos paramos un momento y
decidimos que si hay tácticas que han quedado obsoletas, por ejemplo
todos los fakes activistas que se hicieron en Twitter justo después del
15M recogidos en el vídeo The Troll Face —porque ahora serían inocuos
o directamente contraproducentes entre tanta fake news—, nos pueden
servir para proponer o elaborar nuevos enfoques comunicativos”.
En Rodillo hacen pero también conservan, y quieren constituir
una suerte de archivo de las prácticas comunicativas desarrolladas
durante la última década, más allá de sus propias acciones, ya que
muchas se desarrollaron de manera colectiva y anónima. “Desde
la aparición de las redes sociales, la comunicación se ha acelerado
tendiendo prácticamente al directo, al presente. Las imágenes son
50
ahora fantasmas que aparecen y desaparecen y quizá por eso hacer
memoria a través del archivo de las luchas culturales es más necesario
que nunca. Estas acciones no van a formar parte de ninguna memoria
oficial así que sentimos la necesidad de recopilar algunos de los
trabajos que hemos hecho o en los que hemos colaborado”, resumen.
El día en que murió la contracultura
En septiembre de 2003, la revista Adbusters empezó a vender Black
Spot, las zapatillas deportivas diseñadas y comercializadas por estos
activistas de la antipublicidad. Es el momento en el que, según Joseph
Heath y Andrew Potter, autores de Rebelarse vende (Taurus, 2005),
quedó claro que la rebeldía cultural, tal y como la plantea Adbusters,
no supone una amenaza para el sistema sino que es el propio sistema.
¿Cómo va a ser transgresor vender calzado deportivo?, se preguntaban
los dos investigadores en modo retórico en un ejemplo que venía
a resumir la polémica tesis principal del libro: que nunca hubo un
enfrentamiento entre la contracultura y la ideología del sistema
capitalista y que, desde el momento en que nació, la contracultura
siempre tuvo un espíritu empresarial. Las intervenciones sobre lo
simbólico, denunciaban Heath y Potter, no parecen tener capacidad
de transformación en un sentido progresista. En los últimos años se ha
comprobado, incluso, que la gramática contracultural puede ser una
herramienta válida y efectiva para la difusión de ideas conservadoras
y reaccionarias. La nueva derecha ha descubierto la semiótica, se
lee en Leia, Rihanna & Trump (Descontrol, 2019), un ensayo firmado
por Proyecto UNA que desbroza los movimientos culturales más
relevantes del último lustro y analiza los entornos que propiciaron la
llegada al poder de dirigentes autoritarios como Trump o Bolsonaro.
En sus páginas señalan que la estrategia más efectiva de la alt-right —la
derecha alternativa, el término para designar a la extrema derecha
del siglo XXI en Estados Unidos— sigue siendo la reapropiación de
símbolos aparentemente pacíficos, estéticas infantiles que resultan
comunes (dibujos animados, videojuegos, cómics,...) y resignificar
 RADICAL

esa cultura popular para conseguir hacer pasar su ideología

reaccionaria como algo inofensivo. “Propagar ideas racistas y Transició:
machistas por medio de memes en redes sociales y mensajería Transacció.
informática se vuelve mucho más efectivo que cualquier otro Póster para una
medio de adoctrinamiento”, afirman mientras subrayan que serie de encuentros
conviene no olvidar que detrás de todo esto “existen intereses y mesas redondas
políticos, corporaciones transnacionales y empresas publicitarias organizadas por el
que se lucran con la circulación masiva de estas ideas”. Ateneu Enciclopèdic
Preguntadas por las razones por las que la extrema derecha Popular (AEP) / Centre
actual ha utilizado prácticas comunicativas desarrolladas por la de Documentació
izquierda contracultural, desde Proyecto UNA, que se define como Històrica i Social
colectividad millennial cuyo objetivo es desenmascarar las nuevas (CDHS) de Barcelona.
formas de fascismo, aluden al carácter parasitario de este: “Nunca
ha conseguido crear cosas nuevas, sino que se ha dedicado a robar o
reinterpretar mitos y símbolos del pasado y de la cultura popular. La
estética fascista siempre ha ido a remolque de las izquierdas, como se
puede ver claramente analizando la propaganda de ambos bandos
durante la guerra civil, o en la actual estética fashwave, que no es más
que la apropiación del movimiento artístico del vaporwave”.
En 2018, Angela Nagle publicó Muerte a los normies, un libro
traducido al español por Orciny Press en el que indicaba los nombres
propios y las dinámicas por las que una subcultura extremista y
confinada en los márgenes terminó calando en grandes capas de la
población estadounidense, en algunos medios de comunicación e
incluso en el propio Despacho Oval. “La idea de que la vanguardia
o lo radical son necesariamente de izquierdas proviene de los
modos en que entendemos las subculturas”, decía Nagle entonces
a El Salto, apoyándose en el hecho de que, en su opinión, ser
provocador es una idea que ha vivido mejores días. “Ya es hora de
desterrarla, desde el mundo del arte a la cultura pop. La vanguardia adéu, barcelona.
ha acabado. El deseo de ser un individuo único y diferente a la Campaña de
norma es una idea muy sobada”. Nagle también expresaba una
comunicación
cierta autocrítica sobre la creencia en la capacidad emancipatoria
para convocar una
de internet: “Nuestra ciberutopía a menudo nos hace asumir que
los movimientos online siempre van a ser de liberación”.
manifestación y una
Desde Rodillo confirman que en los últimos tiempos ha habido
serie de acciones
una apropiación de códigos y metodologías usadas tradicionalmente como la ocupación de
por la izquierda, como los memes o los fakes, pero apuntan también inmobiliarias y de un
diferencias significativas: “El fake se ha usado desde la izquierda edificio organizadas
como táctica para atravesar la esfera pública y los medios de por la Coordinadora de
comunicación dominantes, especialmente antes de internet o en sus Asambleas de Vivienda.
inicios y hasta la eclosión de los primeros años de Twitter, el 15M y la
primavera árabe. Ahora la ultraderecha llena las redes de fake news,
pero hay una diferencia. A la izquierda antagonista le interesa que el
fake se desvele porque arroja luz sobre los hechos y pone en jaque a
los propios medios. A la ultraderecha le da igual que se desvele. Otra
diferencia es que las fake news están realizadas por agencias y hay
mucho dinero de por medio, hay lobbies”.
Proyecto una sitúa el giro en torno a 2010, cuando se empezó a
hablar de “manosfera” (del inglés “hombre” y “esfera”) en internet, y
menciona la importancia en ese proceso de 4Chan, un foro anónimo
que, pese a su potencial transformador, acabó convertido en una
ciénaga de odio en la que la extrema derecha pescó. El todo por las
risas que caracterizaba sus interacciones terminó siendo una puerta de
entrada al machismo y al racismo más descarnados. En Leia, Rihanna
& Trump lo dejan claro: “4Chan, yendo a contracorriente, consiguió
precisamente penetrar en nuestra forma de ver el mundo como pocas
creaciones digitales lo han conseguido. Dado que los participantes de
este foro se veían a sí mismos como perdedores ajenos a un mundo
que los rechazaba por su forma de ser y sus aficiones, decidieron tomar proponen investigarlas “no solo para saber usarlas sino para hackearlas
el papel de agitadores sin nada que perder. Consiguieron redefinir en la medida de lo posible, es decir, si los fakes que se hacían en Twitter
y fijar el concepto de trolear: inventaron la mitad de las bromas y el en 2011 hackeaban al propio Twitter para poder crear cuentas falsas,
tipo de comunicación que aún hoy utilizamos, los memes (...) Hoy en ahora hay que buscar otras formas de burlar estas plataformas”.
día, resulta imposible hablar de internet sin hablar de la influencia de Desde Proyecto una recomiendan huir de dogmatismos y
4Chan”. En Proyecto UNA recuerdan que en los inicios de ese foro experimentar con canales y formatos nuevos, para lo que entienden
había elementos subversivos, y en cierto modo vanguardistas, en su imprescindible la observación de “lo que está haciendo la chavalada,
acercamiento a los modos de producir cultura —autoría compartida, porque hay gente muy joven haciendo un contenido de muchísima
gusto por la remezcla y el collage, aparente antiautoritarismo y rechazo calidad con discurso anticapitalista y feminista. La brecha existente
al liderazgo visible—, pero lamentan que el resentimiento, la envidia y la entre alguna de esta gente y los movimientos sociales de su barrio es
desconfianza terminaran imponiéndose para construir un monstruo. algo que en algún momento hay que solventar”. Y advierten, a modo
De cara al futuro más inmediato, estas activistas consideran que de resumen y conclusión, sobre los riesgos de fiar la iniciativa política
hay que crear imaginario y tener referentes en la ficción, pero también marca registrada. a mera cuestión de imagen: “Una estética antisistema que esté vacía de
invertir tiempo y recursos para comprender “cómo operan las Troleos a empresas y contenido y propuestas es peligrosa, buen ejemplo de ello es la lucha
grandes plataformas de vídeo y streaming y decidir conscientemente suplantaciones virtuales contra el cambio climático, en la que toca pelear y meter discurso para
si queremos estar allí y de qué forma”. En este sentido, en Rodillo se tras el 15M. que no se convierta en capitalismo o hasta en fascismo verde”. ○

51
Descanso
¿De
quién
estamos
hablan-
do?
Un personaje se
esconde tras una serie
de datos. ¿Cuántas
pistas necesitas
para saber de quién
hablamos?
Emprendedor
Su madre fue una científica
especialista en cáncer de
mama que emigró a Estados
Unidos desde Madrás (hoy
Chennai) en 1960.
Sagaz
De pequeña solía cantar junto
a su hermana en un coro
bautista, aunque también iba
a un templo hindú.
Al cabo de la calle
Cuando era adolescente,
fundó una compañía de
danza de seis bailarines.
Enterado/a
Tiene una larga experiencia
en llegar a sitios a los que
no había accedido ninguna
mujer antes.
Bien relacionado/a
En 2011 fue elegida Fiscal
General de California,
siendo la primera persona
no blanca en ese cargo.
De tu tiempo
Sus posturas políticas
sobre la pena de muerte, la
legalización de la marihuana
o Israel han sido polémicas.
Veremos ahora.
Pse-pse
El 20 de enero se convirtió en
la vicepresidenta de Estados
Unidos.
KAMALA HARRIS
SOLUCIÓN
El horóscopo de Pedro Varea y Esperanza García
Qué temazo de amor
eres según tu signo
En este febrero no hemos querido perder la oportunidad de recuperar canciones de
amor de todas las décadas y todos los estilos para contarte qué dicen los astros que
deberías reproducirle a tu ‘crush’ si quieres conquistarle/a. Ya nos darás las gracias.
“Como una ola”
(Rocío Jurado, 1982)
ARIES (del 21 de
marzo al 19 de
abril). Pelín folclórica
en lo que a relaciones se
refiere, aunque superpasional
también. Cuando te enamoras
(lo cual no es fácil, porque
eres muy fuckboy o fuckgirl
—#respect—), te olvidas un
poco de lo demás. Si el amor
se acaba, ese será tu único
tema de conversación y lo
recordarás toda tu vida, mal
que te pese.
“Mi carro”
(Manolo Escobar, 1988)
TAURO (del 20 de
abril al 21 de mayo).
Pondrás el grito en el
cielo si pierdes aquello que
deseabas, sea una persona o
un vehículo, que sabemos
que eres una mijilla materia-
lista. Persistente y paciente,
te obcecas tanto en un único
objetivo obviando que hay
más peces en el río. Y que
según qué carro puede
contaminar mazo.
“Crazy in love”
(Beyoncé, 2003)
GÉMINIS (del 22 de
mayo al 20 de
junio). Te encanta
que te rompan los esquemas
porque da pie a que sigas
cuestionándolo todo. Eres
dinámica, un poquito
impredecible y necesitas
estímulos constantes para no
aburrirte... Interprétalo
como quieras en el ámbito
amoroso. Conste que
queremos reconciliarnos con
las géminis por San Valentín,
por eso este temazo.
“Amigos para siempre”
(Los Manolos, 1992)
CÁNCER (del 21 de
junio al 22 de julio).
Amas a tus amigos
como puedes amar a tu pareja/
compañera/rollete/whatever.
Te encanta demostrar lo
mucho que quieres a tu gente y
ni necesitas un pretexto ni
esperas nada a cambio: solo
quieres estar con ellos como
una lapa. Tendencia a caer en
el hoyo así que ojo cuidado
con las decepciones amorosas
de cualquier tipo.
“Dákiti” (Bad Bunny feat
Jhay Cortez, 2020)
LEO (del 23 de julio al
22 de agosto). Te sabes
mostrar muy segura de
ti misma (que sea fake o no solo
tú puedes saberlo) y a veces
echas un poco para atrás por
eso, pero al mismo tiempo es lo
que te da el sex appeal. En esta
casa (bueno, al menos las
hacedoras del horóscopo)
adoramos a Bad Bunny aunque
genere rechazo a mucha gente, y
con Leo pasa un poco lo mismo.
“Se acabó”
(María Jiménez, 1978)
VIRGO (del 23 de
agosto al 22 de
septiembre). “No me
dejas tú, te dejo yo”. Digna.
Pasas olímpicamente de
dramas, tienes mejores cosas
en las que invertir tu tiempo.
Tendencia a cortar por lo sano
cuando la cosa se pone
chunga. Eres la típica amiga del
“no te rayes”, pero sabes
escuchar y confiamos mucho
en tu criterio, por eso tienes
que repetirnos una y otra vez
que no nos rayemos.
“Novia a la fuga”
(Melendi, 2005)
LIBRA (del 23 de
septiembre al 22 de
octubre). Sorry
porque te haya tocado Melendi,
pero es el Melendi bueno (o el
menos malo). Tiendes a
cuestionarte a ti misma, y eso
también lo reflejas en el amor.
“¿Me estoy pillando o simple-
mente me aferro a la validación
externa?”. Valoras todos los
escenarios posibles y eso a
menudo te lleva a huir de tus
sentimientos para evitar
berenjenales.
“Sin miedo a nada”
(Álex Ubago, 2003)
ESCORPIO (23 de
octubre al 21 de
noviembre). Quieres
dar la impresión de tema de
heavy metal pero en el fondo
eres una balada. Puedes
resultar un pelín abrumadora
en el amor porque eres el
signo del zodiaco más intenso
de todos. Hay que decir que
los escorpios que conocemos
no son tan drama queens o no
lo han demostrado, pero si
estas páginas tuvieran
únicamente base empírica no
serían graciosas.
“Me voy”
(Julieta Venegas, 2008)
SAGITARIO (del 22 de
noviembre al 21 de
diciembre). Y además
sabemos que no vas a volver si
no te renta: aunque duela, a
veces una retirada a tiempo es
una victoria y lo sabes. Eres un
poco dura contigo misma y
buscas si tuviste la culpa cuando
algo sale mal, pero esta parte no
la reconocerás tan fácilmente.
“Te dejo Madrid”
(Shakira, 2002)
CAPRICORNIO (del
22 de diciembre al 19
de enero). “Es hora de
esconder del mundo el dolor
bajo la piel. Sé que estaré bien,
los gatos como yo caen de
pie...”. Vas de dura pero eres un
poco dark. Independiente, con
las ideas claras y esquemas fijos
que hacen difícil que te
enamores. No quieres cobardes
que te hagan sufrir. Nadie debe
entorpecer tus planes: o aportas
o te apartas.
“Amo a Laura, pero
esperaré hasta el matrimo-
nio” (Los Happiness, 2006)
ACUARIO (desde el 20
de enero al 18 de
febrero). Mola porque
te da igual que tus opiniones
sean socialmente aceptadas o
no. Por otra parte, el control
mental que tienes es simplemen-
te admirable. Paciente, sensible
y fiel a tu código moral, no te
dejas llevar por impulsos. Serías
capaz de esperar hasta el
matrimonio por amor, lo cual
dice mucho de ti (no sabemos si
bueno o malo).
“Rosas” (La Oreja de Van
Gogh, 2003)
PISCIS (del 19 de
febrero al 20 de
marzo). Pecas de
melancólica. Tienes demasia-
das expectativas hacia personas
de las que esperas reciprocidad
y luego pasa lo que pasa:
tragedia emocional porque no
es fácil encontrar a alguien que
dé tanto como tú en las
relaciones, sean del tipo que
sean. Muy buena gente pero
pelín anclada al pasado.
 RESTAURANTE

BODEGAS MAZÓN
PIONEROS EN RACIONES Y CAZUELITAS

La trama

No-escándalo
Hernán Cortés, 57 - Puertochico
(Santander) Reservas: 942 21 57 52

Dimite un gobierno porque ha ha hecho otra cosa sino

obligado a familias pobres a devolver respetar los tiempos
ayudas sin ninguna base para ello. y procedimientos que
Me ha gustado mucho ver a cierta pauta una idea de decoro
prensa destacando que quien público que cada vez
destapó el escándalo (¿pero por parece menos necesaria
qué nos engañamos usando estas ante la avalancha
palabras, qué nos escandaliza ya?) informativa y las
fue una abogada española, cuando sensaciones de urgencia.
si esto hubiera pasado aquí hubieran El chivo expiatorio
empezado las clásicas acusaciones que necesitamos
de “no trabajar” y las preguntas constantemente para
de “¿y ese dinero de dónde sale?”, pensar que avanzamos
cosa que no hacen con las rondas como sociedad, en
—porque van varias ya— de ayudas a cambio, seguirá con
la hostelería o con las prórrogas de nosotros, familias
los ERTE hasta 2050, ni muchísimo pobres u otra cosa, lo
menos con el dinero de publicidad que haga falta.
institucional que reciben. El
gobierno de Rutte, igual que Twitter Domingos
cerrando la cuenta de Trump, no en Chándal

Yeyei Gómez

Pide tu presupuesto

ón
SI LO ESTÁS Traducci a en el
zad
LEYENDO ES especialir social
secto r a n c é s
PORQUE Inglés - F
FUNCIONA
publicidad@elsaltodiario.com
caminovillanueva.com

Mercado Social
 Radical

Ellas

se
revelan
54
 Radical
Los álbumes de fotografía
familiares de las mujeres
del barrio bilbaíno de San
Francisco hacen memoria
y reconstruyen sus vidas
silenciadas
Texto Gorka Andraka
Foto graf ías Archivo Ellas
y Ainhoa Resano
Regresan añosas, antiguas. Y no dejan indiferentes. Nos
miran, a nuestro paso. Y nos interpelan. Paqui y Hono, de ex-
cursión con sus vecinas. Isabel, junto al Seat 850. Juli, de cría,
en el balcón de su casa… Sus retratos lucen, en formato gigante,
sobre las persianas en desuso de varios locales comerciales ya
desaparecidos. Sus fotos más personales toman la calle, se vuel-
ven colectivas. Y cuentan.
Bego, Miky, Merche… La colección de fotos callejeras surge
del proyecto Ellas, de su afán por reflejar las otras historias del
barrio San Francisco y tejer un relato más certero, diverso y fe-
minista del enclave más estigmatizado y marginado de Bilbao.
“No se pretende hacer una reconstrucción del pasado, sino en-
tender cómo este puede ser usado para construir un presente
más inclusivo e igualitario. De la privacidad de la intimidad de
sus hogares, paredes, álbumes y silencios hacia un contexto pú-
blico, compartido y social”, explica la fotógrafa Ainhoa Resano,
coautora del proyecto Ellas.
Ainhoa vive en el barrio. En 2017, junto con la antropóloga
Savina Lafita, comenzó a quedar con algunas de sus vecinas para
ver y escuchar sus fotos. Un tesoro de imágenes y testimonios en
55
El foco en ellas.
Fotografías domésticas intervenidas
con gomets rojos apuntando
relaciones de poder, para poner el
foco en ellas y cambiar el turno de
palabra. / Archivo Ellas
primera persona sobre el desarraigo, los cuidados, la sexualidad,
las estrategias de supervivencia... “No nos interesan los álbumes
en sí mismos, sino el relato que las mujeres elaboran al contarlos,
descubrir la manera en que los recuerdos son conformadores de
identidad y subjetividad. Las charlas con las mujeres a través de sus
fotografías permiten renegociar la memoria individual en diálogo
con el contexto, convirtiéndola en instrumento de integración y
cohesión”, reflexiona Ainhoa Resano.
Los retratos en persianas, su última iniciativa, que materiali-
za a finales de diciembre, van acompañados también de un código
QR a través del cual se puede escuchar a sus protagonistas. Antes,
en 2018, Savina y Ainhoa organizaron unas jornadas en la lonja que
ocupaba la tienda Artículos de Higiene, en la calle Cortes. Por pri-
mera vez, se juntaban en un mismo lugar, abierto al público, al ve-
cindario, para mostrar sus fotos y contar sus historias, las mujeres
que compartían sus álbumes familiares. Y, a partir de ese hilo, de
Ellas, establecer vínculos entre todas, colectivizar y darle valor a la
memoria más íntima. Después vendrían varias exposiciones, con
fotos, audios y objetos personales de las propias mujeres. Y hasta la
publicación de su propio periódico, Ellas.
 Radical

Historias
mínimas.
Retrato con pájaro fuera
de la jaula. Buscando
universales en las
historias domésticas
individuales
/ Archivo Ellas

Desechadas.
Retrato del ‘Catálogo de las
desechadas’, imágenes de
90 mujeres desconocidas
encontrado en la basura y
cedido por Bada.
/ Archivo Ellas

Nikole.
Una de las mujeres que se
acercó en 2018 a la semana
de puertas abiertas en la lonja
de Artículos de Higiene.
/ Ainhoa Resano

Memoria.
Isabel, que vivió en la calle
Cortes, en varias fotografías
de su álbum, cedidas por
Sahatsa. / Archivo Ellas

56
 Radical

Personales y colectivas
La calle San Francisco da nombre al barrio y lo atraviesa a
modo de arteria principal. Al poco de comenzar a subirla, nos
topamos con Josefa y una amiga. Van cogidas del brazo, cami-
nan por Gijón, donde trabajaban de sirvientas, poco antes de
venir a vivir a Bilbao. La foto pertenece al álbum familiar de Kon-
txa Fernández, la hija de Josefa. Kontxa, de 60 años, lleva toda
la vida por el barrio. “A mí me encantó la idea. Generalmente, Identidad.
Portada del periódico Ellas e imagen
las cosas hechas por mujeres me ilusionan todas y que vengan
identitaria de su proyecto
dos chicas estupendas con ganas de investigar sobre mí, de pre- / Archivo Ellas
guntarme, me hizo sentir protagonista de un proyecto que me
pareció una gloria porque éramos mujeres anónimas, vecinas,
de todo tipo de edades, condiciones, formas de ser y pensar”,
comenta Kontxa, al recordar el día en que le propusieron com-
partir sus fotografías familiares.
“Vergüenza no tengo, la verdad, pero sí que me sentí
emocionada por que alguien se interesara por mi vida. Creo
que es algo muy transformador y catártico”, explica Kontxa,
satisfecha y muy agradecida. “Además, me he sentido muy
bien tratada. El interés que ponían, la selección que hacían de
las fotos que les enseñaba, sobre todo de mi familia, de cuando
era pequeña, francamente, me emocionaron. El tiempo que
pasé con ellas, repasando momentos de mi propia vida, no lo
olvidaré nunca. Saqué fotografías que ni veía hace un montón
de años y como todo era a través de mis fotos personales eso
me dio mucha tranquilidad y una proyección de importancia
que todavía me dura”.
Tras repasar las fotos, enunciar sus vidas y silencios,
toca ponerlas en relación, en común, con las otras mujeres.
“Primero, ha sido un momento de reconocer el buen trabajo
que han hecho Savina y Ainhoa, porque, claro, yo conocía mis
fotos y me gustaban, pero había muchas más mujeres, muy di-
versas, con sus propias fotos”, cuenta Kontxa Fernández. “Y,
luego, destacaría que nuestro nuevo álbum colectivo revela
la transformación histórica que hemos sufrido, sobre todo las
mujeres, en los últimos 50 o 60 años. Hoy el aspecto econó-
mico, social, político y vivencial es completamente diferente.
Y estas chicas, que son tan listas, han sabido tener el ojo bien
abierto para elegir las fotos, objetos, historias que realmente
representan las vidas de cada una de nosotras en su contexto
social. Creo que han cogido lo personal y lo han hecho político.
Y eso me gusta mucho”, sentencia Kontxa, una de Ellas. ○

57
 Radical
Persianas.
Instalación de fotografías
en lonjas en desuso.
Esquina calles San
Francisco y Aretxaga. Gau
Irekia 2020. /
Ainhoa Resano
Entre el
recuerdo y
el olvido
Texto Ainhoa Un encuentro con la última generación de mujeres que los
Resano custodian, con la memoria conservada en sus fotografías. Una
búsqueda en el destello de sus recuerdos, en las fisuras que pro-
vocan. Un trasvase de lo privado a lo público y de lo individual a
lo colectivo. Una línea de defensa entre el patrimonio y el olvido.
Un álbum desplegado.
En 2016 aterricé en el barrio de San Francisco tras el desahucio
de todo el vecindario de un edificio en la calle Somera, en el Casco
Viejo de Bilbao, en el que había vivido durante 17 años. Un acto
especulativo sin corazón que parecía querer borrar de un golpe,
impunemente, las historias de vida de tres generaciones.
Pasé muchas horas escuchando a mi querida vecina Puri, una
de las primeras telefonistas de Bilbao, contar las fotografías del ál-
bum que atesoraba como único legado de su familia. Aún ahora,
cuando lo abro tras su muerte, puedo escuchar su voz contándo-
melo. Me gusta pensar que fue ella quien conectó con sus cables
rojos a todas las mujeres que vinieron después.
Partiendo de la historia de ese edificio, y como forma de dig-
nificar las vidas de sus inquilinas en ese proceso de desarraigo, rea-
lizo mi primer proyecto documental, La escalera 17, un tributo en
el que comprendo el potencial de las fotografías domésticas y los
relatos de vida como forma de resistencia ante el olvido.
En mi traslado al otro lado de la ría, conozco a la antropó-
loga Savina Lafita, y es a través de una fotografía de la escalera
donde nos reconocemos en un interés común por los álbumes
58
domésticos y las mujeres. A partir de ese encuentro decidimos
unirnos y comenzamos una aventura, de rumbo libre, que em-
pezó siendo “lo nuestro” y finalmente acabó siendo Ellas. Y
aunque actualmente continúo en solitario, esa primera etapa
de diálogo entre nuestras disciplinas fue clave para construir los
cimientos del proyecto.
En la antigua lonja de Artículos de Higiene, en la calle Cortes,
la Higiene, como la llamaban hace cien años y la siguen llamando
ellas, después de dos años de investigación y encuentros con las
mujeres en sus casas, programamos dos semanas de puertas abier-
tas. Y ahí salen, por primera vez, más allá de sus fronteras naturales
y se exponen ante una mirada nueva. Un contenedor de memorias
y fotografías, un lugar de encuentro y reflexión, de laboratorio y ex-
posición. Un nuevo álbum colectivo que revierte la mirada rígida,
un lugar abierto a recoger y a generar.
Una conversación remite a otra, una historia contiene otras
nuevas, una fotografía nos habla de un suceso inédito, un álbum
nos abre sus páginas a años pasados y en casa de una aparecen
fotos de otras. Mujeres desconocidas, conocidas; mujeres vivas y
muy vivas; mujeres que ya no están o antiguas niñas que habrán
envejecido, quizás, en otro lugar. Ellas proviene de una suerte de
hallazgos, conexiones y encuentros que entrelazan a todas estas
mujeres en un mismo atlas de la memoria.
Kontxa, la primera de Ellas y la primera en irse de su barrio.
Miki, la única camarera de la calle Cortes. Vitori, que se casó el mis-

mo día que su hermana. Rosana, hija de un camarero de la Palanca
y una modista de la calle Aretxaga. Inna, la Giralda, la más alta del
barrio, cantante de varietés a la que pagaban solo por besarla. Tri-
ni, y sus fotos preciadas de Guinea, que saluda todos los días a su
madre al despertar. Sagrario, mujer gitana, hija de Angustias, de fa-
milia anarquista y a la que acogieron las prostitutas cuando su ma-
dre enfermó. Ángela, la economista de Artículos de Higiene. Niko-
le, que corrió del local de enfrente gritando “Yo quiero que mi culo
esté ahí entre todas ellas”. Isabel, y su álbum lleno de misterios. Sor
Gloria, y su teclado, que puede ver el barrio desde las alturas. Flor,
una niña de la guerra, y su canción en francés. Merche, que daba
700 bocadillos al día en su tienda de caramelos de la plaza. Bego,
la que nos contó que se puede tener un amado durante más de 40
años y hasta la muerte...
Las Desechadas, que nunca aparecerán en un álbum familiar y
ponen su cuerpo al frente. Juli, que abrió con 14 años su bar Julene
en San Francisco, cinco céntimos más caro que el resto, de formi-
ca blanca, entero. Paqui, cordobesa, que trabajaba para los curas
y vive en el piso más alto de su edificio. Michele, la que no tiene
álbum familiar porque llegó en patera. La Nana y la Muñeca, y sus
bailes de tablao. Sara, que se untaba colonia en la boca para besar
después de fumar y, cuando murió su marido, se casó con su cuña-
do. Nadia, y sus historias de tetería lejos de Argelia. Bego, la nieta de
Kika la barquillera, que murió con 107 años, tantos como peldaños
tenía su casa en la calle Cantarranas...
Radical
Hay una diferencia entre el derecho a la desmemoria, por-
que no se quiere recordar, por vergüenza, porque duele, y el ol-
vido impuesto, por el valor desigual de los recuerdos, que deja la
riqueza vital en la ignorancia, mantiene los tabús y refuerza las
imágenes estereotipadas de las mujeres. Porque, si se heredan las
historias, también se heredan los silencios. La soledad, el amor a
otra, los cuerpos disidentes, el sexo, la pobreza, el hábito vestido,
la clausura y el viva la virgen, la raza gitana, la enfermedad, el abu-
so, el color de la piel… Son algunos de los silencios de los Barrios
Altos en contra de lo que la propia vida proclama.
Motivada por el deseo de dar un paso más en el compromi-
so de trasladar las fotografías y relatos al espacio público, y con
el interés también de seguir ampliando el proyecto a otras ciuda-
des y otros pueblos, en 2020 pongo en marcha una propuesta,
apoyada desde Luzatu Gau Irekia, para instalar las fotografías
en persianas en desuso del barrio. Después de meses de nuevos
encuentros y conexiones entre sus relatos, las guardianas de la
memoria no escrita custodian ahora las calles del barrio. Sus re-
tratos íntimos y sus voces interrogan a quienes pasan a su lado,
abriendo puertas que despliegan memorias y subvierten el ima-
ginario estereotipado de lo íntimo que necesita ser colectivo, de
lo privado que urge ser público.
En este momento, en el que las vidas y las voces parecen más
aisladas y también más necesarias, en un barrio amenazado con
la desmemoria y al borde de la especulación, un barrio histórico
de acogida, de vidas diversas, de resistencia, es vital hacer visible
aquello que no existe en la memoria común, ponerlo en valor,
arrojarlo a las calles y dinamitar los clichés ordenados por otros.
Sus fotografías y recuerdos, en blanco unos, a viva voz
arrojados otros, se despliegan por el barrio. Ahora, en la ciudad
vacía, parcelada en horarios y cerradas las puertas, pasear el ba-
rrio mientras Ellas nos miran es vida cercana. Y los ecos de sus
historias nos recuerdan que en otros tiempos la vida también
transcurría con sus propios desafíos. Que hablen ellas, las prota-
gonistas de sus propias vidas. ○
59
 RADICAL
A
acaba de terminar un máster y trabaja a jornada
completa en una de sus editoriales independientes
favoritas por 400 euros. A B este mes la han invitado
a participar en un recital poético, una mesa redonda,
dos presentaciones de libros y una conferencia; por supuesto,
todas gratis. C corrige por tres euros la hora textos que ni
siquiera le importan y luego, al acabar su jornada laboral, escribe
su próxima novela, que no le paga nadie. D está grabando
un disco con su banda. Son cinco personas encerradas en un
estudio desde hace más de dos semanas. Ninguna cobrará. E,
F, G, H e I se han asociado como cooperativa de trabajadoras y
han montado un medio de contrainformación, una librería, una
discográfica, una sala de teatro experimental. Ni uno solo de sus
sueldos sobrepasa los 800 euros.
Antes de acostarse, todas ellas se repiten la suerte que
tienen de dedicarse a su vocación, de haberla convertido en
un trabajo; el hueco que cubren, todo lo que dejaría de existir
sin su sacrificio, lo necesario que es lo que hacen. Saben que
no pueden seguir así por mucho tiempo, pero confían en el
futuro. A su cabeza vienen palabras como aprendizaje, pasión,
militancia, placer, convicción, experiencia, proyección,
visibilidad. Yo misma he sido, soy o seré cualquiera de ellas;
casi siempre, varias a la vez. “En mi hambre mando yo”,
nos decimos, como si hubiese algún tipo de soberanía en la
necesidad. Y es que, ya lo expuso mucho mejor que yo Remedios
Zafra en El entusiasmo: la pobreza no nos hace más libres. En
nuestra precariedad solo manda el dinero que nos falta, la idea
(pertinaz, constante) de todo lo que tenemos que pagar.
Olalla Castro
LLÉNATE
Hernández
De ESTE
aIRE
60
Parece que nos hemos convencido a nosotras mismas
de que la única alternativa posible al reparto desigual de la
riqueza que el capital propone es un reparto equitativo de
la miseria. Hemos asumido que la precariedad es lo que nos
espera si apostamos por el trabajo cultural o creativo, máxime
cuando pretendemos generar otro tipo de cultura, ajena a los
circuitos oficiales; cuando deseamos existir en los márgenes
del mercado. Pero lo cierto es que no podemos producir
cultura crítica reproduciendo los esquemas de explotación
capitalistas. Al hacerlo, estamos metiendo en nuestra casa al
enemigo, abrazándonos a él para dormir.
“Aquí te ofrecemos un trabajo hermoso y necesario;
nútrete de esta belleza, de esta fuerza política, de la dignidad
del margen. Cómete esta dignidad, llénate de este aire,
finge saciarte con él”. Que el entusiasmo no nos nuble la
vista: el capital simbólico no da de comer. No sostengamos
la cultura crítica en la precariedad propia y ajena, no
perpetuemos el hambre de las otras bajo la excusa del
hambre propia o de la dificultad de sacar adelante nuestros
proyectos. Como trabajadoras asalariadas, no aceptemos
trabajos mal pagados o gratuitos a cambio de valor creativo,
intelectual, político; de la proyección, la visibilidad, el
reconocimiento; de la recompensa futura, de la posibilidad.
Como empleadoras, no propongamos trabajar gratis, no mal
paguemos a nuestras trabajadoras bajo el pretexto de que,
de otro modo, nuestras editoriales, nuestros periódicos,
nuestras salas de conciertos y teatro no podrían existir.
Dejemos de engrasar el mecanismo de la precariedad.
Busquemos la manera (sabemos que se puede, tenemos
ejemplos por decenas) de sacar adelante nuestros
proyectos asegurándonos unas condiciones materiales de
existencia dignas. Renunciemos a repartirnos estas migajas
y encontremos la forma de hornear, para cada una de
nosotras, una hogaza de pan.
 En tiempos
difíciles
un lugar
en el que
estar
Cuídate. Regala(te)
una suscripción.

Si algo hemos aprendido de estos tiempos confusos, de crisis sanitaria, económica y anímica, de covid-19,
ERTE y abrazos perdidos, es que solo mediante el apoyo mutuo saldremos adelante. Hemos
aprendido la necesidad de asegurar redes que defiendan nuestros derechos y libertades. Por eso, en
El Salto hacemos una apuesta de crecimiento y os pedimos que la respaldéis con vuestra suscripción.

FORMA DE PAGO
DIGITAL PAPEL INCONDICIONAL
5€/MES O 42€/AÑO 7€/MES O 72€/AÑO 12€/MES O 120€/AÑO DOMICILIADO
TRANSFERENCIA ES62-3035-0376-1737-6000-9779 (Caja Laboral)

NOMBRE Y APELLIDOS
TIPO DE PAGO
DIRECCIÓN DE ENVÍO
ANUAL
CP LOCALIDAD PROVINCIA
TELÉFONO CORREO MENSUAL (SOLO PARA PAGO DOMICILIADO)

Envía este cupón a Plaza Luca de Tena, 13, Entreplanta, 28045 Madrid. O mándanos tus datos a socias@elsaltodiario.com. También
puedes suscribirte desde https://www.elsaltodiario.com/suscribirse/formulario. En caso de duda, llámanos al 911 841 847
Comunidad
El Salto
Mauro Entrialgo | La tercera ola
zona socias
Un nuevo impulso
para la radio y la
tele de El Salto
El Salto TV estrena ‘Conjugando futuros’, un nuevo programa de entrevistas, y El
Salto Radio se consolida como proyecto con tres contenidos semanales
C
on el inicio de año, las patas
audiovisuales del proyecto han tomado
un nuevo impulso gracias a una parrilla
renovada y unos equipos reforzados.
El Salto Radio ha conseguido consolidar
su proyecto radiofónico con un grupo de 12
personas y una producción estable: los martes,
jueves y sábados podrás escuchar los podcast y
otros contenidos sonoros producidos por este
colectivo que cuenta, por primera vez, con una
importante representación de las sensibilidades
territoriales: integrantes de los nodos de
Madrid, Galiza, Extremadura, Andalucía y
País Valencià han comenzado a participar
activamente en El Salto Radio.
62 EL SALTO | Febrero 2021
Además de los blogs con contenido sonoro,
como Post Apocalipsis Nau o Canela en Surco,
han crecido las colaboraciones externas en temas
culturales o de actualidad. Desde septiembre de
2020, se han producido y publicado más de 50
podcasts y otros formatos sonoros. Puedes oirlos
en Archive, Ivoox, en Spotify o en elsaltodiario.
com/el-salto-radio.
También en El Salto TV empezamos el año
con novedades: el 24 de enero se estrenaba
“Conjugando futuros”, el nuevo programa
de El Salto y la Fundación Rosa Luxemburgo
que pretende, a través de conversaciones con
activistas y pensadores, extraer aprendizajes
de la crisis del covid-19 para construir un futuro
distinto, más justo e inclusivo. En
el primer episodio de ‘Conjugando
futuros’, la filósofa Marcia Tiburi,
autora de Cómo conversar con un
fascista, defiende que, frente al odio,
es necesaria una postura ética basada
en la conversación y el reconocimiento
del otro. En los siguientes capítulos
de este programa desfilarán el filósofo
italiano Marco D’Eramo, la pensadora
catalana Marina Garcés, la activista
boliviana María Galindo, el pensador
español Amador Fernández Savater
y la poeta y escritora de Costa de
Marfil Tanella Boni. El estreno de
‘Conjugando futuros’ se une a la
producción habitual de El Salto
TV, que suma más de 400 piezas
desde 2017. Una parrilla que creció
exponencialmente en los últimos
meses, coincidiendo con la urgencia
informativa de la pandemia: en los
primeros siete meses de crisis sanitaria
se publicaron 115 vídeos con nuevos
formatos como “Plano maestro”, un
repaso visual a la actualidad nacional e
internacional sin comentarios. Puedes
verlos en elsaltodiario.com/el-salto-tv
Tanto la producción de El Salto TV
como la de El Salto Radio son posibles
gracias a las aportaciones de los socios
y las socias con los bonos de apoyo
a la producción audiovisual. A todos
aquellas personas que hacen posible El
Salto: ¡Gracias!
 Oferta especial
para socias/os

cias
niversal, sí gracias [Qué
e dar algunas ideas no solo Sabes
uperar el capitalismo sino de De...]
conomía en cuanto realidad
ante. Para ello, el autor hace
omía, no como sistema pro-
mo especulación. En un pri-
Economía, no gracias
Renta básica
e un recorrido por lo que él
erias del capitalismo”: mise-
ológicas, teóricas, ideológicas
legar a un desarrollo de las
vas y una alternativa a la eco- universal,
sí gracias
ca Universal.
niversal es el derecho univer-
12. Economía, no gracias - Renta básica universal, sí gracias

reso por el solo hecho de ha-

el momento del nacimiento. Raúl García-Durán
ersal (de todas las personas),
persona, no de las familias) e

DESCUBRE NUESTRA
nguna obligación a cambio).

o, y es, un luchador social que ha in-

ad social para transformarla porque,
o le gusta, porque no es ni fraterna
a estado orientada hacia el logro del
ravés de la militancia política, en gru-
s y principalmente en los movimien-

SELECCIÓN DE LIBROS,
una importante contribución teórica
as importantes como la denuncia de
a y la defensa de la Renta básica uni-
cionario, feminista, ecologista, anti-
quista y antieconomista. Este libro es
o ello.

ISBN: 978-84-7884-826-3

ROPA, REVISTAS,
Economía,
d 1 5/11/20 14:20

La democracia COMPLEMENTOS
no gracias. es posible.
Renta básica Sorteo cívico Y MUCHO MÁS
universal, y deliberación
sí gracias para rescatar
AUTORÍA RAÚL GARCÍA- DURÁN el poder de la
EDITORIAL EDITORIAL POPULAR
PÁGINAS 122 ciudadanía
AUTORÍA ERNESTO GANUZA Y ARANTXA
Este libro pretende dar algunas ideas
MENDIHARAT EDITORIAL CONSONNI
no solo de la necesidad de superar
EDICIONES PÁGINAS 176
el capitalismo, sino de superar la
misma economía en cuanto realidad
El desgaste y el deterioro de la
autónoma y dominante. Para ello, el
política desde la perspectiva de
autor hace una crítica a la economía,
la ciudadanía han incrementado
no como sistema productivo, pero
las preguntas sobre la mejor
sí como especulación. En un primer
forma de hacer política. Tanto nos
momento hace un recorrido por lo
hemos acostumbrado a entender
que él denomina “las miserias del
la democracia solo mediante
capitalismo”: miserias económicas,
los partidos que cualquier otra
ecológicas, teóricas, ideológicas y de
alternativa suena fantasiosa. Sin
género, para llegar a un desarrollo
embargo, desde hace algunos años
de las economías alternativas y una
estamos asistiendo a la puesta en
alternativa a la economía, la Renta
marcha de mecanismos políticos
Básica Universal. RBU es el derecho
que proponen una salida distinta.
universal a una renta o ingreso por
Este libro pretende mostrar de qué
el solo hecho de haber nacido y
manera el sorteo y la deliberación
desde el momento del nacimiento.
pueden jugar un papel destacado
Es un derecho universal (de todas),
en las instituciones políticas.
individual (de cada persona, no de las
Pueden aportar un elemento de
familias) e incondicional (sin ninguna
equilibrio a la tensión que puebla la
obligación a cambio).
política hoy día entre democracia y
eficiencia. Para repensar el mundo,

12€ > 10€

necesitamos replantear nuestra
forma de tomar colectivamente las
decisiones que nos afectan.

Para hacer tu pedido 17,50€ > 15,50€

escribe a socias@
elsaltodiario.com y los
enviamos gratis a casa.
Si no estás suscrita/o a
El Salto también puedes
adquirir estos libros en
nuestra tienda a su precio
de venta al público.
tienda.elsaltodiario.com

TIENDA.ELSALTODIARIO.COM

| Nº 46 | Febrero 2021
Aterrizaje
Chiara Bianchini Historiadora
“Nadie puede venir a
decirte cuál es la verdad”
Su naturaleza es difícil de describir. Algo dentro de Chiara
Bianchini (Italia, 1979) le empujó a huir del cerco alpino
que dominaba el horizonte desde la ventana de su habita-
ción. A irse lejos. Burlar los Alpes, sin embargo, no sació
ese “algo”. Colorado fue su primera parada, con 16 años.
Después vinieron Bolonia, Santiago de Chile, Madrid,
Roma y, ahora, Artzentales. Historiadora, autora del libro
Chile, memorias de La Moneda, y activista en Ongi Etorri
Texto Mikel Calvo Fotografía Selene Torrado
Errefuxiatuak, aún le queda tiempo para cultivar otro
camino para ella misma: el yoga.
La historia y el yoga, tus dos pilares.
La investigación y el yoga, para mí, no son dos cosas sepa-
radas. La única realidad que nosotros podemos vivir es la
realidad que percibimos desde nuestra posición de sujetos.
Desde esa realidad, tenemos que ver el rol que adoptamos
en este mundo, qué nos gustaría aportar. El yoga es una
disciplina que trabaja el lugar, desde dónde miras el mundo.
Una posición que, en mi caso, dice que podemos cambiar el
mundo cambiándonos a nosotras mismas y viceversa.
¿Se puede cambiar el mundo?
Somos quizás tan marginales los que creemos que pode-
mos cambiar las cosas…
Puede que lo seáis.
El yoga te ayuda a cultivar la fe de que nadie puede venir
a decirte cuál es la verdad. Te ayuda a empoderarte de tu
Luca de Tena, 13 | 28045 Madrid | D. L. M-8482-2017
vida, a hacerte protagonista de ella.
Si tu sientes el anhelo de luchar por
la justicia, pues lucha por la justicia.
Puede que no hayas cambiado el
mundo, pero sí habrás dado sentido
a tu vida.
¿Y por qué la historia?
Me acerco a la historia porque ya, den-
tro de mí, hay un anhelo de colaborar
a que el mundo sea más justo, más
verdadero. Con Historia del siglo XX
(Eric Hobsbawm) descubrí que podía
emocionarme con un libro de historia.
Y de ahí a Chile.
Cuando llegué a Chile vi todos los
problemas con una brutalidad… En
Europa no nos damos cuenta de la
burbuja en la que vivimos. Aquello es
muy doloroso. Ves perfectamente la
contradicción de los propósitos econó-
micos y la vida. En Chile he aprendido
muchas cosas, cosas buenas. Pero
también he sufrido. He salido de
entrevistas sobre la memoria llorando,
lo he vivido verdaderamente desde el
corazón.
Contacto: info@elsaltodiario.com | 91 184 1847
Impreso en Calprint | Ctra. Olmedo CL602 KM 54.5 47400 Medina del Campo (Valladolid)
“Hay tanta vida desperdiciada,
tantas horas dedicadas a cosas
que no valen nada”
Ahora hay una esperanza de cambio.
Sí, pero no porque con la nueva Constitución se vayan a
acabar los problemas y vaya a ser todo justo y maravilloso.
No por eso. Cambiar la Constitución es un paso muy im-
portante, un paso concreto. Los cambios que la sociedad
chilena ha ido clamando son mucho más de fondo, van
a necesitar mucho más tiempo, porque son cambios con
el propósito de lo que significa una vida digna fuera del
marco neoliberal.
¿Puede Chile escapar de ese marco?
Si tú vas a una facultad de Economía, por ejemplo, todo lo
que se estudia es sobre un tipo único de economía. ¿Por
qué quedan fuera todas las demás posibilidades? Porque
vivimos en un paradigma donde solo se admite un marco
explicativo. Y, aunque este modelo no responda a las ne-
cesidades de la vida, vemos que los poderes se aferran a él
como si fuera el único.
Por intereses.
Sí. Pero no porque sean los malos de la película, sino por-
que esos intereses están en nosotros mismos. Hay muchas
partes nuestras en las que necesitamos mantener ciertos
paradigmas. Aunque nos aprisionen y nos hagan sufrir.
Incluso Chiara necesita paradigmas.
En el fondo, el camino del yoga que cultivo ha estado siem-
pre vinculado con la búsqueda de la verdad y la libertad.
Para mí es un ámbito de crecimiento súper importante
porque a partir de esa libertad puedo decidir qué hacer con
mi camino. Quizás así pueda vivir desde el corazón y liberar-
me de lo que exigen los paradigmas de los demás. Porque
hay tanta vida desperdiciada, tantas horas de nuestra vida
dedicadas a cosas que no valen nada.