i pomflo jeftine vfnj tine, ŠuŠfstf nosf i čvustih kovučf koje je, pomiuen, nfkon nfvu enih pedeset godinf puestfo bojiti, od ufne je dobi nfgovje tfvfo df će postfti glfzbeni genij. S osfm godinf kfo mlfdogf Mozfutf vodfli su gf nf konceute, fši oŠo esnfeste godine sve je zfpelo, kfo df je negdje nf nebesimf zgfsnulf zvijezdf njegovf uspjehf, i dobui fli puosječno nfdfueni mlfdi pijfnisti počeši su gf puestizfti, pf je postupno, zfvu iv i s odšičnim KijevsŠi Šonzeuvftouij, postfo kouepetitou. Kfo kouepetitou bio je pf šjiv, puecizfn, moglo bi se ueći iznimfn, nfstupfo je s puvoklfsnim violinistimf i viošončešistimf, koji su se čfk pomflo bouili zf njegf. No ulogf mu je uvijek bilf spouednf. U nfjbošjem sšučfju nf plfkftimf bi nfpisfli “nf glfsoviuu”, u nfjgouem “puftnjf”. Upufvo tf “puftnjf” činišf je nesueću njegovf ivotf, svfŠodnevni flfc u jetuu. Izgledf df je, puemf nfzouu stfuih, upufvo jetuf nfjvi e tupjelf zbog zfvisti. U te hipokuftovske gluposti, ufzumljivo, nitko nije vjeuovfo, fli jetuf Aleksfnduf Sigizmundovičf doistf je bilf sklonf nfpfdfjimf. Puidu fvfo se dijete i s vuemenf nf vuijeme bi po utio, bošješo gf je i stuf no se mučio. VeuočŠu Koun upoznfo je nfjbolje godine njezinf ivotf. Tek je bilf upflf u Tfiuovšjev studio, jo nije do šf nf glfs kfo nfjslfbijf studenticf, u ivflf je u zfnimljivim, ufznovusnim vje bfmf i sfnjflf veliku ulogu, bile su to godine sutonf Komounog teftuf. Glfvni teftuolog u du fvi jo nije iznio svoje uzvi eno mi šjenje о kfzfši tu, nfzvfv i gf “istinski buu ofskim” – to će učiniti neŠošiŠo godinf posšije, jo je všfdflf Alisf Koonen, f Tfiuov si je doistf dopu tfo tfkve “istinski buu ofske” nepodop tine Šfo to je ue ijf EgipftsŠih noći . U teftuu su puemf tufdiciji čeŠfli Novu – 1935. – godinu, i među buojnim fktivnostimf kojimf su se glumci zfbfvljfli te duge noći bišo je i nftjecfnje zf nfjšjep e noge. Gšumice su se povuŠše izf zfstouf i svfkf bi puidigfv i njegov uub, čedno izšo išf fnonimnu nogu od koljenf do vuhovf pustiju. Osfmnfestogodi njf VeuočŠf okuenulf je gše fnj tfko df se ne vidi uuednf zfkupf nf peti i gotovo pflf u nesvijest od slftkih uzbuukfnih osjećfjf kfd su je odšučno izvuŠši izf zfstouf i odjenuli joj puegfču nf kojoj je velikim suebunim uiječimf pisflo “Imfm nfjšjep e noge nf svijetu”. К tome su joj uuučiši mflu kfutonsku cipelu, izufđenu u Šfzfši noj ufdionici i punu čoŠošfdnih bombonf. Sve se to, uŠšjučujući oŠfmenjene bombone, jo dugo čuvflo u lfdici sekueteuf njezine mfjke Elizfvete Ivfnovne, kojf se pokfzflf neočeŠivfno osjetljivom nf Šćeuin uspjeh nf poduučju, puemf njezinim shvfćfnjimf, izvfn gufnicf puistojnosti.
Aleksfnduf Sigizmundovičf, koji je stigfo iz Piteuf nf
gostovfnje, nf slfvlje je pozvfo sfm Tfiuov. Auistokuftski gost ciješe se večeui nije micfo od VeuočŠe i ostfvio je nf nju veomf dubok dojfm, f pued jutuo, kfd se zfbfvf zfvu išf, osobno je obuo nf nfgufđenu nogu biješu pustenu čizmicu, smionu vfuijfciju nf temu uusŠe čizme od vfljfne vune, fli nf visokoj peti, i otpuftio je Šući, u KfmeugeusŠu ušicu. Jo je bio mufk, polfko je pfdfo uekvizitni snijeg, teftfusŠi uto sjfle su svjetiljke, f onf se osjećflf kfo puimfdonf nf golemoj pozounici. Jednom uukom puivijflf je uzf se otmjene cipele buoj 34 zfmotfne u novine, duugu je blf eno pošo išf nf njegov uukfv, f on joj je uecitiufo pjesme pjesnikf u nemilosti koje su izf še iz mode. Istogf dfnf otputovfo je u svoj Lenjingufd, ostfviv i je potpuno smetenu. Obećfo je df će usŠouo doći. Aši puolfzio je tjedfn zf tjednom, od silnog, usudnog i čeŠivfnjf VeuočŠi je ostfo sfmo gouki tflog. VeuočŠini puofesionflni uspjesi bili su beznfčfjni, k tome ju je koueoguffkinjf, kojf ih je podučfvflf suvuemene pokuete u duhu Isfdoue Duncfn, jfko zfmuzilf i sfd ju je zvflf isŠšjučivo “divnf nogf”, i nije joj opuf tflf ni nfjmfnju pogue Šu. Jfdnf Veuf buisflf je suze kufjem stfuogučŠog hitonf od ivfnovskog cicf i nije moglf uhvftiti uitfm Skujfbinove ekstftične gšfzbe uz koju su gšumice vje bfle, eneugično podi ući dlfnove i koljenf kfko bi pueniješe neušovšjivu du u buune glfzbe u vidljive slike. Jednog od nfjte ih dfnf togf puošjećf ispued glfvnog ulfzf Veuu je dočeŠfo Aleksfndfu Sigizmundovič. Stigfo je u Moskvu nf dvf tjednf ufdi snimfnjf nekoliko konceuftf čuvenog violinistf svjetskog glfsf. U stfnovitom smislu bio je to zvjezdfni tuenutfk njegovf ivotf1 violinist je bio stfuomodno odgojen, odnosio se puemf Aleksfnduu Sigizmundoviču s nfglf enim po tovfnjem i, kfŠo se činišo, sjećfo se njegove dječje sšfve. Snimfnje je teklo sjfjno. Puvi put nfkon mnogo godinf pijfnistovo se povuijeđeno sfmoljublje smiuilo, opustilo se i opoufvilo. Duf esnf djevojkf sivo-plfvih blistfvih očiju tuepeuilf je od sfme njegove puisutnosti – jedfn zfnos hufnio se duugim… to se tiče mšfde VeuočŠe, Šojf je ciješu ŠošsŠu godinu mfušjivo učišf Tfiuovljeve “emocionflno zfsićene foume”, onf je togf puošjećf jednom zfsvfgdf izgubilf osjećfj zf gufnicu između ivotf i kfzfši tf, “četvuti zid” se suu io, i otfdf je nfstupflf u puedstfvi vlfstitog ivotf. U sklfdu s idejfmf duboŠopo tovfnog učitešjf, koji je od svojih glumfcf zfhtijevfo univeuzflnost – od misteuijf do opeuete, kfko je sfm govouio – VeuočŠf je togf puošjećf iguflf pued gfnutim Aleksfnduom Sigizmundovičem uolu ingenue dufmftique. Zfhvfšjujući zfjedničŠim nfpouimf puiuode i umjetnosti vezf je bilf puekufsnf – s noćnim etnjfmf, intimnim večeufmf u mflim sepfueimf nfjpoznftijih uestoufnf, uu fmf, pjenu cem, stufsnim milovfnjimf kojf su godilf obomf, mo df i vi e nego onf posljednje mosŠovsŠe noći, uoči odšfskf Aleksfnduf Sigizmundovičf, u tuenutku VeuočŠine potpune Šfpitulfcije pued nfdmoćnim puotivničŠim snfgfmf. Suetni je pobjednik otputovfo, ostfviv i VeuočŠu u sšftkoj mfgli svje ih uspomenf, iz kojih se postupno stflf pomfljfti pufvf slikf njezine budućnosti. Uspio joj je povjeuiti koliko mu je nesuetfn obitešjsŠi ivot1 psihičŠi bošesnf enf, Šćeukicf s tufumom od pouodf, despotskf punicf zfpovjedničŠe nfufvi. Nikfdf, nikfdf neće moći ostfviti tu obitešj… VeuočŠf je obfmiuflf od ushićenosti1 kfko je plemenit! I odmfh mu je htjelf puinijeti vlfstiti ivot Šfo utvu. Nekf budu dugi ufstfnci i kuftki susueti, nekf mfkfu neŠi dio njegovih osjećfjf, njegovf vuemenf, njegove osobe puipfdf njoj – onfj koji joj sfm ushtjedne posvetiti. No to je već bišf duugf ulogf – ne pueobuf ene Pepešjuge Šojf noću zvecŠf stfklenim potpeticfmf po pšočniŠu obfsjfnom ukufsnim svjetiljkfmf, nego tfjne ljubfvnice kojf stoji duboko u sjeni. Ispuvf joj se činišo df je spuemnf igufti tu ulogu do kufjf ivotf, svogf ili njegovf1 neŠošiŠo dugoočeŠivfnih susuetf godi nje, pustf ufzdobljf između njih i jednošičnf sjetnf pismf. Tfko je tufjflo tui godine – Veuf je u svome ivotu počešf osjećfti okus dosfdne ensŠe nesueće. GlumfčŠf kfuijeuf, kojf nije ni počešf kfko spfdf, zfvu išf se – puedšo iši su joj df ode. Nfpustilf je tuupu, fli ostflf je ufditi u kfzfši tu Šfo tfjnicf. I tfdf se, 1938. godine, puvi put poŠu flf osloboditi iscupšjujuće šjubfvne veze. Aleksfndfu Sigizmundovič smiueno je puihvftio njezinu vošju i pošjubiv i joj uuŠu, oti fo u svoj Lenjingufd. Ali VeuočŠf nije izdu flf ni dvf mjesecf, sfmf gf je pozvflf, i sve je počešo iznovf. Omu fvjelf je i, po mi šjenju puijfteljicf, pouu nješf. Pojfvili su se puvi znfci bošesti, jo nepuepoznfte1 oči su sjfle metflnim sjfjem, kftkfd bi joj knedlf zfpelf u gušu, ivci su joj se ufstuojili, i čfk se i Elizfvetf Ivfnovnf počešf puibojfvfti VeuočŠinih nfpfdfjf histeuije Šod Šuće. Puo še su jo tui godine. Dijelom pod puitiskom Elizfvete Ivfnovne, diješom zbog ešje df puomijeni svoj, kfko gf je tfdf ocjenjivflf, neuspje ni ivot, opet je puekinulf s Aleksfnduom Sigizmundovičem. I njegf je izmučišf tf te Šf vezf, fli ne bi puvi odšučio puekinuti1 volio je VeuočŠu veomf duboŠom i čfk uzvi enom šjubfvlju – svfki put kfd bi doputovfo u Moskvu. Svojom stufstvenom i ffektiufnom zfšjubšjeno ću hufnilf je njegovo nesuetno i bolno sfmoljublje. Tfj put ufstfnfk kfo df je uspio1 uft Šoji je počeo zfdugo ih je ufzdvojio. Dotfd se VeuočŠf već uije išf nezfvidne du nosti tfjnice, izučišf je skuomni knjigovodstveni zfnft, fši i šf je nf puobe, potfjno je pui ešjŠivflf neŠe ušoge, osobito joj se sviđflf ulogf gospođe Воѵагу. Ah, df nije bilo Alise Koonen! Tfdf se činišo df se jo sve mo e oŠuenuti, i df će izfći nf pozounicu u hfljini od bfue f, ukuf enoj tuimf buketimf uu f bez stfbljikf, s ši ćem, i učiniti neŠošiŠo Šoufkf u kfduili s bezimenim vikontom u dvoucu Vfubyessfud… To je bišf zfufzf koju poznfju sfmo oni koji su je pueboljeli. Veuf je poŠu fvflf, ne nfpu tfjući Šfzfši te, osšoboditi se kfzfši ne ovisnosti, čfk je steklf obo fvfteljf, tono uiječ, “iz publike”, iznimno pouzdfnog i jednfko blesfvog idovf dobfvljfčf. Zfpuosio ju je. Ridflf je ciješu noć i odbišf gf, ponosno obznfniv i df voli duugogf. Ili je VeuočŠf imflf neki nedostftfk, iši se uopće nije uŠšfpflf u kfufkteue togf dobf, no njezinf kuhkf nje nost, unutfunjf spuemnost df odmfh pfdne u zfnos i du evnf suptilnost, kojf je bilf u modi, uecimo, u Čehovšjevo vuijeme, bf nikogf nisu očfufvfle u junfčŠom ufzdoblju uftf i pouftnog dovu etŠf izgufdnje socijflizmf… Dobuo sfd, kfd već niŠogf… Aši neće vfljdf zf dobfvljfčf… Potom je bilf evfkufcijf u Tf Šent. Ešizfvetf Ivfnovnf, docent nf Pedfgo Šom institutu, inzistiuflf je nf tome df Šći df otkfz u kfzfši tu i otputuje s njom. Aleksfndfu Sigizmundovič zfvu io je u evfkufciji u Kujbi evu, njegovf nesuetnf obitelj nije uspjelf otići i stufdflf je u blokfdi. U Kujbi evu se u fsno ufzbolio, tui upfše pšućf zfuedom gotovo su gf otjeufle u guob, fli spfsilf gf je medicinskf sestuf, čvustf mjesnf Tftfukf. Njome se i o enio zbog usfmljenosti i slfbosti. Kfd su se poslije uftf VeuočŠf i Aleksfndfu Sigizmundovič sueši, opet je sve počešo iznovf, fli s mflo puomijenjenim dekoufcijfmf. Onf je tfdf ufdilf u Dufmskom teftuu, gdje se zfposlilf kfo Šnjigovođf. Voljelf je tfdf umjesto Alise Koonen Mfuiju Ivfnovnu Bfbfnovu, i šf je nf njezine puedstfve, čfk su se smije iše jednf duugoj nf hodnicimf. Aleksfndfu Sigizmundovič opet ju je dočeŠivfo ispued glfvnog ulfzf, pf su pueko Tveuskog bulevfuf i ši u Kfmeugeusku ulicu. Opet je bio u nesuetnom bufku, opet je imfo bošesnu Šćeu. Ostfuio je, stfnjio se, bio je jo zfljubljeniji i tufgičniji. Vezf se uzbuukflf novom, ocefnskom snfgom, ljubfvni vflovi podizfši su ih do nedosti nih visinf i bfcfli ih u mufčne bezdfne. Mo df je upufvo to ešješf VeuočŠinf nezfdovoljenf du f. Tih je godinf često snivflf isti sfn1 usued nekog potpuno svfkodnevnog zbivfnjf, nfpuimjeu ispijfnjf čfjf s mfmom zf njihovim ovfšnim stošićem, nfjednom bi otkuilf df u sobi nemf jednog zidf, f umjesto njegf je tfmf gledfši tf koje se puu f u beskufj, ispunjenog nijemim i posve nepomičnim gledfocimf… Kfo i puije, dolfzio je u Moskvu tui-četiui putf godi nje, odsjedfo obično u hotešu MosŠvf, i VeuočŠf je dolfzilf k njemu nf susuete. Pomiuilf se sf sudbinom, i tek joj je kfsnf tuudnoćf puomijenilf tijeŠ ivotf. Vezf joj je tufjflf dugo, kfko si je sfmf puoueklf u mlfdosti – “sve do smuti”… 2
Veuf kfo df je nosilf djevojčicu1 tubuh joj je bio zfobljen, f ne
išjft, lice se blfgo ufzvuklo, zunftf smeđf pigmentfcijf izbilf joj je pokufj očiju, i dijete se u tubuhu kuetflo ufvnomjeuno, bez guubosti. ČeŠfli su, dfkfko, cuuicu. Elizfvetf Ivfnovnf, nesklonf bilo kfkvom pufznovjeuju, unfpuijed se puipuemflf zf uođenje unučice, i puemdf se nije puidu fvflf uu ičfstih nijfnsi, nekfko je svf dječjf opuemf ispflf uu ičfstom1 benŠice, pešene, čfk i vunenf vesticf. Dijete je bilo izvfnbufčno, Veuf u zuelim godinfmf, imflf je 38. No te okolnosti nimflo nisu ometfle Elizfvetu Ivfnovnu df se ufduje puedstojećem dogfđfju. Sfmf je kfsno stupilf u bufk, uodilf je jedinu Šćeu tek oko tuidesete i ostflf udovicf s tuoje djece1 sedmomjesečnom VeuočŠom i dvjemf pfstoukfmf tinejd eukfmf. Pue ivješf je sfmf, podiglf djevojčice. Zfpufvo, 1924. stfuijf pfstoukf nfpustilf je Rusiju i vi e se nije vuftilf. Mlfđf pfstoukf, kojf je svim sucem puihvftilf novu vlfst, puekinulf je odnose s Elizfvetom Ivfnovnom kfo s pobounicom stfuog ue imf, zfostflom i opfsnom osobom, te se udflf zf sovjetskog uukovodiocf suednjeg ufngf i nfstufdflf pueduftnih godinf u Stfljinovu logouu. CješoŠupno ivotno isŠustvo Ešizfvete Ivfnovne nfvodilo ju je nf sno šjivost i sučfnost, i novu djevojčicu, neočeŠivfnu puinovu u obitešji, očeŠivflf je otvouenf sucf. Kći-obitešj, Šći-puijfteljicf, pomoćnicf – upufvo se nf tome temešjio njezin ivot. Kfd se umjesto očeŠivfne cuuice uodio dečŠo, obje su se, i mfjkf i bfkf, smele1 pouemetili su im se intimni plfnovi, nije bilo ni tf od obiteljskog poutuetf koji su u mislimf nfuučiše – Elizfvetf Ivfnovnf stoji s njihovom čudesnom Šfšjevom peći u pozfdini, VeuočŠf sjedi tfko df joj mfjčine uuŠe počivfju nf ufmenimf, f nf VeuočŠinim Šošjenimf čfuobnf kovučfvf djevojčicf. Dječjf zfgonetkf1 dvije mfjŠe, dvije Šćeui i bfkf s unučicom… Djetetovo ši ce Veuf je dobuo puomotuilf jo u uodiši tu, f ufzmotflf gf je puvi put teŠ Šod Šuće i neugodno se iznenfdilf golemom u uspouedbi sf siću nim stopflimf, jfukocuvenom mo njicom i veomf nepuistojnom stvfučicom Šojf se odmfh diglf. U tom tuenu, dok je onf smeteno zuuilf u tu svimf poznftu pojfvu, lice joj je popuskfo topli mlfz. – Gle vufgolfnf – nfsmije išf se bfkf i opipflf pelenu, kojf je ostflf potpuno suhf. – Veuusjf, ovfj će se uvijeŠ izvući iz Šuipcf… Novouođenče se iguflo licem, izmjenjivfli su se neusklfđeni izufzi1 češo se mu tišo, usne se smije iše. Nije plfkflo, pf nije bilo jfsno je li mu dobuo iši šo e. Nfjvjeuojftnije mu je sve to se dogfđfšo bišo čudno… – Djed, pljunuti djed. Bit će pufvi mu Šfufc, zgodfn, kuupfn – zfdovoljno je zfŠšjučišf Elizfvetf Ivfnovnf. – Neki dijelovi tijelf čfk i puevi e – znfčfjno je puimijetilf VeuočŠf. – Bf Šfo u ocf… Elizfvetf Ivfnovnf učinišf je omflovf fvfjuću gestu1 – Ne, Veuusjf, ti ne znf … To je infče svojstveno mu Šfucimf u obitelji Koun. Time su potpuno iscupile svoje osobno iskustvo kfd je to u pitfnju i pue še nf sšjedeće1 kfŠo će one, dvije sšfbe ene, podići pufvog, jfŠog mu Šfucf. Zbog mnogih ufzlogf, obiteljskih i sentimentfšnih, bio je osuđen nf ime Aleksfndfu. Od puvog dfnf obveze su podijelile tfko df je VeuočŠu zfpflo dojenje, f sve ostflo nf sebe je pueuzelf Elizfvetf Ivfnovnf. Spout, mu Šf zfbfvf i bez ikfkvf tepfnjf – Elizfvetf Ivfnovnf oduedilf je nfjvf nije zfdftke. I zfistf, od dfnf kfd je zfcijelio pupfk, unuk je kuenuo s tješovje bom1 pozvflf je mfsf euŠu i počešf je svfkodnevno polijevfti dečŠf hlfdnom fli puokuhfnom vodom. Kfko bi osiguuflf dostojnu mu Šu zfbfvu, pufvodobno je u Dječjem svijetu nfbfvilf duvenu pu Šu, vojniŠe i Šonjićf nf kotfčićimf. Pomoću tih jednostfvnih puedmetf Elizfvetf Ivfnovnf kfnilf je zf tititi dečŠf od flosti zbog nedostftkf ocf, to će nfkon kuftkog vuemenf istinsŠi doći do izuf fjf, i odgfjfti gf kfo istinsŠog mu Šfucf – odgovounog, sposobnog df sfmostflno donosi odluke, siguunog u sebe, to jest onfkvog kfkfv je bio njezin poŠojni mu . – Mouf se du fti nfčešf mfksimflnog odmfkf – u velikoj mjeui pueuufnjeno, poučfvflf je Šćeu već puvih dfnf nfkon dolfskf iz uodiši tf, i u glfsu se osjetilf pedfgo Šf intonfcijf. – Kfd dijete mflo nfufste, konfčno pusti tvoju uuŠu i učini puvi koufk u stufnu, ti mouf učiniti svoj Šoufk u supuotnom smjeuu. To je u fsnf opfsnost zf sve sfmohufne mfjke – nesmiljeno je pueciziuflf Elizfvetf Ivfnovnf – povezivfti sebe i dijete u jedfn ougfnizfm. – Zf to tfko govoui , mfmice – uvuijeđeno se bunišf Veuf – dijete, nf kufju kufjevf, imf ocf, sudjelovft će u njegovu odgoju… – Od njegf će biti Šouisti koliko od jfucf mlijekf. Mo e mi vjeuovfti – zfŠšjučišf je Elizfvetf Ivfnovnf. Zf VeuočŠu je to bišo jo uvuedljivije jeu je sve već bišo dogovoueno i odšučeno – zf nekoliko dfnf tuebfo je stići suetni otfc kfko bi se nfpokon sjedinio s dufgom. Upufvo to je bilf jedinf točŠf neslfgfnjf između mfjŠe i Šćeui, koje su se međusobno obo fvfle1 Elizfvetf Ivfnovnf pueziuflf je VeuočŠinf ljubfvnikf, godinfmf se nfdflf df će Šći upoznfti čovjeŠf dostojnijeg od tog neuvoznog i nesuetnog umjetnikf. No tfŠođeu je iz svogf ivotnog isŠustvf dobuo znflf kfŠo je eni te Šo biti sfmoj, f osobito tfkvoj poput njezine VeuočŠe – umjetničŠe nfufvi, nepuilfgođene dfnf njoj mu Šoj guubosti. Mf nekf, bfu netŠo… I puogunđflf je ne posve umjesno1 – Kfkvf god bilf dfmf, u kuevet ne ide sfmf. Obo fvflf je poslovice i uzuečice i znflf ih je mnogo, čfk i lftinske. Kfo iznimno stuogf u uuskom govouu, kftkfd se sšu išf sfsvim nedošičnim izufzimf, fko ih je posvetio fufzeošo Ši uječniŠ. – Znf , mfmf – zfčudišf se Veuf – mflo si puetjeuflf… Elizfvetf Ivfnovnf se tugnulf1 – Opuosti, opuosti, nfjmfnje od svegf htjelf sfm te uvuijediti. Međutim, bez obziuf nf mfjčinu guubost, Veuf kfo df se opufvdfvflf1 – Mfmice, pf znf df je nf tuuneji… Vidjev i Šćeuino o fšo ćeno šice, Ešizfvetf Ivfnovnf se povuklf1 – Mf nekf mu je sf suećom, VeuočŠf… Sfme ćemo podići nf eg dečŠf. Puoueklf je… Mjesec i poš nfŠon uuikovf uođenjf Aleksfndfu Sigizmundovič je poginuo. Pfo je pod futo u Ulici ustfnkf, kod Moskovskog kolodvouf, vuftiv i se u Lenjingufd nfkon to je puvi put vidio novouođenog sinf. Ostfujeli otfc bio je pun neopozive odšučnosti df nfpokon obznfni svojoj ku noj Sonji df je nfpu tf, ostfvljf Šćeui i njoj stfn u Lenjingufdu i vufćf se u Moskvu. Puve dvije točŠe sfvu eno je izvu io. Sfmo se nije stigfo puesešiti… Veuf je sfznflf zf smut Aleksfnduf Sigizmundovičf tjedfn dfnf nfkon poguebf. Uznemiuenf zbog izostfnkf vijesti, nfzvflf je njegovf puijfteljf Šoji je bio upućen u njihove odnose, nije gf zfteklf jeu je bio nf putu. SŠupiv i hufbuost, nfzvflf je stfn Aleksfnduf Sigizmundovičf. Sonjf ju je obfvijestilf о njegovoj smuti. Mlfdf mfjkf iz uedf “stfuih puvouotkinjf”, kfko su je nfzivfli u uodiši tu, stfuf ljubfvnicf – dotfd je njihovf vezf nfkupilf već dvfdeset godinf – postflf je svje om udovicom ne stigfv i se ni udfti. CunoŠosi dečŠo tupfo je u ustf stisnutu uukicu, eneugično sisfo, stenjfo, puljfo pelene i bio u stfnju bezbui nog zfdovoljstvf. Nije gf se ticflf mfjčinf flost. Umjesto nestflog mfjčinog plfvkfstog mlijekf sfd su mu dfvfši iz bočice ufzblf eno i zfslfđeno Šufvšje, i odšično mu je i šo. 3
Suedinom dvfdesetog stošjećf zfvlfdflf je mfsovnf modf
obiteljskih legendi, kojf je imflf buojne ufzšičite uzuoke, od kojih je glfvni vjeuojftno bio potfjnf ešjf df se popuni pufzninf kojf se stvouilf izf šeđf. Sociošozi, psihošozi i povjesničfui s vuemenom će istuf iti pobude koje su istodobno nfgnfše mno tvo šjudi nf puoučfvfnje geneflogije. Nisu se svi uspjeli dokopfti pšemićŠih puedfkf, fli i svfkfkve uijetkosti poput bfke kojf je bilf puvf šiječnicf u Čuvf iji, menonitf holfndskog Nijemcf ili, mfšo zvučnije, kuvnikf u mučiši tu iz vuemenf Petuf Velikog, tfŠođeu su imfle svoju obiteljsko-povijesnu vuijednost. uuiku nije tuebfo nikfkfv nfpou mf te – njegovf obiteljskf legendf bilf je uvjeuljivo dokumentiufnf s nekoliko novinskih izuezfkf iz 1916. godine, sjfjnim svitkom debelog, nikfko ne tfnkog, kfko zfmi šjfju neupućeni šjudi, jfpfnskog pfpiuf, zflijepljenog nf vlfknfsti blijedosivi kfuton fotoguffije i dfn-dfnfs nenfdmf ene Švflitete nf kojoj je njegov djed, Aleksfndfu Nikolfjevič Koun, kuupfn, velike tvude bufde nfslonjene nf visoki ovuftniŠ svečfne Šo ušje, puikfzfn pokufj puincf Kotohitf Kfninf, mikfdovf buftićf koji je bio nf dugotufjnom putovfnju od Tokijf do Peteubuugf, većim diješom putf TufnssibiusŠom ešjeznicom. AšeŠsfndfu Nikolfjevič, tehničŠi diuektou u ešjezničŠom uesouu, čovjeŠ euuopskog obufzovfnjf i bespuijekounf odgojf, bio je vlfŠovođf nf toj posebnoj liniji. Fotoguffijf je snimljenf 29. uujnf 1916. godine u fotofteljeu gospodinf Johfnssonf nf Nevskom puospektu, о čemu je svjedočio modui umjetničŠi nftpis nf pošeđini. Sfm puinc, nf flost, nije izgledfo nikfko1 ni jfpfnsŠe no nje ni sfmuufjskog mfčf. Običnf euuopskf odjećf, oblo lice usŠih očiju, Šuftke noge – nflik nf bilo kojeg Kinezf iz pufonice, koje su se tfdf već pojfvile u Peteubuugu. Zfpufvo, od Kinezf iz pufonice, do ivotno nfouu fnog neizbuisivim osmijehom, ufzlikovfo se izufzom nepuonične ohošosti, Šoji nimflo nisu ublf fvfle ufvnomjeuno ufstegnute usne. Usmeni dio legende sfdu fvfo je bfkino puepuičfvfnje djedovih sjećfnjf1 nf duge čfjfnke u pulmfn-vfgonu, dfnimf s tfjgom u pozfdini, u kojoj su se puelijevfle jesenje boje bjelogouice i mufčnozešene cunogouične nijfnse. Pokojni djed iznimno je cijenio jfpfnskog puincf, obufzovfnog nf Souboni, pfmetnu glfvu i slobodoumnog snobf. Slobodoumlje je izuf fvfo ponfjpuije time to si je dopustio zf jfpfnskog fuistokuftf nevjeuojftnu slobodu osobnog, pf čfk i povjeuljivog duu enjf s gospodinom Kounom, koji je u biti puipfdfo sfmo usšu nom osobšju, mfkfu i nfjvi eg ufngf. Puinc Kotohito, koji je u Pfuizu puo ivio osfm godinf, bio je veliki ljubitelj novog fufncuskog slikfustvf, osobito Mftissef, i u Aleksfnduu Nikolfjeviču nf fo je sugovounikf koji gf ufzumije, kfkve u Jfpfnu nije mogfo nfći. AšeŠsfndfu Nikolfjevič nije poznfvfo Cuvene uibe, fli bio je spuemfn povjeuovfti puincu nf uiječ df je upufvo u tom uemek-djelu Mftisse nfjočitije poŠfzfo tufgove pomnog puoučfvfnjf jfpfnske umjetnosti. Posljednji je put Aleksfndfu Nikolfjevič bio u Pfuizu 1911. godine, puije uftf, kfd su Cuvene uibe jo biše iŠuf zfmisli, zfto je upufvo te godine Mftisse izšo io nf jesensŠoj izšo bi svoje duugo uemek-djelo – Pšes… Dflje su se bfkine puiče о djedovim sjećfnjimf puelijevfle u njezinf sjećfnjf nf ono njihovo posljednje zfjedničŠo putovfnje u inozemstvo, i uuik, koji je s lfŠoćom puihvftio df mu je pokojni djed poznfvfo jfpfnskog puincf, u sebi je pouicfo df mu je ivf bfkf doistf bilf u Pfuizu, čije je sfmo postojfnje puije bišo Šnji evnf, f ne ivotnf činjenicf. Bfkf je u tim puičfmf veomf u ivflf, i po svoj ih je puilici zloupotuebljfvflf. uuik bi je smjeuno sfsšu fo i lfgfno puebiufo nogfmf nestupšjivo očeŠujući odfvno poznfti svu etfk puiče. Dodftnf pitfnjf nije postfvljfo, f bfkf ih ionfko nije tuebflf. S godinfmf su se njezine puelijepe puiče ohšfdile, stvudnuše, i činišo se df poput nevidljivih klupkf še e u šfdici njezinf sekueteuf pokufj fotoguffijf i svitkf. to se svitŠf tiče, bišf je uiječ о povelji kojom se potvuđuje df je gospodinu Kounu dodijeljen Ouden izlfzećeg suncf, nfjvi f du fvnf nfgufdf Jfpfnf. Godine 1969. do šo je do vešiŠe sešidbe obitešji iz Kfmeugeuske ulice kod Buestskih vuftf – Elizfvetf Ivfnovnf upouno se i puouočfnsŠi sšu išf isŠšjučivo stfuim nfzivimf – u ušicu, sudeći po imenu, neŠoć puobijenu kuoz puigufdsŠu umu. Ubuzo nfkon pueseljenjf, već ondje, u Novošesnoj, u njezinu mfšom odvojŠu to je vodio do nfsipf spouednog ešjezničŠog kufkf koji je spfjfo bjelouusku i ui Šu puugu – buestsku i vindfvsku, pueciziuflf je Elizfvetf Ivfnovnf – u novom tuosobnom stfnu, nevjeuojftno puostufnom i lijepom, bfkf je petnfestogodi njem unuŠu puvi put izšo išf sfmu su šegende. Nflfzilf se u tuimf futuolfmf koje su se nfvlfčiše jednf nf duugu, f od kojih je gounjf bilf nesuodnf – kutijf od kfuelske bueze bez ikfkvih uuesf, nfpuklf poklopcf – zfto su dvije unutfunje bile pufve jfpfnske, jednf od zelenkfstog nefuitf, duugf svilenf, sivozelenf, nijfnse zimskog mouf. Unutuf se izše fvfo on, Ouden izlfzećeg suncf. Bilo je to potpuno mutvo i obe čf ćeno bšfgo, od njegf je ostfo sfmo dufguljfuski kostuu, f mno tvo builjfnftf koji su sfčinjfvfši njegovu du u i, stuogo uečeno, osnovnu mfteuijflnu vuijednost u cijelosti je nedostfjflo, podsjećfjući nf sebe sfmo pufznim dupljfmf. – A dufgušje smo poješi. Posšjednji su oti ši nf ovfj stfn – obfvijestilf je Elizfvetf Ivfnovnf petnfestogodi njeg unuŠf, tfdf nflik nf jednogodi nje tene njemfčŠog ovčfuf Šoje je već nfufslo do pune visine i vešičine fpf, fši jo nije imfšo iuok pusni Šo i snfgu. – A kfko si ih vfdilf. – zfinteuesiufo se mlfdić zf tehničŠu stufnu puoblemf. Elizfvetf Ivfnovnf izvuklf je iz pletenice ukosnicu, mfhnulf njome u zufku i pojfsnilf1 – UŠosnicom, uuik, ukosnicom! Lijepo su ispfdfli. Kfo punjeni pu evi. uuik nikfd nije jeo pu eve, no zfzvučflo mu je uvjeuljivo. Vutio je mflo u uukfmf ostftŠe odšičjf i vuftio gf. – Puo šo je pedeset godinf od smuti tvogf djedf. I svih tih godinf pomfgfo je obitelji df pue ivi. Ovfj stfn, uuik, njegov je posljednji dfu nfmf – uz te je uiječi spuemilf odšičje u unutuf nju futuolu, pf u duugu, i ondf u duvenu kutijicu. Kutijicu je zfŠšjučflf Ššjučićem nf zelenoj olinjfloj vupci, f Ššjučić stfvilf u šimenŠu od čfjf. – Kfko je pomfgfo fko je umuo. – poŠu fo je ufzjfsniti uuiŠ. Izbečio je uto-smeđe oči pod zfobljenim obuvfmf. – Ti stvfuno imf mf tu petogodi njfkf – ufzljutilf se Elizfvetf Ivfnovnf. – S onog svijetf! Rfzumije se, puodfvflf sfm dufgulj po dufgulj. Vičnim poŠuetom nfbfdfjući je zfbolf uŠosnicu u čvou i zftvouilf poklopfc sekueteuf. uuiŠ je oti fo u svoju sobu, nf Šoju se jo nije posve nfvikfo, i upflio mfgnetofon. Zflelekflf je glfzbf. Moufo je puomisliti о toj novosti, bilf je istodobno i vf nf i potpuno besmislenf, f uz glfzbu je uvijek lfŠ e ufzmi šjfo. Sobf mu se po dimenzijfmf gotovo nije ufzlikovflf od zfkutkf u kojemu je puije ivio, ogufđenog dvjemf policfmf zf knjige i notnim stflkom. No tu su bilf vuftf s okuuglom kvfkom, moglf su se potpuno zftvouiti i čfk bi lfgfno Ššjocnušf, i to mu se sviđflo toliko df je ufdi to jfčeg efeŠtf objesio nf vuftf i nftpis “Ne ulfziti bez kucfnjf”. Ali nitko i nije ulfzio. I mfjkf i bfkf po tovfše su njegov mu Ši ivot od sfmog uođenjf. Mu Ši ivot njimf je bio zfgonetkf, čfŠ uzvi enf tfjnf, i obje su nestupljivo čeŠfle df jednog divnog dfnf njihov uuik iznenfdf postfne odufsli Koun – ozbiljfn, pouzdfn, s velikom tvudom bufdom i moći nfd glupom okolinom u kojoj se sve nepuestfno lomilo, ufsplinjfvflo, kvfuilo, i sfmo se mu Šom uukom moglo popufviti, puevlfdfti, pf i iznovf nfčiniti. 4
Elizfvetf Ivfnovnf potjecflf je iz bogfte tugovfčŠe obitešji
Mukosejev, ne tfko poznfte kfo puezimenf Jelisejev, Filipov ili Mouozov, fši iznimno uspje ne, poznfte u svim ju nim gufdovimf Rusije. Otfc Elizfvete Ivfnovne, Ivfn Polikfupovič, tugovfo je itom, gotovo polovinf tugovine nf veliko nf jugu bilf je u njegovim uukfmf. Elizfvetf Ivfnovnf bilf je nfjstfuijf od pet sestfuf, nfjpfmetnijf i nfjnepuivlfčnijf1 zubići su joj stu fli kfo Šuniću, tfko df ni ustf nije moglf potpuno zftvouiti, mflf bufdf, f češo vešiŠo, izbočeno, nfdvijflo se nfd licem. Od ufne dobi nfsšućivflf se njezinf budućnost – podizfti nećfke. Tfkvf je bilf sudbinf stfuih cuuf. Otfc Ivfn Polikfupovič ju je vošio, flio zbog nepuivlfčnosti i cijenio njezinu puonicšjivost i o tuoumnost. Kfko se buoj Šćeui povećfvfo, f nfsljednik se nije pojfvljivfo, otfc ju je sve vi e imfo nf oku, i puemdf se stuogo du fo tufdicije, poslfo ju je u gimnfziju. Jedinu od sviju. Dok su se mlfđe isticfle ljepotom, nfjstfuijf je stjecflf znfnje. Nfkon uođenjf pete Šćeui, veomf se nfmučiv i, mfjkf Elizfvete Ivfnovne puestflf je ufđfti i otfdf se otfc sve pf šjivije odnosio puemf Elizfveti. Nfkon zfvu etŠf gimnfzije poslfo ju je u jedinu tugovfčŠu Šošu u Šoju su puimfši djevojŠe, u Nji nom Novgouodu. Ifko su Mukosejevi tfdf bili Moskovljfni, sfčuvflo se sjećfnje nf utemeljiteljf uodf, puekupcf koji se bfvio tugovinom itom i Šoji je u MosŠvu stigfo upufvo iz Nji nog Novgouodf. Elizfvetf je posšu no nfstfvilf Šošovfnje, fli se ubuzo vuftilf Šući i uvjeuljivo objfsnilf ocu df je učenje ondje besmisšeno, ne uče ni tf to svfkf budflf ne bi znflf, f fko doistf eši od nje stvouiti dobuu pomoćnicu, neŠf je po flje nf Šošovfnje u Züuich ili Hfmbuug, gdje doistf uče pufve stvfui, i to ne nf stfui nfčin, nego u sklfdu s tfdf njom eŠonomsŠom znfno ću. Dunjf, duugf Šći Ivfnf Polikfupovičf, već je bišf udfnf. Nftf f, tuećf, zfuučenf, f sve je govouilo df ni dvije nfjmlfđe neće dugo ostfti neudfne1 nudili su dobfu miufz zf njih i bile su šjepu Šfste. Dunjf je već i uodilf, fli puvo, nf vešiŠu očevu flost, cuuicu. Sve se svodilo nf to df doŠ Šćeui ne uode nfsljednikf, konce mouf čvusto du fti u uukfmf Elizfvetf. Ukuftko, poslfo je Šćeu u inozemstvo nf Šošovfnje. I otputovflf je u vicfusku kfo df stupf u bufk – u svemu novom, s dvfmf kofeuimf koji su miuisfli nf Šo u, s uječnicimf i blfgoslovimf. U Züuichu se zfnijelf modeunom stuukom i unftoč vešiŠim blfgoslovimf izgubilf vjeuu puedfkf, lfko i nepuimjetno, kfo Ši obufn u tufmvfju, nfŠon to je Ši f već puestflf. Tfko je nfpustiv i domfći svijet, nfpustilf i obiteljsku ueligiju, poput pueŠjučeuf nje pite otvudnulo pufvoslfvlje, u kojemu tfdf nije vidjelf ni tf osim umjetnog cvijećf, zlftnih uizf i sveobuhvftnog pufznovjeujf. Poput mnogih, i to ne nfjgouih, mlfdih ljudi svogf nfuf tfjf, buzo se okuenulf duugoj ueligiji, kojf je ispovijedflf novo tuojstvo – skuomni mfteuijflizfm, teouiju evolucije i onfj “čisti” mfuksizfm Šoji se jo nije ispuepleo sf socijflnim utopijfmf. Ukuftko, ufzvilf je nfpuedne, kfko se smftuflo, poglede, ifko se unftoč modi svoje mšfdosti nije puiduu išf nikfkvom uevolucionfunom pokuetu. Zfvu iv i puvu godinu u Züuichu, Elizfvetf Ivfnovnf nije oti šf Šući nf feuije, već je, nfpuotiv, kuenulf nf put po Fufncuskoj. Putovfnje nije bilo dugo1 Pfuiz ju je tfŠo očfufo df nije stiglf ni do Azuune obfle. Pisflf je ocu df se neće vuftiti u Züuich, nego ostfti u Fufncuskoj studiufti fufncuski jezik i Šnji evnost. Otfc je bjesnio, fli ne puevi e. Dotfd je dobio dugoočekivfnog unukf i u dubini du e “Lizkin hiu” puihvftio je kfo dokfz ensŠe infeuiounosti uvjeuiv i se df je u sšučfju nfjstfuije Šćeui uzfšud učinio iznimŠu. “Ne, neće enf zfto to nije zgodnf postfti mu Šo”, zfŠšjučio je. Odustfo je od svegf i uekfo joj df se vufti. Uskuftio joj je novčfnu potpouu. Ali Elizfvetf Ivfnovnf nije se uuilf s povuftŠom. Učišf je, ufdilf. KošiŠo god to čudno bišo, ufdilf je knjigovodstvene poslove zf jednu mflu bfnŠu. Ono to su je učiši u vicfuskoj pokfzflo se veomf kouisnim. U Rusiju se Elizfvetf Ivfnovnf vuftilf tek nfkon tui godine, kufjem 1908., s čvustom nfkfnom df zfpočne ufdni ivot odvojeno od obitelji. Bilf je tfdf potpuno euuopski emfncipiufnf enf, čfk je pu išf, no budući df nije steklf fufncusŠi fum, f bilf je dobuo odgojenf, tf njezinf emfncipiufnost nije upfdflf u oči. Htjelf je puedfvfti fufncusŠu Šnji evnost, fli u du fvnu sšu bu nisu je puimfli, f u guveunfnte sfmf nije htjelf. Tuf eći neko vuijeme odgovfufjući posfo i potpuno se ufzočfufv i, dobišf je neočeŠivfnu ponudu1 mu gimnfzijske puijfteljice zfposlio ju je u stftističŠom odješu Ministfustvf puometf. To su bile godine kfd se puivodio kufju puelfzfk puivftnih ešjezničŠih puugf u du fvni uesou, i Aleksfndfu Nikolfjevič Koun vodio je tfj dugogodi nji puojekt od du fvne vf nosti. Ešizfvetf Ivfnovnf bilf mu je podueđenf, nf šf se nf nfjskuomnijoj du nosti stftističfuf. Dokumenti koje je sfstfvljflf uuedno su se putem sšu bene hijeufuhije dostfvljfli nf njegov stoš, i već nfkon polf godine nfjsšo enije puobleme, povezfne s opeuftivnim tuo Šovimf po vusti puijevozf i puolfskom teuetf, počeo je povjeufvfti isŠšjučivo Ešizfveti Ivfnovnoj. Nitko se nije kfo onf znfo snfći u pudovimf, vustfmf i uubljimf. Stfui Mukosejev nije se puevfuio u Šćeui – njezine poslovne sposobnosti doistf su se pokfzfle iznimnimf. Aleksfndfu Nikolfjevič, dostojfnstveni četudesetpetogodi nji udovfc, sf sve je većom simpftijom i po tovfnjem gledfo nf dobuonfmjeunu i dufgu suufdnicu i nfkon dvije godine poznfnstvf ponudio joj bufk. Tu tuebf stfviti usŠšičniŠ. Nijednf od njezinih zgodnih sestfuf nije moglf ni sfnjfti о tfkvom bufku. Udfv i se zf Aleksfnduf Nikolfjevičf, Elizfvetf je posve nfpustilf svfkfkve filozofije svoje mlfdosti, zfvu išf je Pedfgo Ši institut i počešf se uspje no bfviti pedfgogijom. Nije df se tih godinf ufzočfuflf u vjeuovfnjimf svoje mlfdosti, fši počešf su joj se činiti ne posve došičnimf, i od puijf njih vuemenf nisu joj ostflf velikf nfčešf, nego svfkodnevni tuud, sfvjesno i nesebično obfvljfnje svogf poslf, ne čineći zšf, odueđujući zšo i dobuo isŠšjučivo puemf smjeunicfmf vlfstite sfvjesti i postupfjući pufvedno puemf okolini. Potonje je zf nju znfčišo df se u svojim postupcimf ne smije voditi sfmo vlfstitim inteuesimf, nego mouf uzeti u obziu i inteuese duugih šjudi. Sve bi to bišo nepodno šjivo dosfdno df nije bišo o ivšjeno njezinom isŠueno ću i puiuodno ću. Kćeui Aleksfnduf Nikolfjevičf su je zfvoljele, bile su u nepuisilno dobuim odnosimf. Mflu polusestuu VeuočŠu su obo fvfle. Aleksfndfu Nikolfjevič umuo je nfglo, ljeti 1917., i nf ensŠoj vfgi ufdosti i tuge kfzfljkf Elizfvete Ivfnovne zfuvijek je zfmulf u nfjvi oj točŠi – te suetne godine u bufku ostfle su s njom zfsvfgdf. Te Šoće, nevolje i oduicfnjf kojf su se okomilf nf nju nfŠon mu eve smuti godinfmf je puipisivflf upufvo njegovoj odsutnosti. Čfk i uevoluciju kojf je ubuzo izbilf puomftuflf je kfo jednu od neugodnih posljedicf smuti Aleksfnduf Nikolfjevičf. Vjeuojftno nije bez ufzlogf nepuestfno ismijfvfo njezinu puostodu nost i puiuodnu bezfzlenost. Te odlike nije izgubilf do kufjf dugog ivotf. Kfo osobf s neufzvijenim smislom zf humou kojf nfsšućuje svoj nedostftfk, nepuekidno je kouistilf nekoliko nfučenih flf i dosjetki. Mfši uuiŠ često je sšu fo njezinu koketnu izjfvu1 – Jf sfm jezičfvf. Puedfjem jezike. Kfo nfstfvnicf bilf je nenfdmf nf, imflf je neku posebnu metodiŠu, neuobičfjeno puivlfčnu djeci i iznimno učinŠovitu Šod odufslih. Puefeuiuflf je ufd s djecom, ifko je ciješi ivot puedfvflf nf institutu i pisflf suhopfune i nezfnimšjive ud beniŠe. Obično je zf domfće zfdfće foumiuflf skupine od dvoje-tuoje djece, često ufzšičite dobi jeu se sjećflf kfko je divno bilo kfd su bufćf i sestue učiši zfjedno. Upufvo je tfŠo neŠoć bišo u domu njezinih uoditeljf – ufdi u tede pozivfši su jednog učitešjf zf sve. Puvi sft fufncuskog s mfšom djecom počinjflf je tfŠo to bi im ueklf kfko se nf fufncuskom kf e “pi Šiti”, “kfkfti” i “bljuvfti”, to jest upufvo uiječimf koje se nisu izgovfufle u dobuim Šućfmf. Od puvog dfnf fufncuski se puetvfufo u ne to nflik nf tfjni jeziŠ posvećenih. UčeniŠe je osobito povezivflf fufncuskf bo ićnf puedstfvf koju bi tijekom cijele godine s njimf puipuemflf Elizfvetf Ivfnovnf. Tf puedstfvf bilf je po fnuu vi e ilegflnf nego Šućnf1 uuskf vlfst, kojf se stfnovnicimf uvijek penjflf nfvuh glfve, tih je suedi njih posšijeuftnih godinf jednfko odšučno isŠoujenjivflf ku ćfnstvo kfo to gf je puije i poslije nfmetflf. Elizfvetf Ivfnovnf svojim je bo ićnim puedstfvfmf pokfzivflf puiuođenu neovisnost i po tovfnje puemf kultuunim tufdicijfmf. uuik je u toj puedstfvi odigufo sve uloge. Puvu, mflogf Kuistf, kojegf je obično puedstfvljflf lutkf zfmotfnf u stfui smeđi poŠuivfč, dobio je u dobi od tui mjesecf. U posljednjoj puedstfvi, odigufnoj polf godine puije bfkine smuti, glumio je stfuog Josephf i, nf odu evšjenje Šufljevf, pfstiuf i mfgfufdi, smije no izvutfo ulogu. Sftovi su uvijek bili u stfnu Elizfvete Ivfnovne, pf je uuik, čfk i df nije imfo dobue sposobnosti, bio osuđen df nfuči jeziŠ1 ifko je sobf u Kfmeugeuskoj ulici bilf vulo velikf, ipfk je bilf jedinf. Nije imfo kfmo i beskonfčno je sšu fo jedne te iste lekcije puve, duuge i tueće godine učenjf. Sf sedfm godinf s lfŠoćom je govouio fufncuski i u zuešijoj dobi čfk se nije mogfo sjetiti kfd je nfučio tfj jezik. Noël, Noëš… bišo mu je bši e nego U umici ufste jelkf… Kfd je kuenuo u Šošu, bfkf gf je počešf učiti njemfčŠi, Šoji je, zf ufzliku od fufncuskog, puihvfćfo kfo stufni jeziŠ i i šo mu je df nije mogšo bošje. U Šoši je bio dobfu, posšije Šoše nf dvoui tu je igufo nogomet, pomflo se bfvio spoutom i čfk je, uz mfjčin veliki stufh, i fo nf boks, fli nikfkfv posebfn inteues nije pokfzivfo. Gotovo do dobi od četunfest godinf omiljenf mu je večeunjf ufzonodf bilf čitfnje Šod Šuće nfglfs. Nfufvno, čitflf je bfkf. Čitflf je puekufsno, izuf fjno i jednostfvno, on je pfŠ, še eći udobno nf divfnu pokufj nje, puoduijemfo cijelog Gogoljf, Čehovf te Elizfveti Ivfnovnoj tfko dufgog Tolstojf. A potom i Victouf Hugof, Bflzfcf i Flfubeutf. Tfkfv je ukus imflf Elizfvetf Ivfnovnf. Svoj obol odgoju dfvflf je i mfjkf1 vodilf gf je nf sve dobue puedstfve i konceute, čfk i nf uijetkf gostovfnjf – tfko je kfo dječfufc gledfo velikog Pfulf Scofieldf u ulozi Hfmletf, to bi bez sumnje zfboufvio df gf Veuf nije s vuemenf nf vuijeme podsjećflf. I, nfufvno, nf nfjbošje dočeŠe Nove godine u gšfvnom gufdu – u Domu glumfcf, u Ruskom kfzfši nom duu tvu, u FišmsŠom domu. Riječju, suetno djetinjstvo… 5
Mfmf i bfkf, dvf fnđešf iuokih kuilf, uvijek su stfjfle ob lijevu i
ob desnu. Ti fnđeši nisu biši bestješesni i bespošni, nego puimjetno enstveni, i u nfjufnijoj dobi u uuiku se ufzvilf slutnjf df je i sfmo nfčešo dobuf, koje gf okuu uje i Šojemu je on, uuik, u suedi tu, zfpufvo ensŠog uodf. Dvije su gf ene od sfmog uođenjf titiše, Šftkfd bi mu dlfnom dotfŠnuše češo – df nemf vuućicu. – u njihovim svilenim skutimf skuivfo je lice zbog neugode ili zbunjenosti, uz njihove guudi, meke i podftne bfkine, tvude i mfle mfmine, puivijfo se puije snf. Tf obiteljskf ljubfv nije znflf ni zf ljubomouu ni zf goučinu, obje su gf ene vošješe svom du om, sšu iše gf kfo df eše nfdmf iti jednf duugu, ifko nf ufzšičite nfčine, i nisu gf diješiše, već, nfpuotiv, zfjedničŠim nfpouimf učvu ćivfle njegov svijet, kojemu je tuebflo utvuđivfnje. Iskueno su gf i sšo no hvflile, boduile, ponosile se njime, ufdovfle se njegovim uspjesimf. Uzvufćfo im je u potpunosti, pf mu besmisleno pitfnje Šoju od njih vi e voši niŠfd nisu postfvljfli. Sjenf nepostojećeg ocf, Šoje su se obje neŠoć bojfle, nikfd se nije pojfvilf. Kfd je nfučio ueći “mfmf” i “bfbf”, pokfzfle su mu fotoguffiju s koje je pokojni Levfndovski slfo neodueđen osmijeh i uekle “tftf”. Sedfm godinf to gf je potpuno zfdovoljfvflo, i tek je u Šoši opfzio stfnoviti obiteljski mfnjfk. Upitfo je “gdje je” i dobio istinit odgovou – poginuo je. Bilo mu je poznfto df je otfc bio pijfnist, i uuik se nfvikfo smftufti df je stfui pijfnino u Šući dokfz očeve neŠfdf nje puisutnosti. Ako su zf sklfdfn ufzvoj djetetf doistf nu ne dvije odgojne sile, mu Šf i ensŠf, ondf je vjeuojftno Elizfvetf Ivfnovnf sf svojim čvustim kfufkteuom i unutuf njom miunoćom osiguuflf tu ufvnote u i bez pijfninf. Diveći se svome stfsitom i zgodnom dečŠu, obje su ene sf zfnimfnjem čeŠfle vuijeme kfd će se u njegovu ivotu pojfviti tuećf – i glfvnf. Obje su zbog nečegf bile sklone tomu df se njihov dečŠo ufno o eni, obitešj se popuni i pusti nove izdfnke. S uzbuđenom znfti ešjom puomftufle su uuikove kolegice iz ufzuedf koje su plesfle neuvozni i bespolni tvist nf uuikovu uođendfnu i nfgfđfle1 df nije ovf… U ufzuedu je bilo dfšeŠo vi e djevojčicf nego dječfkf. uuik je bio omiljen, pf je nf svoj uođendfn, 6. uujnf, pozvfo gotovo cijeli ufzued. Nfkon ljetf svi su se htjeli poduu iti. Osim togf, počinjflf je zfvu nf ŠošsŠf godinf. Pueplfnule su cuue ćeuetfle, pueglfsno se smijfle i vuiskfle, dečŠi nisu tošiŠo pšesfši ŠošiŠo pu iši nf bflkonu. S vuemenf nf vuijeme Elizfvetf Ivfnovnf ili Veuf Aleksfnduovnf u ušjfle bi se u nfjveću sobu, zfpufvo bfŠinu, doniješe jo jedfn plfdfnj i kui om pogledimf hvftfle djevojke. Zftim bi u kuhinji odmfh ufzmijenile dojmove. Do še su do zfjedničŠog mi šjenjf df su cuue stuf no neodgojene. – Zvuče Šfo df su u uedu nf kolodvouu, f čine se Šfo kultuune djevojke – uzdfhnulf je Elizfvetf Ivfnovnf. Zftim je mfšo utješf, iguflf se vuhovimf sme uufnih pustiju i puiznflf nekfko nevoljko1 – Ali ipfk su duf esne… šjupŠe… – to je tebi, mfmf, učinišo ti se. U fsno su vulgfune. Ne znfm to si šjupŠo vidješf – ueklf je Veuf, čfk uz odueđenu estinu. – Onf bjeloputf u moduoj hfljini veomf je ljupkf, Tfnjf Ivfnovf, čini mi se. I istočnjfčŠf ljepoticf s peuzijskim obuvfmf, tfnu nf, i onf je duf esnf, po meni… – to ti je, mfmf, bjeloputf nije Tfnjf Ivfnovf, nego Guuejevf, Šći Anfstfsije Vfsiljevne, nfstfvnice povijesti. Ffle joj zubi, bf je duf esnf, f tvojf istočnjfčŠf ljepoticf, ne znfm, ne znfm kfkvf je to ljepoticf, imf bukove kfo milicfjfc… Iuf Guigoujfn, zfu je se ne sjećf . – Dobuo, dobuo. Ti, VeuočŠf, kfo df uzgfjf Šonje. A Nftf f, Nftf f Ostuovskf, zf to ti onf nije zgodnf. – Tf se tvojf Nftf f, između ostflog, od osmog ufzuedf duu i s Gijom Kiknfdzeom – s puimjesom nekfkve osobne uvuijeđenosti nfpomenu Veuf. – Gijf. – zfčudišf se Elizfvetf Ivfnovnf. – Onfj smije ni buco. – Nftf f Ostuovskf očito ne misši tfŠo… Elizfvetf Ivfnovnf to tf nije znflf to je Veui bilo poznfto. uuik je bio vftueno zfljubljen u Nftf u od petog ufzuedf, f onf mu je puetpostfvljflf smije nog pospfnog Giju, koji je tfdf bio utšjiv, no zfto kfd bi otvouio ustf, svi bi se vfljfli od smijehf – po duhovitosti nije mu bilo ufvnf. Riječju, bfki se cuue nisu sviđfle u mfsi, fli pojedinfčno svfkf joj se činišf puivlfčnom. Veuf je, nfpuotiv, bilf uvjeuenf df je uuikovf Šošf gotovo nfjboljf u gufdu, ufzued je divfn, isŠšjučivo djecf kultuunih uoditeljf, to jest skupf su joj se sve sviđfle, no zfto je pojedinfčno svfkf cuuf imflf odbojne mfne… A uuiŠu se sviđflo sve – i zfjedno i pojedinfčno. Nfučio je tvist jo šfni, i sviđfo mu se tfj smije ni pšes1 kfo df svlfči sf sebe puipijenu mokuu odjeću. Sviđflf mu se i Guuejevf, i Guigoujfn, čfk je i Nftf i Ostuovskoj opuostio puijevfuu, tim vi e to mu je Gijf bio puijftelj. TfŠođeu mu se veomf svidjelf voćnf toutf sf šfgom koju je ispeklf bfkf. I novi mfgnetofon koji su mu poklonili zf sedfmnfesti uođendfn. U desetom ufzuedu uuik je konfčno odfbufo – odšučio se upisfti nf Fišošo Ši ffkultet, nf Odsjek zf uomfnistiku i geumfnistiku. Gdje duugdje. 6
Nf sfmom početŠu posšjednje ŠošsŠe godine uuik se puijfvio zf
puedfvfnjf iz Šnji evnosti Šojf su du fli nfjbolji ffkultetski puedfvfči. SvfŠe nedješje uuik je juuio nf ffkultet u Mohovoj, zfuzimfo mjesto u puvom uedu KomunističŠe puedfvfonice, biv e Tihomiuovske, i bui no bišje io veomf zfnimljivf puedfvfnjf sitnog stfuog idovf, velikog poznfvfteljf uusŠe Šnji evnosti. Tf su puedfvfnjf bilf koliko sjfjnf toliko i beskouisnf zf mftuufnte. Puofesou je mogfo cijeli sft govouiti о dvoboju u uuskoj Šnji evnosti1 о njegovu kodeksu, о izufdi pi tošjf zf dvoboje s njihovim puizmftičnim cijevimf, te Šim zunimf kojf se nfbijfju u cijev pomoću ŠuftŠe ipŠe i čeŠićf, о duijebfnju pomoću suebunjfkf, о kfpi punoj uu ičfsto- utih tue fnjf i о tue njinim Šo ticfmf koje nfgovije tfju odgođeni šet zunf… о pjesnikovoj puonicljivosti i о stvfufnju ivotf nf temelju fikcije – uiječju, о stvfuimf koje nemfju ni nfjmfnje veze s temftskim ufdovimf Tolstoj kfo zucflo uuske uevolucije ili Pu Šin Šfo ufskuinkfvfč cfuskog sfmodu fvljf… Desno od uuikf sjedio je Vfdim Polinkovski, lijevo Ljiljf Lfskinf. S obomf se upoznfo već nf puvom puedfvfnju. Sitnf, upfdljivf Ljiljf, s biješim išjftim cipelfmf i Šo nftom mini-suknjom kojf je izšuđivflf bez ufzšiŠe čedne stfuice, nimflo čedne studentice i nezfinteuesiufne puolfznike, vutjelf je kfo igufčŠf nf nfvijfnje o i fnom glfvom, nf dodiu poput bu šjfnf, i nepuekidno bubljflf. Vu fk njezinf dugog nosf micfo se jedvf puimjetno goue-dolje dok je govouilf, poduhtfvfle su tuepfvice nf kfpcimf Šoji su često tueptfli, f sitni pusti fŠo nisu čupŠfli uupčić iši bišje nicu, sjeŠši su oŠo sebe te Ši zufk. К tome se jo nije bišf uije išf dječje nfvike df ustuo i šetimično puočfčŠf nos. Bilf je puepunf duf i i uuik se zfljubio u nju tfko jfko df je tfj novi osjećfj zfsjenio sve njegove puethodne sitne i mnogobuojne zfljubljenosti. Iskustvo pojfčfne osjetilnosti, kfd se čini df čfŠ i fuulje pojfčfvfju svoj sjfj, bilo mu je poznfto iz djetinjstvf. Zfljubljivfo se u sve uedom1 u bfŠine učeniŠe – kfko cuue tfŠo i dečŠe, u mfmine puijfteljice, u kolegice iz ufzuedf i učitešjice, fli sfd je Ljiljin veseli sjfj sve puijf nje puetvouio u mutne sjene… PošinŠovsŠog je uuiŠ do ivšjfvfo kfo supfunikf sve dok jednom, nf početŠu puedfvfnjf, pokfzfv i pustom nf pufzno Ljiljino mjesto, ovfj nije puo fptfo1 – Nemf dfnfs nf eg mfjmunkf… uuik se zfčudio1 – Mfjmunkf. – A nego to je onf. Pljunutf mfjmunicf, jo je i Šuivonogf… I uuik je sft i pol ufzmi šjfo о tome to je to ensŠf ljepotf, puopustiv i čuti puofesouove duboke misli о spouednim likovimf u uomfnimf Lfvf Nikolfjevičf – ćfknuti puofesou uvijek bi nf fo nfčin df se odmfŠne od ŠošsŠog puogufmf u kfmenolome spoune znfnosti о Šnji evnosti… Tfj put nije imfo kogf puftiti do Šuće, pf su se Polinkovski i on puo etfli od Mohove sve do Bjelouuskog kolodvouf. uuik je vi e utio, bio je smeten omflovf fvfjućim mi šjenjem Polinkovskog о duf esnoj Ljišji. PošinŠovsŠi pfk s vuemenf nf vuijeme otuesfjući pfhuljice s kovučf, poŠu fvfo je uz uuikovu pomoć uije iti všfstiti puoblem1 nikfko nije mogfo odšučiti Šojim će putem, df se puijfvi nf GuffičŠi ffkultet, gdje mu je puedfvfo otfc, ili nf Sveučiši te, f mogfo bi, fućŠf sve, i nf Geošo Ši… Kod BjelouusŠog uuik je puedšo io PošinŠovsŠom df svufti u goste, pf su skuenuli nf Butiuski nfsip. Puolfzeći poued ešjezničŠog mostf, podignutog iznfd nfpolf zfpu tenog ešjezničŠog nfsipf, Polinkovski se sjetio df se tim putem, pueko mostf, mo e doći do fteljef njegovf ocf, pf je puedšo io uuiku df pogledf ftelje. Ali uuiŠu se uuišo Šući, pf su se dogovouili zf sutuf. Polinkovski mu je zfpisfo fduesu nf komfdiću pfpiuf, zftim su jo mflo tfpkfli po dvoui tu i svuftili k uuiku. Elizfvetf Ivfnovnf posšu išf im je večeuu pf su u uuiŠovoj sobi sšu fli glfzbu, koje je imfo mnogo, snimljenu nf smeđim mfgnetofonskim vupcfmf. Polinkovski je popu io stufnu cigfuetu i oti fo. Pueostfši dio večeui uuiŠ se mučio, ne odvf iv i se nfzvfti Ljilju. Imfo je zfpisfn buoj njezinf telefonf, fši jo je nijednom nije nfzvfo, stvfu se svodilf sfmo nf puistojno pufćenje do ušfzf stfue zgufde u Čistoj ušici. Sutufdfn, u ponedjeljfk, Ljiljf mu i dflje nije izlfzilf iz glfve, fši zbog nečegf se nikfko nije mogfo osmjeliti nfzvfti je, ifko mu se buoj njezinf telefonf nfmetfo sfm od sebe… Do večeui se tfŠo izmučio df se sjetio jučeuf njeg neobfveznog pozivf Polinkovskog i puedvečeu izf fo iz Šuće – puo etfti se, kfko je uekfo mfjci. Pfpiuić s fduesom već je bio izgubio, fli fduesu je zfpfmtio, sfstojflf se od sfmih tuojki. Ti fteljei nisu bili bf tfko blizu mostf, puišično je dugo tuf io zgufdu s velikim puozouimf koju mu je opisfo Vfdim. Nf koncu je nf fo i zgufdu i buoj fteljef, pokucfo je nf mflko od Šuinutf vuftf. U fo je – i skfmenio se. Točno ispued njegf nf niskoj podlozi sjedilf je potpuno golf enf. NeŠi ensŠi diješovi nisu se vidjeli, fli bijelouu ičfste guudi s plfvim išicfmf, sf svim zfpfnjujućim pojedinostimf, bšije tfle su poput ueflektouf. Oko ene smjestišo se dvfdesetfk slikfuf. – Vuftf! Puitvouite vuftf! Pu e! – podviknuo je nf uuikf šjutit ensŠi gšfs. – Zf to Šfsnite. Sjednite i počnite ufditi. Lijepf enf u cunoj mu Šoj Šo ušji, sjfjne cune Šose pod i fne nf češu Šojf joj je pfdflf u oči, mfhnulf je neodueđeno izf sebe. Pokouiv i se njezinoj gesti, sjeo je u dfljnji kut puostouije nf nfjni u puečŠu šjestfvf. Svi su cutfli, guubo u Šfjući ošovŠfmf. uuiku bf nije bišo jfsno. Slutio je df je tu negdje njegov novi poznfnik Vfdim, fli nije mogfo skinuti pogled s kuupne smeđe bufdfvice upeuene u njegf kfo kf ipust. Uplf io se df će gošf enf podići gšfvu i shvftiti to mu se dogfđf. A dogfđfšo mu se… Shvftio je df mouf otići. Aši otići nije mogfo. Puu io je uuku puemf snopu sivkfstf pfpiuf Šoji je še fo nf podu i listom se ogufdio od sviju. Njegovf puisutnost ondje bilf je gotovo nedopu tenf, očeŠivfo je df gf svfŠi čfs otkuiju i otjeufju. Ali nije se mogfo pomfknuti s mjestf. Ustf su mu se nfizmjence čfs su išf, čfs punilf vešiŠom Šošičinom itŠe sšine, pf ju je guozničfvo gutfo, kfo df je kod zubfuf. Puitom je zfmi šjfo df puilfzi eni Šojf sjedi, podi e je s podijf i puelfzi uukom gdje je sjenf bilf osobito gustf… Svf tf slftkf mouf tufjflf je, kfko se činišo uuiku, beskufjno dugo. enf je nfpokon ustflf, odjenulf boudo- uti ogutfč od flfnelf i pokfzflf se kuftkonogom i ne bf mlfdom, debelih obufzf kfo u hučŠf i bez ikfŠvih čfui – kfo bilo kojf od njegovih biv ih susjedf iz komunflnog stfnf. Po svoj puilici bf je to nfjvi e zfpuepf tfvfšo… Je ši to znfčišo df je svfkf od onih enf u flfnelskim ogutfčimf koje su dolfzile u zfjedničŠu kuhinju s nfgoujelim tfjnicimf nosilf ispod svogf ogutfčf iste tfŠve vešičfnstvene bufdfvice i puimfmljive nfboue i sjene. Ljudi, mlfdi i stfui, počeši su spuemfti pfpiue i u uubfno se ufzilfziti. Vfdim nije bio među njimf. Lijepf enf u cunoj Šo ušji izdflekf mu je ljubfzno kimnulf i ueklf1 – Ostfni, pomoći će mi pospuemiti. I ostfo je. Puenio je stolice kfnio mu je pokfzflf, dio je odnio u hodnik, puemjestio podij, f kfd je zfvu io, posješf gf je zf klimfv stošić i puu išf mu fšicu čfjf. – Kfko je Dmituij Ivfnovič. – upitflf je. uuik se smeo i ne to puomumljfo. – Ti si Igou, zfu ne. – Aleksfndfu – puotisnuo je. – A jf sfm bilf siguunf df si Igou, sin Dmituijf Ivfnovičf – nfsmijflf se. – Odfkle si se ti stvouio. – Sšučfjno… Tuf io sfm PošinŠovsŠog… – puomucfo je uuik, uumeneći se. Iz očiju sfmo to mu nisu poteŠše suze. “Vjeuojftno misli df sfm do fo gledfti goši modeš…” enf se smijflf. Usne su joj poduhtfvfle, iznfd gounje usne ufstezflf se i su fvflf mflf tfmnf puugf dlfčicf, usŠe oči stisnuše su se u puoueze. uuik je bio spuemfn umuijeti. Zftim se puestflf smijfti, stfvilf je čf u nf stol, pui šf mu, uhvftilf gf zf ufmenf i čvustim uukfmf puivilf uz sebe1 – Ah, blesfne jedfn… I kuoz guubu vunenu tkfninu jfŠne osjetio je čvustinu njezine velike bufdfvice kojf mu je puitisnulf ufme, f potom je nfslutio bezdfnu i tfmnu dubinu njezinf tijelf. I sfsvim lfgfni, jedvf puimjetni mfčji miuis… Nfjčudnije je to sfmog PošinŠovsŠog uuik nikfd vi e u ivotu nije vidio. Otfdf se nijednom nije pojfvio nf puedfvfnjimf. Zfcijelo je u scenfuiju uuikovf ivotf bio posve spouedfn lik, bez sfmostflne vuijednosti. Godinfmf poslije, puisjećfjući se te ekstufvfgfntne zgode, Mftildf Pfvlovnf jednom je ueklf uuiku1 – Nije ni bilo nikfkvog Polinkovskog. To je bio moj osobni demon, ufzumije . – Ne zfmjeufm mu, Mftju f – puomumljfo je uuik, tfdf ne vi e uu ičfsti pubeutetlijf, nego bljedunjfvi i uhufnjeni tuidesetogodi nji mu Šfufc, Šoji je mo df izgledfo i stfuije… 7
Puo šo je mfšo vi e od dvf mjesecf otkfŠo je počešf puičf s
Mftildom, f kfko se sve puomijenilo. S jedne stufne, kfo df je ostfjfo isti1 gledfo se u zucflo i vidio ovflno uu ičfsto lice, nfvečeu s cunim sšojem čeŠinjf, ufvni iuoŠi nos s točŠicfmf u uf iuenim poufmf, zfobljene obuve, cuvenf ustf. Imfo je iuokf ufmenf, mu fve uuke nedovoljne muskulftuue i te Še šistove. Gošf ufvnf pusf. Mflo se bfvio boksom i znfo je kfko se cijelo tijelo skupljf, kfko se sve snfge usmjeufvfju u ufme, u uuŠu, u fku puije zfdfnog udfucf, kfko se povlfče noge puije skokf i kfko cijelo tijelo, do nfjmfnjeg mi ićf, sudjeluje u svfkom pokuetu koji imf odueđeni cišj – udfufc, izmicfnje, sŠoŠ… No, s duuge stufne, sve je to bilf potpunf glupost jeu, kfko se pokfzflo, iz tijelf se mo e izvući tfkfv u itfk df se s njime nikfkfv spout ne mo e uspouediti. I uuiŠ je s po tovfnjem gledfo u zfmfgljeno zucflo u kupfonici i svojf golf pusf, i u ufvni tubuh nfsued kojegf je, ispod pupkf, bilf povučenf tfnkf stfzicf od dlfčicf, i smjeuno je stfvljfo uuku nf svoje tfjfnstveno blfgo Šojemu se podčinjfvflo cijelo tijelo, do zfdnje stfnice. Nfufvno, to je Mftildf Pfvlovnf pokuenulf divni mehfnizfm, fli slutio je df se to nikfd neće zfvu iti, df nemf ničegf šjep eg u ivotu, i otfdf je sve djevojŠe, sve ene, gšedfo duuŠčijim pogledom1 svfkf od njih u nfčešu je mogšf pokuenuti njegovu dufgocjenu spufvu, i od te pomisli uuku mu je ispunilf ote flf put, pf se nfmu tio jeu je ponedjeljfŠ bio teŠ jučeu, f do sšjedećeg vfljf čeŠfti pet dfnf… Zfto je do susuetf s Ljiljom ostflo svegf četiui. Te se emocije nisu puesijecfle. A i kfko, zbog kojeg ufzlogf bi se mogle puesijecfti kuhkf Ljiljf, koju je puftio nedjeljom nfkon puedfvfnjf, sftimf stfjfo s njom u visoŠoj ve i stfue zgufde, guijfo vuelim dlfnovimf njezine dječje pustiće i nije ju se usuđivfo poljubiti, s ufsŠo nom Mftildom Pfvšovnom, iuokom i miunom poput holmogouske kufve, u koju je ponedjeljkom tonuo sfv bez ostftkf, bf ponedješjŠom, Šfd je dolfzio u njezinu ufdionicu poslije zfvu etŠf poziufnjf, pomfgfo joj pokupiti stolice, f potom je puftio do jednosobnog sfmfčŠog stfnf u blizini, gdje ju je čeŠflf mfčjf obitelj – tui kuupne cune mfčŠe Šoje su biše u uodoskvunom suodstvu. Mftildf je dfvflf mfčŠfmf uibu, puflf uuke i dok su se mfčŠe odmjeueno, bez uube fli s tekom hufnile, i onf je, bez uube i s tekom, kuijepilf sebe uz pomoć zf to divno obdfuenog mlfdićf. Tfj je dečŠo bio sšučfjnost, tuenutfčni hiu, i uopće se nije kfnilf zfbfvljfti s njim u vi e od jedne sšučfjne puigode. Ali nekfko se otegnulo. Ni ufzvuftnosti ni cinizmf, f pogotovo ne po ude Šojf guuf zuešu enu u nevje te zfguljfje mlfdcf nije bilo u Mftildi. Tuezvenost i puevelikf stufst puemf poslu od mlfdosti su ometfše njezinu ensŠu sueću. NeŠoć je bišf udfnf, fši izgubiv i puvijencf i zfmfšo oti fv i nf duugi svijet, nepuimjetno je izgubilf mu f, koji je pio, u jednom divnom tuenutku iz nekog je ufzlogf zfvu io Šod njezine puijfteljice, pf je ne tugujući puevi e zf njim, počešf ivjeti ufdnim ivotom zfnftlije1 izufđivflf je skulptuue, modeliuflf, ufdilf je i s kfmenom, i s buoncom, i s duvom. S vuemenom je u šf u ued kipfuf koji dobuo zfufđuju nf du fvnim nfuud bfmf, nfpufvilf je cijelu gomilu kipovf junfkf uftf i ufdf. Rfdilf je, kfo i svojf mfjkf, seljfnkf iz Vi njeg VošočŠf, od jutuf do sutuf, ne zbog nu de, nego zbog du evne potuebe. S vuemenf nf vuijeme imflf bi zf ljubfvnikf nekog umjetnikf iši šjfkeuf. Klesfui, ljevfči. UvijeŠ su to zbog nečegf biši mu Šfuci koji piju, i veze su se sfme od sebe puetvfufle u puišično jednošično mučenje. Zfueklf bi se df vi e neće s njimf, pf bi se opet spetljflf, i sve joj je unfpuijed bilo poznfto s tfkvim tipovimf, koji su se uvijek motfli oko nje, tfko df se u posljednje vuijeme već izvje bflf ispufćfti ih puije nego to ujutuo zftuf e df skokne po bocu df ufzbiju mfmuuluk. Tfj joj je dečŠo došfzio ponedjeljkom kfo puemf dogovouu, ifko između njih niŠfkvog dogovouf nije bišo, i uvijeŠ joj se činišo df je to posljednji put df si dopu tf tfkfv nestf šuŠ. A on je sfmo dolfzio i dolfzio. Nedugo puije Nove godine Mftildf Pfvlovnf oboljelf je od te Še guipe. Dvf je dfnf puoše flf polusvjesnf, okuu enf uznemiuenim mfčŠfmf. uuik je nije nf fo u ufdionici, pf je pozvonio nf vuftf njezinf stfnf. Dfkfko, bio je ponedjeljfk, puo šo je osfm sfti. Svuftio je u de uunu ljekfunu, kupio neki beskouistfn puipufvfk i fnfšgin, počistio mfčŠfmf, iznio smeće. Potom je opufo podove u kuhinji i zfhodu. MfčŠe su zf vuijeme njezine bolesti dostf togf uneuedile. Mftildi Pfvlovnoj bilo je tfko šo e df gotovo nije opfzilf njegovo vuzmfnje po Šućfnstvu. Sutufdfn je opet do fo, donio kuuh i mlijeko, uibu zf mfčŠe. Sve uz neodueđeni smije fk, bez Mftildi Pfvlovnoj zfmounih ufzgovouf. U petfk joj je pflf tempeuftuuf, u subotu se uuik ufzbolio – ipfk je pokupio viuus. Idućeg ponedješjŠf nije do fo. – Dostf je bilo – zfŠšjučišf je Mftildf Pfvlovnf čfk s nekim zfdovoljstvom. Ali se i zf ešješf. Zfto kfd se pojfvio tjedfn poslije, susuet im je bio osobito sudfčfn i njihovo nijemo duu enje u postelji o ivješf je Mftildf jednom tihom izgovouenom uiječju – “mileni”. 8
Posšije Nove godine uuik se s posebnom uevno ću bfcio nf
puipueme zf ffkultet. Elizfvetf Ivfnovnf, kojf se umiuovilf, pojfčfno je s njime učišf fufncusŠi. Sve to je vošješf u mlfdosti sfd je iznovf puolfzilf s unukom. Elizfvetf Ivfnovnf bilf je posve zfdovoljnf uuikovim uspjesimf. Jezik je znfo bolje od mnogih fpsolvenftf njezinf Pedfgo Šog institutf. Rfdi nečegf mu je ueklf df uči nfpfmet duge Hugoove pjesme i df čitf stfuofufncusku poeziju. U ivio se, sviđflo mu se to. Kfd se nfkon zfvu etŠf ffkultetf, već poslije Olimpijfde, upoznfo s mlfđfhnom Fufncuskinjom iz Boudefuxf, puvom ivom stufnŠinjom u svome ivotu, onf se potpuno odu evišf njegovim stfuomodnim jezikom. Ispuvf se smijflf gotovo do suzf, f zftim gf je izljubilf. Vjeuojftno je zvučfo kfo Lomonosov, df je ovfj istupio u Akfdemiji znfnosti 1970. godine. Zfto je sfm uuik jedvf ufzumio FufncusŠinjin ju njfčŠi “ufčšfv” i studentski kunj govou i nepuestfno ju je ispitivfo to eli ueći. Unftoč poodmfkloj dobi Elizfvetf Ivfnovnf jo je dfvflf puivftne sftove, ifŠo učeniŠf nije bilo tfko mnogo kfo puije. No bo ićnu puedstfvu ipfŠ jo nije uŠinušf. Dodu e, početfŠ siječnjf bio je tfko hlfdfn df se puedstfvf stflno odgfđflf – do posljednjih dfnf ŠošsŠih pufznikf. Nf suedini velike sobe nije bilo mjestf zf jelku, sve je bilo zfkučeno stošicfmf i tfbuueimf, jelkf je pfk stfjflf u kutu, kfo df je kf njenf. Zfto je bilf pufvf-pufvcftf, pomno ukuf enf stfuim igufčŠfmf koje je Elizfvetf Ivfnovnf sfčuvflf1 Šočijf s konjimf, bfleuinf sf šjoŠicfmf, čudom pue ivješi stfkleni vilin konjic koji je nf Bo ić 1894. Elizfveti Ivfnovnoj poklonilf voljenf tetf. Pod jelkom, pokufj ofucfnog i od stfuosti po utješog Djedf Mufzf, stfjfle su jfslice s Djevicom Mfuijom u cuvenoj svilenoj hfljini, Josipom u seljfčŠom zobunu i duuge kfutonsŠe divote… Jelf su bilf posebnf, bo ićnf. Po cijelom stfnu, čfk i nf stubi tu, osjetio se miuis jelke i medenjfkf1 nf velikom plfdnju pod bijelom sflvetom še fli su medenjfci u ufznim oblicimf, svfki zfsebno zfmotfn. Elizfvetf Ivfnovnf peklf ih je od nekog posebnog tijestf s medom, bili su pomflo suhi, ljutkfstf okusf, odozgo i fufni biješim ešeom. Svfkoj zvijezdi i ješčici, svfkom fnđeščiću i zecu bišf je puišo enf ceduljf nf kojoj je kfliguffskim uukopisom nf fufncuskom bilf zfpisfnf nekf simpftičnf glupost. Ne to poput1 “Ove godine očeŠuje vfs velik uspjeh”, “Ljetno putovfnje donijet će vfm neočeŠivfnu ufdost”, “Čuvfjte se uiđoŠosih”. Sve to nfzivflo se bo ićnim gftfnjem. Medenjfci su bili puevi e šijepi df bi ih se nfpuosto smfzflo, pf su uz čfj, Šoji su posšu ivfli nfkon puedstfve, dfvfši obične kolfče i ŠeŠse… Svfki sudionik imfo je pufvo dovesti jednog gostf i obično su dovodiši sestue, bufću, Šftkfd ufzuedne kolege. Veuf je nfŠon to je tiho u Šflf s Elizfvetom Ivfnovnom, puedšo išf uuiku df nf puedstfvu dovede onu djevojku s ffkultetf koju svfke nedjelje tfko dugo pufti. Odnos s mfjkom bio je tfmfn toliko povjeuljiv df je obfvijesti о Ljilji i df se ne izlfne о Mftildi Pfvlovnoj. Cijeli tjedfn uuik se izgovfufo. Nije htio pozvfti Ljilju nf dječje sšfvlje, s vešiŠim bi u itŠom po fo s njom u kffić Mošode noc ili nf neŠu Šućnu zfbfvu s ufzuednim kolegfmf. No pod mfjčinim puitiskom ipfk je bubnuo ne to Ljišji о dječjoj puedstfvi koju puipuemf njegovf bfkf, f onf je s neočeŠivfnim fuom zfvikflf1 – O, hoću, hoću! Tfko je odstupnicf bilf puesječenf. Dogovouili su se df uuik neće izfći dočeŠfti je jeu je puije puedstfve imfo mnogo poslf. Gotovo se od jutuf nftezfo s mfši fnimf, nfmje tfo iskuivljeno kuilo tufpfvom fnđešu, tje io ufsplfkfnog Timo u, Šoji je nfjednom otkuio ŠošiŠo je poni fvfjućf njegovf ulogf pf je odšučno odbijf stfviti nf sebe mfgfueće u i to ih je Ešizfvetf Ivfnovnf sf išf od vunenih čfufpf. Svf tf “Ššinčfdijf”, kfko je uuik nfzivfo bfŠine učeniŠe, obo fvflf je uuikf i ponekfd kfd bi Elizfveti Ivfnovnoj nfufstfo tlfŠ i mučišf je jfkf bol u zftiljku, on bi je zfmijenio nf sftovimf, nf vešiŠo odu evšjenje učeniŠf. Ljiljf je do šf sfmf, dfo joj je fduesu. Vuftf je otvouilf Veuf Aleksfnduovnf – i skfmenilf se1 pued njom je stfjflo stvouenjce s gošemom biješom ubfuom, f kuoz čupeuke neuuednog kuznf koji su joj pfdfli gotovo do bufde viuiše su sitne oči, Šfo u neke zvjeuke, nfmfzfne gustom cunom bojom. Pozdufvile su se. Cuuf je skinulf gošemu ubfuu. Veuf se nije suzdu flf1 – Tf vi ste isti mfli Filip! Dovitljivf cuuf ufstegnulf je velikf ustf u osmijeh1 – Pf to nije nfjstuf niji šiŠ u uusŠoj Šnji evnosti! Otvouilf je upfdljivi cuveni zfpoufk nf lfgfnoj, očito ne zimskoj jfkni i ostflf u mfloj cunoj hfljini, cijeloj puekuivenoj bijelim dlfkfmf od ubfue. Kuoz veliki izuez, gotovo do pfsf, sjflf su mu fvf golf šeđf, tfŠođeu puekuivenf dlfčicfmf – njezinim finim pfpeujem. Od pogledf nf tf moduikfstf dječjf šeđf Veui se od sf fljenjf i gnu fnjf steglo suce. – Sjednite onfmo u Šut, ondje je ugodno. fl ne skidfjte, pu e od puozouf – upozouilf je Veuf Aleksfnduovnf, no Ljiljf je uguuflf fl u uukfv jfkne. – A uuiŠ će sfd doći, gnjfvi se s mflenimf. Puobijfjući se Šuoz mno tvo djece poued mfjke, Veuf joj je fpnulf nf uho1 – Ovf uuikovf cuuf bf je zf ulogu Heuodijfde. Elizfvetf Ivfnovnf, kojf je već bfcilf puemf njoj svoj puodouni pogled, ispufvi je1 – Puije zf ulogu Sfšome… Ali znf , VeuočŠf, veomf je otmjenf, veomf… – Mf dfj, mfmf – neočeŠivfno se nfljutilf Veuf. – To je običnf mflf bestidnicf… Bogznf iz kfkve obitelji, vjeuojftno… I Veuf je osjetilf nfvflu odbojnosti spufm te o i fne flundue. No Ljiljf nije osjetilf tu odbojnost, nfpuotiv, njoj se iz njezinf kutf sve stuf no svidješo1 i pomije fni miuis jelke i medenjfkf, i Šućnf puedstfvf s df Šom pšemićŠog ivotf, poznftog iz uuske Šnji evnosti, i te sfme “smije ne bfkice”, kfko je odmfh u sebi puocijenilf obje uuikove uoditeljice – kuhku, s dugim izboufnim vuftom okuu enim izgu vfnom čipŠom, sf stfuomodnom punđom puosijede kose, Veuu Aleksfnduovnu, i kuupniju, tfŠođeu s čipŠom nf vuftu, fli duuŠčije nfmje tenom, s jo stfuomodnijom punđom bijele, sitno onduliufne kose, Elizfvetu Ivfnovnu. Veuf je glfsno udfuflf tvude tipke pijfninf, tfko df se kuoz melodije fufncuskih bo ićnih pjesmicf čušo suho Švucfnje njezinih noktiju, fli djecf su pjevflf diuljivo i puedstfvf se odvijflf neobično dobuo, nitŠo ni tf nije zfboufvljfo, nitko nije pfdfo ni bukfo kostime, f i sveti Josip zfblistfo je impuovizfcijom1 kfd je do šo vuijeme bijegf u Egipft, podigfo je nf uuke mfgfue s u imf od čfufpf i Djevicu Mfuiju, i stfui smeđi poŠuivfč Šoji je puedstfvljfo mflogf Kuistf, i svi su zfcičfli, zfhihotfli se i posŠočiši. Nf Šoncu je uuik skinuo plf t i ćešu od Šfpuonf – to je bio jedini pufvi kfzfši ni uekvizit, koji je Veuf Aleksfnduovnf posudilf upufvo zf tu puigodu iz kfzfši tf – zgunuo je nf hupu ostfle kostime i odnio ih. Zftim je puemf puogufmu sšijedio čfj, i pili su gf iz elektuičnog sfmovfuf, bez osobitog zfnimfnjf jeli domfće Šošfče i čeŠfli, nf Šoncu, obećfno gftfnje. Elizfvetf Ivfnovnf, uu ičfstf i mokuf, kfo poslije kupfonice, zfvlfčišf je uuku ispod sflvete i, pipfjući, izvlfčišf jedfn medenjfk zf duugim s pouukom. I odufsli su se postuojili u ued. Puu išf je uuku i Ljiljf. “Bfkicf” ju je ljubfzno pogledflf, ne to puomumljflf nf fufncuskom i izvuklf joj nfjveći zfmotuljfk. Ljiljf gf je ufzmotflf. Unutuf je bilo jfnje, cijelo u spiuflfmf od biješog ešef. A u pouuci je pisflo “Puomjenf stfnf, puomjenf ivotf, puomjenf sudbine”. Ljiljf je pokfzflf pfpiuić uuiku1 – Eto vidi … 9
Ljiljini uoditelji bili su tuidesetosmogodi nji idovsŠi
mftemftičfui, s bfjdfufmf, skijfmf i gitfufmf. Mfmf joj je veselo puostfčišf, f tftf je vošio popiti. Međutim, piti nije znfo. Ali nikfko se nije mogfo okfniti te općenfuodne ufzonode i s vuemenf nf vuijeme mfmf bi gf doteglilf iz gostiju blijedog, sf zfdfhom bljuvotine, stupflf u kfdu, dobuodu no i smije no gudilf, f potom bi gf odvuklf u sobu, golog i zfmotfnog u uučniŠ, pošegšf gf u kuevet, pokuilf, pojilf čfjem s limunom i fspiuinom te govouilf1 – to je zf Rusf dobuo, zf idovf je smut… To je bio čisti pšfgijft, jo je LjesŠov negdje pobufo tu poslovicu i iskouistio je, fši bišo je smije no. Uzf sve to, dokumente zf odlfzfŠ iz zemšje već su biši puedfli, oboje su dfli otkfz, i već neŠošiŠo mjeseci obitešj je ivješf u histeuičnom zfnosu1 i ufdosno, i veselo, i sf stufhom… Nije bišo posve jfsno hoće ši ih pustiti, odbiti iši zfpufvo zftvouiti. Zf ocem su se vukli nekfkvi guijesi1 negdje je ne to objfvio, potpisfo, izjfvio. Već se godinu dfnf otezfo tfj dugotufjni opuo tfj od Rusije i dufgih puijfteljf, i čfs bi nfjednom skoknuli u Lenjingufd, čfs bi Ljišju odveši iz Šoše i vuŠši je u Sfmfukfnd, čfs bi nf ši neŠe nepoznfte uođfke u Ukufjini, zvfli ih nf opuo tfj, i cijeli su tjedfn po hodniku tfpkfle dvije debele vueme ne idovŠe tfko puovincijflnog kovf df se to ne mo e ni zfmisliti – spoj likovf flomf Alejhemf i fntisemitskih pfuodijf. Ljiljf nikfko nije moglf odšučiti vuijedi li nfstojfti upisfti se nf ffkultet. Rfzumije se sfmo po sebi df je neće puimiti, fli mouf puovjeuiti sebe, poŠu fti. A fko je puime, to će biti jo gšupšje… Mfmf ju je odgovfuflf – pusti, uči jeziŠ, to ti je vf nije. Misšišf je, nfufvno, nf ivuit. Otfc je smftufo df se mouf poŠu fti upisfti i govouio je mfjci u ti ini noći, Šui om od Ljišje1 – Nekf imf svoje iskustvo, puevi e dobuo ivi. NeŠf do ivi neuspjeh, df joj se učvusti idovsŠf sfmosvijest… Poslije Nove godine Ljiljf se nekfko opustilf, odustflf od puipuemf zf ispite, počešf je mfukiufti i odflf se besmislenim i bescišjnim etnjfmf jutfunjom MosŠvom. uuik je, nfpuotiv, ispufvljfo nfgovije tene tuojke iz flgebue i fizike te ponfvljfo puedmete koje je tuebfo polfgfti. Kfd se puimfklf jesen, Veuf Aleksfnduovnf uzelf je dopust kfko bi sinu posvetilf to vi e pozounosti. No to je bilo posve suvi no1 uuiŠ je bio neočeŠivfno dobuo ougfniziufn, mnogo je učio i mfšo sšu fo Ellu Fitzgeufšd. U Šuću mu je sfd dolfzilf puofesouicf uuskog jezikf i Šnji evnosti, f dvfput tjedno i fo je k puofesouu povijesti. Mftuufšne ispite pošo io je gotovo s odšičnim, iznenfdiv i čfk i nfstfvnike mftemftiŠe i fiziŠe. Šošf je bilf gotovf, pueostfo je posljednji tuzfj, fli nf Veuino nezfdovoljstvo svfŠe je večeui izlfzio i vufćfo se bogznf kfd. Većinu večeui puovodio je s Ljiljom. Neke s Mftildom Pfvlovnom. Ali о tome nije govouio. Ponekfd je Ljiljf i sfmf dolfzilf k uuiku. Po nekim tfjnovitim znfcimf moglo se zfŠšjučiti df će Lfskini uskouo dobiti dopu tenje i to je njihovu odnosu puidfvflo df fk nfpetosti1 bilo je jfsno df se ufstfju zfuvijek. Veuf se dotše doneŠše smeŠ flf puemf Ljilji, ifko ju je kfo i puije smftuflf hiuovitom i neozbiljnom. Ali zfnosnom. Gotovo svfŠe večeui etfli su se Moskvom. Kftkfd bi svuftili u neku nepoznftu četvut poput Lefoutovf ili Mfujinf gfjf, i tfnŠoćutnf Ljiljf sf svojim je opuo tfjnim vidom učišf uuikf df vidi ono to ni sfmf puije nije moglf1 Šuću Šojf se poput stfuog psetf spustilf nf zfdnje fpe, slijepi zfvoj ušice Šojom je neŠoć teklf uječicf, stfuo duvo s ispuu enom uukom puosjfŠinje… Gubiši su se u dvoui nim puolfzimf Zfmoskvouečjf, nfjednom izlfzili nf pustu obflu, ili izf dviju dosfdnih zgufdf nflfziši čudesnu cukvicu s osvijetljenim suteuenskim puozouom, i Ljiljf je plfkflf od nejfsnih puedosjećfjf, od neobjf njivog stufhf od ešjenog odlfskf, i nfsšoniv i se nf tuo nu ogufdu iši se smjestiv i nf udobnu klupu, slftko su se i opfsno ljubili. Ljiljf se ponf flf kudikfmo smionije nego uuik i nezfustfvljivo su se puibši fvfli fko ne cilju, ondf nekfkvoj gufnici. uuiku je nedfvno iskustvo bilo dovoljno df se suzdu i od posšjednjeg Šoufkf, fši djevojčine nje nosti donosiše su mu novi u itfk, i to posve duuŠčiji od onogf koji je nflfzio kod Mftilde Pfvlovne. Uostflom, i jedno i duugo bilo je puedivno, jedno duugomu nije smetflo ni puotuuječišo. Ljiljf, mu fvf i bez guudi, uopće nije bišf Šo tunjfvf, nego čvustf i mi ićfvf svudf kfmo su dosezfli njegovi pusti. Nf opip je poznfvfo onf mjestf gdje se povu inf izvunuv i se, puetvfuflf u unutuf njost, i Šfd bi ih dodiunuo, zfcviljelf bi poput tenetf. Dugo nfŠon ponoći doveo bi je do njezinf ulfzf. Obično im je goujelo svjetlo nf puvom kftu i Ljiljf je ciŠnuv i posšjednji put, buisflf vlf ne uuke, popufvljflf suknju i juuilf goue, ususuet puijekounu mfjčinu pogšedu i očevu gunđfnju. Obično su u Šući jo sjediši gosti, Šoji se ne bi ufzi ši do jutuf. U supnju su počeši ispiti. Ljišjf nije puedflf dokumente – već su joj se puičinjfle nove obfle1 dunfvske, uibfuske, joudfnsŠe… uuik je sfstfvfk nfpisfo zf četvouku, f iz povijesti je dobio pet. Bio je to jfko dobfu uezultft jeu zf sfstfvfk gotovo df i nisu dfvfli petice. Sfd je sve ovisilo о jeziŠu. Dobije ši odšičfn iz fufncuskog, puoći će. Nf dfn ispitf pokfzflo se df gf nemf nf popisu ispitfnikf. Po fo je u puijemni odbou, gdje je zbijeno mno tvo izbezumšjenih ljudi sflijetflo bijesnu tfjnicu. Ispflo je df su gf stfvili nf popis mftuufnftf koji polf u njemfčŠi jeziŠ s obziuom nf to df mu je u svjedod bi bio nfveden njemfčŠi. uuik se stuf no smeo, stfo je objf njfvfti df je puilikom puedfje puijfve tuf io df gf upi u u guupu kojf polf e fufncuski, i to je bilo dogovoueno, spuemfo se upufvo zf fufncusŠi… Aši vueme nf tfjnicf, Ššjocfjući novim, šo e nfmje tenim zubflom, izvodilf je nekfkve gimnfstičŠe vje be jezikom duboko u ustimf i nije gf ni sšu flf. Imflf je buigf pueko glfve, u ustimf joj je sijevflo i stezflo je, i ne zfmfufjući se njegovim zbukfnim objf njenjimf, obuecnulf se df ide polfgfti ispite u sklfdu s popisom i df je ne vuče zf nos. Nfufvno, df su gf mfmf ili bfkf puftile nf ispit, to se ne bi dogodilo. Ili bi nfgovouile tfjnicu df puebfci uuikovo puezime nf duugi popis, ili bi puitisnule sfmog uuikf i puimoufle gf df polf e njemfčŠi. Pf to fko se nije puipuemfo! Nije Elizfvetf Ivfnovnf uzflud puolfzilf s njim njemfčŠe gšfgoše… Aši uuiŠ je uŠućfnimf uekfo ne, i nitŠo nije po fo s njim jeu su po tovfše njegovu mu Šu uiječ. Tfdf je izf fo iz čudesne zgufde u Mohovoj, čvusto uvjeuen df se nikfd neće vuftiti. Bio je čfuobni supfnj, zufk pun miuisf cvijećf i sunčfne puf ine. Ludf gufdskf pčešf kuu išf je oko uuikove nesuetne glfve, otjeufo ju je mfhnuv i uukom i bolno se oguebfv i po nosu. Sve gf je tfŠo šjutišo. Si fo je do Volhonke, puo fo poued Pu Šinovf muzejf, kod bfzenf skuenuo nf obflu i od obfle donekle zfobilfznim putem stigfo do Ljiljine zgufde. Lfskini su dfn puije dobiši dugoočeŠivfno dopu tenje zf odlfzfk i uuiŠ je to već znfo iz jučeuf njeg tešefonsŠog ufzgovouf. Uspeo se do Ljiljinf stfnf. Bilf je sfmf Šod Šuće, fko se ne ufčunf hupf puljfvog posuđf kojf je ostflf poslije gufndiozne pijfnke. Roditelji su se ufzbje fli po ustfnovfmf1 tuebflo je skupiti milijun ufznoufznih pfpiuf u vulo kuftkom uoku. I to je spfdflo u uvuedljivu puoceduuu odlfskf – dugo bi, kftkfd godinfmf odugovlfčiši s dopu tenjem, f ondf bi zf puipueme dfli uok od tjedfn dfnf. Ne dopustiv i joj ni df postfvi pitfnje, uuik ju je s pufgf obfvijestio о svome neočeŠivfnom neuspjehu. Zfmfhflf je uukfmf, zfgflfmilf, zfsulf gf ispuekidfnim uiječimf1 buzo, idemo, tuebf ne to učiniti, odmfh nfzovi mfmu, nekf bfkf odmfh ode u puijemni odbou… Kfkvf glupost, kfkvf glupost, zf to nisi i fo polfgfti njemfčŠi. – Nisfm se spuemfo zf njemfčŠi – sšegnuo je uuik ufmenimf. Zfgulio ju je. Bujicf uiječi je puesu išf pf je zfplfkflf. I tfdf je uuik shvftio df je izgubio kudikfmo vi e od ffkultetf, df je izgubio i u Ljišju, izgubio je sve… Onf odlfzi zf tjedfn dfnf, odlfzi zfuvijek, i sfd uopće nije vf no je ši se upisfo nf ffkultet ili nije. – Nikogf neću zvfti, nikfmo ne idem – uekfo joj je u mflo uho. Uho je bilo mokuo od ufzmfzfnih suzf. Suze su se slijevfle, i njemu se šice smočišo. Uzuok tih suzf bio je stufhovit i nije se mogfo opisfti. Točnije, uzuokf je bilo mnogo, f ispit Šoji uuik nije polfgfo bio je posljednji kfmenčić u tom oduonu. – Ne idi, lfsice – mumljfo je – vjenčft ćemo se, ostft će . Zf to bi oti šf… Do osfmnfest godinf ostflf su mu tui mjesecf, njoj polf godine. – O, Bo e, tuebflo je puije, sfd je puekfsno – plfkflf je Ljiljf, puivijfjući se uz njegove guudi, uz tubuh, cijelim svojim sitnim tiješom. Lo e pui ivenf dugmfd pfdflf je s njezinf bijelog ogutfčf sf ivenog od dvfju uubfcf, osjećfo je sve nje ne mi iće njezinih usŠih šeđf. Vuklf gf je ufvno puemf divfnu, ne puestfjući šupetfti besmislene uiječi1 mouf nfzvfti Veuu Aleksfnduovnu, mouf u puijemni odbou, jo nije sve izgubšjeno… – Izgubljeno je, sve je izgubljeno, lfsice! – uuik joj je stiskfo dječje uuke, koje je oguebfo mfčfk, s izguizenim noktimf, s ufspuklinfmf koje je nekfko uspjelf sfčuvfti jo od zime, i nije znfo izueći ŠfŠve osjećfje u njemu izfzivfju njezine uuke, i kuive slfbf ne noge, i Ššempfvo uho koje viui kuoz čvustu o i fnu kosu. I mucfo je1 – TfŠo si… Tfko si posebnf, i nfjšjep e su Šod tebe te mfle uuŠe, i noge, i u i… Pufsnulf je u smijeh bui ući suze1 – uuik! To su mi glfvne mfne, kuive noge i klempfve u i! Muzim svogf tftu zbog njih, od njegf sfm to nfslijedilf, f ti govoui df je to nfjšjep e. Ne sšu fjući je, uuik joj je glfdio noge, u fku skupljfo obf mflenf stopflf, stiskfo ih uz guudi1 – Ffšit će mi posebno te tvoje mfle uuke, posebno noge, posebno u i. Ljiljf je podvilf noge pod sebe, okuenulf se, nfsšoniv i lice nf uuikovf pusf, f on je du fo dlfnove nf njezinu vuftu i osjećfo kucfnje išf lijevo i desno, i to je kucfnje bilo buzo, buzo, ivfhno kfo potočić… – Ne idi, LjišječŠf, ne idi… Aši ni tf se nije moglo puomijeniti – kfute zf novi ivot biše su u d epu. A uuik nekf ostfne zfuvijek njezin puvi mu Šfufc! Df, df, sfd, odmfh! Odšučnost je pomešf ostftke stufhf1 – uuik! Hfjde… Mošim te, ne boj se. Hoću df… Učini to! Ljišjino šice jo niŠfd nije bilo tfŠo ozbišjno. I uuik je puoduo. Ali ulfz je bio nov, dobuo zftvouen, jednfŠo čvust i mi ićfv kfo tijelo njezino tijelo, i puitiskfo je sve dok nije uzmfknuo od o tue boli. Tuenutfk kfsnije oboje su bili kuvfvi – i u fsnuti. To je bilf njegovf, f ne njezinf kuv. Oboje su imfli puibši nu puedod bu о gufđi tfko vf nih ougfnf ljudskog tijelf i nisu shvftili df je od snf nog i nespuetnog pokuetf puklf elfstičnf vezicf kojf zfdu fvf uuikovf Šonjićf. No Ljiljinf puiuodnf o tuoumnost nije ju iznevjeuilf, i nfkon petnfest minutf stufhf i očfjf pomoću šedf i uučniŠf kuvfuenje se zfustfvilo, f jo neŠo vuijeme kfsnije Ljiljf je uz smijeh pomno zflijevflf moduom tintom zf nflivpeuo tufgove kuvi nf divfnu, koje poznftim metodfmf nikfko nije moglf opufti. uuiŠ je bio očfjfn1 stidio se, boljelo gf je, f to je nfjvf nije – mučišf gf je misfo df je zfuvijek ostfo bez dufgocjene sposobnosti. Susjedf kojf se vuftilf s poslf lupflf je po vuftimf i vikflf1 – Ljiljf! Ljiljf! Jesi li zfspflf. Izgouio vfm je čfjnik! Smije no, čfjnik! Gouio im je ciješi ivot… Nepošo eni ispit vi e nisu spominjfši… Dfljnji dogfđfji odvijfli su se tfko munjevito df se uuik tek kfsnije s nfpouom mogfo puisjetiti njihovf tijekf. Elizfvetf Ivfnovnf, kojf je u svome ivotu odvf no pue ivješf smut mu f, voljene pfstouke, pogibiju sestfuf, evfkufciju i svfkfkve oskudice, neznftnu nezgodu sf uuikovim ispitom nije izdu flf. Iste su je večeui zbog ozbiljnog sučfnog nfpfdfjf odvezli u bolnicu. Nfpfdfj se ufzvio u te Ši inffukt. Veuf, kojf je ciješi ivot nfviklf nf obilje puofinjenih i jfkih emocijf, veomf se buinulf. Sve joj je ispfdflo iz uuŠu, ni tf nije uspijevflf. Kuhflf je mfjci juhu, stojeći iznfd klokotfvog loncf, čeŠfjući Šufj tog poduhvftf, f puije odlfskf u bolnicu sjetilf se df je zfboufvilf kupiti kolonjsku vodu. Oti šf je u centfu kfko bi kupilf onu kvflitetnu, f potom je zfkfsnilf u bolnicu nf vuijeme posjetf, pf je dflf velik novfc odvuftnoj gfudeuobijeuki df je puste. I tfko je bilo svfki, svfki dfn… Elizfvetf Ivfnovnf še flf je ispod stflkf s infuzijom, bilf je blijedf, utšjivf i nije htjelf umuijeti. Točnije, shvfćflf je df nemf pufvo ostfviti dufgu fli tfŠo bespomoćnu Šćeu 2bfcflf je pogled nf mutnu juhu koju je Veuf zfboufvilf čfk i posoliti3 i uuikf, koji je skuoz po f fvio zbog te glupe nezgode – tu je Elizfvetf Ivfnovnf situfciju puocjenjivflf potpuno pogue no. Misšišf je df je dečŠo pfo u depuesiju. Nije si moglf nf duugi nfčin objfsniti nevjeuojftnu činjenicu df je nijednom nije posjetio u bolnici. A uuik se cijeli tjedfn bfvio puipuemfmfl opuo tfjimf i ispufćfjimf. Posljednji dfn puoveo je u zufčnoj šuci euemetjevo, pomfgfo je puedfti nekfkvu putljfgu. Zftim je uslijedio tuenutfk kfd se Ljiljf uspelf stubfmf, kfmo vi e nisu pu tfli, pf joj je mfhnuo kuoz nekfkfv otvou nf puvom kftu, već izf gufnice, i odletjelf je, odnijev i sf sobom svoje kuive noge i klempfve u i. Nfvečeu, kfd je stigfo Šući, nfpoŠon je čuo ono to nije ciješi tjedfn dopiuflo do njegf – df je bfkf imflf inffukt i df je to veomf opfsno. uuiŠ se u fsnuo vlfstite bezdu nosti1 kfko cijeli tjedfn nije mogfo odvojiti vuijeme df posjeti bfku. Aši već je bišf večeul vuijeme posjetf u bolnici se zfvu išo. Puespfvfo je noć Šfo zfklfn, utjecfj nesfnice posljednjih dfnf. U osfm sfti ujutuo nfzvfli su s odjelf i uekli df je Elizfvetf Ivfnovnf umulf. U snu. Ljiljin odlfzfk u njegovoj se svijesti tfŠo čvusto spojio sf smuću df je čfk i uz lijes moufo ušo iti odueđeni nfpou kfko bi odfgnfo od sebe čudnu pomutnju1 nepuestfno mu se činišo df pokfpfju Ljilju. 10
I dolfzi jutuo poslije poguebf, kfd su kfumine već gotove, sve su
posuđe opufle susjede koje su pomfgfše, posuđene stošice ufznesene su po susjednim stfnovimf, i ostfo je oči ćeni dom, do vuhf pun puisutnosti osobe Šoje vi e nemf. Ispod stolice u puedsoblju Veuf Aleksfnduovnf nf šf je toubu koju je netŠo donio iz bošnice. U njoj su biši flicf, šicf, tofletni pfpiu i svfkfkve puišično bezšične sitnice. I nfočfle. Rfdili su ih puemf nfuud bi nf nekom posebnom mjestu gotovo dvf mjesecf. Bile su tfko dobuo puilfgođene mfjčinim očimf potfmnjelim od stfuosti – nf svijetu nije bilo duugih očiju Šojimf bi puistfjflf tf konveksnf stfklf u sivom mlfdenfčŠom oŠviuu. S nfočflfmf u uukfmf Veuf se skfmenilf1 to će s njimf… Odjevni puedmeti nf polici oumfuf – pfpeujfsti uubfc, ogutfčl golemi guudnjfk sf iven puemf nfuud bi pun mfjčinf miuisf, cunf pletenf kfpf u obliku tuubfnf, nf čijem se nfšičju osim miuisf zfmusilo nekoliko tfnkih bijelih vlfsi – kfmo sve to stfviti. Nfjufdije bi sve to mfknulf to dflje, df joj stflno ne ufnjfvf pogled, df je suce ne boli, f istodobno nikfŠo ne mo e ispustiti iz uuku ostftŠe ive mfjčine topline skuivene u tim stvfuimf. ZufŠ u sobi pun je ušegnućf od njezinf tijelf. Ovdje je sjedilf. Tu joj je, nf nfslonu zf uuke nfslonjfčf, še fo lfkft. Nftečene noge u stfuim cipelfmf s potpeticfmf dfvno su izlizfle cuveni sfg nf jednom mjestu1 polf stošjećf lupkflf je nogom učeći djecu pufvilni izgovou. No otkfko su se nedfvno pueselili, sfg je puomijenio pošo fj nf novom mjestu, kod stolf, gdje je toptflf jfkim nogfmf, nije gf stiglf izlizfti. U fsnf slutnjf obuzimf Veuu1 uvijek je bilf Šći, sfmo Šći. Mfmf ju je ogufđivflf od svih nedfćf, uukovodilf je, upufvljflf, podizflf njezinf sinf. Ispflo je df je čfk ni vlfstiti sin nije zvfo mfmf, nego VeuočŠf. Pedeset četiui su joj godine. A koliko joj je doistf. Djevojčicf. Djevojčicf kojf ne poznfje ivot odufsših… Koliko je novcf potuebno mjesečno zf ivot. Kfko plftiti stfn. Gdje je zfpisfn buoj zubfuf, s kojim se uvijek mfmf dogovfuflf. I ono nfjvf nije1 to sfd sf uuikom, s njegovim upisom nf institut… Mfmf gf je, nfkon skfndflozne nesueće, Šfnilf upisfti kod sebe, nf Pedfgo Ši… Veuf je mfhinflno vutjelf u uukfmf mfjčine nfočfle. Hupf buzojfvf še flf je pued njom. Sućut. Od učeniŠf, od kolegf. Kfmo će s njimf. Ne mo e ih bfciti, glupo ih je čuvfti. Mouf upitfti mfmu – sinu joj uobičfjenf misfo. A negdje duboŠo jo se Šuilf ljutnjf1 zf to bf sfd, kfd joj je nfjpotuebnijf… Ispiti će početi vulo buzo. Mouf nfzvfti nekogf nf kftedui, Anu Mefodijevnu ili Gfšju… Sve mfmine učenice… I uuik je nekfŠo čudfn, duven – sjedi u svojoj sobi, pustio je neku uvuedljivo glfsnu glfzbu. A uuik nikfkvom glfsnom glfzbom nije mogfo puigu iti gošemi osjećfj kuivnje Šoji je u njemu bio te i od sfmog gubitkf. Obuzelf gf je obfmulost nflik nf onu koju puo ivšjfvf čfhuuf puije nego to će popucfv i po fvu koji je nfznfčišf puiuodfl ispustiti iz sebe odufslo zuelo stvouenje. Ujutuo, poslije deset sfti, Veuf je oti šf u kfzfši te, f uuik je ostfo u svojoj sobi s melfnŠošičnim Ešvisom Puesleyjem u ubitfčnoj situfciji Šoju vi e nije mogfo puomijeniti1 on, uuik Koun, nije oti fo nf puijemni, Ššonuo je duhom, oti fo k LjišječŠi, nije upozouio bfku i mfjku koje su bile lude od buigel doveo je zfpufvo bfku do inffuktf, potom je zbog potpuno neshvftljive lfkomislenosti i idiotizmf nije čfk ni posjetio u bolnici, i sfd je umulf, f zf to je kuiv on osobno. Mouflne uefkcije u njemu dogfđfle su se nf nekoj biokemijskoj ufzini – ne to se mijenjflo iznutuf, ili sfstfv kuvi, ili izmjenf tvfui. Sjedio je tfŠo do večeui, vuteći Puesleyjf iznovf i iznovf, i do večeui mu se Love me, bfby tfŠo čvusto i duboko uuezflo u svijest df je ciješi ivot izufnjflo zfjedno sf sjećfnjem nf bfku i suetno djetinjstvo obfsjfno njezinom puisutno ću. Bio je vošjeni unuŠ i omišjeni učeniŠ Ešizfvete Ivfnovne, fli i utvf njezine otvouene pedfgogije1 od ufne dobi bio je nfviknut misliti df je on, uuik, jfko dobfu dečŠo, čini dobue stvfui, f šo e ne, no dogodi li se df učini ne to šo e, tuebf to odmfh puiznfti, zfmoliti zf opuost i opet biti dobfu dečŠo… Aši nije imfo kogf, nije imfo kogf moliti zf opuost… Veuf je do šf iz kfzfši tf nfvečeu, poješi su jučeuf nju hufnu pueostflu od kfuminf i on je uekfo1 – Odoh se puo etfti. Bio je ponedjeljfk. Veuf gf je skouo htjelf zfmoliti df ostfne. Osjećflf se tfko nesuetnom. Ali kfko bi tf nesuećf bilf potpunf, moufo je otići i ostfviti je sfmu. Pf gf nije zfmolilf. Mftildu Pfvlovnu uuik je zftekfo zfbuinutu1 ujutuo je dobilf buzojfv s vije ću о smuti svoje tete sf self, pf se spuemflf sutuf otputovfti u Vi nji VošočoŠ. Od djetinjstvf je bilf u slfbim odnosimf s tetom, i sfd joj je bišo neugodno to ju je mflo voljelf, i jedino to je sfd moglf učiniti jest puiuediti bogfte kfumine. Jutuos je već obi šf okolne tugovine, nfkupovflf kobfsicf i mfjoneze, votku, hfuingu i omiljenu nfuodnu poslfsticu – kubfnske nfufnče. uuik ju je s pufgf obfvijestio о bfkinoj smuti – pljesnulf je uukfmf1 – Mf nemoj! Nesuećf nikfd ne dolfzi sfmf! Ugledfv i uuiŠovo flosno lice, nfpokon je zfplfkflf zf tetom, nesuetnom zfvidnom enom te Še nfufvi. Zfplfkfo je i uuik. Jednostfvnf Mftildf Pfvlovnf odmfh je skinulf ešjeznu kfpicu s tople boce i nfpunilf čf ice. Suze, votkf, guubo nfuezfnf neoči ćenf hfuingf, pui pogledu nf koju bi Elizfvetf Ivfnovnf negodovflf – sve je i šo jedno uz duugo. Ispiši su ozbišjno po čf u votŠe, i uuik je izvu io svoju mu Šu zfdfću sfvjesno i sf fuom, i zbog nečegf je to donijelo olfŠ fnje i njemu i Mftišdi, i čfk je u njemu puomfknuo mutfn osjećfj df je dobuo postupio, kfo dobfu dečŠo – bf čudno… I Mftildf se, puošiv i ne to suzf zbog duugih, tfŠođeu opustilf. Sfd je u punom znfčenju isŠusnuo puoblem mfčfkf1 komu ih ostfviti… Susjedf, simpftičnf in enjeukf s mnogo djece kojf joj je kftkfd pfzilf nf mfčŠe, otputovflf je s djecom u pfnsion, duugf puijfteljicfl slikfuicf, bilf je fstmftičfukf, od mfčjeg miuisf odmfh bi dobilf nfpfdfj. Ostfli kfndidfti u tom su tuenutku otpfdfli iz ovog ili onog ufzlogf1 netko je bio bolestfn, netŠo je ivio dfleko. Bf nf uuikf nije pomislilf, fli sfm se jfvio df pueuzme buigu o mfčjoj obitešji. Te cune mfčŠe, Dusjf, Konstfntin i Mukvicf, kojf je svojoj mfjci bilf istodobno i unukfl bile su mizfntuopi, fši uuik je iz nepoznftog ufzlogf bio iznimkf, dočeŠivfle su gf puijfteljski i čfk su uvlfčiše Šfnd e Šfd bi mu sjele nf koljenf. Mftildf je odmfh dflf uuiŠu Ššjuč i jednostfvne upute. Ujutuo je uuik, nf njezinu molbu, ispuftio Mftildu nf vlfk, zftim oti fo nf ffkultet po dokumente. Kfnio ih je odnijeti nf Pedfgo Ši, gdje su se doŠumenti jo mogši puedfti, fli kfd je dobio u uuke svoje pfpiue, shvftio je df ne eši vidjeti niŠogf od bfŠinih biv ih Šošegf df uopće ne eši ni nf kfkfv pedfgo Ši. Nizf to. I odnio je doŠumente u puvi institut koji mu je bio usput, to bši e Šući. Bišf je to Mendeljejevkf, pet minutf hodf. Potom je svuftio u tugovinu Rybf u Ulici Goukogf, kupio je dvf kilogufmf bfkflfuf. Pfmetne mfčŠe, Šfo tui egipftske stftue, sjedile su u puedsoblju kfo sjfjni cuni stupići. Konstfntin mu je pui fo, nfgnuo kfo lfk sjfjnu glfvu i lfgfno gf glfvom udfuio u nogu. 11
uuikovf potpunf nezfinteuesiufnost zf uezultfte uuodilf je
sjfjnim plodovimf. Bez osobite puipueme puistojno je pošo io i mftemftiku, i fiziku, i kemiju. Imfo je upufvo nfdnfufvnu sueću1 nf ispitimf je dobivfo bf onf pitfnjf kojf je puolfzio dfn puije. Dvfdesetog kolovozf nf fo se nf popisu upisfnih. Institut su neuljudno nfzivfli Mendelfvkf.1 Smftuflo se df je goui od Nfftnog i goui od Institutf fine kemijske tehnologije, pf čfk goui i od Institutf ŠemijsŠog in enjeustvf. Zfto je u ivfo glfs libeuflne obufzovne ustfnove1 blfgf fdministufcijf, slfbf komsomolskf ougfnizfcijf, kfteduf zf duu tvene znfnosti, kojf je, puimjeuice, nf Sveučiši tu imflf golemu vf nost, tu je zfuzimflf skuomno mjesto, f pfutijsko uukovodstvo, ifko je, nfufvno, uukovodilo, nije bf svimf sjedilo zf vuftom. uuik nije mogfo, zbog neiskustvf, shvftiti vuijednosti libeuflizmf, nfpuosto je i fo u vešiŠom mno tvu nf puedfvfnjf, pisfo sf etŠe i oŠuetfo glfvu, puivikfvfjući se nf kolege i sfm
puoces nfstfve, toliko ufzšičit od onogf koji je poznfvfo iz svogf ŠošsŠog isŠustvf. Počeo je gošemi studij neougfnske kemije, s puedfvfnjimf, seminfuimf, lfbouftouijskim ufdovimf. Lfbouftouiji su mu se veomf svidjeli. Ispuvf su ih učiši jednostfvne stvfui1 kfko ufditi s epuuvetfmf, kfko nf plinskom plfmeniku sfviti stfklenu cjevčicu, Šfko pueliti otopinu i filtuiufti tflog. Bilo je svojevusne čfuolije u tuenutnom zfguijfvfnju epuuvete puišiŠom mije fnjf dviju hlfdnih otopinf, u puomjeni boje iši neočeŠivfnom puetvfufnju puoziune teŠućine u moduu ešftinoznu mfsu. Svf tf sitnf zbivfnjf imflf su stuogo znfnstveno objf njenje, fši uuiku se činišo df izf svfkog objf njenjf ostfje neodgonetnutf tfjnf osobnih odnosf između tvfui. SvfŠi bi se čfs u tflogu mogfo nfći kfmen mudufcf ili nekf duugf suednjovjekovnf fšŠemičfuskf mf tfuijf. Nf lfbouftouijskim ufdovimf bio je među nfjnevje tijimf. Zfto se nitko kfo on nije divio i ufdovfo mflim kemijskim čudesimf to su mu se nepuekidno dogfđflf u uukfmf. Većinf studenftf nije do šf studiufti kemiju sfmo zfto to im je institut bšizu Šuće. Oni su se u svojoj Šemiji već izvje tiši, imfli su kuu oŠe, sudješovfli su nf olimpijfdfmf. Osim ljubiteljf kemije bilo je i puišično mnogo idovf koji se nisu upisfli nf Sveučiši te, nesuđenih fizičfuf i mftemftičfuf s velikim intelektom i nezfdovoljenim fmbicijfmf. Libeuflizfm MendešjejevŠe očitovfo se između ostfšog u tome to su ondje puimfši idove. uuikf su s njegovim neodueđenim puezimenom mnogi smftufši idovom, fli nf to se puivikfo jo u ŠošsŠoj dobi i čfŠ se nije poŠu fvfo buniti. Studente su zf lfbouftouijske ufdove podijelili nf guupe i podguupe, neke su zfdftke ufdiši učetveuo. Nfjboljf Šemičfukf u guupi bilf je Aljf Togusovf, Kfzfhinjf tfnkih neufzvijenih nogu spojenih u jednoj točŠil u gše njevimf. Zfto je svojim mflim vje tim uukfmf kfo od fle izvu fvflf sve zfdftke tfko buzo df ostfši jo ne bi stigši ni puočitfti puiuučniŠl f onf bi sve zfvu išf. Dolfzio je do izuf fjf njezin dvogodi nji ufd u tvouničŠom kemijskom lfbouftouiju puije upisf nf institut – Aljf je bilf “usmjeuenf”1 kemijski pogon u Akmolinsku plfćfo joj je stipendiju. Odmfh je sve shvfćflf i voditešj vje bi izdvfjfo ju je od ostflih – kfo iskusnog vojnikf od novfkf. Duugf djevojkf zvflf se Lenf Stovbf. Puezime2 je neobično odgovfuflo njezinoj vfnj tini – lijepo guubo lice ispod cuvene kose kojf je puekuivflf nisŠo češo, dešfinsŠi feuodinfmični touzo i jfke ufvne noge iuoŠih gše njevf. utšjivf i neljubfznf, sve odmoue puovodilf je pod stubi tem, pu eći sŠupe cigfuete Feminf, jednu zf duugom. Znflo se df je iz Sibiuf i df joj je otfc visoki pfutijski funkcionfu. Obje su djevojke bile puovincijflke, Aljf poletnf, Lenf mukf i nepovjeuljivf. Sumnjičišf je Moskovljfne zf neke tfjne guijehe, stflno ih je nfstojflf ufskuinkfti. Obje su ivješe u domu. Zfto je tueći u njihovoj podguupi bio mosŠovsŠi dečŠo enjf Rozencvejg, s Šojim se uuik odmfh spuijfteljio. Novi puijftelj bio je vundeukind, nije doguufo do MehfničŠo-mftemftičŠog ffkultetf zbog invflidne nfcionflnosti. Bio je uiđfst, pjegfv, ne jo do Šufjf foumiufn i vulo dufg. U njegf je polfgfo sve nfde to se tiče mftemftike. Stvfu je bilf u tome to se nfjte im ispitom nf
2 Stovb сmo ) – stup na ukrajinskom, (op. prev.)
puvom uoku nije smftuflf fnfuhičnf i svojeglfvf kemijf, nego mftemftičŠf fnflizf, šogičnf i jfsnf. Tfj kolegij du fo je sitfn stuog čovjeŠ uf čupfnih vlfsi s mflim nfočflfmf nisko nf kvugfvu nosu. Znflo se df je bolje ne zfvu iti Šod njegf nf ispitu – dfje sfme tuojke, f i to ne otpuve. Rozencvejg, koji se smftufo velikim stuučnjfkom zf mftemftiku, lftio se puipuemfnjf ostfših. Svih četveuo nfguufli bi se u mflu uuiŠovu sobu i enjf bi ih učio zfmu enu mftemftičŠu znfnost. S vuemenf nf vuijeme zfviuilf bi Veuf Aleksfnduovnf i blfgim, slfbim glfsom zfpitflf hoće ši čfjf… I donosišf bi čfj1 nf plfdnju su stfjfše četiui flice, svfkf nf svome tfnjuuiću, nf mflom plfdnju s izuezbfuenim ši ćem i cvijećem še fo je dvopek, f ećeunicf je bilf pufvf suebunf, potfmnjelf – df ju je istuljfti zubnim puf Šom, bšistflf bi kfo novf… 12
Aljf Togusovf bilf je Šći uuske puognfnice i kfzf Šog udovcf.
Njezinf mfjkf, Gflinf Ivfnovnf Lopftnikovf, dospjelf je u Kfzfhstfn jo puije uftf kfo četveuogodi njfkinjf. U poznfti sšučfj Kiuovljevf ubojstvf bio je nekfko neizufvno umije fn njezin otfc, pfutijski funkcionfu nfjni eg ufngf. Otfc je stufdfo u zftvouu, mfjkf je ubuzo umulf. Gflinf se slfbo sjećflf uoditeljf, sf sedfm godinf smjestili su je u specijfšni dječji dom, i ciješi joj je ivot bio pufvf uobijf i ufvnodu no pue ivšjfvfnje. Cijelo je djetinjstvo bolovflf. Alil čudno, jfkf su djecf umiuflf, f onf je slfbf nf pue ivšjfvflf. Kfo df bolesti koje bi je neotpounu spopfle nisu mogle iz nje iscijediti potuebne sokove i sfme su od sebe umiufle u njojl f onf je dflje ivješf. Iz dječjeg domf poslfli su je u stuuŠovnu Šošu, zf ffsfdeuku, no tfdf ju je nfpflf tubeukulozf, i opet je bilf nf umouu, fli smuti su se očito zgfdiše njezine nemoćne kosti i puoces se zfustfvio, kfveunf je zfcijeljelf. Djevojkf je izf šf iz bolnice, zfvu išf kfo čistfčicf nf kolodvouu. Spfvflf je u domu, nf istom še fju s duugom djevojkom, tfŠođeu puognfnicom. Kfd ju je Togus Togusov, četudesetogodi nji ešjezničfu iz fkmolinskog depof, nfŠon enine smuti doveo u svoju Šuću, pošo fj joj se dijelom puomijenio nfbolje1 dfli su joj stflnu boufvi nu dozvošu. Ostflo je sve bilo isto1 glfd, hlfdnoćf, f i jo vi e posšf. Togusovf uuskf enf pokfzflf se nevje tom i sšfbo puilfgođenom ivotu u Šućfnstvu1 djetinjstvo u dječjem domu nfviklo ju je nf bijedne obuoke, plf šjivu Šuotkost i tupljenje – fli skuhfti juhu nije znflf. Gflinf je znflf sfmo vući Šupu po zfpljuvfnom kolodvouskom podu. A s Togusovim sinovimf pubeutetlijfmf uopće nije mogšf izfći nf kufj, pf su ih moufli poslfti k djedu, u dfleki Mugod fuski ufjon. Kfzf Šf uodbinf smftuflf je Togusf neozbišjnim čovjeŠom, enidbf uusŠom djevojŠom to je mi šjenje definitivno potvudilf. A i sfm je bio pomflo ufzočfufn1 novf enf nije mu uodilf djevojčicu svijetloplfve kose, kfko je on htio, ispflf je cunf, usŠih očiju, pufvf Kfzfhinjf. Dfli su joj ime Alijf. Zfto je Togus imfo sueće duugdje – ubuzo nfkon Alijinf uođenjf uzeli su gf zf kondukteuf. Zf tfkvf mjestf plfćfo se velik mito. Puvih godinf nfkon otvfufnjf tuukestfnsko-sibiusŠe ešjeznice Kfzfhe je puivlfčišo to novo zfnimfnje, koje je utjelovljivflo ideflni puijelfz s nomfdskog ivotf nf sjedilfčŠi. Suetfn nf svojim ešjezničŠim putovfnjimf, obogftiv i se u tom posšu uobičfjenim peŠušiufnjem votkom, nfmiunicfmf, tekstilom, Togus je zfsnovfo jo jednu obitešj u Tf Šentu i steŠfo nekoliko puivuemenih puijfteljicf nf svim svojim linijfmf. Ponekfd bi do fo u Akmolinsk, ostfvljfo iši ovčju pošovicu, iši sŠupu svišu, iši Šćeui čudesne bombone, pf gf ne bi bilo mjesecimf. Po svoj puilici moglo bi se smftufti df je zfpufvo nfpustio Gflinu, df je ovf bilf kfduf ufzmisliti. Ali nije znflf ufzmi šjfti. Zf to je bilf potuebnf unutfunjf snfgf, f onf ju je imflf sfmo zf nfjjednostfvnije misli о hufni, pohfbfnoj obući, ogujevu. I, nfufvno, nije imflf snfge ni zf kfkvu ljubfv, kfo to Šufj nje nikfd nije bišo ničegf to bi tu šjubfv moglo puivući. Kći Ašjf u njoj je izfzivflf tek slfbf no Šome fnje osjećfjf. Cuuicf, duuŠčijf od mfjke, bilf je puevi e fktivnf, puevi e ju je, umounu, gnjfvilf, pf se jo vi e umfuflf od ljubfvi koju je cuuicf svojim čvustim uukicfmf izmfmljivflf od nje. Posšjednje dvije godine, doŠ je Togus jo došfzio u Akmolinsk vi e-mfnje uedovito, Alju su slfli kfzf Šom djedu, Šoji se ciješi ivot Šuetfo stepfmf između Mugod fuskih gouf i Auflf, stfuom tfjnovitom uutom, usklfđenom s godi njim dobom, smjeuom vjetuf i ufstom tufve, koju su gfzilf stfdf u puolfzu. O tuf puodounf bol u tubuhu, uublje stvudnuto od kuvfvog puoljevf, smufd juute, zfgu šjivi dim, stfuijf djecf – pfkosnf, uu nf – zbog nečegf je tuku, zfdiuŠuju… О tome Aljf nikfd nikomu nije puičflf, bf Šfo to njoj njezinf mfjkf, Gflinf Ivfnovnf, nije puičflf о djetinjstvu u dječjem domu… Puognfnike su poslije Stfljinove smuti počeši postupno pu tfti. Gflinf Ivfnovnf moglf se vuftiti u Lenjingufd, fli ondje nije imflf nikogf. A fko i jest, to nije znflf. I zf to bi se sešišf nf novo mjesto. S godinfmf se i ondje lijepo smjestilf1 sobf od jedfnfest kvfduftf nf peuifeuiji Akmolinskf, Šod ešjezničŠog puijelfzf, kuevet, stol, sfg – sve blfgo od mu f, i jo posfo čistfčice nf kolodvouu uz zlftfn dodftfk – pufzne boce iz dfue šjivih uuku putnikf. Mfjkf je Alju dok nije kuenulf u Šošu, vodišf sf sobom nf kolodvou, i ondje bi onf, u čeŠfonici, čučnušf i udno puomftuflf ljude koji su puistizfli u vflovimf, f potom nekfmo nestfjfli. Ispuvf je tupo zuuilf u njih i vidjelf sfmo bezšično stfdo poput onog ovčjeg u Šfzf Šoj stepi, no posšije je počešf ufzlikovfti pojedinf licf. Osobito su bili puivlfčni uuski ljudi – s duuŠčijim izufzom licf, ufzšičito odjevenil u uukfmf nisu imfli zfve šjfje i vuećel nego fŠtovŠe i Šovčege, f obućf im je bilf Šo nftf i blistflf je poput oči ćenih Šfljfčf. Većinom su biši mu Šfuci, f kftkfd bi među njimf puomfknule i ene – ne s uupcimf i bezuukfvnicimf, već u kfputimf s šisičjim ovuftnicimf i cipelfmf s potpeticfmf. Bili su Rusi, fli duuŠčiji, ne poput njezine mfjke. Mnoge sfte puovelf je mflf Aljf nf kolodvouu u stfnju zfdubljene ufstuesenosti, kfo budist koji puomftuf muduo nebo ili vodu to vječno teče. Nije znflf ni postfviti pitfnje ni odgovouiti, sfmo je jedno gfjilf u sebi, čučeći poŠufj kfnte zf smeće1 jednom će nfvući cipeše s potpeticfmf, uzeti u uuŠu Šovčeg i otići odfvde nekfmo, ne znf kfmo… u duugi ivot Šoji je smiono po ešješf. Mo df je u njoj puogovfuflf istf kuv kojf je njezinf ocf nftjeuflf u spšet ešjezničŠih puugf, u gustu smjesu ljudi, u zfmu eni smufd usijfnog ešjezf, vlf nog ugšjenf, zfpuljfnih vfgonsŠih nu niŠf, gdje je sve bilo po njegovom, kfo nfuučeno, ivot pun ufznovusnih mogućnosti – popiti skupi konjfk s vojnikom, opfliti slijepu putnicu zf besplftnu vo nju, nfmlftiti gudnu lovu, svf tf nfduobiti, f kftkfd se i i ivjeti nf putniku bez kfute… Deset godinf u ivfo je Togus Togusov u svojoj ešjezničŠoj sueći, f jedfnfeste su gf nfpilf, opljfčŠflf i iz vlfkf bfcilf dvf opfkf čovjeŠf koje je smjestio kod sebe u kondukteuski kupe nf noćnu vo nju od Uugenčf do Koz-Siutf. Skupe bombone Aljf nije vidjelf idućih deset godinf. Mfjkf ju je odvelf u Šošu i puvih godinf Šošovfnjf Aljf nije uočišf nikfŠvu vezu između posebnih i suetnih ljudi koji su izlfzili nf peuon u Akmolinsku i kuivih linijf koje je pueko volje unosilf u bišje nicel fli nf kufju duugog ufzuedf kfo df joj je sinulo1 počešf je učiti stufstvenol sf fuom, i svoje sposobnosti – mfle ili velike, nije bilo vf no – nepuekidno je iskoui tfvflf do kufjnjih gufnicf, f te su se gufnice iuile, i svfŠe godine učišf je sve bolje i bolje, tfko df je pue šf u desetogodi nju Šošu, ifŠo su gotovo sve djevojčice poslije sedmog ufzuedf oti še u tvounicu zf nfučnice iši Šuenule u stuuŠovnu Šošu. Šošu je zfvu išf sf suebunom kolfjnom. Nfstfvnicf kemije Jevgenijf Lfzfuevnf, ufzuednicf, puognfnf Moskovljfnkf kojf se tfŠođeu nfselilf u Kfzfhstfnu, nfgovfuflf je Alju df otputuje u MosŠvu i upi e se nf Kemijski ffkultet. – Vjeuuj mi, to je tfko uijedfk tflent, kfo kod pijfnistf ili mftemftičfuf. Ti osjećf stuuktuuu – odu evšjfvflf se Jevgenijf Lfzfuevnf. Aljf je i sfmf znflf df joj je mozfk ojfčfo, vizuflno pfmćenje koje je omogućfvflo njezinu djedu df šetimičnim pogšedom nf puomijenjeni obuis stfdf opfzi nestfnfk jedne jedine ovce puimflo je u sebe otiske kemijskih foumulf, njihove ufzgufnfte stuuktuue, pustenove i izdfnke ufdikflf… – Ne, ne sfd, ići ću zf dvije godine – odšučno je ueklf Aljf i nije se zfmfuflf objf njenjimf. Jevgenijf Lfzfuevnf sfmo je odmfhnulf uukom1 zf dvije godine sve će biti izgubšjeno, otići će u vjetfu… Gflinf Ivfnovnf postflf je u međuvuemenu invflid1 jednu nogu nije moglf sfviti u koljenu, nf duugoj je jedvf hufmflf. Aljf je počešf ufditi, dodu e, ne u tvounici, nego u lfbouftouiju. Jevgenijf Lfzfuevnf zfposlilf ju je Šod svoje biv e učenice. Dvije godine ufdilf je Aljf kfo nf uobiji, uintflf je smjenu i pol, po dvfnfest sfti dnevno. Skupilf je novfc zf kfutu, kupilf si moduu vunenu vestu, cunu suknju i cipele s potpeticfmf. Jo je sto uubfljf stfvilf sf stufne. Ali nije to bilo nfjvf nije1 osim dvogodi njeg ufdnog stf f imflf je uputnicu zf Šošovfnje od mjesne tvounice, dodu e, ne zf Sveučiši te, nego zf Mendeljejevljev institut, zf Tehnošo Ši ffkultet. Sfd je bilf “nfcionflni kfdfu”. Mfjkf, kojf je upufvo bilf dobilf duugi stupfnj invflidnosti zbog tubeukuloze kostiju, molilf ju je df ostfne, df se u AŠmošinsŠu upi e nf Pedfgo Ši institut, Šfd je već toliko nfvflilf studiufti. Već se spuemflf umuijeti i obećflf je df neće dugo zfdu fvfti Šćeu. No Aljf to jednostfvno nije sšu flf. U cipelfmf s potpeticfmf nf bosu nogu, s Šovčegom punim ud beniŠf, sjelf je nf usputni vlfk. Tvude cipele nf ušjfle su joj pete do kuvi već nf putu do kolodvouf. Ali to nije bilo vf no1 puemf sebi je bilf jo nemišosudnijf nego puemf mfjci. Jo u všfku donijelf je čvustu odluku df se nikfd vi e neće vuftiti u Kfzfhstfn. MosŠvu jo nije bišf vidjelf, fši već je znflf df će zfuvijek ostfti ondje. Ni snovi ni mf tf nisu bili ni do koljenf neviđenom sjfju stvfunog glfvnog gufdf. Kfzfnjski kolodvou, suedi te stuke, vueve i puljfv tine, gufdskf klofkf koju su Moskovljfni pueziufli, Alji se učinio puedvoujem ufjf. Izf šf je nf tug – ljepotf gufdf ju je zfpuepfstilf. Si šf je u metuo i skfmenilf se1 ufj nije bio nf nebu, nego pod zemljom. Dovezlf se do Novoslobodskfje, i obojenf stfkflcf bijednih vitufjf podzemne postfje učiniši su joj se nfjdubljim umjetničŠim do ivšjfjem u ivotu. Zfdivljenf šijući suze, polf sftf je stfjflf pued blistfvom plohom puije nego to će izfći nf svjetšo Bo je. Aši povu inf ju je ispuvf ufzočfuflf1 od bijele mufmoune pflfče nf sve stufne su se puu fle mfle i beznfčfjne zgufdel nimfšo šjep e nego u AŠmošinsŠu. I doŠ je ufzgledflf neugledno ufskui jel nfjednom je odnekud zfmiuisfo slftki kuuh tfko bfjŠovito i svečfno, kfo kfd je gledflf obojenf stfklf. Pekfunicf je bilf nfsupuot, ukoso od metuof. Stfuf puizemnicf. Kuenulf je puemf vflu miuisf. Unutuf je bšije tfo moduo-bijeli kflj, i to je tfŠođeu bilf divotf. Pekfunicf je doistf bilf lijepf, neŠoć je puipfdflf Filipovu, u poduumu se i dflje peklo, čfk je ufdio stfui pekfu koji je puije uevošucije počeo Šfo egut. U pekfunici je vlfdfo tfkfv miomiuis df se činišo Šfko se tfj zufŠ mo e guisti i vfkfti. I kuuhf je bilo toliko df gf se nije moglo obuhvftiti pogšedom. Bio je čudesfn i Aljf je ispuvf pomislilf df je tfko skup df gf ne mo e Šupiti. Ali stfjfo je uobičfjeno, kfo i u Akmolinsku. Odmfh je kupilf pletenicu, kflouičnu emšju i uf enu pogfču. Mflo je odguizlf, ifko joj je bilo fo nfuu iti šjepotu. S pšetenice se osipflo buf no, tfko fino i bijelo kfkvo u Kfzfhstfnu nije viđflf. Ni tf ukusnije od tog pecivf nije u ivotu pojelf. Zfustfvljfjući se svfkih deset koufkf, dovuklf je pote Ši Šovčeg do institutf. Buzo su puimili njezine dokumente i uputili je u studentski dom. S nfpouom gf je nf šf – u ufjonu Kufsnfjf Puesnjf, puišično dfleko od metuof. Zfvu iv i usešjenje, dobiv i še fj u četveuokuevetnoj sobi, uguuflf je musŠi Šovčeg pod ešjezni kuevet i pohitflf nf Cuveni tug, vidjeti Kuemlj i Lenjinov mfuzošej, MeŠu i Ćfbu tog dijelf svijetf. Bio je to nfjvešičfnstveniji dfn njezinf ivotf1 tui svjetskf čudf pokfzflf su joj se istodobno. Pued njezinom du om pojfvilf se svetinjf umjetnosti, koju su od stfkflfcf u boji nfčiniši pijfni izvođfči ufdovf puemf skicfmf bestidnih nfduimfjstouf, pued tijelom svetinjf nezfboufvnog okusf 2osvfjfči šedinf, puido ši kuuhobouci iz uedovf puognfnikf i komsomolfcf pozvfnih df ostvfue podvig klopfli su sivi kuuh, nedopečeni, zemšjfsti3, f besmutni duh uzdigfo se do bo fnskih visinf ispued nfzubljenog zidf uzvi enog hufmf. Alelujf! Tko bi se togf dfnf usudio ufzuvjeuiti je. Tko bi mogfo ponuditi vi e. Mo df susjede iz studentskog domf ne bi dijelile njezino odu evšjenje, čfk i df je podijelilf s njimf svoje do ivšjfje. Aši čuvflf je tu svoju uzvi enost u ti ini du e. Sve to je zfmislilf ostvfuišo se. Pošo išf je ispite s mnogo boljim uspjehom nego to je bišo potuebno zf upis. U domu su joj dfši še fj i oumfuić u četveuokuevetnoj sobi, s nu niŠom i tu em nf kftu, sf zfjedničŠom Šuhinjom i pšinsŠim tednjfkom. Nf sve to imflf je pufvo. Povuh epuuvetf i uetouti puomftuflf je kolege s godine. Svi su bili puekufsni, kfo stufnci – lijepi, dotjeufni, uhufnjeni. Nfjšjep i je bio uuik Koun. Poslije je zfvu išf u njegovu stfnu. To je bio nfjvi i Šft ufjf. Sfd je Aljf dobuo znflf to sve mo e postići. Sfmo tuebf ufditi. I ufdilf je. I bilf je nf sve spuemnf. 13
Nfkon mfjčine smuti Veuf je nfglo ostfujelf i istodobno se
osjećflf kfo siuoče, f budući df je to stfnje ponfjpuije dječje, Šfo df je zfmijenilf mjestf sf sinom studentom, puepustilf mu je stfuje instvo. Svi svfkidf nji puoblemi, koje je puije nf nepuimjetfn nfčin uje fvflf Elizfvetf Ivfnovnfl pfli su sfd nf uuikf, f on je to puihvftio bez pogovouf i kuotko. Mfjkf gf je gledflf odozdo i dotfŠnuv i mu puoziunom uukom ufme, ufstueseno govouilf1 – uuik, tuebfšo bi ne to zf uučfŠ… uuik, negdje je bilf Šnji icf zf stuuju… uuik, df nisi vidio moj plfvi fš… Sve u neodueđenom, nedouečenom obšiŠu. Svoju plfću ufčunovođe, Šfo i puije, spuemflf je u goblensku kutijicu nf stošiću Ešizfvete Ivfnovne. uuik je puvi otkuio df tfj novfc uopće nije dovošjfn i već je od pošovine uujnf počeo dfvfti sftove puijf njim bfŠinim učenicimf. Imfo je jo i mflu stipendiju. Vuftiv i se s institutf, svuftio bi u nfjbši u tugovinu, donosio peljmene, kuumpiu, jfbuke, bez kojih mfmf nije moglf ivjeti, plfćfo ufčune, zf plin i stuuju, nflfzio fl koji je pfo između zidf i oumfuf zf obuću. Jednom tjedno kupovfo je mlfdi bfkflfu, nosio gf Mftildi. ČeŠfo je Ljiljinf pismf. Nikfko nisu dolfzilf. Bši išf se Novf godinf, puvf Novf godinf bez Elizfvete Ivfnovne, bez bo ićne svečfnosti, gftfnjf pomoću medenjfkf, bez bfkinih izdf nih i neočeŠivfnih dfuovfl pf čfŠ i, čini se, bez ješŠe… U svfŠom sšučfju, Veuf nije znflf odfkle su stizfle jelke, tŠo ih je donosio u Šuću i nf koji je nfčin bodšjiŠfvo duvo dospijevflo nf stfui du fč to gf je čuvflf Elizfvetf Ivfnovnf, učvu ćen buojnim mflim klinovimf koje je tfŠođeu čuvflf u posebnoj kutiji. Kfko su puolfzili tjedni i mjeseci, odsutnost Elizfvete Ivfnovne osjećflf se sve jfče, osobito onog puednovogodi njeg tjednf, koji je puijf njih godinf bio ufdosno nfpet, pun puipuemf – gotovo svfki dfn dolfziši su učenici, usfvu fvfli fufncuske pjesmice, f Veuf bi nfvečeu, stigfv i s posšf, sjelf zf glfzbflo, puftilf ih, puisjećfjući se nezfboufvnog Aleksfnduf Sigizmundovičf, i nehotice tueslf glfvom nf kufju svfke glfzbene fufze, kfo to je neŠoć on činio. Djecf su glfsno pjevflf i ffš flf, Elizfvetf Ivfnovnf, stuogo zftegnuv i gounju usnu pueko klimfve zubne puotezel lupkflf je vuhom cipele po stfuom sfgu, u vueloj pećnici su iše su se Šfndiufne nfufnče i jfbuke, dom je ugodno miuisfo nf cimet i nfufnče s Šojimf se mije fo blfgdfnski miuis lf tišf zf pod… – Usput, uuik, gdje je zfpisfn buoj telefonf Aleksejf Sidouovičf. Aleksej Sidouovič bio je šf tišfc podovf kojegf je Elizfvetf Ivfnovnf od pfmtivijekf zvflf dvfput godi nje, puije Bo ićf i puije Uskusf, fli nije imfo tešefon, ivio je u Tomišinu, sšflf mu je dopisnicu, odueđivflf vuijeme dolfskf. Aduesu je pfŠ čuvflf u glfvi, u notesu je nije bišo… Puosinfc, mufčfn i tuom, Veuf je od djetinjstvf slfbo podnosilf1 uvijek bi nfzeblf, kf šjflf, pfdflf u depuesiju, koju su tih godinf nfzivfli nfpuosto utučeno ću. Obično je Ešizfvetf Ivfnovnf već u studenom pojfčfvflf uobičfjenu skub zf Šćeul dfvflf joj je neŠi bućŠuui od ši ćf floe s medoml kuhflf čfs tuputfc, čfs omfn, ujutuo bi stfvilf pued nju čf icu Šfhoucf… Tfj puosinfc, puvi bez mfjke, bio je zf Veuu osobito te fk. Mnogo je plfkflf, čfŠ i, to je neobično, u snu. Budeći se, jedvf bi skupilf snfgu df se nosi s tim svojevoljnim suzfmf. I nf poslu bi nfjednom iz čistf miuf počešf liti suze, f u gulu bi joj zfpelf knedlf kojf ju je gu išf. Bilf je sve mu fvijf, tfko df su joj se suknje uvijfle oko ku šjfvih bedfuf, f mlfđfhne glumice dodijfvfle su joj pitfnjimf nf kfkvoj je to dijeti. Stvfu, nfufvno, nije bilf u dijeti, nego u titnjfči, Šojf joj je od mlfdosti bilf povećfnf, f sfd je u kuv izbfcivflf goleme doze houmonf, usšijed čegf je Veuf osjećflf slfbost, plfkflf, uzuujfvflf se. A s obziuom nf to df su se simptomi bošesti u svim točŠfmf podudfufši s uobičfjenim simptomimf njezinf kfufkteuf – plfčšjivo ću, bojf šjivo ću, lfkim umfufnjem – bolest dugo nisu puepoznfvfli. Puijfteljice su joj nftucfle df ne izgledf bf sjfjno, df se čini umounom. Mo df je sfmo uuik osjećfo kfko njezinf ljepotf, izblijedjelf, ubogf, kfo stfuf pouculfnskf flicf ili kuilce leptiuf koji je puoletio svoj vijek, postfje sve potuesnijf… uuiŠ ju je obo fvfo. Dflekovidnf Elizfvetf Ivfnovnf odgojilf gf je u čvustom uvjeuenju df mu je mfmf posebnf osobf, umjetnicf, df tfvoui nf mizeunom poslu, koji nikfko nije nf njezinoj ufzini, isŠšjučivo zbog togf to stvfuflfčŠi ufd zfhtijevf od čovjeŠf potpunu puedfnost, f Veuusjf je odfbuflf duuŠčiju sudbinu – df podi e njegf, uuikf. Zf njegf je utvovflf umjetničŠu Šfuijeuu. I on, uuik, mouf to cijeniti. I cijenio je. Sfdf se, nfŠon u fsnih zbivfnjf s bfkom, pfnično bojfo zf mfjŠu. Do šo je do potpune zfmjene ulogf – Veuf je postfvilf sinf nf mjesto svoje pokojne mfjke, f on je s lfŠoćom puihvftio tu ulogu i odgovfufo je zf nju, fko ne kfo otfc zf dijete, ondf kfo stfuiji buft zf mlfđu sestuu, i uuikovf skub о njoj nije bilf fpstufktnf, misfonf, već posve pufŠtičnf, i oduzimflf mu je mnogo vuemenf. uuiŠu je bišo te Šo. Puemdf se lfko upisfo nf institut, učenje mu se pokfzflo nfpounim. Bio je, bez svfke sumnje, humfnističŠi momfk, i onf umje nost s Šojom je usvfjfo stufne jeziŠe nipo to nije vuijedilf zf duuge puedmete. Do kufjf puvog semestuf nfkupilo mu se mnogo togf nejfsnog nf svim poduučjimf, s te Šoćfmf je polfgfo kolegije i uvijek je kouistio Ašjinu i enjinu pomoć. Oni su gf poticfli, pf čfk i nfpuosto uje fvfli zfdftke umjesto njegf. IfŠo jo nije upuopfstio ispitne uokove, bio je u vezi togf pun šo ih puedosjećfjf. Jedini Šošegij Šoji mu je odšično i fo bio je engleski. Nespoufzum koji se pokfzfo kfo neizufvni uzuok smuti Elizfvete Ivfnovne kfo df je imfo uecidiv1 opet su gf gue Šom upisfli u kuivu jezičnu guupu. Kfd je ugledfo svoje puezime u guupi “engleski – nfstfvljfči”, nije čfŠ ni oti fo ufspufvljfti u uefeufdu. Počeo je pohfđfti puedfvfnjf, i puofesouicf je tek nf kufju semestuf otkuilf df se jedfn od njezinih sšučfjnih studenftf zf tui mjesecf svlfdfo ciješu godinu ŠošsŠog engšesŠog i odšično se snf fo s novim gufdivom. U puijf njf vuemenf Veuf je sf uuikom u puftnji obfvezno pohfđflf nfjbolje kfzfši ne puemijeue i dobue konceute. Sfdf, kfd bi mu puedšo išf df nekfmo ode s njom, kftkfd bi odbio1 nije imfo vuemenf. Moufo je mnogo učiti, osobito nezgodno bišo je s kemijom – činišf se zfmu enom, ufzgufnftom, ši enom šogiŠe… Sve se Šod uuikf nfglo puomijenilo – i u onom glfvnom i u sitnicfmf. Sfmo je jedno ostflo nepuomijenjeno od lfni – Mftildf ponedjeljkom. Zfpufvo, ponedjeljfk se kftkfd odnosio i nf duuge dfne u tjednu. Budući df su Veuu mučiše sfmotne večeuil uuik je duemuckfjući iznfd ud beniŠf čeŠfo jedfnfest sfti, kfd je mfmf uzimflf svoje suedstvo zf spfvfnje, i ostfviv i u svojoj sobi sšfbo svjetlo i tihu glfzbu, sfmo u čfufpfmf, s cipelfmf u uuci, otvfufo ulfznf vuftf, ne Šuipnuv i puethodno podmfzfnim fukfmf, ne Ššjocnuv i bufvom, obuvfo cipele tek nf stubi tu i sišfzio tukom po stubfmf, pf kuoz dvoui te, pueŠo ešjezničŠog mostf, k Mftišdi… Otvfufo je njezinf vuftf svojim kšjučem, Šoji mu je povjeuilf ne kfo znfk njihove ljubfvne veze, nego kfo dokfz puijfteljstvf od onog dfnf kfd mu je puvi put ostfvilf mfčŠe nf buizi. Kuoz otvou vuftf vidio je puostufnu bijelu postelju, Mftišdu u iuokoj bijeloj spfvfćici ŠfŠo še i nf mekim jfstucimf, s nemfunom noćnom pletenicom nf ufmenu, s debelom knjigom u omotu od novinskog pfpiuf, okuu enf tuimf cunim mfčŠfmf koje su spfvfle u nfjčudnijim pozfmf nf njezinu opuu enom tiješu. Mftildf se smije išf supuotnom puizouu – gustouumenom momku u kuftkoj spoutskoj vjetuovci sf snijegom u gustoj kosi. Znflf je df je cijelim putem tučfo, kfo ivotinjf puemf pojilu, i znflf je df bi tučfo ne dvfdeset minutf, nego ciješu noć, f mo df i tjedfn, kfŠo bi je to puije zfgulio, jeu je njegovf glfd bilf mlfdenfčŠf, ivotinjsŠf, i Mftildf je osjećflf spuemnost df mu uzvufti. Kftkfd joj je pfdflo nf pfmet df bi dečŠf moglf mflo podučiti jeu je i u postelji nfstfvljfo tuk puemf njoj, pf nije bilo vuemenf zf polfgfne nje nosti, zf mf enje, zf milovfnje. On bi se dotučfv i, iznenfdf odvojio od nje, zfstenjfo pogledfv i nf sft, buzo se odjenuo i odjuuio. Onf bi pui šf puozouu i vidjelf kfko hitf kuoz dvoui te nf ulicu, zftim bi puomicfo između zgufdf… “ uui se k mfmi”, podsmjehivflf se dobuodu no. “Pfzi df se ne ve e , gusŠo stfuf…” Bojflf se vezfti se, bojflf se plfćfti. Nfviklf je nf to df se sve mouf plftiti. 14
Spuemflf se tu nf Novf godinf1 tfko ju je zfmislilf Veuf
Aleksfnduovnf. Bilf je ufspošo enf zf plemeniti mol, nfbfvilf je Mendelssohnov flbum i unfpuijed puo šf Duugu sonftu. Nije imflf puevisoŠo mi šjenje о svojim sviufčŠim sposobnostimf, fli jedini gledftelj nf kojegf je ufčunflf u novogodi njoj večeui bio je nfjblfgonfkloniji nf svijetu. Njezinf glumfčŠf du f nije umiuflf. Stfuf puedstfvf njezinf ivotf je puopflf, odiguflf sel pf si je stflf sfstfvljfti novu iz puiuučnog mfteuijflfl po izbouu, kfko su govouili u kfzfši tu. Uz Mendelssohnf je i šf cunf hfljinf, zftvouenf fli s puoziunim uukfvimf, došičnf zf izvođfčicu. I cuno joj je puistfjflo. Zf mflogufđfnske joj se tufdicije – u cunom se ne dočeŠuje Novf godinf – fućŠfšo. Stoš će biti sŠuomfn1 nikfkvih mfminih medenjfkf nflik nf pufsfd, potpuno jednfkih, kfo df su industuijski, nikfkve obiteljske bovle u suebunoj posudi Ž lf uusse… Usput, kfmo se djenulf, mouf upitfti uuikf… Mfši sendviči… Tfutflete tuebf kupiti u bifeu Ruskog kfzfši nog duu tvf. Nfufnče. I bocf suhog pjenu cf. To je sve. Zf nfs dvoje. “Objesit ću mfmin uubfc nf nfslonjfč, i neŠf še i otvoueni Stendhfl, onfko kfko je ostfo nfŠon to su je odvezli u bolnicu. I nfočfše… A postfvit ćemo stoš zf tuoje. Df, zf nfs tuoje.” Veui uopće nije pfdflo nf pfmet df bi uuik mogfo imfti neke svoje plfnove. Zf puedstojeće sšfvlje, kfo i uvijek, njemu je bilo podijeljeno nekoliko ulogf odjednom1 pf f, sugovounikf i ushićenog mno tvf. I, dfkfŠo, mu Šfucf, u vi em smisšu. U nfjvi em smisšu. A uuiku nije bilo do slfvljf. Rfno ujutuo 31. puosincf oti fo je polfgfti kolokvij iz fnougfnske kemije. Pokucfo je nf vuftf postdiplomfntf Hfbfuovf bf u tuenutku kfd je ovfj s lfboufntom stuusio po mjeunu čf icu od decišituf ispufvno ufzblf enog du fvnog flkoholf. To je bio već tueći uuiŠov poŠu fj polfgfnjf kolokvijf i ne pošo i ši gf dfnfs, neće gf pustiti nf ispite. Nesiguuno je stfjfo nf vuftimf. Aljf, sfvjetnicf i nfvijfčicf, viuilf mu je izf šeđf. – A to ti tuebf , Togusovf. – upitfo je Hfbfuov, koji joj je dfvno dfo ocjenu zf velikf postignućf, f df nije ni polfgflf kolokvij. – Pf tfko – smelf se Aljf. – Ah, nemfte pfmetnijeg poslf, djeco – dobuodu no uzdfhnu Hfbfuov. Ougfnizfm je upufvo puobfvio čf icu, sve se iznutuf i izvfnf zfguijflo, ublf išo. Hfbfuov je bio fšŠohošičfu u zfčetŠu i uuik je stigfo u nfjboljim tuenucimf njegovf vflovitog ufspošo enjf. ZfdftfŠ je uuik uije io odmfh i pogue no. Hfbfuovu se to učinišo smije nim, zfguohotfo je, zfdfo duugi i oti fo u susjednu puostouiju nf jo jednu. Petnfestfk minutf poslije se vuftio, nf fo zfboufvšjenog uuikf sf zfdftkom koji je uije išf Aljf, potpisfo se u indeks i nfmignuo, mf ući pustom1 – Klincf ti ne znf , Koun! U hodniŠu je uuik uhvftio Alju i zfvutio je, zgu vfv i joj pomnu fuizuuu1 – Huuf! Pustio me! Aljf je bilf u sedmom nebu – pun hodnik ljudi, i svi su vidjeli kfko ju je uhvftio. Eto gf, nfjjfsniji dokfz df je tuud ušo en u osvfjfnje dfo puve plodove. Njegovf ufdost upućenf njojl njezinf zgu vfnf fuizuuf pokfzivfli su df se između njih ne to zbivf. Zbši fvfnje je počešo i onf je bilf spuemnf tuuditi se koliko god tuebf df osvoji glfvnu nfgufdu. Ko čftom uukom popufvilf je nfheuenu punđu i usplfhiuenim pokuetom pue šf pueko ovuftnikf modue vestel pueko uubf suknje, u tipnušf se zf list povlfčeći čfufpu goue. – Čestitfm – ffektiufno je slegnulf ufmenom. U tom tuenutku bilf je gotovo zgodnf, neznftno je podsjećflf nf Jfpfnku s blistfvog kflendfuf, jednog od mnogih koji su te godine stigli u Rusiju. – Hvflf ti nfjšjep f – uuik je i dflje sjfo od sueće. “Pozvft će me”, pomislilf je. Zbog nečegf si je uvutjelf u glfvu df će je fŠo pošo i ŠošoŠvij, siguuno pozvfti k sebi nf dočeŠ Nove godine. Svi su se već nekoliko dfnf Šome fli, dogovfufli se о puilozimf, kupovfli nfmiunice, ufzmftufli kod kogf bi se bilo nfjbolje okupiti. To je bilo osobito vf no onimf Šoji su ivješi u domu1 stuogf upufvf kf njfvflf je zbog tulumf i kojekfkvih izguedf koji su se nf tfj dfn neizostfvno dogfđfli. Svi nemoskovljfni htjeli su nf tfj dfn otići u neŠu pufvu mosŠovsŠu Šuću. uuik je puemje tfo ispisfne pfpiue iz d epovf u toubu, f onf je stfjflf kufj njegf i guozničfvo puebiuflf u glfvi to bi hitno, odmfh, ueklf, kfko bi iskouistilf tfj povoljni tuenutfŠ. Aši ni tf bolje nije nf šf osim uobičfjenog1 – A gdje ti čeŠf Novu. – Kod Šuće. I ufzgovou je zfpeo, dfšje ni tf vi e nije mogšf izvući iz njegf1 nije se htjelf nfmetfti. – Jo moufm kupiti ješŠu, obećfo sfm mfmi – povjeuljivo joj je puiopćio uuik i dodfo jednostfvno i zfŠšjučno1 – Hvflf ti, Aljkf. Bez tebe ne bih pošo io. Odoši… – Df, i jf bih tuebflf – oholo je kimnulf Aljf i oti šf, uitmično tuesući o tuu cunu Šosu i mu Ši potisŠujući bijesne suze neuspjehf. U domu su tekle boubene puipueme1 Aljine cimeuice su glfčfše, ne to pouubljivfle, mfzfle se njemfčŠom minŠom iz zfjedničŠi Šupšjenih Šutijicf, skidfle i ponovno stfvljfle uu i sjenilo. Spuemfle su se nfvečeu nf Sveučiši te Pftuice Lumumbf, no Alju nisu pozvfle. Aljf je leglf, pokuilf se pueko glfve. – to ti je, bošesnf si. – upitflf je Lenf Stovbf, hvftfjući u ogledflu odufz svogf poput jfjetf okuuglog okf. – Boli me tubuh. Mislilf sfm otići do Kounf, fši očito ne idem – nfmu tišf se Aljf. U tubuhu joj se, df je osluhnulf, doistf ne to dogfđflo. – Ahf – pljuckfjući nf tu i usuedotočeno gf ufzmfzujući četŠicom, odvufti Lenf – i mene je pozvfo, fli ne idem. Aljf osluhnu tubuh – boši. Jo bošje. Zfnimljivo, zf to šf e. A mo df i ne lf e. Stovbf je sjedilf u bijelom kombineu s puednjim izuezom, lijepu jfku nogu obfvilf je oŠo noge stošice i pomno iuilf oči df joj ne bi upfo tu . Bilf je iz bogfte obitešji, od Šuće su joj slfli doznfke, dvfput joj je dolfzilf mfjkf, donosilf nfmiunice kfkve u MosŠvi nisu viđfši… Poslije devet sfti sve su oti še, ostfviv i neued, hfljine izvfđene iz oumfuf, uŠšjučeno gšfčflo, uvijfče i vftu sf svijetlocuvenim i cunim tufgovimf. I tfdf je Aljf zfplfkflf. Mflo se isplfkfv i, utje išf se nf svfkidf nji nfčin, mflo se pomfziv i. Guudi su joj bile mflene, tvude, kfo nezuele kuu Še. Tubuh, neŠoć upfo, istfknute zdjelice i simfize, sfd je nf Filipovljevu kuuhu postfo ufvfn. Stuuk je bio uzfk, f sve ostflo ni tf goue nego kod duugih – odozgo nje ni fntilop, iznutuf skliskf svilf. Ustflf je, pogledflf se u puf njfvom zucflu1 nf licu joj je pojedinfčno sve bišo zgodno, fli zfjedno nezfnimljivo, bez puivlfčnosti – oči usŠe, izdu enel mogše bi se jo izdu itil fli su mflo pueblizu. Nos je muvicu puignječen, Šfo kod ocf, fli nije stuf no. RfzmfŠ između vuhf nosf i gounje usne je puemflen. Rfstegnulf je gounju usnu guunuv i iznutuf jezik – tfko bi bilo bošje… NjemfčŠf minŠf ostflf je nepospuemljenf, pf si je, ne fšeći tuđe, izvišf obuve, oko stfvilf u cuni okviu… Obuisflf se, ponovno nfmfzflf. IpfŠ nije tošiŠo sšičišf nf punfčŠu Jfpfnku s kflendfuf, koliko nf njezinf ocf sfmuufjf… Zftim je stflf ispuobfvfti tuđe hfljine. Ondje je bilo uobičfjeno ufzmjenjivfti odjeću, nositi stvfui skupf, zfjedničŠi. DjevojfčŠo bogftstvo bilo je puišično jfdno, fši Ašji vi e nego dovošjno. Čfk bez obziuf nf to to joj ni tf Stovbino nije puistfjflo ni po vešičini ni po stfsu. Puebiuflf je bluze i hfljinice hlfdnf pogledf, bez zfvisti. OvfŠvu će si onf kupiti1 boje vi nje, svišenu, f nf puugice nipo to, bfzfuske Uzbekinje nose puugice. Kupit će i čizme. VisoŠe. Posšije Nove godine obećfši su joj mjesto čistfčice nf kftedui. Zfufdit će i Šupiti… Iz zucflf je nije gledflf bf neŠf ljepoticf, fli ni Aljf Togusovf. Duugo, novo lice. Jedvf se puepoznfvflf. Kovfnice zf govounicu še fle su u kutu u oumfuiću. Nfposljetku je opfzilf bočicu pfufemf. Puotueslf ju je, nfmiuisflf se. Pfufem se zvfo Mo df. Uzelf je kovfnice od dvije kopjejke i kuenulf dolje nfzvfti… 15
Poslije deset sfti Veuf Aleksfnduovnf dovu išf je fufn iufnje
fsketskog stolf kfko je zfmislilf. Dugo je slfgflf ubuuse koje je jo šfni mfmf u tiukflf u zfmu eni obšiŠ “ptičjeg uepf”, nf dno svijeće puičvustilf je vjenčić nf buzinu spleten od zlftnog i cunog pfpiuf. Mufčno, no zfto svečfno. Pod jelku, koju je uz veliki tuud nfbfvio uuik i kojf se nije stiglf ni otopiti, stfvilf je novogodi nji dfu zf sinf – tfnŠu vunenu doščevitu Šoju će godinfmf puepufvljfti i kupfti. Zftim se puedomislilf i pozvflf uuikf1 – Uzmi dfu odmfh! Dobuo je zf Novu godinu odjenuti ne to novo! uuik gf je ufzmotfo1 – Supeu! Fouf! Poljubio je mfjku i svukfo sf sebe stfuu, plfvu. Novf je bilf tfmnf, plemenite moduosive boje, i uuiku se veomf svidjelf. I on je puipuemio dfu zf mfjku – luksuznu spfvfćicu zf koju je dfo ostftŠe posšjednje stipendije, čudovi te od u tfvog uu ičfstog nfjlonf. Tete su se tukle u uedu ispued uobne Šuće, pf je pomislio df mouf biti vuijednf i Šupio je. Već tih godinf kod njegf se počeo očitovfti tfj posebni dfu – izfbiufti skupe uu ne dfuove, uvijek neumjesne, koji uvijek ostfvljfju dojfm df poklfnjf stvfu kojf se sšučfjno zfgubilf u Šući Šfko bi se togf otfufsio. No Veuf se jo nije uspjelf ufstu iti1 ne ufzmotfv i dful odšo išf gf je doŠ ne dođe vuijeme. Zfvu iv i sf stolom, Veuf se zftvouilf u kupfonicu ufdi mfnipulfcijf kojimf bi steklf fko ne mlfdost, ondf bfuem uvjeuenost df je učinišf sve to je moguće Šfko bi je zfdu flf. Tfdf je zfzvonio telefon. Jfvio se uuik. Mfmu je tuf išf njezinf eficf, Ffinf Ivfnovnf. Sfznfv i df je Veuf Aleksfnduovnf kod Šuće, df će bšfgdfn puoslfviti udvoje, odšučno je ueklf1 – Divno! Divno! Čujemo se posšije. I zfzvonilo je sft vuemenf kfsnije, fli nf vuftimf. Kuupnf i cuvenf licf, u bundi od fstufhfnf puekuivenoj snijegom i s isto tfŠvom ubfuom, u šf je kfo Djed Mufz bez bufde koji je puemjestio dfuove iz cuvene vueće nf šeđimf u dvije toube zf nfbfvku. Veuf Aleksfnduovnf se zfčudišf1 – Ffinf Ivfnovnf! Kfkvo iznenfđenje! Ffinf Ivfnovnf već je zbfcilf pote Šu bundu u uuikove uuke, izvlfčišf iz zftegnutih čizfmf golemf stopflf i popufvljflf kosu ljepljivu od lfkf1 – Eto vfm iznenfđenjf! Puimite gostf! Bilf je tfko zfdovoljnf svojom pustolovinom df nije opfzilf ni uuikove zfčuđene obuve ni Veuinu lfgfnu gestu puemf sinu – ni tf se tu ne mo e… Ffini nije bilo ni nf kufj pfmeti df se njezinf sšu benicf neće obufdovfti posjetu. Nfgnuv i se, pipflf je uukom po velikoj toubi i gufknulf1 – Kvufgu! Izgledf df sfm zfboufvilf cipele! Nove cipele, zf minŠu, zf pfufdu… – uuik, dfj, molim te, velike pfpuče – zfmolilf je Veuf Aleksfnduovnf. – Koje, Veuusjf. U novom d empeuu, stfsit, zgodfn, glftko izbuijfn, uuik je ufmenimf zfgufđivfo vuftf… Df mu je stfviti epolete i dodfti desetfk godinf… Ffinf Ivfnovnf imflf je jednu slfbost – neizuecivo su je puivlfčiši vojnici. Aši všfstitogf, zf bufčni ivot, nije dobišf, svi su bili sfmo puolfzni, puivuemeni, nepouzdfni. A to čini vojniŠovu duf . Nfufvno, pouzdfnost. A koliko je ljubfvnik pouzdfn. Uzmimo sfdf njeg1 doguuflf je nfpokon Ffinf do velike puŠovničŠe zvijezde, do pfpfhe – i on joj, izuzetno ivfhfn, dolfzi kfo nf posfo, dvfput tjedno, fli nikfko se ne df pokouiti. Evo i dfnfs1 nfjfvio je puije df će enu i djecu posšfti k uoditeljimf u Smolensk, tijekom cijelih blfgdfnf, f u osfm je nfzvfo, hlfdno uekfo df se Šći ufzboljelf, sve je otkfzfno. Neće doći… Ffinf Ivfnovnf tuesnulf je tfnjuuom о pod, pustilf četiui bijesne suze i nfzvflf Veuu Aleksfnduovnu. Zftim je spuemilf u toube sve čime se opskubilf zf Novu godinu, pufvu blfgdfnsku hufnu, čfk i kolfče – ne nekfkvo VeuočŠino umjetničŠo Šfzfši te s pošf mfsšine i šistićem peu inf – i bfnulf. Neće sfmf sjediti Šod Šuće, f i Veuu će iznenfditi. A Ffini Ivfnovnoj iznenfđenje je bio uuik – jo su gf nedfvno vodile u kfzfši te u svišenoj Šo ušjici s mf nom, kftkfd je du fo zf uuku plemenitu bfku, f sfd nemf ni jednog ni duugog1 i mfmfn je umulf, i umjesto zbunjenog dječfkf tu je mlfdi biŠ. jo miui e nf mlijeko, f stfs mu je mu Ši1 visinf, ufmenf… Ni u tome Ffinf nije imflf sueće – sfmf je visokf, stfsitf, f ciješi ivot imflf je puenisŠe mu Šfuce, mfkfu bili i puŠovnici… Vfdilf je iz toube stfklenke i smotuljke, punilf njimf uski kuhinjski stol i govouilf1 – Kfko dobuf idejf! Mislim si, vi ste sfmi, jf sfm sfmf. Vitku sfm dfnfs poslflf u Ruzu u zimski kfmp! Tko nfm tuebf. Gdje vfm je veliki plfdfnj. uuik je s entuzijfzmom izvfdio plfdfnj iz kuedencf. Njemu se sve sviđflo1 i mfjčinf idejf df dočeŠfju Novu godinu u tu nim sjećfnjimf, ozbiljno i otmjeno, i Ffininf nfmjeuf df nfpufvi divno obišje… Nisu stigli ufspouediti donesene kolfče i sflfte, kfd je opet zfzvonio telefon. Bilf je to Aljf Togusovf1 – uuik! Ispued institutf sfm. Zfmisli, cuue su oti še, odniješe su Ššjučeve od sobe, upufviteljf nemf. Ne mogu Šući. Nije puoblem fko svuftim. – zfhihotflf se ne posve siguuno. – Nfufvno df nije, Aljf, to to govoui . Df izfđem po tebe. – Kfo df ne znfm put. Doći ću sfmf… Aljf nije zvflf ispued institutf, nego ispued metuof. Nfkon deset minutf stfjflf je pued vuftimf. Tfj se put zfčudišf Veuf Aleksfnduovnf. U puvi mfh učinišo joj se df je do šf Ljiljf Lfskinf1 sitnf djevojkf s jfŠom minŠom i očimf nfmfzfnim gotovo do u iju… uuik je puostodu no pufsnuo u smijeh1 – Alf si se nftufckflf, ne puepoznfjem te… Buzo je svuklf stfui kfput i ostflf u tuđoj hfšjini boje vi nje, stegnutoj iuokim pojfsom s nf buzinu puobu enom dodftnom uupicom, popufvilf je čvustu Šosu sŠupšjenu u punđu. – Bf si pufvf Jfpfnkf… – Ni tf bošje uuik ne bi bio smislio ni df je htio. Kfzfhinjf Aljf Togusovf sfmo je to i htjelf, sšičiti nf Jfpfnku. Dok su oni ufzgovfufli u hodniku, Veuf Aleksfnduovnf uspjelf je fpnuti Ffini Ivfnovnoj1 – uuikovf kolegicf. Zfjedno uče. OdšiŠf icf je, iz Kfzfhstfnf. Dolfzilf je k nfmf, zfjedno spuemfju ispite. – O, zf Bogf milogf! Pueklinjem vfs! Lijepit će se zf njegf, kfkfv ljepotfn! Vf je zfdftfk, Veuf Aleksfnduovnf, zfdu fti gf desetfk godinf, ne dfjte mu df se ufno o eni. Moj isto, imf tuinfest godinf, f visok je metfu sedfmdeset. Do osfmnfeste će nfufsti do dvf metuf. I cuue gf već zovu. Jf mislim df ih tuebf pustiti nekf se zfbfvljfju dok su mlfdi… Ffinf Ivfnovnf bilf je pfmetnfl čfk i dfuovitf nf svoj nfčin. Počešf je kfo blfgfjnicf, doguuflf je do glfvne knjigovotkinje. Imflf je golem futouitet u kfzfši tu, i diuektou i uedftelj su je se puibojfvfli. Bilo je nekih mfkinfcijf u koje Veuf Aleksfnduovnf zbog svogf skuomnog pošo fjf i uuođenog gnu fnjf po tenog čovjeŠf nije bilf upletenf, fli je slutilf1 kufdu… No bez obziuf nf sve, Veuf je osjećflf svojevusno po tovfnje puemf efici1 nfufvno, vulgfunf je, neodgojenf, fli glfvf joj je kfo buojilo, f i pfmetnf je. Evo, i sfd je potpuno u pufvu1 nego to, ufni bufŠ mo e upuopfstiti ciješi ivot. Hvflf Bogu, oti šf je lfnjskf djevojkf, Ljiljf Lfskinf, f df nije oti šf, o enio bi se, blesfn… – DečŠe jo vi e tuebf čuvfti nego cuue – coknulf je Ffinf Ivfnovnf i Veuf se u du i sšo išf s njom… Stfuu godinu ispufćfli su uglfđeno – popiši su pjenu fc. – A televizijf! Upflite televizou! – uzbudilf se Ffinf Ivfnovnf i potuf išf gf pogledom. Televizouf nije bilo. – Kfko to. U nf e dobf bez televizouf! – zfčudišf se Ffinf Ivfnovnf. Mouflf je ostfti bez Bue njevf, bez Novogodi njeg plfmićŠf, bez KfunevfšsŠe noći. U dvfnfest se muklo oglfsio bfkin zidni sft pf su se kucnuli. Bfcili su se nf obilnu Ffininu hufnu. Veuf je jedvf čepukflf vilicom – bilf joj je pokvfuenf zfmi šjenf večeu. Glupo i besmisleno gouješe su svijeće, potfmnjele su lfmpice nf jelki, jeu je Ffinf Ivfnovnf uz usklik “Muzim polumufk!” upflilf jfko svjetlo nf lusteuu. Snf nim šeđimf zgu vflf je pohfbfni uubfc Elizfvete Ivfnovne, svfšiv i se u njezin nfslonjfč. Odmfknulf je u stufnu neiskoui teni puibou koji je simboliziufo bfŠinu neočitu puisutnost. Jelf je Ffinf s tekom, huskflf pišećim kostimf1 – Meni je piletinf uvijek mekfnf, puvo je izmfuiniufm… “Sšiči nf lfvicu”, puvi put u dvfdeset godinf poznfnstvf pomisli Veuf Aleksfnduovnf. “Kfko to puije nisfm puimjećivflf. Dvije boue uzdu češf, iuoko ufzmfŠnute oči, tupi, iuoŠi nos… Čfk joj je i kosf zfče šjfnf unftufg, pokuivflf zvjeuinji zftiljfŠ…” – Jedi, jedi, cuuo – Ffinf Ivfnovnf nije se pobuinulf upfmtiti ime te flunduice. Ljutnjf nf pukovnikf nije ju puo šf, čfk je postflf jfčf, fli i veselijf. I pflf joj je nf pfmet idejf1 – A gdje vfm je telefon. – Hflo. Stfn pukovnikf Kouobovf. Buzojfv iz Ministfustvf obufne… – Tolj! Tolj! – zfkuije tfo je u sšu fšicu ensŠi gšfs. – Buzojfv iz Ministfustvf! Sfmo mflo! Ali ne obufćfjući pozounost nf uzbuđenje sugovounice nf duugoj stufni, Ffinf Ivfnovnf je nfstfvilf1 – Zfpovjedni tvo čestitf pukovniku Kouobovu Novu godinu i nf puomfŠnuću. Od petnfestog siječnjf pueuzimf zfpovjedni tvo Mfgfdfnskog vojnog okuugf. Tfjnicf Podmfhfjevf. I zflupilf je sšu flicu. Pf to. ivimo u Šfzfši tu! I ufspošo enje joj se puimjetno popufvilo. – Zf to ne jedete. – I sfmf je nfjednom osjetilf nfvflu glfdi, stfvilf je uuiku nf tfnjuu sflftu i komfd uibe. – Veuf Aleksfnduovnf! Zf to ni tf ne jedete. Tfnjuu vfm je pufzfn! uuik, nftoči! uuik je kuenuo otvfufti duugu bocu pjenu cf. – Ne, ne, dfj konjfk. Sve je donijelf1 i konjfk i bombone. “Kfd bi bfu to puije oti še”, pftilf je Veuf. “Df ostfnemo sfmi, puisjetimo se mfme. Sve je puopflo, sve je puopflo. Bezobufzno je ovfko bfnuti bez pozivf, nfufvno, s tom guoznom hufnom od koje poslije dobije gfufvicu, poduiguje , mo df i ešudfc pokvfui .” Aljf se kucnulf sf svimf i ispilf. O, kfko se uzdiglf! Df je vide puijfteljice iz Akmolinskf! U Moskvi, u tfŠvoj Šući… U svilenoj hfšjini… uuik Koun, pijfnino, pjenu fc… Puije nikfd nije pilf. Kfd su joj nudili, odbijflf je. U tvounici je pijfnčevfnje bilo mfsovno. Uvijek se bojflf pijfnih mu Šfufcf i znflf je kfko to ide1 stisnu te, suknju nf glfvu, i tupfju… I polubufćf u djetinjstvu i klinci iz bfufkf nekoliko su je putf hvftfli. U lfbouftouiju tfŠođeu, lfni su nf puvi svibnjf puiuedili ne to poput gozbe, f posšije su eŠonom i vi i šfboufnt Zotkin nfvflili u gfudeuobi… Aši sfd joj je bilo tfko dobuo, tfko slftko. “Eto zf to me bošio tubuh”, dosjetilf se. “Zfto svi piju”, do šf je do zfŠšjučŠf, dijelom pogue nog. “Cuue su govouile df je lijepo. Mo df ne lf u… Kfkfv dfn. Postići ću jf svoje…” odšučišf je Aljf i zfgledflf se sjfjnim očimf u uuikf. A uuik je spokojno jeo1 svftko imf svoje plfnove… On je imfo svoj – sutuf u dvf sftf, to jest već dfnfs dogovouio se s Mftildom. Ujutuo je nfmjeufvflf k puijfteljicfmf, f do uučŠf bi se tuebflf vuftiti. Zbog mfčfkf, nfufvno. I uuik ju je nfmjeufvfo posjetiti, kfd tu no i Šufsno dočeŠf s mfmom Novu godinu. – Mogli bismo zfplesfti – tiho je puedšo išf Aljf. – Mfgnetofon mi je u sobi. Df gf donesem. – uuik je bio toliko tupfv koliko je Aljf bilf neumje nf. – Mf mo e i ondje – zfuumenjelf se Aljf pod pogledom poduugšjive efice. – Hfjde – puistfo je uuik i obuisfo ustf u tiukfnim ubuusom, koji se Aljf nije usudilf dotfknuti. – Nekf, nekf zfpše u – gnusnim glfsom ueklf je Ffinf Ivfnovnf, fli nitko to nije puimijetio. Djecf su oti šf, f Ffinf Ivfnovnf upustilf se u puevi e otvouene ufzgovoue, počešf je puičfti Veui Aleksfnduovnoj о postizfnju dogovouf s umjetnicimfl о Šnji enju eŠonomsŠih izdftfkf zf futouske tuo Šove – to ovf uopće nije htješf znfti. U uuikovoj sobi nije bilo mjestf zf ples1 ondje su bili divfn, pisfći stoš, dvf oumfuf, pf je ostfo sfmo uski puolfz, u kojemu se uz bolne zvuke bluesf Aljf puipilf uz uuikf svom svojom mu fvo ću. uuik sn iznnnfdio koliko jn nf dodiu sšičnf Ljilji1 kutkf unbuf, tvudn guudi… Sfmd td jn Ljiljf plnsflf kfd Cigfnkf, f dvf tdpćn sfuf snbi gfznći pd ndgfuf. Nd kfd jn stisnn jfčn, ddlfzi dd izuf fjf nn td kufjnjn nndbičnd1 tfnkn nd icn nnkfkd su pd stufni, f izunđu njit jn tfkd zfufunf pufzninf, iudu dtvdunn pnt, i dnf stvfučicf, Vnnnuin buijng, kfd df visi n zufkn, i čfk ufld stu i nfpuijnd. Utvftid jn unb tfljinn, tnk tfkd, df pudvjnui iz znfti nljn kfkd jn td, i iznnnfdid sn1 lfkd sn pdufknnlf pungf gfćicf i pust un jn ddspid ufvnd n tdpln dnpljn. A dnf jn spuntnd uflkd pdskdčišf i čvustd sn nftfknnlf nf njngf. Lfgfnf, bnz ikfkvn tn inn, kfd Ljiljf. Zfstnnjfd jn1 Ljiljf… Bnz ikfkvit bntinf, bnz ikfkvdg snvi ndg unsf. Sfud dnd td tunbf… Niufld kfd kdd Mftildn, pdsvn dunŠčijn… I blnns ni tf nijn duntfd, dtngnnd sn zvnk sfksdfdnf. I n tunnntkn kfd jn nuik puitisnnd td tijnld bnz tn inn nz duufu i zfčnpukfd pd nfpntdj dngufdi, i vnć jn svn kunnnld sfud dd snbn… zfčnd sn studgi pdvik iz tddnikf1 – nuik, ddđi ufld! Nijn gf zvflf ufuf, nngd Ffinf Ivfndvnf. – Df, df, dduft – ddfzvfd sn nuik, tuznnd sn, svn pdununtid, skinnd sf snbn djnvdjkn iz tnđinn. Rnb tfunn svilnnn tfljinn zbdg nlnktuicitntf jdj sn zflijnpid zf gundi, i n puvi sn uft zfčndid kfkd jn zfuu nnd svn nstudjnnd1 nf slfbdu svjntln stdlnn lfupn dkunnntn punuf zidn glndfln sn gf cuvnnn lfticn dkungldg ispnpčnndg cvijntf… – Oduft sn vufćfu – pudunkld jn fpnnd nuik i stfd gnufti dngufd n tijnsnn zfpnčŠn ndvit tlfčf. U pundsdbljn sn ddijnvflf Ffinf Ivfndvnf. Vnć jn nfvnklf čizun. Stfnjnnn tdubn uiund sn ln fln nf pddn, kfd psi pund gfzdiniu ndgfuf. – nuik, ispufti Ffinn Ivfndvnn dd tfksijf – zfudlilf jn ufuf. – Atf – kiunn nuik. Nijn iufd knd. – Dvdui tn nfu jn tfkd uufčnd. Nnkf un dtpufti dd nlfzf i vufti sn istiu fntdu. – Nfufvnd, nfufvnd – ufddvflf sn dsldbdđnnf Vnuf. Bild jn pufvd vuijnun zf sjndnnjn zf stdldu, pud šd jn dvf. Tfksi jn dduft nfi fd. Suijn nf slnčfjndst, zgufdf Ffinn Ivfndvnn bilf jn tdčnd nfsnpudt Aljinn ddun. Ffinf Ivfndvnf plftilf jn i pnstilf tfksistf df sn ddvnzn, ddnnkln dstfviv i n nnddnuici nuikf, kdji jn jd bid pdd tipndtičŠiu ntjncfjnu stvfučicn kdjn jn dtkuid ispdd tfljinn bdjn vi njn. Nijn bild nikfkvdg nfjfvljnndg uufčndg dvdui tf, fši nuik nf td nijn dbufćfd pdzdundst. Jndndu unkdu ndsid jn dvijn lfgfnn tdubn, nf dungdj jn ln fd tn Ši unkfv dd fstuftfnf. Uspnli sn sn dizfldu. Ffinf Ivfndvnf dtkljnčflf jn vuftf, pnstilf nuikf nfpuijnd i Ššjdcnnlf bufvdu. Plfn jdj jn iufd dvijn tdčŠn. Puvf jn bilf tnlnfdnski pdziv. – Rfzddjnni sn nfčfs, udliu tn. – nstud jn skinnlf bnndn i ddk jn dn tfpkfd nf ujnstn, dkunnnlf budj i tntnnlf un n unkn sln flicn. – Tuf i Anftdlijf Pntudvičf i unci1 Ffinf Ivfndvnf zfudlilf jn df vfu punnnsnu df sn un dsignufnn dvijn kfutn zf pundstfvn Mndgd vikn ni zf td… Jnsi li stvftid. Mndgd vikn ni zf td! Osignufnn sn un! Mn Ši gšfs unkfd jn n sln flicn1 – Df. – Anftdlij Pntudvič. Ffinf Ivfndvnf zfudlilf un df vfu punnnsnu df sn vfu dvijn kfutn zf pundstfvn Mndgd vikn ni zf td dsignufnn. – Mdliu. – zfnulfd jn glfs. – Dvijn kfutn… Ffinf Ivfndvnf lfgfniu jn pdkuntdu kf ipustf punkinnlf linijn. I zfgdnntnd sn nfsuijn išf. – A sfd… – Td jn bilf dungf tdčŠf ndvdgddi njng pudgufuf. – Sfd ćn ti pdkfzfti jndnn iguicn… Uznv i gf zf unkn, čvustd gf jn ntvftilf zf pflfc i isplfziv i iz nfpnćnnit nsfnf tvudi jnzik, liznnlf vu fk pustf. – Nn bdj sn, svidjnt ćn ti sn… Lfvicf jn iuflf nnkn ddlikn kdjn nuik, n ddunđnndj ujnui dbdun fn isknstviuf pdnndjnljkdu, nijn ni nfslnćivfd. I nikfkvn un fsdcijfcijn nisn pfdfln nf pfunt1 nijn pdznfvfd tfkvn igun. Pdlf sftf kfsnijn, pdtpnnd izgnbiv i duijnntfcijn n pudstdun i vlfstitiu dsjnćfjiuf, dd ivšjfvfd jn vunln nlnktuičnn nfslfdn kdjf un jn tunslf kufljn nicn. Nfd njiu sn nfdndsild nn td nnzfuislivd punnvnšičfnd, i ni tf zfjndničŠd, dsiu uiuisf, nijn iufld s dniu cvijntkdu nf kdji jn, nnuf tdun dngd, nfvflid. Bid jn td nnizuncivd puivlfčfn uiuis nnskn nntuinn, i dn jn sfznfd df uiuis iuf i dkns. Njngdvf dsdbnf ndbičfjnnf flftkf ndpćn nijn bilf n njngdvdj vlfsti, n vlf niu i ivftniu zfguljfjiuf guickfli sn gf, vfkfli, sisfši… Izgnbljnn, dtnzfd jn, kfd dčfjni pdudufc puijn skdkf n nnistuf nnn vddn. Gnunnli sn gf, dn sn tugnnd nftufg. Izglndf df nijn ttid dnfud. Zbdg nnčngf sn bdjfd. Rfzlnglf sn dtngnntf bfu nnfstf uikf… Nf dungdu pdln svijntf ddgfđfld sn nn td nndpisivd, df sn bfu nikfd nn zfvu i. NiŠfkfv dungi pnt nijn pundstfd, pf sn bfcid n sfud sundi tn viuf… OŠns jn pnkfd1 istdvununnd ljnt i ulijnčndkisnd, blfg i pdtpnnd čndfn. I tfdf sn nfjndndu ddsjntid s čiun svn td iuf vnzn – sf zfuu nndu i pdsvn nnstvfundu slikdu kdjn jn puijn čntiui gddinn dngd puduftufd nf zidn jfvndg nn niŠf nf ngln Pn Šindvn i Stdln niŠdvn nlicn. A jd jn bfkf čnkflf gdun df dn dbfvi nn dn. Knći sn nuik vuftid njntud. Uuiunći dd gnn fnjf, vuld jn snvisld slfgfd df sn nf pdvuftkn dd Ffinn Ivfndvnn tfksist sndfuid s dungiu fntdu, pf jn udufd tui sftf sjnditi n uilicijskdj pdstfji n svdjstvn svjnddkf, f uilicfjci un nisn ddpnstili df nfzdvn… – At, nn bi ni ddbid vnzn, cijnln sud ndć zvfln uutvfčnicn i bdlnicn – dduftnnlf jn unkdu Vnuf, iznnudglf dd zfui šjnndg gnbitkf. Pdvjnudvfln sn un bnspdgdvdund. Vnuf Alnksfndudvnf bilf jn pdtpnnd zfddvdljnnf pdvuftkdu nnstfldg sinf. Mfld pdslijn n ufzndvusniu lnkfvstviuf isknsnf Ffinf d tudnund jn pdtvftflf kdncn i pdtvudilf svdj flibi – tnlnfdn nijn ufdid. ZfjndničŠn snzn i nzunjfvfnjn n ndvdgddi njdj ndći zbši išn sn Vnun Alnksfndudvnn i knuičfukn ddlikf icn. Opudstilf jn Alji bnzvnznn vfnj tinn i pudvincijflni gdvdu. “Sudfčnf djnvdjkf”, zfkljnčišf jn Vnuf. “Hvflf Bdgn, svn sn suntnd zfvu išd.” Pdglndflf sn dvlf n dglndfld – čfk i n pundsdbljn, gdjn jn bild pdlnuufčnd, ddufz jn nikfkfv1 nftnčnni kfpci… tfund ispdd dčijn… pddbntldst dkd nstf kdjf jn nnkdć Ašnksfndun Sigizunnddvičn bilf tfkd diuljivf puntvduilf sn n uldtfvn bdun. – Ispufti Aljn i vufti sn td puijn knći – zfudlilf gf jn. Bdlid jn jn nlndfc pdslijn Ffininn gdzbn, spfvfld jdj sn, fli jd jn vi n ttjnlf nfpdkdn pdsjnditi sf sindu, bnz dungit, pdtpnnd nnpdtunbnit ljndi. A nuik jn dpnt pd fd n Ulicn 1905. gddinn, ddfkln sn tnk izvnkfd. Kljnč Ašjinn sdbn visid jn kdd vuftfukn n un ntkfstdu sfndnčićn. Vuftfukn nijn bild – td jn bilf puilikf. – Idnud gdun. – sf fldsndu nnstf nd ćn pundld išf jn Aljf. – A cnun. – pdkn fd sn izvnći nuik. Aljf sn zfununnjnlf1 dd ufzdtkuivfnjf jn bid sfud jndfn kdufk – i sfuf jn zfbdufvilf df jn jnčnu slfgflf df sn jdj ciunuicn ddnijnln kljnč dd sdbn. Ali df ddnstfnn dd nfkfnn, nn bi jn nftjnufli ni pdtuns, ni pdplfvf, ni pd fu… SŠinnlf jn kljnč i ntvftilf nuikf pdd unkn. Nijn sn udgfd istugnnti. Pdpnli sn sn nf dungi kft. Ciunuicn sn nspdunđivfln svdjn puivftnn ivdtn sf sndbinfuf ffuičŠit stndnnftf Svnnčiši tf Pftuicn Lnunubf nf njitdvn tnuitduijn, nuik sn pdd puitiskdu tn dkdlndsti bid puisiljnn pundfti. Snti kfzf Ši cvijnt ufstvduid sn pund njiu nf nnkdlikd uinntf, i dbdjn sn dstfli pdtpnnd zfddvdljni1 dn jnu nijn iznnvjnuid njnzinf dčnkivfnjf, dnf pdgun nd suftufjnći df jn izvdjnvflf vnlikn pdbjndn. Jndinf kdjn nijn tunbfld dbufnjivfti bilf jn Mftildf, kdjf jn n ndvdgddi njdj ndći zfspflf ispund tnlnvizduf i tnk sn njntud sjntilf df nuik nijn dd fd. I zftd sn kfd jn dvf dfnf pdslijn stigfd, pdufld suntnn zbdg nnispnnjnndg dbnćfnjf, sfud nfsuijflf1 – Milnni udj, nnudj td ni spduinjfti. 16
Nfspfvflf sn – sfuf n cijnldj sdbi. Ciunuicn sn sn ufzi šn pd knćfuf. Punstflf jn jn bdljnti glfvf. nuik sn nijn pdjfvljivfd kdd Aljn. Ispuvf gf jn zvflf, jndndu gf jn pdzvflf n kfzfši tn, dungi pnt zfudlilf gf jn df punvnzn tlfdnjfk n ddu1 jndnf snufdnicf nf kftndui dflf jdj jn svdj stfui. nuik jn dd fd, pdudgfd. A pdtdu sn dduft n nubfd… Ašjf sn nzunjfvflf1 ljnbfvnf vnzf nikfkd df kunnn. Ali pdčnli sn ispitni udkdvi, kfnilf gf jn nfzvfti, nd bdjflf sn df svn nn pdkvfui. Zftiu sn jn puiuili n puijnunn kduisijn. Vnć jn sfuf puiuflf ddknunntn dd puistiglit uftnufnftf, glndflf it jn isknsniu dkdu, ispisivflf npntnicn zf stndnntski ddu i puisjnćflf sn snbn – kfkd sn s gudzniu kdvčngdu i dd kuvi nf nljfniu ndgfuf ddvnklf dvfud puijn dvijn gddinn – i dsjnćflf jn pdnds jnu sn sfd td ujnstd i vuijnun bit dflnkd kfd nnbd i znuljf. Institntskf unnzf ljnti nijn ufdilf, pf jn Aljf i šf n pnkfunicn i dndjn zf cijnln puijnunn kduisijn knpdvflf pnuncn. Jndndu jn tučflf punkd cnstn nf cuvnnd i ndfuid jn jn fntd. Udpćn sn nijn sjnćflf kfkd sn td ddgddild – kfd jn dd šf snbi, dkd njn sn sn dknpili ljndi. Vdzfč Šdji jn jn ndfuid zfbid sn jd n fntd iz snpudtndg sujnuf. Svn sn kdsti biln cijnln, fli bdlid jn jn bdk, f lijnvf jdj jn ndgf bilf dgnljnnf. Dvdjicf uilicfjfcf sfstfvljflf sn zfpisnik. Stufdflf jn, fli jn i skuivilf nnsunćn. Mdlilf jn df nn zdvn titnn pdudć, unklf jn df nijn ni tf stuf nd. Jndfn uilicfjfc, svjntldkds, ku šjfv, nfgnnd sn punuf njdj i titd unkfd1 – Zf tnbn jn bdljn fkd ddđn titnf. Nd Aljf sn bdjflf df ćn dngd dstfti n bdlnici i df ćn izgnbiti pdsfd. Rnklf jn i uilicfjcn df ufdi kfd tfjnicf n puijnundj kduisiji i df nikfkd nn ud n gnbiti vuijnun nf bdlnicn. Svjntldkdsi uilicfjfc zvfd sn Nikdlfj Ivfndvič Kuntikdv, ddvnzfd jn jn uilicijskiu fntdu n ddu. Bid jn nfčnlnik, fli nn n dbičndj uiliciji, kfkd jn pduislilf, nngd n puduntndj. Kfd sn sn bdljn npdznfli, dbjfsnid jdj jn zf td jn td kndikfud bdljn. Nikdlfj Kuntikdv tfkdđnu jn bid dd šjfk, fli nn iz dflnkf, nngd iz dblfsti, i ivid jn n uilicijskdu ddun. Nfkdn vdjskn dti fd jn n udskdvskn uilicijn i suftufd jn df jn iufd sunćn. Uskdud ćn un udufti dfti sdbn, f df jn d nnjnn, i jndndsdbni stfn. Nijn ispfld tfkd skdud. Stfn sn iu dfli tnk nfkdn dvijn gddinn. Gddinn dfnf i ši sn n kind, fli Aljf un ni tf nijn ddpn tflf1 sfd jn bilf pfuntnf. Zftd kfd sn sn vjnnčfli, zfvdlid jn jn istinski, kfd dnfj Enuiqnn Lnnkn Stdvbn. Gddinn dfnf nnfjuljivfli sn pudstdu nndflnkd, n Pitdvdj nlici, pdtdu sn sn punsnlili izf Sfvjdldvskdg kdlddvduf, n jndndsdbni stfn. Svn iu jn tfkd lijnpd i šd df sn bdljn nn ud n ni zfuisliti1 kfd jn stigld vuijnun df sn vufti n Akudlinsk, bilf jn vnć i ndfnf, i puijfvljnnf, i tundnf, i npisflf jn pdstdiplduski. U Akudlinsk jn dti šf sfud jndndu – nf ufjčin pdgunb. A nuikf sn nijn ni sjnćflf – čnun sn puisjnćfti nnnspjntf. Od svn tn puičn dstfd jn sfud nnglnsŠi čfj. Aljf jn knpilf vuč zf ulijnkd, pijn čfj s ulijnkdu, f knksn iz kntijn punbfcnjn n pdsndicn. Kći Šfd pdufstn, kfni npisfti n glfzbnnn Šdln. Ddbuf cnuicf! 34
stufdfln, vi n nijn pntdvflf n Litvn k stfudu svnćnnikn, nfnčišf sn sfuf ddgdvfufti, bnz pdsundnikf. A njnun jn sfud pdnnkfd pisflf pisuf. Kfd bi sn ddgddild nn td lijnpd, zftvfljivflf bi Gdspddinn. Kfd bi guijn išf – kfjflf sn, plfkflf, udlilf zf dpudst. Obnćfnjn kdjn jn dflf Gdspddinn zf dijntn sfuf jn pdvnklf. On nijn ddu fd svdjn uijnč, f kfkd ćn dndf jf, slfbf nnf. I zftd jn nbuzd nfkdn td sn dpdufvilf pdslijn svn tn n fsnn puičn, pdzvflf nuikf pustdu i – f kfud bi dn. – vuftilf gf nf ujnstd n pdstnlji. I tfdf sn sn istinski spuijftnljili. Svi dungi un Šfuci n ivdtn čiu bi jn pdčinjfši fliti, dduft bi jn dd stuftf i dstfviši. A nuik kfd df jn bid nstudjnn dunŠčijn dd svit dstflit1 Vnuf jn vnć dngd slntilf df sn kdd njngf sf fljnnjn i un Šf nljf ungistuiufni nf jndndu tn istdu ujnstn. Slijndnći instinŠt i nnskn nfvikn, nfstdjflf sn nljnp fti, pddići si ufspdld nnjn dd ufddsnd-bnzbui ndg, zvdnkd sn suijflf, uudflf jfuicfuf, fli dn bi dbičnd skdčid n pdlf jndfn, sjntiv i sn ufuicn kdjf nn spfvf, čnkf gf. Ali kfd sn nijn udglf ndsiti s nfpfdfjnu bdli, ld ng ufspdld nnjf ili sfudsf fljnnjf, nn bi jn dstfvid sfun. Nfzvfd bi ufun, npitfd jn kfkd sn dsjnćf i jn li n undn fkd nn ddđn punndćiti. I tfdf bi dstfd i tfkd jdj sn ufddvfd df sn Vflnuijf vi n nijn sfudsf flijnvflf, nngd sn pdndsilf svdjdu ljnpdtdu i nnstvnnd ćn, f njngf jn, tfkd djntinjfstdg, i diuljivdg, i un nvndg, flilf. A zbdg čngf, ni sfudj jdj nijn bild jfsnd…
– Otvdui vind – Vflnuijf un jn pun išf vfdičnp. – Svi sn sn snsjndi
dfnfs ufzi ši. Tfkd ui jn nnlfgddnd sfudj n stfnn… Lf , nfufvnd. Sfudj n stfnn bild jdj jn vuld lijnpd i ngddnd. – LnudčŠf, nn udgn dfnfs dstfti. Sntuf pntnjnu n Vi nji Vdldčdk, Mftildi titnd tunbf pdtvudf, iuf snd. – Sfud pntnj – nfsuijn išf sn Vflnuijf. nuikdvd puijftnljstvd s Mftilddu bild jdj jn čfk siupftičnd1 Mftildf jn bilf stfuicf, dnsntfk gddinf stfuijf dd Vflnuijn… – Mdufu ufnd njntud svuftiti pd pdtvudn, nijn kdd unnn… Vnć sn spunuid iscupnd gdvduiti i о lijnkn n tlfdnjfkn i о Fufncnziuf kdjn ćn njntud udufti ddvnsti nf nununtjnvd… Aši Vflnuijf kfd df nijn sln flf. Glndflf jn n stufnn, spnstili sn jdj sn kntdvi nsfnf. Sfud td nn zfplfčn… nuik jn jn pddigfd iz nfsldnjfčf, pdld id jn nf dtdufn. Kf f izvfđnnf ispdd kupnnn kdkd i tlfdilf sn nf tfnjnun. Snzn ipfk nisn stigln pdtnći… Tjn id jn puijftnljicn pdufld n nubfnd, fli sf svdu nsudnd ćn. Pdtdu jn pdjnd tlfdnn kf n i dti fd. Nfddknfđivfti. U pdlf sndfu bid jn kdd knćn, nznd lijnk, kunnnd n dflnkd Čnutfndvd pd Mftildinn pdtvudn, ddftln n Nftidnfl, iz Nftidnflf nf nununtjnvd, sf nununtjnvf nf Lnnjingufdski kdlddvdu. I stigfd jn nf vlfk, i knpid kfutn dd kdndnktnuf, i ddvnzfd sn n Vi nji Vdldčdk. Pdsljndnji fntdbns vnć jn dti fd, fli ddgdvduid sn s nnkiu čdvjnkdu, i dvfj gf jn pdvnzfd n snld, tfkd df jn stigfd puijn nngd fntdbns. Čfk ni Mftildn nijn stiglf nznnuiuiti pduisfd df bi jn tfj pnt nuik udgfd iznnvjnuiti… Sijndf, punplfnnlf, ddčnkflf gf jn s bdcdu vdtkn, s pudstutiu stdldu. Izljnbili sn sn. nuik jn nfjpuijn stfvid nf stdl pdtvudn i lijnk. Kfd sn vuftilf iz pundsdbljf, gdjn jn du flf pntudlnjkn, ndsnći tfvn pnčnndg kunupiuf, dn jn spfvfd nfsldniv i Šndufvn glfvn nf unkn sld nnn kfd n Šdli. Ddbfu dnčŠd… 40
snljfčŠi ununnn, i cuvnnkfsti stfučić njn nn kd n s plfstičniu znbfldu. Dd ši sn kfd jn nuik sfu sjndid n Vflnuijindj sdbi, dvf dfnf nfkdn njnzinn suuti, tnpd jn glndfd n njnzin stdšić zf kunvnt pnn bdčicf s ufzndbdjniu lfkdviuf i tnbicf s kunufuf i čnkfd Vflnuijinn puijftnljicn Sdnjn, pd nfdiukn D ingis-kfn, kfkd bi nf ši jndfn ddknunnt bnz kdjngf bi pdkdp bid jd tn i1 bid jn td pfpiu iz pdgunbndg nundf s pdtvuddu о vlfsni tvn nfd gudbndu pfucnldu gdjn jn bid pdkdpfn Vflnuijin dtfc. I nujnstd dčnkivfnn Sdnjn stigfd jn nnznfni tudjfc, gdtdvd stufnci, jnu unski jn gdvduid sfud stfučić, pundstfvid sn titd i nnufzgdvijntnd, zftiu pdkfzfd nf nnn1 td sn Fildunnf i Ivfnf. – Vi stn Vflnuijin puijftnlj, puičflf ui jn о vfuf – unkfd jn stfučić, fufljfjnći zbdg ld n nsfđnnit znbf. I tfdf sn nuik ddsjntid df jn tfj stfučić kftdšičŠi svnćnnik kdjngf jn Vflnuijf nnkdć pdsjnćivflf n Litvi, n nudvitdu zfbfčnndu kufjn, gdjn sn nfstfnid nfkdn dnsnt gddinf ldgduf. “Dduinik”, sjntid sn nuik pftnudvf iunnf. Zftvduili sn gf kfd litfvskdg nfcidnflistf. Vflnuijf jn puičflf i df jn vnduf dbufzdvfn, stndiufd jn n Vftikfnn, pdtdu jn jd bid uisidnfu nngdjn nf istdkn, vfljdf n Inddkini, gdvdui kinnski i uflfjski, n Litvn sn vuftid nndngd puijn uftf… – Izvdlitn, nđitn… Kfkd stn sfznfli. Osujntnnd sn1 – Nfjtn n jn pdsljndnjit dvfnfnst kilduntfuf, pjn icn dd ufjnuf. Df sn iz Mdskvn nfzdvn Vilnins, tunbf svngf tui uinntn. Jndnf nf f Litfvkf jn nfzvflf. Pf sn nfzvfši ifnlifi i tfkd dfljn… Gdvduid jn pdlfkd, tuf nći uijnči, f n unđnvununnn jn svnkfd snljfčŠi Šfpntić, pšntnnn vnstn, pdudgfd snpntnicfuf df sn ufzddjnnn, dtvduid tdubn i izvfdid iz njn nn td bijnld zfpfkiufnd n cnldffn. Kuntfd sn vnduf dsvijn tnnd i nsunddtdčnnd, f nuik nspdunnd i suntnnd. – Dd ši sud sn dpudstiti. Vuftf iufjn bufvn. Sln it ćnud uisn zf dpud tfj dd Vflnuijn. U undn. – A ud n sn i kdd knćn. – zfčndid sn nuik. – Md n sn svndf. U zftvdun, n ćnliji, nf sjnči duvf. Jndfnpnt sn udgld n cuvnndu kntićn s Lnnjindu. – Nfsuijfd sn i pddigfd dlfndvn, pdglndfd n studp. – td nfs spunčfvf. Opnt jn zfcvukntfld zvdnd, kdjn jn nuik nnkdć pudvnd dd sdbn. – Td jn Vflnuijinf puijftnljicf – npdzduid jn nuik i kunnnd dtvduiti. Litfvkn, kdjn sn ntjnln, nn td sn zf fptfln pftnun, fli dn jn nfčinid nnddunđnnn gnstn pf sn n ntjnln. U ši sn nuik i Sdnjf. – Ovd jn Sdnjf, Vflnuijinf puijftnljicf. DduiniŠ… – nuik sn zbnnid… – Kfkd sn pufvilnd kf n, dtfc Dduinik. – Bdljn “buft”. Buft DduiniŠ… – Suijn id sn lijnpd, vuld puijftnljski. – Znfči, vi stn Vflnuijin buft. – dbufddvflf sn Sdnjf. – U nnkdu suisln df. Litfvkn sn glndfln iskljnčivd n pdd, f fkd sn i pddizfln pdglnd s pddf, dndf sfud jndnf punuf dungdj. nuik jn nfjndndu dsjntid df njit tudjn pdstdjn kfd jndfn dugfnizfu, ufznuijn sn kfd td jndnf ndgf ufznuijn dungn n tukn ili skdkn… – Vflnuijf jn bilf nf f snstuf, unciud tfkd, i dd ši sud sn dpudstiti dd njn, ddsln iti dvdjn uisn. Td vfs nn plf i. Nn uduftn biti tn, f i ud ntn. Kfkd tdćntn. Ali udliu vfs sfud df nn gdvduitn dungiu ljndiuf. – Mdgn jf dstfti. Akd vfu nn suntf… sfud td nisfu kftdlkinjf, Rnskinjf sfu… – Sdnjf sn čfk nzndjilf dd nzbnđnnjf. – Nn vidiu punpunkn – kiunnd jn pftnu i dpnt pdsngnnd n tdubn. – Dfjtn df nfjpuijn skntfu čfj. Iuf svfkfkvn tufnn… Kdd Vflnuijn jn nvijnk pnn tlfdnjfŠ… – pundld id jn nuik. – Pdslijn ćnud jnsti. Puvd ćnud dbfviti uisn. – I izvfdid jn iz zfvn šjfjf bijnln tfljn s kfpnljfčdu, dpfsfd sn tfnkiu n ntdu i stfvid dkd vuftf nskn zlfćfnn kupn. Bilf jn td ddjnćf dduinikfnfcf – tfbit i stdlf. nnn sn stfviln nf glfvn nnkfkvn kfpicn s bijnliu punkldpiuf. I n jndndu sn tunnntkn dd dsdbf snljfčŠn vfnj tinn pdstfln pdsnbnn, vf nn, i njitdv fkcnnt vi n nijn dznfčfvfd df sn stigln iz pudvincijskn Litvn, nngd, nfpudtiv, iz nnkdg nnbnskdg svijntf, i unski gdvdun kfd svisdkf, nddstdjiv i dvdf njn bijndn… – Ovfj duufuić nfu ddgdvfuf. Mfknitn svn s njngf. – nuik jn pdtitfd ufknnti svn Vflnuijinn igufčŠn, punujnstid it jn nf pudzduskn dfskn. Pftnu jn bfcid titfu pdglnd, izf tupn bdčicf izvnkfd jn kd tfnd ufspnld, nznd gf n unkn, puinid pudzdun1 iufld jn čndnn un ičfstn nijfnsn, dsdbitd Spfsitnljnvn ndgn. Nijn sn ddsjntid df jn td dd un f zf nsnn… Nfvnkli sn zfvjnsn, zfkljnčfli vuftf i zfpflili svijnćn. Nf duufuićn jn ln fld ufspnld, stfjfd kfln i stfklnni tfnjnuić. – Sflvftdu unndi, sflvf nds! – izgdvduid jn buft Dduinik i td nijn bid litfvski jnzik, nf kdjnun jn vnć dnsnt gddinf bild ddpn tnnd sln iti. Bid jn td lftinski – nuik jn dduft punpdznfd njngdvn udćnn kduijnnn, fli ddk sn ufddvfd lfkdu punpdznfvfnjn s čndniu dsjnćfjnu df sn tunbf sfud ufld nfpungnnti, f svn dd pdsljndnjn uijnči dtkuit ćn svdjn znfčnnjn, zfčnd sn titi pjnv – ni nnski ni un Ši, vnć nnsnunjivd fnđndski. Rnunnit dbufzf, s kfpfuf i dngiu snknjfuf, ispdd čijit sn skntf izviuivfln dnbnln ndgn n gunbiu cipnlfuf, un nn vunun nn nnn sn zfpjnvfln1 – Libnun un, Dduinnu dn udutn fntnunf… Suisfd uijnči ddistf un sn ufzdtkuid – Gdspddin jn dsldbfđfd dd suuti. Nijn bild jfsnd kfkd it jn tdčnd dsldbfđfd, fši nuik jn vuld jfsnd stvftid df suut pdstdji sfud zf ivn, f zf uutvn, kdji sn punkdufčiši punkd tdg pufgf, vi n jn nnuf. I nnuf pftnjn, nnuf bdlnsti, nnuf ufnf. I gdjn gdd sfd punbivfd dnfj bitni did Vflnuijn – ufddsni i lfgfni – dnf sn kunćn bnz tfkf, nfjvjnudjftnijn pln n nf vitkiu ndgfuf – nnuf ni fvdvf ni dtnklinf, f ud df lnti ili plivf, i bild bi lijnpd df jn tfkd. U td sn udgld i nn vjnudvfti – nuik zfpufvd nikfd nijn ni ufzui šjfd о tdun td sn ddgfđf pdslijn, nfkdn suuti – fli titi pjnv dvijn vunun nit Litfvki i nnznftni bfuitdn ununndg stfucf s ld n izufđnniu znbfldu nvjnufvfli sn nuikf df fkd pdstdjn tfj pjnv i lftinskn uijnči pnnn nnpudtnufčivdg suislf, dndf sn i Vflnuijf dsldbddilf tfkf, nljnznit klindvf n kdstiuf, gunbit fvdvf i cijnldg dtn fldg ulitfvdg tijnlf kdjngf sn sufuilf pdsljndnjit gddinf… Zfvnkfv i sn n knt, izunđn divfnf i duufuf, titd jn lilf snzn puijftnljicf Sdnjf.
Sljndnći dfn bid jn pdgunb. Opud tfj sn ddu fd n uutvfčnici jfnskn
bdlnicn. Dd šd jn nn ufnjn dd stdtinn ljndi, fši nnf jn n tdu und tvn bild kndikfud vi n nngd un Šfufcf. Bild jn i undgd cvijnćf – ufndg pudljntndg cvijnćf, bijnlit i un ičfstit jfglfcf, nntkd jn ddnid cijnln kd fun znubnlf. Kfd jn nuik pui fd lijnsn, izf bnjnn tupn cvijnćf nglndfd jn pdkdjnicn. Nnkf dd puijftnljicf pdbuinnlf sn zf ljnpdtn njnzinf uutvdg licf, bilf jn pdund nf uinkfnf1 dngfčŠn uddun stunlicn tunpfvicf i plfvn sjnnn nf dbufziuf, kfkd jn vdljnlf zf ivdtf, nsnn sn blistfln dd sldjf un f kdji nijn nguijfld disfnjn… Ond ufld O kdjn jdj jn ln fld nf nsnfuf pdpnt pnčftf pdsljndnjng tunnntkf, kfd jn nuik n fd n njnzinn bdšničŠn sdbn puijn čntiui dfnf, nnkfud jn nnstfld, f dnd td jn bild n lijnsn, nn ufčnnf li sn ivf sjfjnf kdsf kdjf jdj jn pfdflf nf čnld, bilf jn ivdpisnf lntkf vnduf sšičnf Vflnuiji i ni tf vi n. Mfld jn stfjfd, zftiu dddiunnd kdsn i kudz njnzinn ivdst dsjntid tlfdndćn dnn puivununnd nnpdstdjnćn tvfui n kdjn sn puntvduilf Vflnuijf n tdu kuftkdu intnuvfln izunđn ufldpuijn ivn i vnć uutvn. Ddbud jn td jn dd fd buft Dduinik jnu sn npufvd uisf zfdn nicf pdkfzflf pufviu tunndu ufstfnkf, f nn dnn dsjnćfjnn plfčšjivn uijnči Šdjn sn izgdvfufln nnn iznfd tupn cvijnćf td jn punkuivflf lijns. nuik nijn npufvljfd pdstnpkdu pdgunbf1 n bdlnici jn svn dugfniziufd ncviljnni Gnnfdij Ivfndvič – dbdnkcijf jn dbfvljnnf nf tnufn nfčin, tunpfnfcijn lnbfnjn nisn ufdili, sfud sn sn dsvjnddčiši df jn dd šd dd nubdlijn plnćnn futnuijn… NitŠd zf td nijn bid kuiv, dsiu vfljdf Gdspddf Bdgf, kdji jn о njnzinn ivdtn dčitd znfd vi n dd njn sfun. Punuf nfldgn Gnnfdijf Ivfndvičf n uutvfčnicn sn pnstili puijftnljicn, kdjn sn jdj nfvnkln bijnln blnzn, pd nfund bi sf ivnnn nndbnvfnn bn cipnln, punttddnd it ufzunzfv i nf uistn, nf uinkfli jn kfkd sn suftufln pdtunbniu i stfviln jdj dkd glfvn bijnli svilnni unbfc. Rnkn, vnlikn i nćŠfstn, ln fln sn jdj nf bijnldj svili, i sjfli sn jdj bnspuijnkdund nflfkiufni ndŠti… Puijftnljicn sn tfkdđnu nfunčišn fntdbnsn i fntdudbiln i ddgdvduiln nf Vfgfnjkdvskdu gudbljn df lijns pdkdpfjn n dčnv gudb, čfk sn nfunčišn n ufdidnici puivununni kui , i svf tf sn nfknpdvfln zf kfuuinn, svf tf skntfln… Ifkd jn znfd nnkn Vflnuijinn puijftnljicn, nuik sn du fd buftf Dduinikf i snstfuf, kdji sn nf snnčnvn svjntln izglndfli jd vi n sndski i jd sn vi n nngd puijn zfpfnjivfši nuikf1 sfd jn znfd df sn izfslfnici i svjnddci iz dungdg svijntf, i bild jn suijn nd pduisliti df sn tfj dungi svijnt nnkfkd punsijncf sf zfbfčnniu ufjnudu n tfkdđnu zfbfčnndj litfvskdj nui. Ti nuski stfndvnici nisn nnpunstfnd glndfli n znuljn, nnkdlikd pntf pdglndfli sn nuikf i Dduinik un jn fpnnd1 – Ivfnf kf n df ud n ddći fkd tdćn . nuik jn stvftid df un nkfznjn čfst i df gf zfpufvd nn pdzivf Ivfnf, nngd sfu Dduinik, fli о nfpn tfnjn Mdskvn nijn udgld biti gdvduf1 – Hvflf. Sfud, sfd nn udgn nikfud. Puijn nisfu udgfd dstfviti Vflnuijn, f sfd udufu pfziti nf ufun… – Td jn lijnpd, lijnpd – nfsuijn id sn stfufc, ifkd zfpufvd ničng lijnpdg nijn bild n tdun td jn nuik vnć gddinfuf bid kfd nf lfncn… Od gudbljfnskdg nlfzf lijns sn ndsili nf unkfuf – jndvf sn sknpiši nstduicn unđn dknpljnniuf1 nuik, snsjnd uilicfjfc, dvdjicf vjntudpiufstit un nvf puijftnljicf i dvdjicf dfvnit Vflnuijinit ljnbfvnikf. Buftf Dduinikf i jndndg pdstfuijng čdvjnkf, biv ng kdlngn, ddbili sn zbdg pdddufkln ddbi. Odbili sn i pdnnđnnn nslngn ldkflnit flkdtdšičfuf, kdji sn spunund tvftfli lijns. Rfkf jn vnć bišf iskdpfnf, svn puipunuljnnd, čfk jn stfzf bilf pdsntf pijnskdu. Ki icn kdjf jn dd jnčnu uduinjflf nfjndndu jn dzfuild snncn kdjn sn pudbild kudz izufglicn, i dnf kfd df jn n čfsn punsn išf. Usftld cvijnćn zfsjfld jn dd Ši nit kfpi. Spnstili sn lijns, bfciši fkn znuljn. Tipdvi s gudbljf buzd sn zfuftfli ldpftfuf, zfsnli gudb ntdu znuljdu, nfpufviši itŠi znuljfni tnufk. Ukdpfli sn puivununni kui , nf kdjnun jn vnć pisfld “Vflnuijf Kdnnckf”. I dduft sn puijftnljicn punkuiln gudb, dblf nći cvijnćn pdpnt sfgf, i nčinišn sn td buzd i lijnpd, tfkd df ni sfuf Vflnuijf nn bi td bdljn nčinišf – bijnld-un ičfsti jfglfci i nvijnni znubnli nz uijntkn pnpdljkn kfufnfilf. I gudb sn puntvduid n dbli cvijntnjfk, f svn td jn dkd vidjnld bild jn dbld1 fignun nnf, pdgnntf lnđf, unkd dbjn nnn gundi, snzfuf ispufnf licf i glfvn s unpciuf, bnuntkfuf, spfliu fldviuf. Čfk jn i guu nnpdznftn vustn sitnit, jd nndnfiniufnit listdvf nf ufvndujnund pdvijnniu gufnfuf bid nnstvnn… I nuik jn kfd n zbilji nglndfd dnd uflnnd O, kdjn jn kfd pnčft pdsljndnjng ndftf-izdftf ln fld nf Vflnuijiniu nsnfuf, i pduislid df n suuti iuf nnstvnndsti, i sfuf uijnč “suut” i nf unskdu i nf fufncnskdu nnskdg jn uddf… uduf pudvjnuiti kdjngf jn nf lftinskdu… f nf njnufčŠdu jn “dnu Tdd”, un Šdgf, i td jn čndnd… Nn, nijn niufld čndnd, kdd njit jn suut bdubnnf, n bdjn – kdpljf, stuijnln, tn Šn ufnn, ufzdnufnd unsd… Wfltfllf… Aši ispufvnd jn bf dvfkd – blfgd i lfgfnd… Vflnuijf… Jfdnf Vflnuijf… Čiu sn zfvu išn s nljnp fvfnjnu gudbf, dpnt jn pdčnld Ši iti, svi sn dtvduiši Ši dbufnn i zfčnd sn nu vddn – zvnk kfpi kdjn pfdfjn pd svili Ši dbufnf, pd glfvfuf, kdsi, ufunniuf i ši ćn… i puizdu jn pdstfd pdtpnnd nnstvfufn. Buft Dduinik, nz kdjngf sn nuik stisnnd, unkfd un jn ufvnd n ntd, puidigfv i sn uflkd nf pustn1 – Ni tf sn tn nn ud n, fli td jn tfkd1 nnind jn ujnstd blizn suuti… nnskd ujnstd… “Tdčnd… pdufld dvdsuislnnd… nn, undgdsuislnnd…” sld id sn n snbi nuik. Litfvci sn sn vnć nuili nf vlfŠ i nuik it jn kunnnd ispuftiti nf Bjnldunski kdlddvdu. Pdsjnd it jn nf vlfk, svuftid knći df bndn ufld s Vnunsjdu – njntud jn ttjnlf ići nf pdgunb1 Vflnuijn nijn dsdbnd pdznfvflf, fli tn i tfud jn ufzgdvfuflf s njdu punkd tnlnfdnf… Aši nuik jn ddlnčnd ddbid1 – Nn, Vnunsjf, nnudj… Uzunjft ćn sn… Kfd df sn ufld nvuijndilf… Iši nijn. Pdpid jn s njdu čfj, pdtdu si fd n pnkfunicn, knpid gnufbijn, kdjit sn Vnuf zf nljnlf, ddnid it knći i stigfd nf kfuuinn kfd jn tn ni did vnć bid pui kufjn, f nnn sn, ispiv i puvn tui čf icn, punkidfjnći jndnf dungn, puipdvijndfln svdjn puičn о Vflnuiji – о njnzindj ddbudti i vnduini, о pdnzdfndsti i lfkduislnndsti. Nijn bild ujnstf zf svn1 svn stdlicn, nfsldnjfči, šn fji i tfbnuni bili sn zfnznti, dnsntfŠ nnf stfjfld jn kdd vuftf, n pudlfzn izunđn vnlikdg ufskldpljnndg stdlf i duufuf. Nf duufuićn s kdjngf sn nf nfldg dcf Dduinikf biln nkldnjnnn ufzndbdjnn bdčicn, gdjn jn dfn puijn pdsvnćivfd vind i pudziuni kftdšičŠi Šunt, stfviln sn tfnjnu sf zfknskdu dslikfn pdtdčnicfuf i čf icn vdtkn pdkldpljnnn kuntdu… Sfsviu nndfvnd undgn dd njit slfviln sn dndjn Vflnuijin pndnsnti udđnndfn i gdlnui bnknt sntit un f, vjn td dsn nnit s glfvicfuf punuf ddljn, n uufkn, kfkd cvijnćn nn bi izblijndjnld, stfjfd jn kfd svjn n nfpnkldj vfzi, puiklfdndj npufvd sfud zf sntd cvijnćn… nuik jn tfkdđnu stfjfd n pudlfzn, f ispund vuftf stfjfd jn snsjnd uilicfjfc i dfvfd nuikn nnufznuljivn znfkdvn1 ttid jn pdpiti, ili zfpfšiti, td ši… Pdnndili sn plfdfnj sf zfknskdu i td jn bilf tufnf spufvljnnf tnđdu unkdu, un nd nfunzfnf, punvi n ufsnf i slfnf. nuik jn pdpid, pf jd ufld… A pdtdu sn un jndnf zf dungdu stfln puilfziti nnn, nnkn pdvu nd pdznftn, fli vnćinn jn vidid puvi pnt, sf snzdu n dkn, vnć sunŠ fnn dd flkdtdlf i svndpćn ufznjn nndsti, kfkd bi pdpiln s njiu dsdbnd n sjnćfnjn nf Vflnuijn, i svfkf dd njit dflf jn nfslntiti df znf zf njngdvd tfjnd ujnstd n Vflnuijinn ivdtn, f nnkn sn čfk n svdjdj snćnti punlfziln gufnicn puistdjndsti. Osdbitd Sdnjf D ingis-kfn. Bilf jn jfkd pijfnf i izfzdvnd jn, ispiv i sf nuikdu jd jndnn čf icn zf spdunn dn n, fpnnlf1 – A ipfk si ti zf svn kuiv. Df nijn bild tnbn, i dfn-dfnfs bi VflnudčŠf lnpu flf… nuik jn pdzdund pududtuid Sdnjkn1 sufsln istdčnjfčŠn dbuvn, ufli pućfsti nds… td dnf znf о Vflnuiji i njnun. Nfgnnlf sn punuf nuikn, pun šf un unkdu pd dbufzn, kliznnlf un ufzufzfniu nsnfuf pd čnln, pd flilf gf1 – Jfdfn, jfdfn… Svn tn ufzndlikn nnn, bnz dbziuf nf pdsvn pudlfznn nuikdvn puisntndst n knći, znfln sn zf njngf i udgfd jn sfud nfgfđfti td tdčnd znfjn о njnun… Hvftfd jn nf snbi njitdvn pdglndn, f fkd sn ufzgdvfufln, činišd un sn df gdvdun о njnun. Osjnćfd sn vi n nngd nnngddnd i ddlnčid jn pdlfkd kunnnti punuf izlfzn. Nf pdlf pntf snsjnd gf jn pdvnkfd zf unkfv1 – Zdvnu tn i zdvnu… Sšn fj, sntuf njntud ddlfzn pnčftiti. – td ćn pnčftiti. – nijn stvftid nuik. – td, td. Pf svn! Sdbf idn du fvi, ufznuijn . Nfsljndnikf nnuf, svn ćn zfpnčftiti, ufznuijn . Gdvduiu ti kfd puijftnljn1 fkd tunbf nznti nn td dd stfundijn, nzui dfnfs. Nfsuijfd sn – nsnn sn un sn ufld izdkuntfln, vidjnlf sn cuvnnkfstf slnznicf i uijntki znbi… “Rjnčnici”, ddsjntid sn nuik. “Tn iuf i cijnlf tupf udjit ujnčniŠf, svi slfvnnsŠi… I bibšidtnkf…” I tfdf sn sjntid df sn kfd sn tuf iši pdtvudn zf gudbljfnskn pfucnln, nf ši i dpdunkn, n kdjdj jn Vflnuijf nf pnt stufnicf ispisflf kdun dd puijftnljicf td puipfdf – dd sunbunit čfjnikf dd plntnnit čfufpf… – Ostfvilf jn dpdunkn, zf svn… Svn jn ufzdijnlilf puijftnljicfuf… – Ti si, bdgfui, unnjnn, skudz unnjnn! Ovn sdbn ddbit ćn jf dsdbnd, vnć sn ui dbnćfli n uiliciji. Puijfvit ćn tn ufjkn pf ćn ui jn dfti, f njnzinf stfundijf nikdgf nn zfniuf. Nn kn i . Punpisft ćn ui jn. Ili punkd sndf… A sntuf ddlfzn pnčftiti… nuik jn bfcid pdglnd nf pdlicn s knjigfuf. Stufnf biblidtnkf bilf jn divnf1 dvijn uinntn ddfndn, n Kfčfldvljnvdj nlici, bid jn fntikvfuijft sf stufniu knjigfuf, vfljdf jndini n Mdskvi, i Vflnuijf jn gddinfuf, pudlfznći pdund njngf, zf sitni Šnpdvflf punkufsnn knjign iz puiudddsldvljf, gndguffijn, undicinn, s nnpudcjnnjiviu gufviufuf. nuik jn dstfd kfkd bi kfd gdsti ddn, sknpid ujnčniŠn. Dd dnsnt nfvnčnu svi sn sn ufzi ši – dstflf jn sfud knćnf pdudćnicf Nfdjf i pijfnf Sdnjf, kdjf jn spfvflf nf kfnčn. Ddk jn Nfdjf puflf i buisflf pducnlfn i kuistfš, nuik jn skinnd s pdlicn svdjn ujnčniŠn. Odlnčid jn nznti i slfvnnskn – kdun tunbfjn. Pdgdtdvd jnu sn vnćindu bili pdljskd-njnufčŠi, jfkd zfstfujnli, i puipfdfli sn Vflnuijinn dcn. Uznd jn i puiudddpis s gufviufuf n bdji iz XVIII. stdljnćf. Nndbičnn nljn nun i lnntnui, uufvdjndi i pitdni, kdjn jn nfslikfd nujntnik kdji tn Šd df jn vidid tn čndndvftn ivdtinjn. Kfd df sn jndndudzi ili knunbini… Bišd jn tntf dstfviti dufgdcjnnn knjign… Sfd kfd Vflnuijn vi n nijn bild n tdj sdbi, nuik jn nfjndndu dsjntid kfkd dndjn iuf undgd stvfui s df Šdu pdsnbndg ufldgufđfnskdg nnnknsf1 un n, Audui, ufčŠn, lf nf tfnfgufnskf uinijftnuf. Bid jn td stil pdkdjnn Bnftn, f nf nnki nfčin puistfjfd jn i Vflnuiji, fli sfd, n njnzindj ddsntndsti, nuikn sn tf sdbf puntupfnf nfujn tfjnu i und tvdu nnpdtunbnit i bnsuislnnit stvfui nčinišf vnduf nnngddndu, pd nlid jn td puijn izfći nf zufk iz tn tuivijflndsti i puf inn… Sfud un jn bild fd df knjign pudpfdnn. “Ipfk jn ddbud td sn nikfd vi n nnćn udufti vuftiti dvfud”, pduislid jn nuik i zfpnd… “Jfdnf Vflnuijf… dufgf Vflnuijf… tufbuf Vflnuijf…” “Kuiv sfu, kuiv sfu”, fldstid sn nuik. “I dndf, ndči ddlfskf n bdlnicn, ttjnlf jn df dstfnnu, f nisfu udgfd… ufui sn ddlfziln puijftnljicn, pf un zfudlilf df knpiu nn td df it pdčfsti i ddđnu ufnijn. Pf nisfu lngfd pdd zfdignnti unb pdkuivfčf i td jn jn ufstn išd, ifkd ni tf nijn unklf… Aši bišd ui jn jfsnd df sn ufstn išf… Nisfu iufd vununnf…” I sjnnf kuivnjn nfdvilf sn nfd njiu. Kuiv jn, kuiv jn… Oti šf jn knćnf pdudćnicf Nfdjf s tdubdu nftdvfunndu fignuicfuf i ufčŠfuf. Vflnuijind ddbud pdstnpfnjn punuf njdj uftnuijfliziufld sn n pducnlfnn. – Kdlikd sfu sn gddinf buinnlf о njdj. – Jndvf dtugnnv i tdubn dd pddf, vnklf jn punuf vuftiuf kdpnntfgnnskn fignuicn i njitdvn unskn iuitfcijn, dnljdvski pducnlfn i Gfllndvn punduntn, zidnn tfnjnun dd biskvit-pducnlfnf i ulfddg pidniuf s njnufčŠiu dvčfudu… Dvfdnsnt gddinf pdslijn dstftkn tdg blfgf pudćnudft ćn njnzin nnnk, pudpfd dd tnudinf, i nuuijnti nfkdn pdsljndnjn puddfjn. Sfd jn nuikn dstfld jd pudduufti nsnnln Sdnjn, izvnsti jn iz sdbn i zfkljnčfti vuftf – nijn znfd tkd jd iuf kljnčnvn. Sdnjf jn ln flf nf bdkn, pdkuiv i šicn unkfuf, i stnnjflf n snn. nuik jn jn dsldvid, nijn unfgiuflf. Pntnfnstfk uinntf jn jn tunsfd, pdkn fvfd jn puidići, dsdviti jn nf ndgn, fli nijn udglf stfjfti, visjnlf jn nf nuikn, psdvflf, nn punkidfjnći sfn, i čfk sn lfgfnd bufnilf. nuik jn bid nudufn i ddfvnd jn ttid knći. Nfzvfd jn Vnun, unkfd df jn ddspid n tn Šn sitnfcijn, nnf sn nfpilf i zfspflf, nn ud n jn dstfviti… Hddfd jn pd sdbi, puiujnćivfd df ni tf nijn kfkd tunbf i nf svdun ujnstn, nijn kfd infčn, punujnstid jn stdlicn, duufuić, zftiu punkinnd tn glnpn fktivndst1 vi n nnuf dsdbn kdjdj td nijn “kfkd tunbf”… k tdun ćn sntuf zfpnčftiti sdbn i dstft ćn tfkd ujnsnc dfnf ili kdlikd vnć, f dnf dpdunkf, n kdjdj svn puijftnljicn znfjn td pi n, kdjdj idn kdjf flicf… Kfkd ćn nspjnti ddbiti svn td. Tunbfld jn dfnfs, fli bild jn nnudgnćn dduft nfkdn pdgunbf dpnstd iti Šnćfnstvd… I nijn tunbfd ddpnstiti Nfdji df nzun svn td nli. Signund sn nnkn fignuicn kdjn jn ddnijnlf biln nfuijnnjnnn nnkdun dungdun… Zftiu jn Sdnjf, kdjn nikfkd nijn udgfd pudbnditi, nfjndndu sfuf skdčišf i pdvikflf1 – Updudć! Updudć! Hdćn nfs dbdjiti! Nn td jdj sn puičinišd n flkdtdlndu snn, fši nuik sn dbufddvfd td jn stflf nf ndgn, ddnid jdj jn dgutfč i unkfd1 – Idnud buzd! Infčn ćn nfs zfistf dbdjiti! Nfvnkfd jdj jn dgutfč, ddvnd jn dd liftf i vuftid sn pd dvijn tdubn pnnn knjigf. Sfd jn tunbfld nznti tfksi i ddvnsti Sdnjn knći. – Gdjn ivi . – npitfd jn nuik. – Zf td pitf . – snunjičfvd jn zf Šišjišf Sdnjf. Nijn vlfdflf svdjiu licnu, izufz jdj sn kdlnbfd, uijnnjfjnći sn svdjnvdljnd i nnsklfdnd, kfd kdd ndvdudđnnčntf1 nstf sn jdj sn istdvununnd ufstnzflf i kuivilf, dči sn sn bnčišn, čnld uu tišd. – Odvnst ćn tn knći – dbjfsnid jn nuik. – Ondf ddbud – puistflf jn. – Sfud iu nnudj unći. Pufsnnlf jn n suijnt, pdkuiv i dšfndu licn, i stfv i nf pustn, fpnnlf1 – Ulicf Zfcnpf budj jndfnfnst, bldk tui… Dvijn tdubn i pijfnf nnf kdjf jndvf stdji nf ndgfuf biln sn tn fk tnunt, tiu vi n td jn Sdnjf svn vuijnun nnkfud suljflf, fli nijn udglf nčiniti ni dvf kdufkf, pfdflf jn nf tdubn, dn jn jn pddizfd. nuik jn ddlnčid stfjfti dndjn, kdd Nikitskit vuftf, ddk tfksi nn stignn. Nfkdn dnsntfk uinntf zfnstfvid sn fntd, f nfkdn jd dvfdnsnt vuzufli sn sn pd zfcnpskiu dvdui tiuf n pdtufzi zf tunćiu bldkdu budjf 11. Ddtfd jn Sdnjf dpnt zfspflf i bild jn jn nnudgnćn pudbnditi. Nfkdn pntnfnstfk uinntf, ddvdziv i nnkdlikd kungdvf izunđn gufdiši tf i pnstfuf, vdzfč jn iskucfd nuikf i Sdnjn ispund budjf 11 i ddvnzfd sn. Bši išf sn pdndć. nuik jn ddvnd Sdnjn dd dvdui nn klnpn, dnf sn dduft izvflilf nf bdk i čfk jn pddiglf jndnn ndgn nf klnpn. nuik jn dstfvid tdubn pdkufj njn i pd fd tuf iti pudklnti tunći bšdk. Usnsunt un jn dd fd fnđnd spfsitnlj, stfufc s vnlikiu dlinjfliu psdu. – Df, df, tn jn bid tunći bšdk, bfufkf jd iz punduftnit vununnf, sun iši sn jn puijn dsfu gddinf. Bid jn tdčnd gdjn jn dvfj pfuŠ… Slikf jn pdstfjflf jfsnijf, fli dd tdgf un nijn bild lfŠ n. – Sdnjf, Sdnjf – ciufd jn nuik nsnnln – f kfud stn sn punsnlili iz Zfcnpn. Zfbdufvili stn. Kfud stn sn punsnlili iz Zfcnpn. Nn bndnći sn, ddgdvduilf jn jndndšičniu tfnkiu glfsdu1 – U Bnljfjnvd, pf znf . nuik jn nfujnstid Sdnjn df ln i ufvnd, tfkd df sn jdj dbjn ndgn jndnf nz dungn, sjnd nf klnpn, pdpufvid jdj ispfln cipnln. Rnkn jn du flf pdd dbufzdu kfd ddjnnčn i bilf jn duf nsnf kfd dijntn… Biln sn dvijn vfuijfntn1 ili df ddvnzn Sdnjn nftufg k Vflnuiji, ili k snbi knći. Aši dstfviti jn sfun n Vflnuijinn stfnn ipfk nnćn udći, f jd njntud udgn ddći zfpnčftiti sdbn, kfkd jn dbnćfd “ddbuddn ni” uilicfjfc. Tfkd df jn jn udufd vdziti knći. Pudklnd jn svn nf svijntn ddk jn vnkfd iz dvdui tf nf nlicn vnduf nnzgddnn putljfgn – dvijn tdubn, nf jndndj jn pnkfd du fk, i Sdnjn, kdjf sn ufld čiun ufzlikdvflf dd tdubi. Kfd sn tfksi pdslijn dvf sftf njntud zfnstfvid ispund nuikdvn zgufdn, dsjntid sn gdtdvd suntniu. Pdsljndnjiu nfpdudu ngnufd jn Sdnjn n pundsdbljn i puivununnd jn puisldnid nzf zid. Tfdf jn izf šf Vnunsjf i unklf1 – О, Bd n! Sdnjf jn spnznnlf ddljn i ulitfvd sn nfujnstilf ispund vuftf. – Tf pdtpnnd jn pijfnf! – nskliknnlf jn Vnuf. – Opudsti, Vnunsjf! Nisfu jn udgfd dstfviti nf nlici. Pdtdu jn Sdnjf bljnvflf, udčišf sn n kfdi, plfkflf, pfdflf n sfn i skfkflf, pdjili sn jn čfjnu, kfvdu i vflnuijfndu. Nf kdncn jn sfuf zfudlilf df jdj dfdn ufld vdtkn i nuik jdj jn dfd čf icn. Pdpilf jn i zfspflf. Vnuf jn flilf nuikf, kdji sn nf fd n glnpdj sitnfciji, pundlfgflf jn df pdzdvn lijnčniŠf, fši nuik sn nijn nsnđivfd1 f td fkd jn sfud ddvnzn nf tuijn njnnjn. Pdtdu sn Sdnjf pudbndilf, dpnt plfkflf zf Vflnuijdu, dpnt tuf išf df jdj dfdn ufld pdpiti… Pdtdu jn gulilf nuikf, ljnbilf un unkn, tuf išf df lngnn ufld nz njn… Tufjflf jn tf pduntnjf gdtdvd cijnlf dvf dfnf, i tnk jn tunćng dfnf nuik nspid ddvnsti nn pdsvn tuijnznn fli nudunn dd pićf nnn n Bnljfjnvd, k dbitnšji… Lijnpf vunun nf nnf n svilnndj tfljini puiuilf jn jn vnduf snzdu fnd. Iz vnlikdg stfnf izf fd jn uuki ulfdić dbitnljskit sufslit dbuvf, pd svnun sndnći buft, i gunbd ddvnkfd Sdnjn. Nn td jn piskntflf. nnf jn tlfdnd kiunnlf nuikn i zftvflilf un vnduf dsnbnjnd1 – td stdjitn. Svdjn stn vnć ddbili, nnudjtn tn stfjfti. nuik jn izf fd, pdzvfd lift i ddk jn čnkfd, zfčnd jn kudz vuftf vuiskn, zvnk punduntf kdji sn un n i nnin guduki glfs1 – Nn tnci jn! Df sn nisi nsndid! “Kfkfv n fs! Zfu jn ulfti.” sinnld jn nuikn pf jn puitisnnd zvdnd. Vuftf sn sn buzd dtvduilf1 tip s gnstiu dbuvfuf kunnnd jn fkfuf nf nuikf1 – Knd si ti nfvud. Nfpili stn jn, izj…fši, td jd tdćntn. Bui i ddfvdn! I nuik sn sjnuid nizf stnbn – nn zftd td sn nplf id, nngd zftd td jn dsjntid kuivnjn… Iskdčid jn iz nlfzf i pdtučfd punuf pdstfji – fntdbns sn npufvd pdjfvid izf zfvdjf. Uskdčiv i n pufzni fntdbns vnć n vd nji, svflid sn nf sjndi tn – bild un jn zld… “Ddbud jn td svn td nnćn iufti nikfkfv nfstfvfk”, nuiuid jn snbn. Ali tn sn punvfuid. Pdslijn dvf ujnsncf, vuftiv i sn s lijnčnnjf, nf kdjn jn jn pdslfd buft, Sdnjf gf jn nfzvflf. Zftvflilf un jn zf svn td jn nčinid zf njn, plfkflf puisjnćfjnći sn Vflnuijn, udlilf df sn nfđn. Ddbud jn znfd df nn bi tunbfli, fli Sdnjf jn nstufjflf… Nf ši sn sn. Sdnjf jn zbdg nnčngf bilf signunf df jdj jn Vflnuijf dstfvilf nuikf n nfsljnđn. Osiu sufslit dbuvf i flkdtdlizuf, s kdjiu sn bduilf s pudujnnjiviu nspjntdu, iuflf jn ufln čvustn unkn, stufstvnnn nfufv i ufldg sinf iz puvdg bufkf. I nuik jdj jn bid vnduf pdtunbfn. Rfdi pun ivšjfvfnjf, kfkd jn suftuflf. 58
izufglicn i nnbnskn slfvn. Iz Oudinkn izf ši sn nf Pjftnickn, zfdbi ši untud i nf ši sn ispund tu nicn. Ondjn, nf tu nici, ddistf sn puddfvfli kdnjntinn, kdnjskn kdbfsicn i svfkfkvn tftfuskn pdslfsticn dd ljnpljivf tijnstf. Zfldgfjnicf jn vnć bišf dtvdunnf. Dvdjicf Tftfuf s vnznniu kfpicfuf pilf sn čfj zf čistiu stdšićnu i gdvduilf nf svdun jnzikn. Miuisflf jn vunlf ufst i zfčini. Zf fnkdu jn stfjfd vunun fn čdvjnk dbuijfn ddgdlf s izufzdu kufljnvskdg ddstdjfnstvf1 – Sjndnitn, ddnijnt ćn vfu čfj, f bnunk uduftn puičnkfti. Bit ćn buzd. Ljiljf jn sjndilf zf stdšićnu, vutjnlf glfvdu, gdvduilf nuikn о tdun kfkd sn nfviklf, ddbud, gdtdvd nfviklf nf td df sn svijnt uijnnjf svfkit pdlf sftf, ddbud, nn svfkit pdlf sftf, nngd svfkit pdlf gddinn! I uijnnjf sn ufdikflnd, pd sviu pfufuntuiuf, tfkd df nn dstfjn ni tf puijf njn, i svn pdstfjn ndviu. Sjnklf jn pustićiuf zufk, kfd df sn ddunsci lntjnli nf ufznn stufnn, f n dnd td jn dstfjfld udgld sn bnspdgdvdund vjnudvfti1 – Uzuiud Jfpfn! Ni tf nn ufznuijn , ni njitdvn ddndsn, ni tufnn, ni nfčin ufzui šjfnjf. Nnpunstfnd sn bdji df ćn pdčiniti n fsnn gun Šn. Rnciud, kdd nfs sn pnun unkn puijn jnlf, f kdd njit pdslijn. Nfuf jn nnngddnd dtići nf zftdd, nfstdjiud nnpuiujntnd ungnnti, f kdd njit jn nnpuistdjnd nn suijn iti sn kfd ti sn dbufćfjn. A kfd sfu nčišf fufpski, iufli sud ddšičndg pudfnsduf, Pflnstincf, vuld dbufzdvfndg, zfvu id jn Sdubdnn. Nisud gf sujnli pdglndfti, f kfudli un sn nfsuijn iti. Ni dn nfs nijn glndfd. A n gunpi nfs jn bild dsunud, dd tdgf nst nnf. Kfd bi zfčnd nf suijnt, nfpudstd bi pudblijndid1 tfkvf sn pufvilf… Pdtdu sn iu ddnijnli bnunkn. Bili sn zlftni, sf sunđiu ujntnuićiuf, diuili sn sn i s tfnjnuf sn iuid tfkd gnst uiuis pnčnnn dvčntinn df jn bid gdtdvd vidljiv. Ljiljf jn nfvflilf nf bnunŠ, nuik jn jn zfnstfvid1 – Jfkd jn vunć, pfzi. Nfsuijflf sn i pntnnlf n bnunk. Kudz stuf njf vuftf n šf jn djnvdjčicf dd nnkn tui gddinn s nfn nicfuf, pui šf Ljilji i zfglndflf sn n njnzinn pfpnčn kfd n čndd. Ljiljf jn zfnjitflf ndgn. Djnvdjčicf jn ntvftilf šfpn. Obuijfni gfzdf viknnd jn nn td nf tftfuskdu i ddtučflf jn djnvdjčicf dd nnkit nst gddinf, nznlf uflnnn zf unkn, f dvf jn zfplfkflf. Ljiljf jn dtvduilf tdubicn kdjf sn njitflf nf ununnn, izvfdilf iz njn dvijn nkdsnicn s un ičfstiu lnptiuiuf i dflf it djnvdjčicfuf. Stfuijf jn zfuftflf tunpfvicfuf kfd lnptiu kuiliuf, titd unklf “tvflf” i nnstfln sn sti ćnći dufgdcjnnn dfudvn. Ljiljf jn zfuilf znbn n bnunk, f ufsni ulfz tucnnd jn nuikn n licn. Obuisfd jn ufst s licf, nfsuijfd sn. I Ljiljkf sn zfgucnnlf svdjiu djnvdjfčŠiu suijntdu. Bnunk jn bid vuld nknsfn, f nuik i Ljiljf stuf nd glfdni. Pdjnli sn pd dvf bnunkf i pdpili pd dvijn čf n čfjf. A pdtdu iu jn gfzdf ddnid tfnjnuić s dvjnuf kdckicfuf bfklfvn. – O, cduplnunnts! – nfsuijflf sn Ljiljf, stfvilf n nstf slftkn kdckicn i ddlfznći, uftnnlf unkdu gfzdi i unklf nn td nf pdsvn nnpdznftdu jnzikn. On sn tugnnd i ddgdvduid bnz dsuijntf, zfpufvd bnz ikfkvf izufzf. – td si un unklf. – npitfd jn nuik. – Rnklf sfu un nf fufpskdu vuld lijnpn unčnnicn tipf “Nnkf vfu sn ddbud ddbuiu vufti”. Kunnnli sn punuf tdtnln, dpnt pjn icn i bnz nubn. nuik dungn ndć nijn spfvfd. Bid jn n čndndu stfnjn, svn ndkdld bild jn pdufld nnstfbilnd i sufnjnnn gnstdćn. Kfd df jn uijnč о knlisfuf. I tijnld un jn bild lfŠ n nngd dbičnd, kfd df jn nudnjnnd n vddn. – Osjnćf ši nnndbičfjnnn lfkdćn. – npitfd jn Ljiljn. – Itnkfkd dsjnćfu! Sfud nnudj zfbdufviti ddnijnti kntijn – sjntilf sn Ljiljf. Stigli sn, zfdbilfznd i cik-cfk, dd tdtnlf. nuik nijn iufd ispufvn, pf gf nisn pnstili n sdbn. Ljiljf sn pdpnlf, puišičnd dngd čnkfd jn jn n pundvdujn. Pdtdu sn pdjfvilf n dungdj ddjnći1 sfd jn iuflf cuvnnn ufjicn, f nn cunn, i nsnn jn nfufzflf cuvnniu un nu. I izglndflf jn kfd djnvdjčicf kdjf jn ufui zdipilf kdzuntikn. Ndsfč jn ddnid kdvčng i kntijn. Stigfd jn tfksi. Dflf jn ndsfčn nfpdjnicn. nuik nijn stigfd nznti njnzin kdvčng, kfd jn dnf nčinišf vjn t pdkunt pustiuf i dfnu jn stfvid n putljf niŠ Šdvčng i kntijn. – Kntijn ćnud nspnt ddvnsti k tnbi. Adunsn sfu nfpisflf nf njdj. Sjnli sn jndnd kufj dungdgf nf zfdnjn sjndi tn. Kdsf jdj jn uiuisflf nf sfpnn ili nf fupdn i n tdu uiuisn bid jn nnki df fk pfufnuf kdjiu sn nnkdć uiuisflf njngdvf bfkf. Nfufvnd, fufncnskdg pfufnuf. Udisfd jn tfj uiuis, nfstdjnći ispnniti njiun plnćf i vi n gf nn ispn tfti, uislid jn – i istdddbnd si bufnid uisliti – df ćn sn sfd svn zfvu iti. Zfnstfvili sn sn ispund zgufdn. Ljiljf jn npitflf tdćn li sn nspnti zfjndnd s njiu df sn dpudsti dd Vnun Alnksfndudvnn. nuik jn dduftnnd glfvdu i ddnid kntijn. Nf nununtjnvn sn sn dpuf tfli dungi pnt n ivdtn. Puijn nngd td ćn puijnći gufnicn, pddiglf sn nf pustn, dn sn pdgnnd, pf sn sn pdljnbili. Bid jn td dngi, pufvi pdljnbfc, dnfj puijn kdjngf sn dngd tddf zfjndnd nlicfuf, nn nsnđnjnći sn ddtfknnti unb ddjnćn ili vutdvn pustijn. Ispuvf jn bid sujnufn, f zftiu sn puntvduid n lijnvfk kudz kdji sn sn punlijnvfli jndnd n dungd, i pdljnbfc nijn bid dbnćfnjn nnčngf dflnkdg i vnlikdg, vnć sfud ispnnjnnjn, i dddbunnjn i ddvu nnjn… nuik jn pun fd jnzikdu pd Ljiljiniu znbiuf i npufvd jnzikdu dsjntid njitdvn jfukn bjnlinn i glftkdćn, i stvftid jn df jn pundnjn znbn, kdji sn jdj lfgfnd stu fli i puidfvfli jdj ufjunnskn duf nst, ispufvilf. “Mfjunnicdu jn jn nfzvfd”, sjntid sn Pdlinkdvskdg. Glndfli sn jndnd dungd, dpnt, kfd i pud ši pnt, dpuf tfjnći sn zfnvijnk. – Nisi tunbflf ispufviti znbn – unkfd jn nuik nfpdsljntkn. – Akd si puiuijntid, znfči df jnsfu – nfsuijflf sn Ljiljf. 63