Mihai Eminescu este considerat poetul național, el sintetizând memorabil
ceea ce Constantin Noica ar numi ,,sentimentul românesc al ființei”.Versurile eminesciene se adresează publicului larg, fără a fi însă facile; amestecul de simplitate și profunzime constituie o notă definitorie a scriitorului. În ceea ce privește încadrarea într-un curent literar, Eminescu insistă asupra romantismului în poezia “Eu nu cred nici în Iehova”: “Eu rămân ce-am fost: romantic”. Cultivarea afectivității în detrimentul rațiunii, preferința tematică pentru: iubire, natură, istorie, timp, respectiv prezența unor motive literare precum: viața ca vis, lumea ca teatru sau motivele vegetale consacrate (codru, tei, plop) constituie argumente în favoarea caracterului romantic al operei eminesciene. Axiologic, Eminescu este un clasic al literaturii noastre, întrucât opera lui e imună la efectele devastatoare ale timpului, în sensul că rămâne actuală, prin valorile promovate, deși datează din secolul al XIX-lea. Aspirația necontenită către perfecțiunea în plan formal constituie o altă trăsătură clasică. Între anii 1880 și 1883, Eminescu a elaborat cinci variante succesive ale poemului Luceafărul care alcătuiesc subopera creatorului romantic, incluzând semne ale căutării și ale refuzului în ceea ce privește anumite formulări considerate imperfecte. Poemul Luceafărul a apărut în 1883, la Viena în ,,România Jună”, fiind publicat ulterior în țară în revista junimistă Convorbiri literare. În același an, Maiorescu publică o selecție de texte eminesciene sub titlul “Poesii” la editura Socec, din volum făcând parte și Luceafărul. Poemul este construit simetric in sensul că primele două părţi conțin intersecția planului teluric cu cel cosmic, partea a doua se concentrează în mod exclusiv asupra planului teluric, partea treia fiind consacrată planului celest și surprinzând zborul lui Hyperion către Demiung și interdicția acestuia de a-l transforma pe Hyperion intr-un simplu muritor. Opera eminesciană a captat interesul interpreților străini, o monografie valoroasă fiind redactată de criticul italian Rosa del Conte, intitulată “Eminescu sau despre Absolut”. Exegeta italiană afirmă că poemul Luceafărul e intraductibil, la fel cum Noica observase că termenul ,,dor” nu are corespondent in alte limbi. Rosa del Conte constată că in Luceafărul„se distinge o dublă aspirație: a ceea ce este pământesc către divin și a ceea ce este divin spre pământesc” . În prima secvență a textului se realizează portretul fiicei de împărat care este singularizată în contextul relației cu sacrul: ,,Cum e fecioara între sfinți/ Și luna între stele”. Eufonia versurilor eminesciene se remarcă încă din primul catren prin accentul pe vocala ,,a” din versul ,,O prea frumoasă fată” care conține un superlativ absolut în stil popular. Cristalizarea sentimentului de iubire urmează registre temporale diferite în cazul celor doi protagoniști ai poveștii de iubire: fiica de împărat experimentează dorința în relație cu Luceafărul, iar această trăire se cristalizează rapid: ,,Îl vede azi, îl vede mâni/ Astfel dorința-i gata”. În cazul Luceafărului, îndrăgostirea de fata de împărat reprezintă un proces de durată și implică o decădere din planul lumii ideale în lumea materială, aspect surprins la nivelul locuțiunii verbale ,,îi cade dragă fata”. Întâlnirea dintre fata de împărat și Luceafăr are loc în plan oniric. Se remarcă un oximoron: ,,recile-i scântei” care implică aluzia la razele Luceafărului ce pătrund în odaia fetei de împărat. Ea invocă prezența Luceafărului ,,pătrunde-n casă și în gând”, adică hierofania lui. După prima incantație rostită de fiica de împărat, urmează hierofania angelică a Luceafărului. Astrul nocturn părăsește spațiul infinit al cerului și pătrunde în ,,cămara” fetei de împărat, propunându-i să i se alăture într-o împărăție neptunică. Refuzul fetei vizează incompatibilitatea dintre ființa cosmică și cea umană : ,,Căci eu sunt vie, tu ești mort”. Eminescu a prelucrat un basm popular românesc cules de germanul Richard Kunisch, “Fata-n grădina de aur” în care un zmeu se îndrăgostește de o fată de împărat. El cere să fie dezlegat de nemurire, însă fiica de împărat se îndrăgostește de un muritor, iar zmeul îi ucide pe amândoi. Eminescu modifică finalul, iar pedeapsa dată îndrăgostiților este ,,chinul de a nu muri împreună”. Motivul cifrei magice trei, prezent în basm, rămâne înțesătura textuală a poemului: ,,Trecu o zi, trecură trei”. Fata de împărat invocă din nou prezența Luceafărului materializată în ipostaza demonului. Dorința de a deveni muritor pentru a avea aceeași condiție precum fata de împărat constituie un criteriu esențial în relația de cuplu. Tabloul al doilea cuprinde lecția de ars amandi pe care o oferă Cătălin Cătălinei. Episodul se referă la iubirea pământească ce are drept finalitate beatitudinea în plan senzorial. Cătălina, inițial reticentă, cedează avansurilor amoroase ale lui Cătălin, însă, ulterior, își amintește de ,,amorul nespus” pe care îl simte față de Luceafăr. Această trăire generează ,,un farmec sfânt”, situat dincolo de capacitatea umană de înțelegere a realității. Cătălin minimalizează această himeră a Cătălinei; ,,Tu ești copilă, asta e” și propune ,,Hai, ș-om fugi în lume”. El promite fericirea pământească ,,vom fi voioși și teferi” în absența idealurilor incompatibile cu natura umană ,,visul de luceferi”. Partea a treia conține zborul către Demiurg al lui Hyperion, nume tălmăcit de Constantin Noica drept ,,hyper-ion, pe deasupra mergătorul, în greacă, cel ce nu este fixat într-o condiție individuală, ca noi toți, ci care trece peste destinele noastre.” Episodul cosmogonic este simular cu cel din Scrisoarea I. Luceafărul are aptitudinea de a reactualiza timpul mitic, al originilor, numit de Mircea Eliade “illo tempore” în “Sacrul și profanul”. Hyperion îi cere Demiurgului dezlegarea ,,de greul negrei vecinicii”, ignorând ritualul rugăciunii care începe cu slăvirea divinității și apoi cu rugăciunea de cerere. Plasând ulterior glorificarea divinității ,,Și lăudat pe veci să fii/ Pe-a lumii scară întreagă”, Hyperion condiționează preamărirea de îndeplinirea cererii. Hyperion este gata să-și schimbe condiția pentru o oră de iubire. Răspunsul Demiurgului vizează denunțarea limitelor inerente firii umane,,Ei doar au stele cu noroc și prigoniri de soarte”, adverbul restrictiv ,,doar” vizând orizontul limitat al ființei muritoare. În contrast (antiteza ca procedeu preferat de romantici), natura atemporală a Demiurgului și a lui Hyperion este surprinsă în secvența ,,Noi nu avem nici timp, nici loc/ Și nu cunoaștem moarte”. Demiurgul îi poate oferi lui Hyperion vocația orfică sau vocația de conducător, însă verdictul este lipsit de echivoc: ,,Dar moartea nu se poate.”. Memorabilă rămâne interogația retorică ,,Și pentru cine vrei să mori?” prin care este sintetizată inutilitatea acestui ,,sacrificiu absurd” . Panorama deșertăciunilor îi este arătată lui Hyperion de către Demiurg ca argument suprem al interdicției: ,,Întoarce-te, te-ndreaptă/ Spre-acel pământ rătăcitor/ Și vezi ce te-așteaptă”. Tabloul al patrulea surprinde idila dintre Cătălin și Cătălina fixată într-un moment inițiatic surprins cu ajutorul fonetismului moldovenesc ,,sara”. Se poate afirma că orice ,,sară” este eminesciană în sensul că acest cuvânt este impregnat de rezonanțele inițiatice ale universului imaginar al scriitorului romantic. Cătălin se adresează Cătălinei într-un stil pătimaș,iar Hyperion observă de sus mimica lor care trădează pasiunea. Cătălina, ,,îmbătată de amor” își amintește de Luceafăr și rostește aceeași incantație: – „Cobori în jos, luceafăr blând,/ Alunecând pe-o rază,/ Pătrunde-n codru și în gând,/ Norocu-mi luminează!” Cătălina confirmă astfel vorbele Demiurgului cu privire la condiția umană ,,Ei doar au stele cu noroc”. Dacă pentru Luceafăr, iubirea pentru fiica de împărat constituia o formă a sacrificiului suprem, pentru fiica de împărat, Luceafărul constituia doar un “porte-bonheur”, o realitate îndepărtată cu impact pozitiv asupra existenței. Luceafărul nu rămâne insensibil la această chemare ,,El tremură ca alte dăți/ [...]Dar nu mai cade ca în trecut”, refuză hierofania de dragul unei iubiri efemere. La începutul poemului, iubirea pentru fiica de împărat constituia o dovadă a individualizării maxime. În final, prin metafora ,,chip de lut” se distinge absența individualizării, ca marcă a evanescenței acestei iubiri. De altfel, fiica de împărat a fost incapabilă să tezaurizeze unicitatea Luceafărului, aspect surprins în reproșul adresat de Luceafăr în finalul poemului ,,Ce-ți pasă ție, chip de lut,/ Dac-oi fi eu sau altul?”. Cele două universuri ,,Cercul vostru strâmt”, respectiv ,,lumea mea” sunt separate defintiv, aspect marcat prin intermediul conjunției adversative ,,ci”. Luceafărul se refugiază în lumea platoniciană a ideilor, rămânând nemuritor și rece, în vreme ce principiul feminin rămâne captiv în lumea materială a cărei rațiune supremă este norocul. Poemul conține o varietate de câmpuri lexico-semantice ale iubirii:dorința vizează planul fizic, senzorial, respectiv lumea materiei. Dorința este asociată cu fiica de împărat ,,Îl vede azi, îl vede mâni,/ Astfel dorința-i gata”. Sentimentul fiicei de împărat are ca factor declanșator o hipnoză. José Ortega Y Gasset arăta că există ,,o serie de coincidențe între îndrăgostire și hipnotism” . Cristalizarea sentimentului de dragoste în cazul Luceafărului este un proces de durată surprins cu ajutorul locuțiunii verbale ,,îi cade dragă fata”. Această locuțiune verbală are corespondent atât în limba franceză “tomber amoreux/amoureuse”, cât și în limba engleză, “to fall in love”. Dorul, aspirația metafizică pentru Luceafăr este un sentiment care o înnobilează pe fiica de împărat ,,De dorul lui și inima/ Și sufletu-i se umple”. Constantin Noica scrie o Introducere la dor în care detaliază semnificațiile acestui cuvânt cu rezonanțe profund românești care ,,reprezintă o contopire, nu o compunere. S-a contopit în el durerea, de unde și vine cuvântul, cu plăcerea, crescută din durere, nu pricepi bine cum” . Luceafărul o numește pe fiica de împărat ,,odorul meu nespus”, sensul termenului “odor” fiind de ființă iubită, neprețuită. El râvnește materializarea acestei iubiri ,,Tu să-mi fii mireasă”. Și Luceafărul trăiește acut dorul, sentiment a cărui marcă distinctivă este durerea ,,Cum el din cer o auzi/ Se stinse cu durere”. Pasiunea Luceafărului transpare la nivelul chipului ,,Căci ochii îi lucesc ca două patimi fără saț”. Fiica de împărat denunță incompatibilitatea de ordin ființial care justifică refuzul ei de a deveni mireasa Luceafărului ,,Mă dor de crudul tău amor/ A pieptului meu coarde/ Și ochii mari și grei mi-s dor,/ Privirea ta mă arde”.În discursul fiicei de împărat se distinge substantivul de origine latina “amor”. Termenul este aproape peiorativ, conotând superficialitatea acestei trăiri. La polul opus, Hyperion utilizează termenul de origine slavă ,,iubire” încererea adresată Demiurgului. Iubirea, ca sentiment trăit de Hyperion, are rost profund, ființial și determină impulsul jertfei supreme: renunțarea la condiția de entitate nemuritoare. În descrierea zborului către Demiurg există o sintagmă care sintetizează condiția duală în acest moment a lui Hyperion ,,el zboară, gând purtat de dor”. Revenind la viziunea lui Noica asupra acestui cuvânt intraductibil, dar cu posibil echivalent în termenii compuși din greaca antică ,,plăcere de durere” sau în limba germană ,,căutare de negăsire”. Noica observă capacitatea acestui cuvânt de a cuprinde semantic ,,căutarea, negăsirea, plăcerea și durerea” . Hyperion este o ființă superioară care trăiește în lumea ideală, este ,,gând”, dar râvnește la condiția muritoare ,,purtat de dor”. Reciprocitatea iubirii este posibilă doar în plan uman și se materializează în ritualul erosului între Cătălin șiCătălina. În alt loc, Cătălin imploră gestul sărutării, la nivel textual distingându-se o metonimie ,,Să râzi mai bine și să- mi dai/ O gură, numai una”. În finalulpoemului, se remarcă recurența substantivului ,,amor” în contextul surprinderii unei experiențe la nivel senzorial ,,Ea, îmbătată de amor”. În limba română, verbul “a se înamora” apare în vocabularul colocvial cu sens ironic,depreciativ. Reținem ideea că amorul este asociat, cu o singură excepție, planului uman, în vreme ce iubirea este o experiență definitorie pentru planul cosmic. O singură dată, Cătălin se adresează Cătălinei cu apelativul ,,iubito”.